

# POEMUL ANIMAL

(Crepuscular)

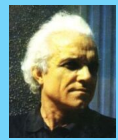
Liviu Ioan Stoiciu

TEXT

asalt

archives équivalences

2003



ORIGINAL EDITION:

LIVIU IOAN STOICIU **Poemul animal (crepuscular)**

EDITURA CĂLĂUZA, Deva (Romania) 1999

PRESENT EDITION: MIRCEA ȚUGLEA & ADRIAN REZUȘ (eds.)

© 1999–2003 LIVIU IOAN STOICIU (Bucharest, Romania) [TEXT]

© 2003 **ASALT** (Constanța, Romania) [EDITION]

© 2003 **ÉQUIVALENCES** [PDF $\LaTeX$  – HYPERSCREEN]

**This electronic edition is a *non-profit* publication  
produced by PDF $\TeX$  14.H &  
created by  $\LaTeX$  2 $\epsilon$  with HYPERREF & HYPERSCREEN**

PDF $\TeX$ 14.H © 2001 HÀN THÉ THÀNH

$\LaTeX$  2 $\epsilon$  © 1993–2001 THE  $\LaTeX$ 3 PROJECT TEAM *et al.*

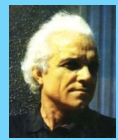
HYPERREF © 1995–2001 SEBASTIAN RAHTZ

HYPERSCREEN © 2001–2002 ADRIAN REZUȘ [based on PDFSCREEN]

PDFSCREEN © 1999–2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN $\TeX$  © 1994–2001 ADRIAN REZUȘ

PRINTED IN THE NETHERLANDS – APRIL 26, 2003



Liviu Ioan Stoiciu

*Poemul Animal* (Crepuscular)

Editura Călăuza  
Deva 1999





„Vrând să scăpăm de năpasta conștiinței, ne vom întoarce lângă ANIMALE, lângă plante și lucruri și la acea stupiditate primordială din care nu ne-a mai rămas, din vina istoriei, nici măcar amintirea.“

EMIL CIORAN

„CREPUSCULAR: Sindrom al tulburării conștiinței, caracterizat printr-o profundă alterare a reflectării senzoriale, cu păstrarea automatismelor motorii, ceea ce oferă un aspect relativ coordonat și coerent al actelor și comportamentului bolnavului.“

PAUL POPESCU-NEVEANU

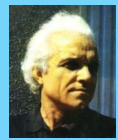




Deșteptată cu lacrimi pe față și în urechi: culcată  
cu fața în sus, amortită, zgândărită de ură, cu  
plapuma de iarbă uscată până la bărbie, cu mâinile scoase  
afară, smulse din umăr, ținând lumânări  
stinse, pe trei sferturi  
arse și o creangă de liliac înflorit, a decrepitudinii –

cu inima scoasă din piept. Deșteptată după ce au trecut peste ea primele  
migrații dinspre Vest spre Est. Ea, latentă, cu  
un câmp  
magnetic specific, românesc? Piedică în calea  
uitării – cu un câmp magnetic interplanetar, de-a dreptul: deschide  
harta  
anatomiei umane... „Să-ți întărească Domnul gândul cel bun“.

Deșteptată cu o nouă configurație a sufletului, care  
favorizează apariția unor formațiuni halucinante de substanță nervoasă,  
cenușie – nouri  
deasupra uscatului: acolo unde coasta se bombează, spre



mare. Cu mască de ANIMAL pe tot  
corpul. Mască

a unei divinități interioare slabe, a morții: deșteptată în aer liber, scăpată  
din jug, melancolică, zâmbind în reflexele  
răsăritului de soare, de sus până jos – o istorie de echivocuri.









# CREPUSCULAR (ALE ANIMALULUI)

„CREPUSCULAR, -Ă, *crepusculuri*, -e, adj.: Care ține de crepuscul, privitor la crepuscul. \* Slab luminat, abia vizibil.

CREPUSCUL, *crepuscule*, s. n.: 1. Sfârșit de zi, înserare, amurg. \* Fig. Declin, sfârșit. 2. Perioadă de timp înainte de răsăritul soarelui; auroră. 3. Lumină slabă, semiîntuneric.“

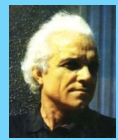
## DICȚIONARUL EXPLICATIV AL LIMBII ROMÂNE

*Din supunere față de tradiție, am căutat să punem în cartea de față (Carte a Tălmăcirii, Crepuscular, Dicționar post-oniric), tot ce-a fost până azi lămurit de Autor. Pentru mai multă înlesnire, am orânduit-o alfabetic...*



## ALFABET CITIND

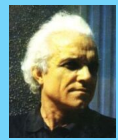
Un coșuleț plin de biscuiți, uitat în colțul rămas neacoperit al oglinzii din camera în care se afla mortul întins pe masă, spălat, îmbrăcat pe jumătate. Un coșuleț vechi de zile, cu un anume chip moștenit, întipărit în biscuiți: Abătut. Abătut-că-ești. Ticăloșit. Iarna, când corbul își clocește ouăle nu departe de camera în care se află mortul. Scăpat în mediul lui biologic. În Alambic. Alfabetic. Distilând. Altfel de cum era – plin de certitudini, un coșuleț... Corbul, de la postul de radio al închisorii? Al închisorii unei dezvăluiri despre dosarul de la Securitate al Apărătorului-de-muște: din care mortul își trăgea orgoliul. „Mâine cu cine o să rămâi tu, maică“ – o bătrână îl bocește. Citește un nou verset din Apocalipsă. Nimic în plus, nimic în minus. „Nici o dramă cosmică“. Armonia s-a dus... Îl



deplânge, împreună cu Armonica și cu Astrologul. O bătrână în picioarele goale, cu tălpile crăpate: îi arde tămâie la căpătâi,

privind speriată la biscuiții care au luat chipul mortului. Biscuiți văzuți prin colțul rămas neacoperit al oglinzii, în coșuleț – „sluțiți de gheara infamiei“.

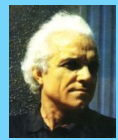




## ATAC ÎN PUTEREA NOPTII (Filă de Jurnal Animal)

Șopârla, scoțând capul din gaura pământului, din Atlas.  
Atlas al deshidratării organismului. Gaura  
pe unde a ieșit păcura nopții – dăm pagină după pagină.  
Ațâțând-un-foc.  
Foc al demenței precoce. Ațâțând ridicătorul de sprâncene. „Sunt  
pagini ale marilor  
dureri“. Că miroase a carne  
arsă pe aici: „miez de noapte, suntem flămânzi și oboșiți, dăm  
un strigăt lung... nici un răspuns“... A fost  
un Atac! Fuge de propria-i  
imagine. Să ceri o Audiență! Șopârla, înmuiată

în păcură, a atins cărbunii aprinși din vas. Alt vas  
Animal: torța  
șopârlei mă trezește din visul-spurcat-la-gură.  
Vei avea știri de la o persoană dispărută demult. Mă scutur,  
înfiorat: „zbuciumul



lunii așa e“... Pe cer, nici țipenie: cărbunii  
aprinși din vas, acoperiți de nouri, au dispărut unul câte unul. Să  
te ferești! Vei mai avea o mânărire.

Azil-că-vrei-să-găsești, proprietate a animalelor cu sânge cald...



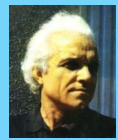


## BINECUVÂNTARE CĂ PRIMEȘTI

Cu o erupție pe piele, înflorită la piept, frumos mirositoare,  
încătușată. Încătușare a celor ce o plac.  
Înfometată sistematic. La  
gândul că mâine vei fi o Babă intelectuală. În extaz. Își ia Bagheta.

A strigat în gura mare ce simțea, ținând minte obiceiul tobei în  
piață, de a se face auzită de toți. Binecuvântare că primești. Înfumurată:  
bum! La Bal. Și-a excitat al  
șaptelea dintre nervii cranieni, care iese de sub ureche și  
se distribuie la toți mușchii feței. În ciuda  
mârâielilor oamenilor încruntați.  
Bum-bum! După care, întoarsă acasă, a ieșit din Baie și a  
sărit în gol, peste Balustradă... Cu

ochii bulbucați, sugrumată de lanțul ceasului încheiat pe burtă. Abia  
reușește să distingă stropii de sânge  
pe batistă de câte ori i se strigă: „numără,  
câtea“! Nedumerită. Ce Balamuc! Ce să numere? Gândacii din spital,  
care-i ridică părul pe cap? Că a dat în Bâlbâială.



Cu o erupție de flori sălbatice la piept, „înfometată de sine“.  
Reîngurgitată. Ea, care susține că v... vvv... vine din  
s... ssuu... subconștientul  
c... c... colectiv al anilor '50 – astru  
tânăr, în vârstă de nu mai puțin de un miliard de ani, de fapt. Un  
miliard de ani de apostolat. Căruia i-a venit de hac. E pregătită să-și îngroape  
oricând Biblioteca personală.





## BUBOI LA CAP, VESTE BUNĂ

Tăcută, morișca trandafirilor veștejiți, de pe marginea Străzii  
Principale a

Eroilor, are dreptul să ne bage în boală: în  
una din zile, cu

o supunere Bleagă, bând pe furiș din sticlă și citind ziarul „Scânteia“,  
îngălbenit, găsit în pod, cu mașele

chiorăind, după degradarea adusă de grabă și de agitație. Că  
Blestem-dacă-auzi... Când oile produc  
lână, între lunile

octombrie și martie: la noi în sat, gata să obțină cine știe ce  
record. De ce ar cânta, altfel, în asemenea hal,  
taraful? Unul

îi-dă-un-Bobârnac... Altul, scoate Briceagul. Ce stai, prinde  
Broasca aia! „Să facem farmece“...

Bat împreună in palme. Îți amintești cum băteam din palme la  
manifestația de 1 Mai, la oraș?

Palme de domnișoare. Acum, dansăm-din-Buric... Mai





încolo, niște sticle goale de bere, cu  
spumă pe fund și mucuri de țigară, în stratul de trandafiri  
veștejiți: morișca  
lor, tăcută, are, bre, oare dreptul să ne bage în boală?

Morișca asta le golește trupul de vlagă, nu numai  
Buzunarul. Ea e curva  
satului. Cu ea sunt tunși. Și cu ea li se ia sânge pentru Crucea  
Roșie. Ea  
le-a vorbit de predestinarea forțelor lumii. De Buboila-cap. Că totul a  
început s-o ia razna. Își ascund obida.

În fața Bufetului, pe anvelopa unei roți uriașe de tractor,  
țărani – staționați din  
străbuni, repetați: uitați de Dumnezeu aici, între jena  
permanentă că mai sunt în viață și  
frica de mizeria  
morții. Țărani care nu știu răspunsul la întrebări. Ca atare. Ce  
oroare.



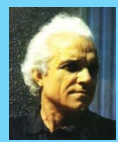


## CÂRNAȚI DACĂ FACI

Pietre la rinichi aducătoare de noroc, populare, ațineți  
Calea nebunului: ajuns  
caricatură prin  
cantitatea de lichide fetide pe care le conține în organism și prin  
atâta Calabalâc. Vrednic și umil...

Pietre la rinichi  
aducătoare de noroc, eliminate cu sânge, populare, veniți la  
tata... Unde sunteți? Strânge din dinți. Suferă  
cu adevărat? „Ca un Câine“? Are  
somniază ziua, insomnie  
noaptea, constipație, tegumente aspre, îi cade părul? A

ajuns o Caricatură. „Că n-am avut noroc“. Ai  
avut fermentații  
alcoolice? Am băut în sănătatea ta. Cu degetul arătător  
în gură mușcat în cinci locuri, cu picioarele rășchirate, așezat în  
tronul de pe ramura  
descrescătoare a zilelor lui de odihnă la munte – nebunule! Nu-s  
nebun! Are



variații care strică un  
nou rând de potențiometre puse pentru măsurarea  
tensiunii din interiorul creierului lui mic, din  
Catacombă. Cu  
o Căutătură-rea. E poreclit

„Nu-s nebun“: taie, de departe, cu două linii, cruciș, încă  
un cunoscut din  
zecile de fotografii de sub sticla biroului, deoarece pe  
el îl place azi mai mult: îl  
știi, nevastă? Îl arată unei figuri numai Câlți, care dă din cap că  
da, sigur că da, așa-i trebuie, „kaput“, fă-l  
Cârnați... Din  
cauza atmosferei de neîncredere. Neîncredere în  
durere. Țsta e Călugăr?

Cu borcanul plin de lipitori pentru varice, în față. Lipitori  
care se înghit una pe alta.

Admirând

peisajul și răcnind: „așa se înghit și oamenii, unii pe alții, după  
moarte“? Ce delir. Își

spală mâinile cu formol. Îi-e-prea-Cald. Simte, pur și simplu, cum  
îi pătrunde glucoza în celule.

Simte cum îi zvâcnește sufletul: în Canalul-de-scurgere, de la  
începutul începuturilor. Culcat pe





Catafalc.

Ah, unde sunteți, pietre la rinichi, aducătoare de noroc, populare, să  
ațineți calea nebunului, care s-a

Cățărat-în-copac:

are o limbă atât de lungă și de lată, încât pune în pericol ploșnița,  
puricele, râia, lepra, ciuperca...





## CHEIE DACĂ STRICI ÎN BROASCĂ

O aplecare Ceremonioasă, găina din geamul grajdului se sperie, zboară doi pași, stârnește praful. Iau asupra mea vina ta. La o vârstă Chioară, când falsa rușine e atotstăpână. Când te înșeală cineva. Să-ți fac o Chitanță. Se închină, una, două, trei cruci, face

o nouă aplecare ceremonioasă: pentru mângâiere de neizbândă. În valea stearpă! Vale a „instinctelor ticăloase“. Prinde Cioara! El, care-a venit pe lume pe urmă – „secundar“, cu mască de coajă de tei pe față: uncheș, Ciupit-de-vărsat, cu expectorație abundentă, pe cap cu o căciulă veche, îmbrăcat cu Cojoc întors pe dos, în spate cu o Coccoasă, pernă mică, în mână cu un Ciomag și la gât

cu traistă și o cheie stricată în broască. Bate din Clopot. Bate din Cleștele-de-sobă. Nu crede în nimic, dar se închină, la rândul lui, de trei ori, maimuțărindu-se: din traistă scoate



câteva cepe, o scrisoare a Sfântului  
Anton, copiată de o sută de ori și-o bucată de mămăligă: tu  
mănânci cu mine, babo? Ai  
căzut Cloșcă? E un Complot? Consultă-ți scrisoarea! E o Corectură, aici.  
Găina, tot găină – Cotcodăcește: mănânc, de ce să  
nu mănânc? Baba coboară din Coșciug, vine aproape și-i reproșează:  
vezi ce-ai pățit dacă  
ai avut încredere oarbă în tine? Bucluc!

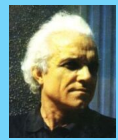




## CRĂPĂTURI PE PIELE

În cămașă de mucegai, crăpat peste tot, prăvălit în fața porții  
cărămidăriei părăsite, iarna, unde  
a fost aruncat din căruța-cu-motor-tip-carte-social-politică, după  
ce a fost servit cu țuică, la pomana Colegului  
lui, bibliotecarul. După ce a fost servit cu pumni în ficat, cu miel  
fript și cu pumni în ceafă, cu vin roșu  
cu sifon și colivă, cu picioare în boașe, „Cristoșii-mă-tii!“ și  
iar cu țuică și cu pumni, „eu,  
idealist, hai?“, cu  
colivă. Pe când nu auzea decât Cucuveaua... La parastasul

colegului bibliotecar, „dihanie, cu mari pierderi de sânge“. Că  
te pândește ruina! L-a amenințat iar cu bătaia.  
Degeaba. El trăia evenimentele trecute la modul prezent, ca și cum  
s-ar întâmpla acum. Horcăia.  
Cununiță de Merișor ai vrut? Cununiță  
cu merișor ai! La  
parastasul lui, copleșit de vremuri. „Oare

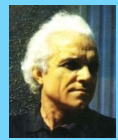


când a căzut dihania mea în gol, din cuiarul  
mortii? De ce? Cum?“ Nu-și aduce aminte. Dă o declarație. Pe  
cap cu un ciorap de damă și cu îndemnul:  
„vei trage și pe dracul de coadă de aici înainte“ – în cămașă neagră,  
unsă cu seu, mânjit pe față cu  
cărbune. La urat, în pragul Anului Nou? A  
căzut la picioarele Domnului  
cel Nou? La picioarele Autorului, ale stăpânului tuturoră – cu o strângere  
pesimistă din  
buze. Măine, poimăine veți avea și voi pământ în gură... Cu

o grămadă de cititori tăcuți, nebărbieriți, după  
sicriu, în urma căruței-cu-motor-tip-carte-social-politică. Pe când  
era dus la cimitir? Atunci: ca și acum. Îi

întreabă: ați-Curățat-pomii din grădina Binelui? Cititorii îi  
răspund: „Binele  
este ce-a fost“... Până să fie găsit spânzurat cu  
o Curea, în camera de lectură și anchetă,  
oficial. Bogat dar ignorant. Lăsând nedescoperite zăcămintele de azot,  
sulf, calciu din propriul organism... A avea un bilețel  
la gât cu: „Adio și  
n-am cuvinte. Am plecat să mănânc un  
Curcan la Curtea presentimentului, unde am loc în inima  
Curtezanei“.





În cămașă de mușgai, carte social-politică deschisă: cu  
mucuri de lumânări pe  
mesele de parastas, în mijlocul camerei-de-lectură.  
Înconjurat de o puternică lumină albăstruie,  
ce începe să se risipească – la apariția Autorului... Prăvălit în fața porții  
cărămidăriei părăsite. Mort, copt, în condiții  
neelucidate, căinat de afară  
până înlăuntru, din  
dreptul ferestrei scrise. Fereastră cumpărată de la  
anticariat. Cu fața plină de zbârcituri: așteptat, în această  
resemnare  
primăvărată, „să învieze o dată cu natura“ – dacă n-o fi Cutremur. Alt

cutremur, pornit din străfundurile imprevizibile ale  
cunoștinței  
Domnului cel Nou, Milenaristul.



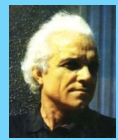


## DEZMOȘTENIT CĂ EȘTI

O oboseală mare – sedimentată ca marmură. Ca material pentru Daltă („ai nume rău“). Pretext: în sala veche și tristă, cu brațele încrucișate, goală, culcată pe spate, cu picioarele depărtate, femeie gata să nască, așteptând să se coacă vișinele afară... O oboseală mare, căzută ieri la marginea satului din căruța cu marmură, cu care a trecut Dumnezeu pe aici, cu puteri tămăduitoare – adusă

cu pompă și încastrată în sala veche și tristă. O oboseală mare, marmură, nerăbdătoare să fie atinsă de întregul sat. Cu ea pot fi extirpate glandele sexuale, păcătoase?

Așteaptă să se coacă întâi vișinele, apoi... Va fi o adevărată procesiune, vor fi cântece atunci și adunările se vor face în cerc în jurul alămurilor, fiecare va Dansa în legea lui. Va fi o Dărăpănătură. Va fi o Dâră... La naștere. Deocamdată, însă



toate o stânjeneau și o Degradau: din  
când în când era Deșteptată, o zgâlțâiau de umeri și ea  
striga de se auzea de la un capăt  
la celălalt al satului, ascuțit. Că mă simt singură, dezmoștenită: Descărnată,  
urmărită de o bucată de marmură Desfrânată – o  
oboseală mare, Desperecheată, a putreziciunii și  
a nimicului. A nimicului  
primordial: „pe care și eu îl voi înmulți“ ...





## DOCTORIE DACĂ IEI

Își scoate șapca, îi șterge căptușeala de piele cu  
mâneca, oprit lângă pomul de lângă  
izvorul

scepticismului. Simte o ciudată stare binefăcătoare:

a adunat și azi, pentru Dicționarul-de-domesticit-Animalele, în tolbă din  
coajă, rășină de molid. Rășină  
bună de pus în câlți de cânepă pentru făclii.

Făclii de rotit de Sânziene, deasupra capului, când se strigă: „Făclia mare,  
măi coconi“! Făclii pe  
care le vinde la oraș, săptămânal, când e târg, pe trotuarul  
spălat, în fața magazinului cu lumânări de nuntă, de botez și de înmormântare,  
cu tot felul de cruci de lemn și cu sicrie, în Obor.

Apare din pământ cu pielea jupuită pe cap, lipită de șapcă.  
Trece. Trage un șut Dihorului – asta  
e trădare. Bătrân,

fără pensie, rătăcit, adus pe aici de cine știe ce vârtej. E om  
învățat. Privește

cu sfială la schema cerului, „desenează cu degetul traiectoria ultimului vârtej



galactic“. Repetă: din acest punct, eu  
am Dispărut... Neatent la deziluziile de moment, el  
a descoperit secretul motorului fiziologic, scris, cu ardere internă: al

„șoarecelui de caracter“. Să nu rămână loc pizmei.  
În batjocură. Disprețuit-că-ești. Împarte Doctorii. Apare din pământ,  
trece, Duhovnic, de câte ori trece, trece cu  
un zornăit de clopoței... Bătrân, „Dușman sieși“, păstrător al tradiției.



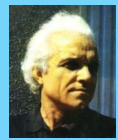


## ELIXIR CONFUCIUS

În Echilibru. Ce mare lucru. Cineva  
care nu se va mai întoarce: cu pasul greoi, în Echipament  
străin, oprit  
pentru o clipă la prăvălia frizerului, sâmbătă seara, unde se adunaseră  
cetățenii, afară, unii abia tunși pe  
castron, alții nebărbieriți, unii plini de coșuri, alții sângerând  
pe gât, în centrul  
vechi al orașelului de provincie. Cineva

cu Eghileți – care a intrat în vorbă, cu  
un zâmbet stânjenit,  
Enigmatic („i se va întinde o cursă“), nehotărât, că: „la ieșirea din  
pădure am vizitat un cocoșat ce prindea greieri din  
zbor cu o nua“. Și:

că era foarte priceput, avea un secret... Susținea  
că luna se îndepărtează lent de pământ, cu  
50 de milimetri pe an? Cineva. O  
Epavă. Care cloncănea și cârâia. Că dragostea (băutură



miraculoasă) te poate împinge la scrânteală. A doua zi, la prăvălia frizerului a fost pus un anunț: „Pericol de prăbușire din interior“. Iaca, îi

ieșeau oasele de slab: cineva, care nu se va mai întoarce, cu  
acea pasiune a orizonturilor  
interzise – e pe cale să săvârșească o nouă prostie.





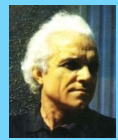
## EPISTOLĂ NECITEAȚĂ

Îi pune ventuze, pârlind cu flăcăruia de spirt  
cearșaful: tâmpito, unde  
te gândești? O dată statorniciți la Poarta Paradisului (firmă  
particulară), împreună,

unde nu e nici o constrângere. Nu  
e nici Erizipel? Folosind o cheie de scris mincinoasă: face  
o strâmbătură de dispreț. Cu țigara ce fumegă,  
rezemată de o tăviță. Că  
vei plăti scump tăcerea! Dacă vei Escalada ruptura.  
Ruptura unui vas de sânge în  
creier. „Dacă-i  
vei escalada viitura... Cugetând la strâmbăciunea mea“. Are

subsuorile  
asudate. Plus reproșurile: că de ce ai rămas singură la Poartă –  
Poartă a Amărăciunii, nu a Paradisului... Îi  
trece pe la nas Eșarfa  
albă, parfumată. Așa e Eticheta pe aici? Ești gelos?





Trimis astfel de acolo, din cele lumești,  
„precelulare“, care nu sunt  
fossilizate. Evadând... Aude iar răcnetele lui de dinainte de a-l cunoaște:  
dacă te duci la mănăstire... Nu  
mă duc! De câte ori să-ți spun? Ești turc? Deschide  
Evanghelia după Matei, dar întoarce instinctiv capul. De pe marginea

patului. Îi urmărește, speriată, ceva acoperit cu  
o pătură mucoasă, ceva  
care se înalță până în tavan, ieșit pe gură, sub  
forma unei muște negre: ce  
o fi? Sufletul? Doamne, numai să nu moară acum! Fac orice... Are

teoria ei: c-o să moară din aceeași cauză, a mișcării  
retrograde  
a planetelor nevăzute, nedescoperite de om – e  
convinsă de asta. Planete pline de Excremente! Se ține cu  
măinile de cap, își  
amintește de pietricica din pantof, care o roade, n-o  
va scoate nici acum, o va lăsa acolo,  
să o roadă, poate sângerează: se ridică pe vârfuri, suflă, încruntă  
fruntea și privește în gol pe  
geam. Va urma autopsia. Apoi, Expertiza  
grafologică  
a pistolei... „Nu am alt refugiu decât în tine, Doamne“, deslușește.

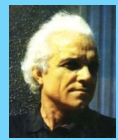


## FIR DE AȚĂ RUPÂND

Taie o bucată de pânză pentru mască. În mijlocul mesei salonului, un pahar cu gura în jos. Privește paharul intens... Pânză de întuneric: mai taie o bucată, vrei să încetezi o dată? Îi predă o Factură, „necaz de bani“. În acest sens. Țăcăneala

obsedantă a mașinii de cusut a mamei, din copilărie. Și panica. S-a trezit? S-a trezit Animalul. Are revărsare de puroi în cavitatea abdominală: Animalul! „Animalul din mine? Hoitul?“ Animalul din Animal. Vine la masă: unde un pahar, cu gura în jos, se mișcă – el face legătura cu... Are o Falcă-plină-de-dinți. Vorbește cu morții-de-șapte-ani. Schimbăcios din fire, Fals. Până

i se taie răsuflarea. „Vei avea de luptat cu un vrăjmaș foarte puternic“. Dă-ți jos Fardul! E



o Farsă? Fă-mi o Favoare, nu mă mai bate la cap... Iubită  
Fățarnicie. Ține  
Felinarul-aprins.

Îl doare în partea stângă, sub coastă –  
„altă viață, legată cu ață“. Fir de ață că rupi. Ficat-că-mănânci... Pentru

a putea fi purtată, masca  
era despicată – în dreptul ochilor, nasului și  
gurii: o  
bucată de pânză înfricoșată, acrită, neîncrezătoare. Fără de prihană.  
Pânză de întuneric pentru mască, tăiată

cu Fierăstrăul pe masa de operație, „o  
tăgăduire“... Se concentrează la balta de urină lăsată de boul  
uitat înjugat în mijlocul curții  
învrăjbite, de acasă: nesimțitul! De ce nu e el ca  
boul? Ah, tu, mască

a morții, care produci adunare și  
împrăștiere...





## FUM FĂRĂ FOC

Ocolind spinii tufei de măceș, din care culegi măceșe  
coapte, Filozofând înfrigurat: cu  
aerul acela de deprimare – Frunte-înaltă-și-bombată. Turnătorule,  
cunosc și eu asemenea îndoială. Cunoști? Tu,  
care nu știi ce e Frica, dar ai Fugit:  
unde erai atunci, la marea ananghie? Fumam iarbă medicinală. Și  
trăgeai de Funia-spânzuratului. „În

noaptea de 7 martie 1973, roșie, după utrenie“. În pofida  
duhorii. Când  
ți-am vândut Scriitura și „moaștele  
degetelor“: călcat  
în picioare în beci, torturat pe o piatră din pardoseala casei cu  
cruce? Ucis cu Furca și apoi spânzurat. În  
noaptea de 7 martie 1973, după utrenie? Îmi aduc aminte. Pe atunci  
mi-am schimbat credința. „După  
un coșmar de câteva zile, în care nu mai aveam degete la mâini și  
nu mai aveam cu  
ce să te mângâi“ – până ce-am fost deșteptat și un glas de taină mi-a spus:



pregătește-te, că peste șapte zile vin să  
te iau... Incapabil de prevedere,  
ispitit

să creadă că a acționat greșit: ar fi trebuit să ocolească spini  
tufei de măceș, „spini  
disprețului public“? Laș. Ar fi trebuit să  
se însoțească doar de fantomele catârilor celui pe  
care l-a dus de răpă (tot el, dar altul). Fantome pufnind pe nări, cu  
brațele încărcate cu  
manuscrite. „Pe colina răstignirii  
lăuntrice“. Teribil de istovit: tu, dresat,

care nu știi ce e frica și lașitatea, unde  
erai atunci, la marea  
ananghie? Unde să fiu, turnătorule: eram tot acolo, liniștit, frumos,  
deznădăjduit dar plin de dragoste, „în afara  
dimensiunii  
noastre religioase“, străin și de neînțeles, Fum, în mijlocul Furtunii,  
călare pe un Fus,  
căpătând iertare. „Fus al răscolirii  
răului ascuns“ – în  
focul apărut brusc, de obicei dimineața, însoțit de dureri insuportabile,  
în coșul pieptului.





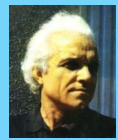
## GÂTUL CĂ ÎL TAI CUIVA

Așezat pe jos, am plâns – întins cât eram de lung pe hartă, la

Poarta multicoloră a Orientului: asistat de-o urâciune străveche de zile, învăpăiată de crepuscul, pe Gang, atras de mirosul viermilor de mătase din sălile de clasă. Gâdilat tot corpul de viermii de cadavru... Convins

că mă născusem din greșeală în alt secol! În sclavie... Că trântea ușa la Al Doilea Templu, „ce viață lungă“. Băi, Gândac, unde ți-e mintea? Îl sărută pe Gât. Gâtul că ți-l tai. Scoate un Geamăt urât. Vezi pe unde calci! Așezat iar pe jos, am plâns: reținut de gravitația Lunii, plin de prejudecăți. E Lună Nouă – acum, frunza se fixează cel mai bine pe tulpină, la noduri. Mă pândește nebunia?

La Poarta multicoloră a Orientului, urâciune străveche, Lună



Nouă: dezgust de propriul sine.

Absurditate a lumii,

prostie „cât încapă“. Behăit de oi. Ghete-că-încalți. Gheară în  
stomac. Pământ-că-schimbi-în-Ghiveci. Că  
„este mai ușor să fii altul, decât ești“... Vremuri ale dinților  
falși, ale Gingiilor negre, ale părului vopsit!

Așezat pe jos, am plâns și am scris: să rămână mărturie.





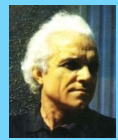
## GROAPĂ DE CIMITIR

Trezită în fața unui zid insipid, inodor, incolor – demoralizată. Îi era  
Greață. Greață de tot. Auzea urlete, tropot de pași. Era spre moși,  
moșii de vară, mulgea vaca: „văzând  
eu atunci un copil al unei vecine sărace pe uliță, îl  
chem la gard și-i dau o  
sticlă cu lapte  
muls, să fie de sufletul soacrei mele“.

Trezită în fața unui zid insipid, inodor, incolor – mușcată de țânțari,  
cu Grebla pe umăr: aici,  
unde razele de lumină, curbate, îi  
dădeau de gol culoarul „în care stăteau atârinate sufletele, în cârlig“. Că  
se întorcea de la Groapă cu  
dureri de cap insistente, lăcrimare, vărsături... Mohorâte  
treburi:  
dar ce Gură-frumoasă au („urmează sfaturile ce ți se dau“)!

Iată o bună chezășie: împreunările





zilei cu noaptea,  
schimonoselile morții. Nu Guști un pic?

Trezită în fața unui zid insipid, inodor, incolor,  
găurit de Guzgani –  
dincolo de care nu mai rămăsese decât miracolul:  
un hotar.



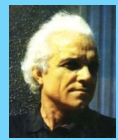


## HÂRCĂ

Dealuri moi, ridicături roșii cu  
puroi, căi  
anevoioase, crucea pieptului sărutată de toți, cărnuri de zi și  
cărnuri de noapte, neliniști, suferințe, grele  
împrejurări. Haimana. Își

șterge ochii cu colțul baticului: a fost o femeie  
ușoară, dar a  
auzit șoapte cosmice! A umplut un Hambar cu  
aceste șoapte. Adevărat Hatâr. Șoapte  
Hâde! A fost o meschină și o

josnică, dar ea a descoperit Hârburile de oale ale  
unei alte lumi! La picioarele  
groparilor, pline de noroi. A descoperit Hârca și  
dormitoare  
comune, regulamente, sala de mese, îndemnuri de genul: „gata  
cu pileala, gata cu joaca, de mâine începem  
o viață nouă“...



Hidoşenia se căsca în faţa ochilor – din momentul când Hârtia  
Scrisă trecea din gură în esofag: sunteţi  
gata să renunţaţi la  
luptă? Puneţi mâna pe Hârleţ! Trupurile

dezbrăcate pentru luptă lasă impresia unor incendii declanşate de o mână  
criminală.





## HEMORAGIE, URĂ NEMILOASĂ

Cu fluierari pe uliță, cu Hoituri și bălți de sânge – în fața  
lăcașului de taină, de groază  
și de Horcăială. Înainte de dezmugurirea gustativă. În

satul dulce, amar, acru și sărat. În acea imagine a  
satului  
fictiv – reflectată în sunetele de fluier... În curtea  
lăcașului lui sfânt, în  
jocul focului de despărțenie: unde  
dansatorii se țin de brâu, așezați unul după altul. Cel

ce conduce jocul având pe umeri rămășițele unui  
țărnam de altădată. „Veniți  
să rugăm dezlegătorul“... Huiduind. Că

să se ferească de gălci și de lupi, de friguri și de Hoți, de boală de șale  
și de urechi, de gălbinare, de disperare, de vești proaste  
și de umilință. Toate,  
urcate din adâncurile noastre, din abis – până la ceruri...



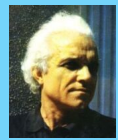
## IAD, MARE PROPĂȘIRE

Gâlceavă, exces, dezlănțuire. Iad. Stă cu urechea ațintită,  
culcat în Iarbă. Delir. Vagi nostalgii – în procesul de descompunere  
a glucidelor. În fascicule. Erezii,  
anateme: vase lemnoase împietrite în fața  
Ispitei – unde  
se ascunde Muma Pădurii? În gaura urechii. Abia  
întoarsă de la Iarmaroc, într-o stare de excitație maximă. Acum,

când toți sunt gata să se spele de păcate – lăsând abatorul în  
urmă. „Bucuroși de existența  
răului“. Cu dovada sângerând alături. Cu Iasomie la nas. Vagi

nostalgii – în fascicule. Renunțând la rațiune: că plantele cresc în cimitir  
mai repede noaptea? A  
fost demonstrat științific... Tu nu poți ști ce  
înseamnă să te simți, ziua, în societate, respingător și  
ridicol, Iepure-alb,

nesupus: soldat al „Omului



Lăuntric“. Fără să fii Idolatrizat. Fără să ai Iesle în față. Fără să  
Îmbraci pe cineva, după ce-l dezbraci, cu senzația  
aceea de irealitate, veche, când  
ți se întind mâini umede și moi și când ești pipăit. La Îmbulzeală. Când  
ai o legătură de dragoste subpământeană. Când  
Împachetezi  
cărni și oase, limfe, ganglioni  
nervoși, vase lemnoase, glande intestinale... Vagi nostalgii.





## ÎNFRUNTARE CĂ SUFERI

Micul motor Animal începe să pârâie: ne depărtam de malul pușcăriei pline de zgârci și flegmă, vomă, diaree, agitații nervoase, insomnii, slăbire, tensiune, intoxicații. Ne Împotmolim. Micul

motor Animal ne Împroașcă: „pus în mișcare de procesele metabolice“, silnic. Ne Încăierăm. Micul motor, Înfrânt, ne provoacă: ne Înfruntă încă o dată. „Ne perpelim și ne umplem de fiere“. Îngenunchem

în ambarcațiunea neghioabă, în gând cu fustele țigăncilor – care ne-au ghicit în palme în adolescență – drept vele. Fuste Încolăcite, mângălite de ochii scoși, de făcut farmece. Ochi de ciori flămânde, cocoțate deasupra noastră, unde se zbăteau și scoteau strigăte: că veți ajunge și voi la Judecata de Apoi, cum au ajuns atâția înaintea voastră. În timp ce găinațul lor cădea pe punte...



Ne depărtam de malul pușcăriei inimii, lingavă, conduși de Învățător,  
suflet nobil, resemnați, pe  
apele morții – gata să ne scufundăm în valurile de zece metri ale  
„spiritului  
hărțuit. Hărțuit și neîmpăcat“. Conduși la  
Interogatoriu.







## JIDOVUL RĂTĂCITOR

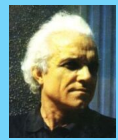
Clei, gheme de sfoară, arcuri de ceas pe deasupra capetelor  
mulțimii, ani

neprielnici: plânsete, tropăieli („piei, Satană!“), răcnete. Jale.  
Jandarmi. Puncte de reper pe  
o planșă astrală „pe corp omenesc“, boțită, abia despăturită, în  
vâltoare... Își scoate Jartiera. Mirele

mănâncă Jeratic. În fața Jidovului rătăcit. Alternare  
a spațiului cu  
timpul: se înțeapă singur cu acul, sângerează, pierde al treilea Joc –  
schimbare neprevăzută de situație.

Mireasa dă bucăți de colac, rupt în brațe, celor patru  
boi cu  
care a venit de la biserică. Dom' Judecător, îmi permiteți...

Raportez: „am muncit  
pe brânci în jurul unui mecanism de alienare“. Clei,



gheme de sfoară, arcuri de ceas,  
Jupuieli, sex, Jurăminte și

sentimentul profund de ireal: aici, unde toți  
„cei supuși muncilor trupești  
înaltă cântare“ – boi slabi? Jidovul rătăcitor consemnează: am avut o  
viziune cu doi boi slabi, asta înseamnă  
restricte.

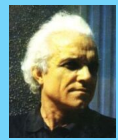




## LETARGIE

Rânjet al viitorului Lac – al sufletului împăcat, vărsat. Al profeților izvorului acestui lac, tumefiați. Hidoși. Cu transpirație, paloare, roșeață, intensificare a ritmului cardiac și respirator. Cu mușcăături. Însetați... Ladă de fier cu Lacăt, fără cheie, nu un simplu rânjet: în care el se ascunde. „Cine sunt“? Are muguri pe cerul palatului gurii. Că e corupție, Lașitate & demagogie la palat. Își taie venele cu Lama. Legat cu Lanț. Lâncezind. „Socot că alt

chip nu-i“... Epocă a perversiunii. Epocă a accelerării ritmului mișcărilor citoplasmei sub influența electricității statice. Fără Leac. Atent la rânjetul ganglionilor vegetativi: „acum, deschideți capacul cazanului de smoală, să vedeți cum arde mătușa Ioana acolo, unde se chinuie și bărbatul ei“. Leafă primind pentru asta. „Niște gunoaie“. Gunoaie Animale, ca mine. Bune de ars. Recunoaște gunoiul



scos în drum, în fața porții, o dată pe săptămână. Aici, unde bărbații  
anului 2000, scuipați de deochi, travestiți  
în femei, pe față cu o pânză  
albă, cu tot felul de ochi, nasuri, guri, preaplecați, Leșinați, așteptau

să primească până la urmă un picior în fund... Toarnă, fericit,  
Leșie în pahar, adaugă sodă caustică pură. Dacă  
tot nu vine sfârșitul lumii.





## LUNA CĂ O ATINGI CU MÂNA

Tălăngile caprelor răsună în cuptoarele pentru topirea minereurilor: din vară până-n toamnă. Lasă-te în voia sortii. Și, din nechibzuință, să pierzi noțiunea binelui și a răului,

surâzător, supus  
dreptății: „ascultă sfatul subconștientului tău, nu pe cel al inimii, liberează-te de tine însuși“, nu te mai comporta ca un prizonier.

Copil, născocind o capră rezistentă la foame, la sete și la Limba-de-clopot. Lingând-sare, vara târziu, la păscut pe deal: când am ridicat de la pământ primul meu aparat de fotografiat, dăruit de fratele mai mare al lui tata, de la București, și

când bătrânii, vreo cincisprezece, de la noi din sat, s-au așezat, toți deodată, în genunchi, înțepați de viespi, mirosind a țuică, în țărână. Unii cu mâinile în jos, alții atingând cu mâna luna, până



târziu: să-i „imortalizez“, cu  
privirile Limpezite, printre abundențe, luând  
o Lingură-de-lemn, gustând și plescăind, după Liturghie – printre ruinele  
cuptoarelor pentru topirea minereurilor. Abia  
distingând de departe, din Luna-august, de anul trecut, tălăngile

caprelor murdărite-de-Lut: care se întorc singure de la păscut acasă și  
n-are cine să le deschidă porțile...





## MÂNCAT DE UN ANIMAL


Arătat cu degetul. El e Magul. Caută în scrumul vetrei, Bună Vestire: susținând că va găsi o dovadă de inteligență în partea rezervată femeilor. După Măcelul din bucătărie.

Măcinând cafea – vei avea musafiri. Bună Vestire, răsărire a florilor-de-Mărăcini de sub acoperișul porții pline de înjurături.

Oprită la poarta timpanului lui: de ce țipi? Te aud, oricum. Tu nu vezi umbrele chinezești cum joacă, erotic, pe pereți? Pereți proaspăt văruți, ai îngrădirii. Mănâncă pământ. Pământ-Animal? Ceva Mistic, nu erotic.

Vei fi mâncat, la rândul tău, de Animal – care va fi mâncat de pământ. Printre suspine și provocări.

Caută în scrum, cu toată amărăciunea



singurătății, țicnit,  
luminat de vâltoarea unor ridicături dureroase, care au înlăuntrul lor o masă  
moale, gălbuie și sfârâmicioasă – în zori, la sfârșitul lunii  
martie, cu

același aer nesupus. Cu  
aceeași Manufactură. Cu sprâncenele și gura conturate  
cu arnici și cu dinții din boabe de fasole  
stricată, găurită de fluturi în cămară. Moș. Moș-moș.

Moș, care trage cu ochiul, indiscret. Imediat ce  
avea să pornească un vânt prielnic lucidității... În Marș-militar, în  
partea rezervată femeilor dezgolite,  
în grădină. Grădină  
a deliciilor: cu  
un semn de purificare din cenușă făcut pe frunte și  
cu o floare galbenă crescută  
în ureche – la puțin timp după ce a murit. Arătat cu degetul. Bună

Vestire. În Manuscris: „că mi-am pus în gând să  
fiu un ticălos“. Cu o ultimă Mărturisire  
sordidă...





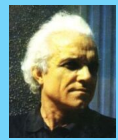
## MISTER, PLĂCERI RUȘINOASE

Molii, petale ale blasfemiei, pierderea noțiunii  
trupului, razele  
soarelui personal, șina înroșită a cântecului meu. Citesc: Masă  
Întinsă, Mațe-goale. Plăceri rușinoase. Razele

soarelui personal au căzut la 21 octombrie, pentru a doua  
oară în acest an, perpendicular  
pe fața statuii faraonului Ramses al II-lea. Aici e miezul. „Miezul  
duratei“. Revolta mea. Nimicirea. Nu

fi Măscărici! În jurul unei farfurii cu  
cartofi și cu tot ce a mai rămas: cu cântec înainte și  
cu bătaii din palme: molii,  
petale ale blasfemiei, pierderea noțiunii trupului. Maslu. În jurul

gâtului unui popor întreg, cu beteală și Mărgele, jignindu-i pe  
cei neștiutori. Că  
a venit vremea să-ți schimbi viața! Bate Mătăanii. Ești  
cam zăpăcit. Razele



soarelui personal, fărădelegile  
unui alt sistem de referință. Bate Miezul-noptii acum, gata – la ușa  
casei Melcului. Unde cârligele  
trag tava cu cenușă a cântecului meu din cuptorul crematoriului: „ai  
uitat de unele îndatoriri  
sufletești“. Îți  
e cam Milă de tine, bătrâne, de fapt, nu? De ce să nu recunosc...





## MUMIE, VIZITĂ NEPLĂCUTĂ

Urlă de durere. Morfină? N-am, du-te și cumpără-ți! Seara, pe când roțile trăsurilor erau scoase și înlocuite cu tălpi de sanie: lângă nicovală, să n-o mai audă. Se bate cu pumnii în cap. Surmenaj, astenie. Cancer generalizat. Se oprește lângă propriul Mormânt. Demontând colecția de toamnă - iarnă. Moda anilor '50, o Mototolește. Lângă nicovală, un

ucenic ia, acum, în clește o bucată de metal înroșită în foc și o aruncă să sfârșie pe malul mării. Lângă Mumia adusă de valuri. „Metal înroșit ca mine, cu pierderea cunoștinței“. Aici, unde urmează încă o Mușcătură, pe gât. La lumina unor lămpi de vânt așezate pe pământ, în Mușchiul verde, între ei. Pregătiți să meargă la bal, în oraș: perechi. Perechi, „considerându-l pe celălalt o fantomă“... Se auzeau

fălfâiri de aripi și zgomote ciudate, dar nu erau decât pescărușii, care coborau să fure câte ceva.



Ningea abundent de câteva zile. Ninsorea  
le amintea tot de moarte: de scheletele de calcar ale  
coralilor morți, văzute când s-au Mutat în Insule, în Înțelepciune. În

Mumii? În Cărți de rugăciune. Răvășiți, seara, pregătiți să meargă iar  
să recepționeze acolo, la  
bal, un nou lot. Lot de veleitari și ratați, cu o nouă angoasă,  
criminală: bine ascunsă de undele radio...



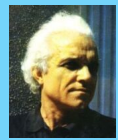


## NENOROCIT CĂ EȘTI

Rătăcită printre măracini, un maldăr de zdrențe, pe  
locul unde s-a retras apa și  
a rămas mîlul galben, cu dungi verzi, după Revoluție – apă a  
aducerilor aminte, scoasă de la Naftalină. Cu  
Nasul-ascuțit. În plin Naufragiu? Numai Năduf. Nălucă  
împiedicată. Năpârcă... Suferă de boala colectorilor de zdrențe.

Năruită, printre măracini, după ce a început să-și piardă  
cumpătul, cu toate drăgălășeniile  
celor ce au scăpat cu mintea întregă din pușcăriile politice: Năvalnică,  
„amor voluptos“. Nesimțitoare,  
un maldăr de zdrențe lângă patul pe

care zace trupul bărbatului ei. Alt  
prost. Trupul  
bărbatului ei, fără mațe, curățat, umplut cu formol. O  
Nebunie. Plin de ipocrizie: trup al  
unuia dintre cei ce „nu glăsuiesc după cum se cuvine, ba  
încă înalță și glas împotriva“. Alt Necaz. „La



ce bun să te revolți“? Să

nu vorbim cu păcat: pe  
stâlpul lămpașului este prinsă o icoană îndoliată, care  
clănțănește ca un cocostârc din cioc. Un

cocostârc? În Neorânduială. Un cocostârc pe stâlpul de acasă,  
clănțănind, aduce noroc.





## NUMERELE FĂRĂ SOȚ

Nervi! Ai un nou atac de Nervi. Din Nimic. Ești Nimeni. Ai gust amărui – celor prezenți la înmormântare li se împărțea grâu fiert cu zahăr sau cu Nisip („iluzii deșarte, mizerie“). Câtă silnicie! Unii stăteau în flăcări până la brâu, alții până la gât, trei nu se mai vedeau deloc din foc, prea păcătoși, paranoici: aici,

unde li se ardeau spinii inimii și colibele de piele părăsite, prăpădite. Unde șapte Nevăstuici le poartă și azi Noroc. De aici până dincolo: noi am privit în zare, din perspectiva zborului de pasăre. Voi? „Noi avem alt

gen de nevralgie“. Numai la gândul că faci și desfaci Noduri... Vindem „clei proaspăt de prins păsări“! Ne laudăm marfa, presimțirile rele ni se împlinesc – damblagiilor! „Alt Non-sens“... Stăm cu mâinile legate la spate, trântiți în Noroi: sticleți, pițigoii, cintezoii. Nimeni nu e ca noi.



Sunt aleși pe sprânceană cei care se pricep să ascundă acest  
sentiment de Nucă-tare, țintă a batjocurilor,  
acest sentiment greoi,  
Nud. Sentiment de învins. De prins. De eșec în tot ce am întreprins. Acest  
gust amar de Număr-fără-soț. De floare  
de Nu-mă-uita, fără memorie. De șaptesprezece? De Nu (dacă  
rostești Nu, ți se va da o favoare) – univers derizoriu.





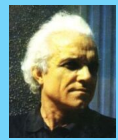


## OALĂ CĂ SPARGI

Amenajată în curtea interioară: o femeie cu felinar în mână își verifică pentru ultima oară Oala cu cunoștințele, în fugă. Oală-că-spargi. Cu slovele cele de foc, „lipsite de ținută și fără stil“... Sunt toate? „Nu înțelege – ce este cu această ultimă genă, care provoacă fosforescența licuricilor“. Ea face parte dintre Oamenii-voioși. Obeză, la

pomană, vara, ce aventură – cu el, după Oblon: trăgând iar nădejde c-o să i se ierte teama ce o provoacă, revenind pe aici, Obosit, ucis în secolul al XX-lea în camera cu cărți vechi, după ce s-a întors învingător de pe câmpul de luptă.

Cinstită deslușire, liniște, cinstită adunare, dragi prieteni, minus, înmulțit, împărțit, salut Mircea, Aurel, Virgil, Cezar și iar Mircea, salut fraților licurici. Întinzi tăblița și sfoara pentru cititul stelelor, le arăți Obrazul, Obscen. Ești mână în mână cu



ea, femeia cu felinar – un Ocean: am intrat în stăpânirea unei  
hârtii de mare însemnătate, de Ocnaș! Își  
pune Ochelarii: după spovedit... Ocolesc masa Olarului de trei ori, masă  
cu un ciubăr plin cu insecte, puse la macerat în țuică și cu o  
Oglindă pisată, a nenorocirii. „În sensul istoriei“. Ea  
cu Oșteanul-rătăcitor, mâncând  
dintr-un blid cu orez, cu doi colaci. Dedublați, în curtea interioară.





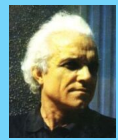
## ORDONANȚA DE NEURMĂRIRE

Călca o cămașă nouă – cu fierul plin de cărbuni strălucitori –  
pe o cărare șerpuitoare, Omidă. Cărare  
care o ducea la un loc  
liniștit, fără cabană: Mare Mamă a Animalelor. Călca o cămașă  
nouă, a slăbănogului, pe

o cărare care urca: după  
Omor. După Onix  
și Opal. După Operația chirurgicală. Vei

primi un dar, după vindecare. Slăbănog întors de la  
ultima vânătoare a

animalelor mici și mari cu tașca goală. În Opinci. Cu tașca  
goală? Nu se poate, „e casa  
mea și te dau afară din ea, n-ai decât să stai pe  
râpă, n-ai prins nimic“? Ia Opium... Bate Ora. Ești Orb? Conform  
Ordonanței. Asta e Osânda ta: vei bea  
Otrava răzbunării. Ah,



optimism morbid. Varsă Oțetul, sărută mâinile prostituatei, „îl așază pe om la locul lui“... Aude Ovații. Câte  
obstacole zici că se mai află în fața mea, acum? Închis în sicriu, îngropat în lanul de Ovăz. „Unde va fecunda Ovulul“... Marea Mamă a  
Animalelor călca o cămașă nouă,  
a slăbănogului întors rănit de la vânătoare, împușcat singur? Rănit cu fierul încălzit de cărbuni... Exaltat.





## PÂNTECE MARE CĂ AI

Privind în ochii cerșetorului. Prin poarta ochilor lui intrăm în altă lume? În alt Pachet-că-faci.

În altă civilizație, interioară. Intrăm dansând cu degetele pe hârtie. Ce scrii? Un Pact. Intrăm, ieșim:

meticuloasă șubrezenie... Plouă de două zile pe aici. Ne adunăm în jurul unei farfurii cu slăbiciuni, cu aluviuni, cu safire. Safire albastre, apărute din aluviuni – dansăm în jurul lor acum, „facem drumul izbăvirii în sens invers“. Atâta

pierdere de energie. „Căutăm suferința“ – Palmă  
că primești, reușită ai în dragoste... Papagali că primești în dar, bărbați travestiți vei avea la pat și acțiuni în industria de creștere a lipitorilor... „Lasă lucrurile așa cum sunt“!



Femeile ne îndeamnă să scoatem ochii cerșetorului. Dar e Paracliserul satului! Ne îndeamnă să credem că nu e încă totul pierdut, să dăm dovadă de răbdare! Să ne parfumăm. În

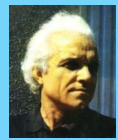
Pădurea-dărăpănată-de-Păduchi, fără a produce leziuni ale organismului... Ce frig s-a făcut! Să dansăm în jurul ochilor scoși, sălbatici, „având senzația crudă că existăm“.

Acoperiți cu piei de vită împuțite, visând că vom întâlni arbori sălbatici de cacao, măcar, „pe tărâmul ălălalt, tropical“, să ne îmbuneze: aici, unde sunt aruncați în foc dansatorii, din care se ridică, plini de cenușă cu scânteii și sunt împresurați de Păianjeni („mari supărări“). Cu tot felul de creșteri ale extremităților corpului, fără măsură: nas, urechi, limbă, fălci, mâini, picioare. La

Părăsirea-unui-lucru-început. Ajunși la priveghi. În Pâclă. Turnați în Pâlnie – Pântece mare dacă ai.

Privind în ochii cerșetorului, prin poarta căroră am intrat, am ieșit. La priveghi, cu străvechi





măști de Animal pe cap, antidepresive. Cu

tot felul de măști. Cu măști de uncheși, babe, feciorul  
uncheșului și fata  
babei, urs și țigan, capră, cal, barză, „care văzuseră multe  
în viață și se resemnaseră în fața celor  
rânduite“, permanent Pândite de pe maluri. Că  
totul e un Pârâu-mic,  
netihnit.





## PERMUTARE

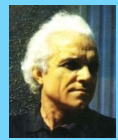
Trecător. Are Pașaport să treacă: își șterge mâinile de sudoare pe șolduri, tras la față. Poftim, am Pașaport: și nu-mi trebuie... Să

nu putrezească pe picioare, taie lemnul de casă pe lună plină. În buzunarele pantalonilor de doc, uzați,

are bilete mâzgălite cu sânge, „cu simboluri satanice“. Aici am murit? Aici au avut loc regresii afective și exploziile neadecvate de râs sau plâns: pe această plajă, pe un Pat-gol, demult, demult. Taie lemnul pentru corabie (pentru mormânt) și mănâncă ouă de păianjen – subt

un pod de electroni, care leagă două continente: Patinează. O dată ajuns pe această plajă a încrâncenării, a descoperit o corabie cusută, stricată. A Părinților Bisericii. I-a făcut Percheziție, a profanat-o. Acum vrea să o refacă. Scândurile





albe ale casei Părinților Bisericii aveau cusăturile căscate: își șterge mâinile de sudoare pe șolduri, tras la față. Are Pecingine. De demult, demult: scăpat din Peșteră, de la ultima Petrecere... Cu un rânjel sinistru: se așază pe spate în corabie, cu picioarele strânse la piept, Pârât. Acum poate să se exhibe în pace, în Piața-publică, „până i se vor limpezi toate greutățile“ – are pașaport să treacă.





## PLĂMÂNI SĂNĂTOȘI ȘI ÎNTREGI CĂ AI

Apatie, minciună: Picătură-cu-picătură. Nicotină. Se presupune că la tutungeria din colț... Pe

Piedestal. Pe cărarea către culmea cutiei craniene. Piedică-de-treci.

La tutungeria din colț, la umbra unor Plămâni:

unde oamenii se strâng sub un Prapur sau altul și

unde „toți cântă, dar nu toți slăvesc“. Pieptănându-și atent părul lung, cu cărare pe mijloc. Pe

cărarea către culmea cutiei craniene, îmbrăcată în frunze

uscate de tutun, de proastă calitate, cu figura

ghicită printre vălătucii de fum: mumie. Pe cărarea către Pila-electrică – stai, ai luat-o greșit! Înghite Pilula!

Face recurs:

mumia asta are zeci de lipituri, de multe ori refăcute, în

ea dăinuie Dogma. Strigă. „Nu lăsa pe alții să opteze în locul tău! Alege Piramida! Alege Pila-electrică!

Alege Pilula: care te lasă de fumat!“ . Cretinul! Că

nu sunt vorbele după voia omului. Nu



sunt? Ați vrut să fim proști și cruzi? „Poftim, suntem proști și cruzi“... În față, la tutungerie, Pitici-cu-barbă, măscărici, soldați: „Își aprind tacticos mumia“ (răspuns în Plic). Fiecare, cu celulele care secretă factorul de creștere stafidite, „pălăvrăgind despre moartea lui Dumnezeu și nașterea unui alt Dumnezeu, la pachet, 20 de țigarete“... Trec orele, trec nopțile, toate trec și se frământă, precum vitele bălegarul în picioare. Apatie, minciună. Lehamite. Fum tras în piept. Refuz.



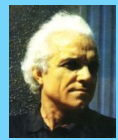


## PORTOFOLIU GOL

Ai tras la Plug. Plug de Plumb tipografic. Ai pus ban alb pentru zile negre. Aureolă orbitoare (ce se aprinde, se prelinge și se stinge, la intervale regulate) îți este toată această înflăcărare

perversă, post-scriptum: când, rebegită de frig, reușești să citești la fereastra dinspre livadă câte ceva despre sărăcia de duh a profeției medievale arabe, a „ruinei tuturor elanurilor“... Luată cu Pluta. Poamă-coaptă. Cu o Poftă-nebună-a-simțurilor. La lumina aureolei: bani albi pentru zile negre. Bani bizantini, azvârliți de tine între oasele

scheletului meu găsit ieri cu vârfuri de săgeți în el. Rebegită de frig: tu, cititoare abundant Pomădată. Ponegrită că vii din viitor. Înflăcărată. Perversă, excitată psihic, înfierată – care colecționezi



prototipuri ale nenumăratelor obiecte ale  
fecundității și  
manuscrite. Zeloasă. Prăbușită în tine însuși, „înșelată asupra  
esențialului“. Încui Portofoliul,  
speriată de factorii care provoacă îmbătrânirea.





## PRINDEREA UNUI ANIMAL

Durerile de departe, nodurile: umflăturile  
tulpinii, unde  
se prind frunzele, către care tinde

inferiorul. Prăvălie-că-închizi. Durerile puse pe seama frecării  
particulelor de vânt. Vânt  
solar? Întreabă Prezicătorul (automutilat). Mireasa  
ia grâul din blid și-l împrăștie în toate părțile, strigând: noroc  
să deie Dumnezeu. Noroc,

noroc, îi răspunde lumea. Că a fost Prigonită, întâi. Animal. Apoi,  
a fost deflorată: abia  
întoarsă de la seceriș, unde a fost Prinsă.

Mireasa, goală: întoarsă  
acasă cu un pământuf de flori între picioare, acoperitor. Și  
cu un pământuf de flori la sâni –  
lumea privind extaziată la umflăturile tulpinii, unde se prind  
frunzele, nodurile,



durerile de departe... În plină Procesiune. Hai, aruncă Prosopul! Aruncă  
varul

proaspăt stins. Nu vorbi Prostii. Pe

când lumea a început să bată din ce în ce mai tare din  
palme. Pe

fondul unui duruit de tobe – „pentru ce va fi la  
anul“. Nu Protestezi? Nu. Nu

tu Psalm că auzi, nu tu mulțumire sufletească. Nu tu  
nimic, numai șovăire, farse, mășcări și

perplexitate. Gropi comune.

Miroase

a Pucioasă, flăcăii scot Pumnalul-ascuns-sub-haine. Pușcărie  
curată. În

timp ce mireasa, nestrămutată, blochează trecerea influxului  
nervos și

stropește cu apă, cu

un pământ de flori și cu Praf-de-pușcă

măinile fiecărui nuntaș, care-i

lasă câte un

ban.





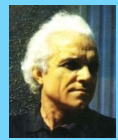
## RAPORT, INTRIGI

În barcă mică, deschisă, din piele de călugăr, din coaste și  
din zgârci, care ia apă. Duhnind  
a Rachiu, a  
necaz – că-i-este-oprit-să-intre-în-Rai. În fruntea  
alaiului cu prapurii împodobiți cu  
ștergare, „traversând o apă  
mare, a memoriei  
răposatului“ către un pământ îndepărtat. Răcnind.  
Îi smulg Rădăcinile. Astfel. Râie-că-are,

sărăcie. Prin haine le țâșneau la toți flăcări verzui: în fruntea alaiului,  
urmat de cei care țineau coșarca, unde  
era o creangă de perj încărcată cu nuci, colăcei, mere, bomboane,  
zahăr candel... Pui Rămășag? În  
numele unui regret fără margini. Opriți pe Râpă. „Adeseori  
mâncam doar o dată pe zi,  
însă recitam de câteva ori cele șapte laude

zilnic“. Era ca un sfânt! Ras-de-barbă. Prostul, la ce i-a folosit, a





iubit puterea și  
neîndurarea? „Puterea și neîndurarea timpului  
străvechi“... Călugăr, care s-a  
sinucis. S-a sinucis la Răspântie, „într-un acces de înțelepciune“,  
Răzvrătit – aici, unde  
azi se închină trecătorii. „Până la revederea în cer“.

În fruntea alaiului, doi boi trăgeau o barca din piele de călugăr...





## RUINE, DACĂ STAI ÎN MIJLOCUL LOR

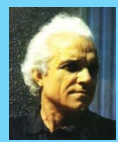
Cu o garoafă mirositoare la butonieră – un ținut nelocuit, bărbat.  
Bărbat Resuscitat.

Rege. Dedulcit la bine. Cotropit de Remușcări, „care  
se Respinge singur“. Că e Reumatic? După-ce-a-fost-Restaurat. Că  
e Revocat? Din timpuri imemoriale, un ținut  
nelocuit: prezentând  
tulburări psihice de tip crepuscular. Cu

urechile ciulite pentru a auzi zgomotul vântului  
schimbării, care  
se apropie ciclic. Adus de spate, răsculat împotriva sa. Cu  
un Revolver  
încărcat, moștenire de dinainte de '44, gata să tragă. Transformat în  
Rinocer, căutând ceartă fără motiv. Însetat:

bea, tremurând, zeamă de struguri albi,  
sălbatici. Pilele

electrice siriene din antichitate funcționau cu zeamă de struguri: „ca



și mine“. Rotunjește

cea ce i se reproșează lui Dumnezeu: „conștiința-i  
împăcată, indiferența-i față de calitatea  
operei sale și  
refuzul de a-i corecta anomaliile“. Îmbracă  
o Rochie. Bea zahăr alb. Bea  
zeamă de struguri albi – cât o întreagă armată. Armată  
Albă. „Voi vă faceți că nu  
vedeți, dar așa stau lucrurile acum: sunt

unii care au tot și alții care nu  
au nimic“. Eu n-am nimic și am totul! Un ținut  
nelocuit, bărbat, cu

o garoafă la butonieră, unde  
morții de la inundații sosesc azi și beau cu el zeamă de struguri  
roșii, nu albi. De ce roșii? Zahăr

alb și zahăr roșu. „Împingând împreună iubirea sau ura de ei  
înșiși până la viciu“. Răsfirați. Mai

răsfirați, tovarăși,  
mai răsfirați. Aprinzând noi Ruguri – destine  
nefericite. Cățărați pe propriile Ruine. Rupând, sfâșiind ciornele  
fiziologice și manualul de istorie.





## SACRILEGIU CĂ SĂVÂRȘEȘTI, MINTEA ȚI SE VA ZDRUNCINA

Din cauza frigurilor de oboseală, cu  
foc de nuc la cingătoare și cu Sabie de pedepsit, cu pernele  
cocoșei în Sac, pe spate, sprijinit pe ciomag,  
cu dureri de Șale, șchiopătând  
și vorbind cu o voce stinsă, tremurată, cu un Sâmbure în  
gură: că

n-am mai apucat să-l văz viu, ci  
împăiat – în

această somnolență transmisă din părinți, alcoolică. Pe măsură  
ce lumina  
cădea deasupra acoperișurilor din stuf ale „atelierelor de construit  
o nouă specie“. Ce Sacrilegiu. Ultima  
realizare:  
un Animal deșteptător. Care face Șanț pe unde trece? Cât



cuprinde: botezat în această apă a tulburării  
psihice. Apă din

care parvine, de pe fund, din timp în timp, sunetul unui  
clopot din vechime, „aruncat din  
cer“ – Șarlatan-că-ascuți, având înrâurire asupra ta. Într-un nou  
elan autodestructiv.



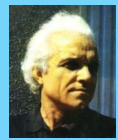


## SERENADĂ CĂ FACE

Pe o dună de nisip, pasăre de papirus,  
fandosită, ridicată de la sol și iar coborâtă. Scămoșată toată,  
Scăpată-de-primejdie. Bătând  
spriată aripile, înfiorată profund de un câmp electric generat prin  
frecarea de sol a  
apei subterane curgătoare: la primele ore ale dimineții. Pasăre

migratoare, cu câteva versuri scrise pe ea, așteptând să  
se încălzească vremea și să zboare pe curenții  
calzi, urcători: Scărpinată cu ciocul sub aripi. „Pasăre care-și caută  
perechea“. Ca tine, asemenea tuturor fetelor – care  
cutreieră de nebune  
străzile în serile de vară, cu Scrisori de adio în poșetă, netrimise. Îți

Scârțâie în creier. „Dorințele lor sunt  
și dorințele tale“. Parcă te vezi de departe: întoarsă de la  
părinți, din cătun. Fecioară, ieșită iar la o  
ocazie să vină la oraș: Serenadă că face, Scenă-de-menaj. Face  
o Schiță, în care-și Scoate-un-dinte...



Smiorcăiță, după

ce ieri am alergat degeaba, împreună, o bună bucată de drum după  
o rablă de autobuz cu ferestrele  
acoperite, rătăcit cine știe cum pe aici: îți  
privești ghețele prăfuite. Scotocind-pământul. Întoarsă pe

o dună de nisip, Scrâșnind: pasăre  
crescută fără credință și fără lege la masa de scris!





## SPÂNZURĂTOARE (ȚI SE VA JUCA UN RENGHI)

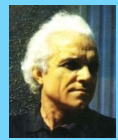
Scuturând-un-pom. Își cere scuze, va săvârși o  
idiotenie. Îl  
roagă să aștepte la poarta palatului subteran și  
să nu fie cinic: păsărar. Pe Seară. Pe Secetă. Pus la pândă, după  
ce-a dat cu un clei special pe crengi și  
a presărat semințe de cânepă – „am un Sertar plin cu file de jurnal“.

Îl roagă să aștepte la poarta palatului subteran, „unde  
dinozaurii și-au depus ouăle în cuiburi“. Că  
să n-aprindă lumina. Să asculte mai bine susurul blând al sevei. Să

se gândească la Sex („organe  
sexuale dacă vezi, afront vei suferi; dacă-ți  
schimbi sexul, fățărnicia...“ – e șters mai departe). Că o pasăre  
cântătoare nu se prinde cu una, cu două.

Îți dau un Sfat. Dar n-a avut stare. Avea o Sfârșeală. Se Sforța  
să rămână treaz. Se





Simțea rău, „bă, Șobolanule, nu mai scutura atâta pomul!“. Conform

declarației date la poliție: „Am luat până la urmă lampa aprinsă în  
mână, am  
intrat în sala mare a palatului subteran – eram  
un Sihastru? Sau  
un Soldat. M-am uitat lung, eram eu acolo, în fața ochilor, sau altul? Eram  
eu. Am fugit după mine, m-am strigat, dar  
nu m-am ajuns din urmă“... Era un exercițiu mintal? Mi se juca un renghiu?  
Mă Spânzurasem? Auzeam un cârâit de pasăre...





## SUBSTITUIRE

Alți barcagii și alți scribi, alt spital plin. Alte  
pofte  
senzoriale. O grămadă – părăsiseră plaja liniștită, după  
ce-au luat grâu și orez din strachină și-au  
aruncat asupra mirilor, în  
biblioteca publică, unde intraseră să consulte Spiritul strămoșilor...  
Strachină încondeiată la orizont cu soarele  
scăpătând în apa  
mării. Se țineau de mână și se mișcau în pas măsurat la dreapta  
și la stânga; la dreapta, culturi de mărgăritare... Au

mers apoi la Spovedanie: Doamne, au strigat, închide biblioteca  
publică și arde cărțile cu cheia visurilor, că  
s-ar putea ca viața  
lor de pescari să fie de aici înainte cenușie, cum a fost a noastră, „datorită  
întunecimii în care se află  
lucrurile de taină“ – pline de Stricăciuni. Dă-le mirilor, Doamne,

visse care să rămână doar vise.



## TESTAMENT CĂ-ȚI FACI

Trage pe nas Tabac. În opinci de piele crudă de câine, capabil să detecteze apele subterane bune de băut, netrebnice: oscilând între secolul XX și Evul mediu, de fiecare dată, cu

o baghetă de alun în formă de furcă în mâini. Pe care-o ține de cele două coarne.  
„Coarne

ați zis? Coarne, în vis? Coarne ale unui Taur-care-vorbește? Înseamnă moarte“. La subsuori cu o carte de arheologie. Dus să caute. Întrucât îi era repulsie. Pornit împotriva tuturor, „încununându-și criza“. Aici, unde e Tăciune. Unde e tăciune, e

și Tălmaci? Arată, cui vrea să vadă: numai capete tăiate, revoluții, mațe scoase, izvoare de sânge, cutremure îngrozitoare, războaie în Balcani –



toate, cățărare pe cataligele ce se materializau deasupra ceței, de pe vreun râu? Râu secret, nedesenat pe hartă? Râul Răului, altul. Mirosind a Tămâie. După

care primea o nouă palmă pe umeri de la spectatorii întâmplători, să se trezească la realitate: că să-i întrebe pe arheologii ăia ai lui care dezgroapă morții, ca el apele, morți întorși din lungi călătorii, dacă va fi secetă și anul ăsta, să scoată primarul în stradă paparudele – și să le spună să intre în față, să nu se așeze la coadă la cantina săracilor, dacă vor să mănânce... În

opinci de piele crudă de câine, fântânar cu carte: revărsat, nesărat, urlând că a descoperit un Târg-de-departe (o speranță) – o nouă civilizație. Îmbătrânit

prematur, copil din flori, Tăvălit prin praf, fără vreun ideal: „care și-a satisfăcut toată viața ranchiuna“. Conduc acum spre primul centru nervos.



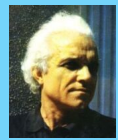


## TIC-TOC DE AUZI, DE DINAINTE DE HRISTOS

Teme-ispititoare-că-scrii, „abominabile  
dar adevărate“, ridicate din  
spuma talazurilor. Insule. Teme-te. Pe bazaltul  
cald al unei insule abia apărute din adâncuri, după ce s-a revărsat în  
creier tot sângele. Punând  
noi Temelii. Tu, Temnicer, numai fascinație, de joasă  
energie, de origine necunoscută, în jur cu  
o bandă întreagă de mimi... Atât de ispititoare, Tiflă, rocă tectonică,

eruptivă: spunând  
că ai văzut o dată un elefant plâns cum ducea oasele unui  
alt elefant, mort demult, sub  
o manta noroasă, sub un țăr. Somnambulă. Cu fildeșii trași la Tocilă,  
câștigați la Tombolă – „nu vei izbuti în  
întreinderea ta“. Într-o succesiune. Țopăind nemulțumită. Sub

aceeași manta unde  
o bandă întreagă de mimi își mișcau caraghios fețele albite cu  
făină și cu mâinile de păpuși, „făcând pe



elefanții“, pe când era trist și  
frig afară și eu visam că traversam mări și țări  
până la Ecuator, înainte de Hristos – în buzunare cu doar 5 lei...  
Trăncănind: Trândăvie, Tic-Toc, Treisprezece  
Animale, succes – pe Treptele scării care coboară. Trezindu-te la Tribună,  
unde Trișezi. Anxioasă. După care mă Tunzi...

Tu, spumă a talazurilor. Eu, pinten al unei străvechi galere...





## UNGHIILE CĂ-ȚI CAD, DOLIU

Mă simt caraghios. Ziua crește, luna  
se îndepărtează și mai tare de pământ și mie-mi cresc prea repede  
unghiile, mi

se rup, îmi cad... Mă cert singur: cu  
ce pierd eu vremea acum – privesc în focul  
care pâlpâie în vatră. Mă

simt caraghios din pricina unei ciori! Sunt  
superstițios. Am

chef să beau un ceai de mentă: ibricul cu apă, pe ochiul mare al  
plitei, aburește. E  
un examen de conștiință. „Mai bine mi-aș elibera un certificat, care  
să-mi autorizeze înmormântarea“... Parcă

aud perfida  
lingușire a lui Dumnezeu – prin gura unei domnișoare cu părul  
negru, crescută cu lapte de căprioară,  
scoasă din manualul de limba română, ilustrat, din copilărie: „De ce

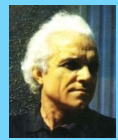


te grăbești ca mireasa la pat“? Parcă  
o văd cum venea lingușirea  
asta a lui Dumnezeu de la oraș, la bunici, la țară, domnișoară, cum  
se scâlda  
goală în iaz. O pândeam din tufiș, avea Ulcer la  
picioare? Avea gură de iepure,  
varice,  
chelic... „Oh, toate  
fleacurile astea! Oh, toate șovăielile astea – transformate în  
Umbre  
chinezești, cu timpul. Oh, să

nu crezi că tot ce e bun, e și bun, bătrâne“... Umflat în  
spital de pastile. Dement.  
Electrocutat. Cu paralizie, tulburări,  
stări crepusculare? Din contră, uite – Umiliința descurajării, acum, la  
49 de ani. Sau frica de ziua de mâine. „Plus  
Urâțenia  
din interior și repulsia de tine  
însuți“: împodobit cu podoabe din dinți de cerb sau de Urs. Sau  
arcurile, ghioagele scoase din morminte și  
donate la muzeu, cuțitele de silex. Și bătaia cu Urzici. Le-am uitat.  
Plus movilele crescute cu  
un metru pe an, ale celor îngropați de vii... Sunt superstițios. Mă  
simt caraghios din







pricina unei ciori așezate pe marginea ferestrei deschise,  
din spatele meu, pe  
care mă fac, în continuare, că n-o văd. „Am  
sentimentul unui eșec  
total“ – Urcând. Urcând de pe fundul prăpastiei. „Prăpastiei mele  
interioare, fir-ar să  
fie“. Acum m-am găsit să urc. După ce m-am învățat cu  
toate – bune, rele, după  
creșterea cantității zahărului în sânge. După mari  
lipsuri...





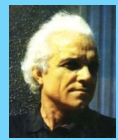
## VALURI ANIMAL' S

Cenușă, păr alb-verzui ieșit prin despicătura  
cămășii. Nici  
un instinct al demnității, Vagabondaj. Găinile scurmând în  
cenușă, pe pieptul mortului –

adevărat, adevărat. A existat un foc în  
noapte, dar nimeni n-a stat lângă el... Timp de un an. Mai bine se  
prefăcea că e mort, acoperit de Văl („drum pe  
curând, degenerare a țesuturilor“) –  
acum ar fi reînviat. „Fără trecut, fără patrie și tradiții“. Cum de n-a fost  
posibil? Are gust rău. Iaca,

sprijinit cu capul de pământ: „Al lui Pom“. Cu părul alb-gălbui ieșit  
prin deschizătura cămășii. Din  
perfidie? Din plictiseală? Timp de un an a lins  
lanțul. Încet,

încet lanțul a slăbit. Au  
slăbit și figurinele, capetele de cai, inelele de piatră și tot



inventarul de mormânt. Aici, unde-i sediul  
unor reflexe primitive: masticăia,  
lăcrimarea,  
clipirea, salivația. Unde nu vorbesc de două ori spiritele pădurii: cu  
cenușă la rădăcini. Cu Vărsare-de-sânge. În

Vâltoare, în nesiguranță. Al  
lui Animal. Aruncat în Vârtelniță – fiind prea moale.



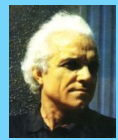


## VRĂJITOR CĂ EȘTI

Călăreț belicos, înconjurat de musculițe, transpirat, cu fața umflată,  
violacee – stegar  
plasat într-un colț al grădinii publice pline de anarhiști,  
apărat de frunzulițe tinere, care se acoperă  
unele pe altele: îndoit. Își scoate Verigheta de modă veche. Bea  
un pahar de Vermut. Că  
să intre, să nu intre în luptă. Își face curaj: luptă cu propria-i  
inimă? Sub un strat difuz de particule  
cosmice elementare. O, ce  
veste minunată... „În luptă de partea Duhului Sfânt“. Împotriva silniciei.  
Că nu mai vrea să se simtă Vierme. „Cu

steagul abia zărit printre caisele  
aromate, Vrăjitor“. Călăreț rănit, lăsat în voia unor nebuni autentici din  
alte Vremuri. Aici, unde  
marea, nu departe de grădina ospiciului, mănâncă nisipul și  
coasta se retrage, se retrage.

Aici sunt așteptați să apară ghețarii din Peninsula Scandinavă și



un nou sistem de constrângeri.

„Călăreț al unei dimensiuni lăuntrice precare“: văzând cum crește păr alb în loc de păr negru pe spinarea calului de sub el, pe colina sacră. Cum i se depune calciul pe margini, sub formă de piteni – bunic. Bunic al convalescenței anilor '90, dat în mintea copiilor? Un Vulcan Animal în erupție! Care visează că visează.





## ZAPIS

Niciodată fericirea. E un lucru vechi, știut de toți. Zapis. Sunt motoare cu abur de dat ordine, trupeșe, cu Zăbrele, care înroșesc ochii plini de promisiuni. Înroșesc

ochii pierduți în zare după caravelele portugheze, identificate după crucile creștine de pe pânze, caravele care-și luau zborul din mare. Mare în care se varsă bila și sucul pancreatic. Și în care se amestecă tot felul de glande lacrimale, salivare, gastrice...

Că nu făceau deosebire. Țăle-s caravele? Nu-s cocori? Nu, că-s motoare cu abur de dat ordine... „Ce tot bați câmpii cu motoarele tale cu abur, trupeșe“? Că

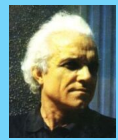
unde acostau caravelele găseau cocori-cu-motoare-cu-aburi, morți – drept Zălog. Găseau



la fața locului, aici, pe  
canalele excretoare, unde se formase puroi,  
olari și împletitori de coșuri, cu sprâncene din păr de cal  
și cu alunițe cât  
boaba de fasole, cu tegumente palide, slăbire progresivă, păr  
rar pe cap, lipsă de apetit, anemie. Olari  
și împletitori de coșuri care  
te înjunghiau dacă nu știai să răspunzi la întrebarea: ce  
e cu înălțimea  
medie a coloanei de mercur? Îți luaui temperatura, îți  
examinai fundul de ochi. Îți puneau în circulație un nou cheag. Abia  
le ghiceai fața în ceața murdară, până să  
dispară... Caravele? Cocori? Trageți Zăvorul! Strigau, se  
Zbăteau: sunt  
motoare cu abur de dat ordine, folosite la îmbălsămarea  
cadavrelor! Dacă

nu te înjunghiau, înfigeau cuțitul în pământ – cu ochii pe cer, după  
cocori, șiruri,  
șiruri. E un lucru vechi, știut. Dacă înfigi cuțitul în pământ, cocorii  
se opresc, strică șirul, se învârtesc mereu și  
cad câte unul... Înroșind ochii  
femeilor miloase.  
Producând Zâzanie, stare de excitație colectivă. Schizofrenie. Puteau





fi întâlniți pretutindeni cu motoare cu abur, sceptici, cu caractere

recesive, existente la înaintași – „după fiecare acostare a caravelor morții“, care te luau în Zeflema: că

e un lucru vechi, știut de toți? „În  
ideea că lumea e condamnată să fie ceea ce este“. Că pe fundul  
mării e un mare

magnet: „el contravine instinctelor  
noastre“. Magnet

care face să iasă cuiele din sicriile  
zburătoare. „Sicrie ale  
elementelor  
existente“ – transformate în grădini Zoologice.







# POEMUL ANIMAL



## CAP (Aceiași câini)

Noi vedem poarta legată, voi n-o vedeți, sunteți chiori: ce-o fi dincolo de ea?

Dincolo de poartă sunt ruinele lăsate de această vreme infamantă... Ruine ale singurătății noastre trădate. Ale „fugii ideilor“.

Îmbrăcați în haine de ospiciu. Haine? Biete scânduri. Plimbați întâi pe lună plină și abia apoi aduși până aici. Călcând pe urmele păsărilor din rai.

Rai din carte. „Din cartea aceea – a revoluției Animalului“, care-și schimbă culoarea. Bănuiți de prea multă depresie amestecată cu melancolie. Melancolie

a neputinței. Bănuiți de pârjol și de foamete. După zece ani? Pe

când ne făceam vânt cu pălăriile, să împrăștiem perdelele de fum ale



vorbăriei, ținându-ne cu o mână de burtă. Ne  
recunoașteți? Suntem  
aceiași, „câinii de pază ai ispitei  
absolutului“ – doar că azi ne-am schimbat părul.





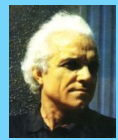
## URECHI (Îmi stați pe suflet)

Ah, ah, în ce stare de spirit ne aflăm – cățarați pe ziduri, să vedem viitorul, am prins rădăcini. Nu-s rădăcini, sunt doar niște firisoare de păr. Păr pe limbă. E atâta descurajare în jur. Mai bine coboram și priveam atenți în trecut.

Coborâm unii de pe umerii altora. Avem toane și trăzneli. Să batem în poarta astălaltă, poate ne deschide. Poartă a inimii. Batem. Nici un răspuns. Difuzi, cu

o toropeală a minții de rău augur. Fără ochi care urăsc. Dați cu pudră proaspătă, ajuunși epuizați la izvorul de amărăciune – pe scena din trecut sau din viitor? Față de care nu mai prezentăm nici un interes și care te învață să spui nu! Dansând în jurul izvorului. Ce-o

fi la originea lui? Acest prezent continuu? Ce



contează. „Spiritul vede, spiritul aude – tot restul este mut și surd“. Mă

auziți? Îmi stați pe suflet. Haideti! Să ne luăm frunțile vrăjmașe de dârlogi și să dispărem înapoi, de unde am sosit.





## NAS (Eustachi)

E o atmosferă de dorințe, sufocantă. Numai cu voia și  
cu ajutorul instrumentelor stăpânului  
Distrugerii  
poți să o respiri. Dacă dai în scris. Un

stăpân indiferent, altfel, perfect mediocru, „adept al  
postmodernismului“ – el  
parcă nici nu există, ca simț. Că s-a tocit. S-a tot  
tocit încet-încet, din  
lipsă de exercițiu, de trândăvie și de neștiință. Că  
i s-au închis trompele  
lui Eustachi.

El, care toarnă fiere în miere și se ocupă de lucruri  
ascunse.



## OCHI (Acolo unde se ouă ciocârlia)

Dar la bătrânețe? Când  
duhorile... Sfintele duhori! Când dezlipirile de retină,  
zbârciturile,  
involuția senilă a testiculelor... La bătrânețe n-o să  
mă mișc decât arareori de pe metereze – de acolo, vedeți: unde se ouă  
ciocârlia. La

bătrânețe. Acolo, la castel. „Castel al nevrednicului  
meu cuget“ – unde-mi  
voi primi și prietenii rătăciți, care n-or să mai fie în  
viață. Și

unde o strachină de grâu fiert îmi  
va ajunge. Îmi va ține de foame... Unde toată

iarna voi asculta greierii de după sobă. Dacă nu vor fi greieri, îi  
voi inventa. Apoi  
îi voi inventaria. Și nimeni n-o  
să mă întrebe de ce n-am curățat zăpada morții din fața porții...



## LIMBA (Prefaceri ale gândului macerat)

La crăpatul zorilor – mâine,  
poimâine: care secretă salivă... Toarnă, din garafa de sticlă roz, câte  
o picătură de vin.

Picătură cât o zi și o noapte. Picătură cu  
picătură – peste lucrările de artă de pământ ars, de la picioarele

iubiților lui Dumnezeu, lucrări care sugerează posibile legături cu  
diavolul – „puse în fața slăbiciunii  
noastre“... Le gustă cu limba. Dar nu sunt picături de vin. Toate,  
turnate din garafă, sunt doar prefaceri ale  
gândului macerat...





## DINȚI (Proiect de construcție de carte)

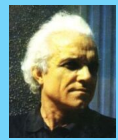
Vântoasă de vară până-n toamnă ești tu: îmbrăcată în  
haină de fată – cu petice de iarbă  
țeptoasă la poale... Eu,

vântoasă? Tu. Din  
punct de vedere gramatical. Îți arăți dinții. Eu, care am făcut drumul  
crușiș, stoarsă de vlagă! Să  
chibzuim. Scrii de la dreapta la stânga? Scrii  
cu stânga? Scriu neînfrănată, cu

moartea în gât. M-am rătăcit până la urmă?

„Te-ai rătăcit de echipă. Echipă de poeți. Din  
comunitatea de români de pe lumea cealaltă. Care înalță, noaptea, tot  
ce dărâămăm noi ziua pe lumea asta“: oriunde, imediat  
ce proiectul de construcție de carte se ivește din vreun loc tainic.  
Trâmbița

ne cheamă iar la masa de scris, la întâlnire. La Turnul



Babel. Ai

grijă să nu întrebi nimic despre toate câte vei mai simți  
neplăcut pe aici... Nici de oxidarea  
acizilor grași.





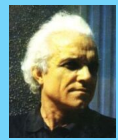
## GURĂ (Locul de contemplare al lui Dumnezeu)

Cu puterea ei de anticipație, coboară pe  
pârâu în jos și o  
ia de nebună pe cărăruie, traversând lunci și munți, „până la marea  
izbăvirii“... De mii de ani: partea  
bărbătească. Vine să se întâlnească „la jumătatea

drumului către moarte“, în locul de contemplare al lui Dumnezeu, cu  
partea femeiască – de fiecare  
dată frumoasă  
și drăgăstoasă, care se întoarce spre lăcașul dintâi. Cu o gură cât o  
șură. O fată din petice și umplută cu paie,  
înezestrată cu aripi: confecționată de emisfera dreaptă bărbătească?

„O fată care însoțește partea bărbătească până  
la jumătate“. Jumătate creier, jumătate amănți. Apoi se despart. Stau

singuri și fără griji, separați. „N-au conștiința  
întregului“. Abia de la jumătatea vieții încolo, în doi,  
adună la un loc lucrările cele mari – el, și lucrările cele mici – ea,



fără să-și bată capul dacă. Și de ce. Dacă  
au ceva în comun: vreo boală de nervi? Și de ce se ține după  
ei o amintire  
sâcâitoare: că trebuie pus în gura bolnavului un ștergar ud,  
pentru a nu-și mușca limba. Resimțind,  
sub picioare, ruinele unor locuințe prea  
complicate, ale celor de dinainte, care au întemeiat o familie? Ruine ale  
unor locuințe sau ale unor depozite de grăsime.





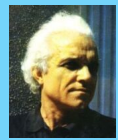
## COLOANĂ VERTEBRALĂ (Corpul tău sublunar)

Solidară cu timpul, care  
îți conduce corpul. Bleago! Nu-i mai contempla  
timpului  
ridurile: firește, prezența ta pasivă îmi desfată ochiul. Nu fărădelegile și  
răzbunările timpului. Nu-ți mai număra

vertebrele coloanei: epocile tale de declin...

Timpul – care îți conduce corpul, fără nici un  
sentiment sacru. Perfect indiferent. Venit de unde sunt  
chinurile... Corpul, 70 la sută apă,

stă cufundat pe coclauri în izvoare noroioase. Corpul  
tău sublunar, scăpat noaptea „în afara forțelor iadului“ de aici, din  
sat, unde există amenințarea că vom regresa  
spre punctul de plecare: datorită  
întâmplării sau  
ordinii



cosmice? Din acest  
sat plin de șoapte, ochi, urechi: care este reflectarea altui sat, din cer...





## GÂT (O barcă din piele și oase)

Nu tu vei veni la mine cu o vâslă într-o mână – aruncând, cu  
cealaltă mână, mălai  
la vrăbii: prevestită, din trecut, de meșterii întru ghicit. Ci

eu voi veni la tine. Din acel trecut

retras din circulație: unde  
sunt eu, rămas în afara tărâmului fermecat, gata  
să te provoc... Rămas acolo unde n-a existat o tensiune interioară. Îți

este greu să încredințezi totul memoriei  
morții? Trecutul, numai culmi și râpe... Tu, atât de cunoscută, cu  
gâtul lung, senzual, nu  
ești decât imaginea tuturor lucrurilor intime feminine, mie  
ascunse... Ești prea puțin. Ești

o barcă trecătoare, de fapt, ca și mine, încărcată de organe, care  
lași o dâră pe apă sau pe uscat. Atât.



## MÂINI (O legătură de amor îngălbenită, boțită)

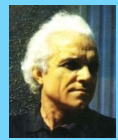
O legătură de amor, vie, înfocată, scrisă mărunț,  
plină de picături întinse de cerneală  
albastră, pe  
margini, cu tăieturi și corecturi.

O legătură de amor – vine, din când în când, zgâriind cu ghearele  
tencuiala apartamentului, la etajul  
doi, se așază pe pervaz la fereastra închisă a sufrageriei și  
mă privește, parșivă, tăcută, de afară. Eu...

Mă așez de partea cealaltă a geamului și-i strig:  
te sărut, legătură de amor, ești  
moștenită de la bunicul meu dinspre mama, prin intensitate,  
nu vrei să-ți dai jos, de data asta, masca  
veche de liliac?

O legătură de amor îngălbenită, boțită, cu un scris pe ea greu de descifrat,  
dulce





și amar la recitit: „că este  
o altă țară a noastră pe lumea cealaltă, care cere de pomană“.

O legătură de amor vie, speriată de mine de câte ori mă arăt la gura  
Muzeului Literaturii Române – în mâini cu anafură  
și vin sfințit.





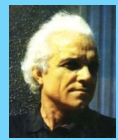
## PICIOARE (Orbecăind prin cine știe ce război)

Cu ușurință, dacă o luăm pe cărările astea, pe jos, prin zăpada  
împroșcată de creier, vom ajunge într-o altă  
istorie: picantă și sinistră – dacă  
astăzi vii cu mine, promit  
să... Nu, nu promite nimic. Vorbește singur. Trec înainte primele ore ale  
dimineții, pe nesimțite,

nu vine nimeni. Așteaptă în continuare. Suffă  
în geam, până topește florile de gheață într-un colț. Unele  
ore de așteptare se  
adună de doi metri, viscolite, altele abia dacă ating pământul, privește  
din când în când la ceasul de la  
mână, „a mai trecut un an, pe legea mea“: febra face prăpăd, ce  
temperatură e, domnule, afară? Să

trăiți! Minus 30 de grade! O, sunt grade de colonel. Colonel în  
rezervă!

În armură, orbecăind. Întors de unul singur pe jos, de prin



cine știe ce nou război  
tragic: în care a manipulat animale moarte.

Are bubă

neagră, e înconjurat din toate părțile de vezicule... Pentru el, datele  
cronologice ale

evenimentelor merg oricum în urmă, nu înainte.



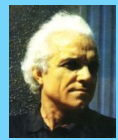


## INTESTINE (Proscris)

Când a fost ispita  
mai tare decât mine, pe 19 februarie, când afară crăpau  
pietrele, curpenii de cartofi înfloriți au  
crescut, au crescut, au crescut: au ieșit din cămară și mi-au intrat,  
tandri, pe nas și  
pe gură, au pătruns până în intestinul gros – unde se absoarbe  
apa și au ieșit iar pe  
sub ușa dormitorului, în prizonierat. Au reintrat și  
m-au aruncat de la etajul șapte al

prizonieratului. Prizonierat  
al propriului trecut. Dar nu sunt sigură. Poate

că ei au vrut să mă apere de cei ca tine, „care umblă cu  
vicleșugul  
reînvierii, de fapt“: așa  
că stai acolo, proscris, citind nemișcat, nu mai am nevoie de tine, nu  
încerca să mă trezești din vis. Acum



îmi e sufletul împăcat. Nu  
voi mai veni la tine la bibliotecă, să facem dragoste, și nici tu să  
nu cobori la mine, în mormânt...





## INIMĂ (Fapt divers)

Ia, gheboșat, ligheanul de aramă, plin cu apă de zăpadă topită, de pe aragazul aprins. Apă înmiresmată cu cununa ta de pelin. Abia ai murit: ce faci, nu vii?

Nu-ți amintești. Unde să vin? Vino aproape – să te spăl. Am murit, într-adevăr? Eu

așteptam doar poștașul cu pensia... Vine acum. Să mă duc să-i fac pârtie. Îmi auzi inima?

Bate soarele în geamul ușii de la intrare, unde a apărut, din flori de gheață, unul dintre călăreții Apocalipsei, îmbrăcat ca preotul. „Binecuvântează-mă, părinte!“. Sună. E poștașul. Fapt divers. Nu zău, „am câștigat în naturalețe“? Nu te deranja. Îi deschid eu. Bună ziua:



îl pocnește pe poștaș în moalele  
capului.





## SUFLET (Dacă musca)

Bat clopotele bisericii ascunse de Nicolae Ceaușescu după blocurile cu apartamente proprietate de stat, e duminică – aceasta să ne fie de mângâiere. Într-o zonă impură. „Acasă“. După o serie de procese involutive, degenerative. Iată: o

muscă de anul trecut, ireală, se izbește de geamuri, de câteva zile, vrea să iasă, geamurile sunt bătute în cuie, aș deschide eu o ușă, dar mă tem, oare nu e în musca asta norocul meu? Strănut.

Dacă musca iese afară și fuge cu sufletul apartamentului meu proprietate de stat? Aici, înlăuntru, după îmbălsămare, e toată puterea mea – la masa de scris. Șterg praful. Puterea mea, așezată sub formă de praf de dezinfectant pe toată mobila...



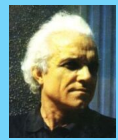


## STOMAC (Secrete de duminică)

Stai absorbită, instigată: că sunt atâția morți care ne cunosc în  
amănunt secretele. Secrete ale „spicelor  
scuturate de vânt“, zici – tu  
cald, eu  
frig. Tu plus, eu minus. Cum să  
scăpăm de valurile lor amețitoare? De difuzele impresii de zi

liberă, de sărbătoare, de apă  
curgătoare. De acid  
clorhidric digestiv, în exces. De extaz. Că  
până și în pietrișul aleii de astă vară, unde ne-am sărutat, se mai aud  
pașii militărești ai  
secretelor, bătând pe scoarța cerebrală – stângul, dreptul,  
unu, doi, unu,  
doi, la dreapta, la stânga, drepți! Culcat! Secrete! Cu năravuri și  
cu drepturi. Vindem drepturi! Drepturi  
uzurate. Cu lovituri în stomac. Cu lovituri de stat. Auzi?

Până și clopotele bisericii bat secrete. Strict secrete.



La sfârșitul zilei, când ne trezim: am fost, de fapt,  
nebuni 50 de ani. Alt secret. Bine  
că nu mai suntem  
nebuni: mâine e luni și trebuie musai să ne ducem la serviciu,  
la Dezlegător.





## SCHELET (Fiare ale înaintării spirituale)

fiarele, de după copaci de hârtie, păduri întregi, scabroase, ieșeau  
din noi la drumul mare și  
atacau: fiecare

din noi, însă, le plăteam gras, cum  
eram, numai dinți  
și gheare, înfricoșați reciproc, rătăciți prin  
necazurile vieții și luptam până la ultimul strop – cu frunțile încrețite...

fiare ale înaintării spirituale

degeaba eram chibzuiți: de pe marginea șanțului, nici  
o pricină de mărire... noi,  
doar, piperniciți,  
stăteam cu fălcile descleștate și cu hipofiza stafidită, mânioși, cu  
colții rânjiți

cu stări reactive:  
cu sufletul, inima și mintea pe post de câini, care



înghițeau hălci din  
amintirile dragi ale celor învinși și kilograme de cuvinte grele,  
însângerate, aruncate la nervi – „în numele  
absolutului“



că zăceam în bălți stătute: ce mai suntem azi, decât  
niște schelete de țărănoi  
de la începutul lumii-noi, încălțați în gumari,  
fugiți de acasă în altă  
viață, cu  
simțul fatalității prea dezvoltat, manifestat prin tremurături ale  
capului și  
prin pierderi de căldură, că la mijloc stau

„vina,  
grijile, indeciziile“: cărnurile  
ni le lăsăm scurse sub tălpi, le dăm cu sare, ne ștergem pe ele

nu încetăm să ne împărțim și moliile, la despărțire, nu  
mai rezistăm, pâinea  
noastră cea de toate zilele ne rânjește în nas, haidem înapoi

ne pizmuim interiorul, ne pizmuim pe noi  
înșine, cei  
dinlăuntru, dezmoșteniți, alții – care am fost





## ORGANE GENITALE (Amanta mea, componentă istorică)

eu, martor al dezastrului – citesc: „stoicii erau păgâni, nu s-au putut creștina, fiind hărăziți pieirii“, păcat... în cadrul procesului de memorie: stoicii, gâdilați la nas de ea, amanta mea (componentă istorică, neliniștită), cu o pană de rață, care strănutau zgomotos: ăștia cască o gură mare și dau permanent senzația că o să mă înghită, cât o să mai rezist?

o, dumnezeul tău de slăbiciune a gândirii: după împreunare, recreat: o să țin cu dinții de singurătate... da? amanta mea, componentă istorică, mă privește prostită... în dreapta

lor, cireșul  
copt: „din el, tu, ca



maimuța“... pardon, nu sunt eu, e  
altul... care și el te miroasă și-ți dă târcoale, pe patru labe: are  
tulburări ale secrețiilor hormonale... ai dreptate, e

îngerul păzitor, care-și deschide o zi întreagă aripile și-ți face piatra  
verde dintre

picioare să emită... nu e ce crezi

tu, nu e nici o regresie a ovarelor: mă uit în sus,

plictisit – caravanele aeriene de cămile, care transportă organele  
noastre genitale, merg în cerc:

au rătăcit iar drumul... mamaie, ai

și tu acolo (arăt spre deșert, în sus), în turmă, un  
prunc?

dai din cap, sufli sporii

umbrelei pădăciei: că ai fierbințeală... pe mal, unde ești: cu sepii putrezite,  
cutii de conservă goale, mucuri de țigări care  
fumează...

în zare, cu

stoicii – asemenea sfincșilor, în mers, în zig-zag, cu

îndoielile lor

adormitoare... spui: ei înjură, cu siguranță, și azi

târfa

morții, purtătoare de grijă a răcorii pe canicula asta...





## NERVI (Ești ca o carte, predestinată)

au înflorit copiii mizeriei noastre morale, literă cu literă, caligrafiati  
în fel și chip, „ai să vezi ce ideal o  
să fie în viitor“, pe aici, unde steagul (semn de carte) e  
acum rupt, făcut ferfeniță, de ce n-am urcat  
până în vârful cu el?

acolo, în vârful, unde e adevărul morții

să nu te plângi: că vorbind în vis cu familia primitivă, ai  
făcut o confuzie... vă iubesc, spirite  
trecătoare – orice

lucru se complică în mintea mea, rătăcind în abstract, de mine trebuie  
să mă apăr mai întâi

între ziua a 5-a și a 25-a de ciclu, rătăcind prin hipotalamus:  
„negăsind o evadare din  
mine însumi“

mirosul arborilor de cuișoare de pe celălalt



tărâm mă atrage, ce mă atrage: dar ochii... ochii, ce duși îmi sunt în  
fundul capului, ei nu identifică  
locul

umflați, scoși din cușcă,  
depășiți de ceea ce se întâmplă  
în jur, cu nervii la pământ, cu paralizie a mușchiului pleoapelor, cu  
inflamații, corpi străini, cu tulburări  
senzitive, cu  
sufletul neîmpiedicat să părăsească  
trupul

știu, știm, știu că știți, știm că știu: ajunși în pragul degradării  
psihice... o, de ce  
n-am eu putere, înțeleptule: să elimin această băătură  
scârbavnică, ura –  
„ura de tine însuți“, lipicioasă, numai miere, pufnind pe nas și pe  
urechi,  
care mă răstignește fără motiv... „aici te înșeli,

te răstignește din  
motive bine determinate, metafizice“, ești prea  
irascibil – ești ca o carte deschisă,  
predestinată

ce limbaj rudimentar: lumea







fericită nu e, oare, cuprinsă în această carte din inventarul bibliotecii publice?

„despre definiția infernului“: în  
subtext – o

carte stropită pe coperte cu sânge, din perioada de creștere a  
organismului, luată la întâmplare din raftul  
doi



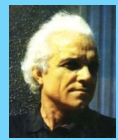


## FICAT (Călimara dezmățului primăverii)

căzute pradă în pulbere, tăiate, mâinile care scriu,  
îmbobocite, își  
lasă găinațul prin vârful degetelor, pe hârtie – semne mișcate de trecerea  
timpului-dublu

căzute pradă „monstrului  
însiprat, în definitiv, cu aripile ude“ – își face injecția

am supraviețuit crimei, decodificând subiectul unei fișe medicale: de pe  
turla  
bisericii, cu măruntaiele arse, nevrednic  
să-l privim atâta, trupul  
meu (cu interiorul în afară, întors ca o mânășă, și cu exteriorul pe  
dînăuntru)... trupul meu, atâta căinat, căruia  
i se desprinde sexul și e scăpat  
la câinii  
flămânziți, cu ciuperci crescute pe ei, ținuți în cușca liberului arbitru,  
„că de-acum încolo nu va mai fi timp“



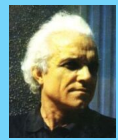
minus șuvoiul chipurilor, nu mă întrebați de unde – chipuri de barbari  
ieșite ca râmele din  
trotoare, din circumvoluțiuni, coclite de plâns sau de răs, chipuri  
împiedicate de piciorul bufniței  
râșnite

chipuri ale supliciului, cu  
cartofii aburind în mâini, cartofi copti la soare, cu solzi mari, bruni și  
gălbui, pe  
piele: otrăvite de propriul ficat – conduse la zid, unde  
un doctor mut le dă prescripții cu  
o vâlvătaie,  
savorându-le suferințele și

stigmatete  
moștenite, reflexele – atracția,  
repulsia, având o proastă memorie: „silindu-se să ajungă la  
mister“

ce atâta râvnă: ni s-a urât de toate, pe suișul  
la conclav, care  
justifică  
rațiunea, a fost revărsată călimara cu fiere a dezmațului  
primăverii – dar iată că ai  
avut de învățat și din asta, scrii, cânti la fluier, împovărat, ai ascuțit și  
ai făcut noi găuri la





stiloul abandonat de Dumnezeu





## PLĂMÂNI (Îmi trag înapoi creierul ieșit)

plouă torențial de la sânul  
călugărului-cu-respirație-de-mere-putrede: eremit  
înghițit acum, primăvara, de-un animal oniric, roșu, cu bube de fier pe el  
și cu vezicule care ulcerează

animal oniric, mărit  
pe zi ce a trecut: al pierderii cunoștinței, însetat, coborât din  
pomul anxietății, care  
își blestemă sămânța, la gura peșterii prăbușite, împotriva  
firii, la

gura cavernei, pe  
pereții dinlăuntru ai plămânilor cu desene obscene: făcute de strămoși –

căzut în genunchi pe pământul îndobitocitului, „altul, ca  
mine“, numai rană vie, așteptând să  
fie înghițit de animalul

oniric – e la orizont acum (îl priviți printre



gene, excitați), vine încet, cotropit de bacterii de tuberculoză

aici, unde conturul femeilor noastre neadevărate, limfatice și  
fără iluzii, acoperă cadavrele  
umflate ale imprudentilor – nevăzători-până-n-depărtări-luminoase

bateți din palme: berzele, cu pești în cioc, bufnesc și  
navetistul, cu fenomene de sufocare, cu  
sudoare

rece, cu cozorocul scâlciat la șapcă, iese pe culoarul gării (unde  
nu oprește personalul) să fumeze, face  
o cruce mare când vede cum trece pe arătură, din interior de la  
el, din mersul

trenului, tren fără linie ferată sub roți, pe lângă  
biserica satului și strigă:

ce faceți voi aici, femeilor, la gura cavernei, respirați aer curat?

nașteți?

pielea li se usucă și apoi cade, lăsând o cicatrice  
roșie, care se vede la frig și

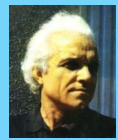
la cald,

la mirosul ranced al ciorapilor tăi de mătase

și la urletul de lup, veștejit, al celor cu obrajii palizi, stinși:

aici, eu, greoi, zvâcnind, îmi trag înapoi creierul ieșit...





întins pe un bidon gol, ruginit: picăturile de sânge, de la găurile din  
coșul pieptului, îmi  
stârnesc disprețul... tușesc, scuipe sânge... ele atrag iar animalul

oniric, lacom, care mi se strecoară sub cort, plin de dragoste, îmi  
agradează situația – angina  
pectorală  
rânjește: iradiază, ce atâta melancolie... recapitulează: plouă,  
cresc tot felul de ciuperci,

plouă de la pieptul călugărului Apocalipsei,  
după măcelul interior – ciupercile sunt ca mine, „îndrăgesc  
nimicul“





## RINICHI (Închinăciuni la candela aprinsă)

mă pregătești de o nouă revoltă: lemnul verde de sicriu, sub  
mine, își cere iertare și  
se usucă, să  
poată să ardă, „ca la un rug“, așa, de tot... ești un prost, plângi  
tu cu mâna la  
gură

tu, pârlită de puterea metabolismului meu: la  
nici opt pași de lumina răscrucii,  
orbită

nu-mi mai încap în corp intestinele, îmi ies pe  
gură, la fel, rinichii și ficatul, mi-au crescut în exces, „conștiința  
mi-e sfâșiată: sunt pe moarte“ – acesta e ultimul tău  
cuvânt, de nepăsare?

nu mă mai iubesti: ce sentiment derizoriu...  
ești sarcastic





prigonit, învățat de timpuriu cu umilința, voi vrăji flăcările  
rugului, le  
voi goli de sens, le voi ruga să se stingă: sunt de pe acum sleit... o  
să mă lupt și cu îngerul,  
dovedit că a fost un porc nebun

îți trebuie sânge  
nou, bolborosești... în odaia goală, stai în genunchi în fața candeliei,  
hiperbolizată – ca  
în fața unui rug: clipind, flacăra  
ei atrage musculițele bețive, de vară, plutitoare prin untdelemn...

scotocesc prin mașina de război,  
război al  
nervilor, fixează cu mânie tapetul de stofă de bumbac pe  
pereți, dezlipit

tu, ridicată, iei o pană de dinozaur de pe birou: și-mi  
întuneci conturul, sfidătoare... ce  
scrii, nelegiuitor, acolo?  
scriu un acatist, că mă înșeli cu fiarele de frizat, cu alifiile și cu  
cuțitele de tăiat unghiile, cu pomezile,  
cu un chip de mongol –

„asta te doare pe tine“?  
dezbrăcată și descălțată, mirosind a teniși, îmi treci pe sub ochi o





scorbură – aia  
salvatoare, în care am stat ascuns de frica poliției  
secrete, făcut țândări,

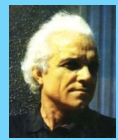
în burta  
animalului încolțit, îngrozit că o să fiu  
descoperit: aici  
am confecționat ochi artificiali, oase, dinți

era scorbura din care auzeam perfect marea de urină vuind, straturi  
inconștiente, straturi...

în ceafă cu ochii  
trecătorilor: când mergeam azi la serviciu, la braț, i-am surprins cum  
stăteau fixați pe negreala sfârcului sânilor tăi,  
pe caniculă, nu  
mai purta și tu bluze fără sutien... râzi, aburind toată... de la  
bucătărie, copilul nostru mănâncă iar căpșuni, o  
să se deranjeze la stomac,  
suspină:

zadarnice închinăciuni la candelă, pe jgheburile terminate în  
bot de bou, cu sonde gastrice, perfuzii – curge  
când picătură cu picătură, când  
fluviu, schimbul de energie se menține la aceeași valoare,  
schimbul de generații, sedimentele,





cimitirele

arhipline, renunțarea și încă un pumn cu țărână aruncată peste

sicriu, în groapă și păpușile

mistice, înțepate în rinichi acum –

fiecare cu licărul ei, îndurate, prin ele pătrundem

esența: „adormirea din urmă,

cu caractere de arbust de iasomie“... mă

pregătești de o nouă

revoltă, răspunde-mi: bine, bine, te iubesc,

tu ai riscat totul





## TRUNCHI (Hai la cărturar)

vă asigur, pe aici, pe la noi, din „miroși  
a mandragoră, fă“ și  
din târfă, n-o să vă scoată nimeni: îi  
dă o aspirină, ea o înghite strâmbându-se și pune paharul, pe jumătate  
cu apă, pe masa de carne  
crudă – în atmosfera primitivă a pământului, duhnind  
a vin, lângă oul de vulturoaică (un  
dar snob de nuntă), îl vezi, măscăriciule?

masă de carne peste care, mai înainte, a bătut cu pumnul  
regele, infidel, cu cavitatea  
toracică deschisă, înainte să părăsească tronul

cu lipsa lui de substanță: sperietoarea de paie  
și călți a  
regelui fiind, mai apoi, spânzurată lângă poarta orașului... mireasa  
pune punct și virgulă

neprihănită, lângă spânzurătoare, cu enciclopedia în mână,



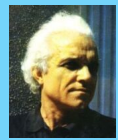
reflectând: „stau cu tine sub măslin, pe  
perne, să te văz cum o să mă aperi de chinurile dragostei“... îl  
privește din profil: regele era beat criță, adormit  
în șezut pe catâr, cu cavitatea  
abdominală goală,  
păzit din amândouă părțile să nu se prăbușească... vena  
lui de pe tâmpla  
stângă se zbătea umflată, o enerva  
la culme, altădată asta era semn de virilitate, acuma-i apărea  
vulgară – urlă la el din senin,  
întinde mâna și-i acoperă vena cu părul încleiat

cât ai decăzut, scârnăvie:  
pornește degrabă, călare pe alt asin, împreună cu alaiul de fecioare,  
statornică în ură, nu înainte de a coborî, din

spânzurătoare, sperietoarea regelui și de a o lăsa  
legată de piciorul unui  
Animal de curte, nebun al satului – unul vopsit, care susținea  
că e reîncarnat, altfel nici nu era bine făcut, era  
poreclit „fata bătrână“, avea  
părul tuns scurt: Animal venit pe lumea asta să fure săpun, cică, dar  
a fost prins... sub

picioare cu nisipurile scepticismului – mișcătoare, experimentale,  
care vor să-l înghită!!





la distribuirea răului:

târșit, martor la toate, după alaiul nupțial: cu

inflamații acute ale fundului

gâtului, cu contuzii ale pleoapelor, plăgi și arsuri ale căilor

lacrimale excretorii

ai îngropat la plecare bradul de nuntă (împodobit

cu flamuri albe, clopoței, giuvaeruri,

ciorchini), măscăriciule?

îngropat, doamnă... în bătaia tobelor?

în bătaia tobelor... doamna își dădea cu colir pe pleoape, îmi

zice: acum, hai

la cărturar să-ți dezlege

viitorul





## COADĂ (O biserică mergătoare)

Miresme vătămătoare și diferite forme de rătăciri, ba  
cânta și cucul când a  
ajuns din urmă o biserică neterminată, pusă pe patru roți,  
plină de gutui, cu  
limba scoasă. I s-a părut că  
are în fața ochilor o adevărată întărire în  
necunoscut a grației sale, din tinerețe. Mai ales că era sub o impresie  
profundă, atunci, a sfatului  
unui venerabil șef de trib – să  
caute o biserică neterminată, mergătoare, și să se roage în ea: că  
tăcerea,  
îndelung practică, nu-i place lui Dumnezeu,  
deoarece i te ascunzi... Când a

ajuns-o din urmă, a constatat că, de fapt, biserica asta  
neterminată era o simplă căruță trasă de cai,  
care scârțâia îngrozitor. Și în care nu te puteai urca, să te rogi, fiind  
plină vârf cu  
tot felul de roade stricate, adunate la întâmplare, ale



acestor vremuri.

Regăsit, s-a așezat pe coada căruței.





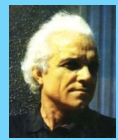


# Cuprins

<b>CREPUSCULAR (ALE ANIMALULUI)</b>	<b>9</b>
ALFABET CITIND . . . . .	10
ATAC ÎN PUTEREA NOPTII (Filă de Jurnal Animal) . . . . .	12
BINECUVÂNTARE CĂ PRIMEȘTI . . . . .	14
BUBOI LA CAP, VESTE BUNĂ . . . . .	16
CÂRNAȚI DACĂ FACI . . . . .	18
CHEIE DACĂ STRICI ÎN BROASCĂ . . . . .	21
CRĂPĂTURI PE PIELE . . . . .	23
DEZMOȘTENIT CĂ EȘTI . . . . .	26
DOCTORIE DACĂ IEI . . . . .	28
ELIXIR CONFUCIUS . . . . .	30
EPISTOLĂ NECITEAȚĂ . . . . .	32
FIR DE AȚĂ RUPÂND . . . . .	34
FUM FĂRĂ FOC . . . . .	36
GĂTUL CĂ ÎL TAI CUIVA . . . . .	38
GROAPĂ DE CIMITIR . . . . .	40
HÂRCĂ . . . . .	42



HEMORAGIE, URĂ NEMILOASĂ . . . . .	44
IAD, MARE PROPĂȘIRE . . . . .	45
ÎNFRUNTARE CĂ SUFERI . . . . .	47
JIDOVUL RĂTĂCITOR . . . . .	49
LETARGIE . . . . .	51
LUNA CĂ O ATINGI CU MÂNA . . . . .	53
MÂNCAT DE UN ANIMAL . . . . .	55
MISTER, PLĂCERI RUȘINOASE . . . . .	57
MUMIE, VIZITĂ NEPLĂCUTĂ . . . . .	59
NENOROCIT CĂ EȘTI . . . . .	61
NUMERELE FĂRĂ SOȚ . . . . .	63
OALĂ CĂ SPARGI . . . . .	65
ORDONANȚA DE NEURMĂRIRE . . . . .	67
PÂNTECE MARE CĂ AI . . . . .	69
PERMUTARE . . . . .	72
PLĂMÂNI SĂNĂTOȘI ȘI ÎNTREGI CĂ AI . . . . .	74
PORTOFOLIU GOL . . . . .	76
PRINDEREA UNUI ANIMAL . . . . .	78
RAPORT, INTRIGI . . . . .	80
RUINE, DACĂ STAI ÎN MIJLOCUL LOR . . . . .	82
SACRILEGIU CĂ SĂVĂRȘEȘTI, MINTEA ȚI SE VA ZDRUNCINA . . . . .	84
SERENADĂ CĂ FACE . . . . .	86
SPÂNZURĂTOARE (ȚI SE VA JUCA UN RENGHI) . . . . .	88
SUBSTITUIRE . . . . .	90
TESTAMENT CĂ-ȚI FACI . . . . .	91
TIC-TOC DE AUZI, DE DINAINTE DE HRISTOS . . . . .	93
UNGHIILE CĂ-ȚI CAD, DOLIU . . . . .	95
VALURI ANIMAL' S . . . . .	98
VRĂJITOR CĂ EȘTI . . . . .	100



ZAPIS . . . . . 102

**POEMUL ANIMAL 105**

CAP (Aceiași câini) . . . . . 106

URECHI (Îmi stați pe suflet) . . . . . 108

NAS (Eustachi) . . . . . 110

OCHI (Acolo unde se ouă ciocârlia) . . . . . 111

LIMBA (Prefaceri ale gândului macerat) . . . . . 112

DINȚI (Proiect de construcție de carte) . . . . . 113

GURĂ (Locul de contemplație al lui Dumnezeu) . . . . . 115

COLOANĂ VERTEBRALĂ (Corpul tău sublunar) . . . . . 117

GĂT (O barcă din piele și oase) . . . . . 119

MÂINI (O legătură de amor îngălbenită, boțită) . . . . . 120

PICIOARE (Orbecăind prin cine știe ce război) . . . . . 122

INTESTINE (Proscris) . . . . . 124

INIMĂ (Fapt divers) . . . . . 126

SUFLET (Dacă musca) . . . . . 128

STOMAC (Secrete de duminică) . . . . . 129

SCHELET (Fiare ale înaintării spirituale) . . . . . 131

ORGANE GENITALE (Amanta mea, componentă istorică) . . . . . 133

NERVI (Ești ca o carte, predestinată) . . . . . 135

FICAT (Călimara dezvățului primăverii) . . . . . 138

PLĂMÂNI (Îmi trag înapoi creierul ieșit) . . . . . 141

RINICHI (Închinăciuni la candela aprinsă) . . . . . 144

TRUNCHI (Hai la cărturar) . . . . . 148

COADĂ (O biserică mergătoare) . . . . . 151

