

asalt

Pagina de titlu



Pagina 1 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Înșire

LUCA & VO-LUMIREA

Sorin Tudor Dinco

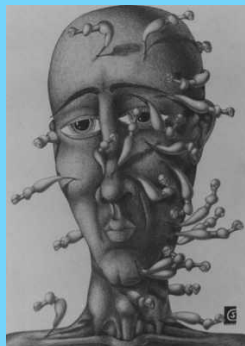
1999

TEXT

asalt

équivalences

2002



asalt

Pagina de titlu



Pagina 2 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

ORIGINAL EDITION:

© 1999 SORIN TUDOR DINCO (Buzău, Romania)

© 1999 GENEZE (Galați, Romania)

PRESENT EDITION: ADRIAN REZUȘ (ed.)

© 1999–2002 SORIN TUDOR DINCO (Buzău, Romania) [TEXT]

© 2002 SORIN CONDREA (Constanța, Romania) [LOGO *Resemnatul*]

© 2002 MIRCEA ȚUGLEA / ASALT (Romania) [ISSUE EDITOR]

© 2002 ÉQUIVALENCES (The Netherlands) [PDF \LaTeX – PDF/SCREEN]

**This electronic edition is a *non-profit* publication
produced by PDF \TeX 14.H [© 2001 HÀN THẾ THÀNH] &
created by \LaTeX 2 ϵ with HYPERREF & PDF/SCREEN**

\LaTeX 2 ϵ © 1993–2001 THE \LaTeX 3 PROJECT TEAM *et al.*

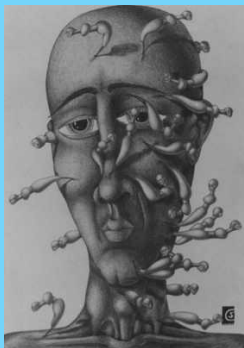
HYPERREF © 1995–2001 SEBASTIAN RAHTZ

PDF/SCREEN © 2001 ADRIAN REZUȘ [based on PDFSCREEN]

PDFSCREEN © 1999–2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN \TeX © 1994–2001 ADRIAN REZUȘ

PRINTED IN THE NETHERLANDS – APRIL 29, 2002



asalt

Pagina de titlu



Pagina 3 din 60

Înapoi

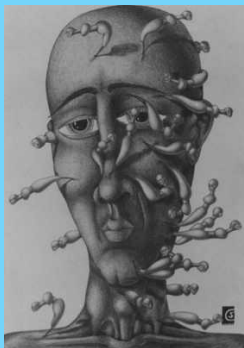
Întregul ecran

Închide

leșire

équivalences

Sorin Tudor Dinco
Luca & vo-lumirea 2002



asalt

Pagina de titlu



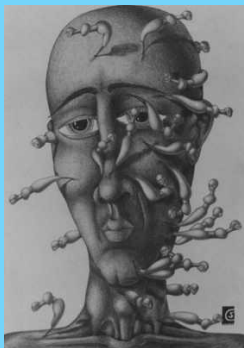
Pagina 4 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 5 din 60

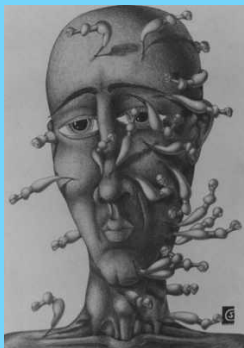
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





asalt

Pagina de titlu



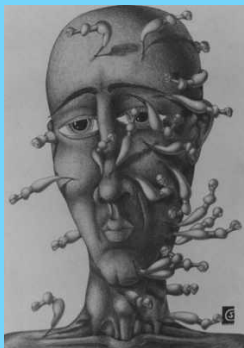
Pagina 6 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 7 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

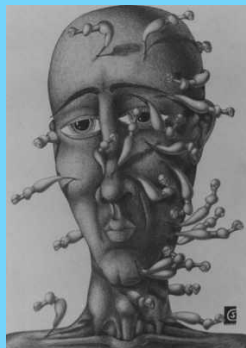
umbra mea. la putna

și zațul cafelei are afinități cu ziua ast
a. precum și mukul țigării strivite în cea
șcă inoculându-i efemerul. duminicile gând
ul urlă în țeastă să-l scriu până la sânge
în muma-coală, amfitrionul pătrat ca o fem
eie despre care ea compilând în ea neputând-o u
cide.

într-o duminică dup-amiază zice-se că dorm
ise un înger în pajiștea aceea. ei repede
au construit o chilie cu paisprezece patur
i. albe pătrate apretate.

omul-înger își înfige cuie în tot corpul
într-altă duminică zice-se că alt înger a
citit din carte lungit unuia dintre paturi
și că i s-ar fi făcut foame. e semn, au st
rigat ei.

unele cuie ruginesc și cad pământului
zilele alea zice-se că au rămas grele mult
e muieri din sat. ei le-au îngrămădit repe
de în chilie.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 8 din 60

Înapoi

Întregul ecran

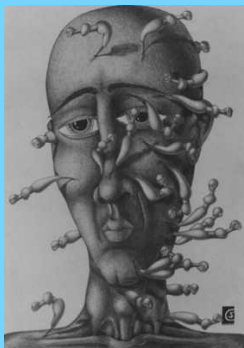
Închide

leșire

azi e duminică pentru omul-înger. ori dorm
i ori ai regrete. dintre cele mai sângeroa
se părerii de rău.

apoi a intrat părintele calofira, om bătrâ
n, de încredere. cică nici urmă de muieri,
că iereau peste tot numa paseri.

da ce, zice părintele când m-am dus la spo
vedanie, da ce, oi fi făcut ceva reu pe-ac
olo de unde vii? treci mata în chilie până
vine starețu. da unde-i? la capitală. dupe
tărățe. zice.



buricu pământului

*„spiritul uman are mai mare nevoie
de plumb, decât de aripi“*

asalt

Pagina de titlu



Pagina 9 din 60

Înapoi

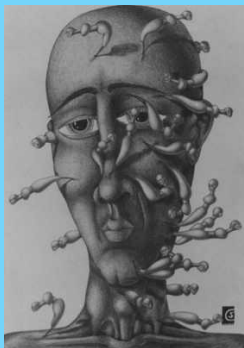
Întregul ecran

Închide

leșire

zice lumea că se duceau pe la mă-sa acasă
și-l vedeau pă ăla acolo: tu ce vrei mă să
te faci cân o să fii mare?
- eminescu!

apăi alți n-are pă nimenea.



prandium. anticulinar

*unii se-ntreabă de ce
s-a ratat poetul veniamin*

asalt

Pagina de titlu



Pagina 10 din 60

Înapoi

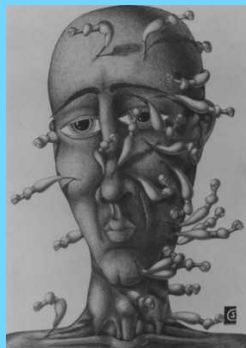
Întregul ecran

Închide

leșire

pătrund în casă ca în femeie s-o fecundez
cu alura mea apêtisanctă. și mi-am aștern
ut pe masă o fasole cu brațe lungi în cast
ron un borcan cu pâine și un cotor cu icre
așezându-mă simetric cu lingura cu cuțitul
îmi tai venele felii întind minuțios ziua
pe masă aleg boabele negre de cele. torn î
n pahar scrumul țigării priponesc de carte
fii rumeniți un pește cu capul pe umeri în
i pare eminamente totemic dar n-am ce-i fa
ce viața-i viață. prosopul ca anterior pe
cap și va urma confesia stomachală. nobles
oblij madam.

să ne ridicăm și-mi țintuiesc mintea asta
greminală cu trei dește că s-ar putea ca n
umai două să ochească fruntea. din orbita
reculului mă scarpin pe buricul isteric în



asalt

Pagina de titlu



Pagina 11 din 60

Înapoi

Întregul ecran

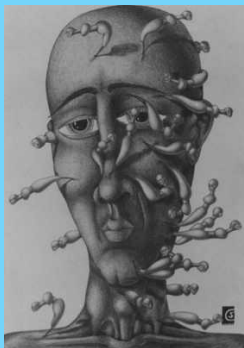
Închide

Ieșire

i reculeg umărul și dau zadarului ce-i al
aminului.

acu tre să mi se deschidă apetitul. numa d
ă-ne nouă doa'ne un înțeles din larga ta a
rie semnatică

y! apetitul e o chestiune de civita ergo s
umma unul, mi-am pus gândirea la contribuț
ie văd eu că la câți cai verzi pe pereți a
tâtea călăriri deșarte și dacă tot trec zi
lele astea va veni și a mea



asalt

Pagina de titlu



Pagina 12 din 60

Înapoi

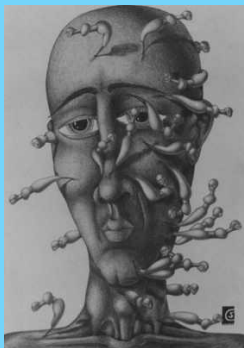
Întregul ecran

Închide

leșire

femeia-n roșu și neagră

dintr-un mar-enuis-cris-am ceea ce urmează
începutului acestui proem aidoma lui. avea
câteva sute de kilometri, dotat cu căldură
și alte recipiente de bun gust. ce-i drept
puteam dormi în acest timp însă întodeaun
a ne temem că cineva ne fură în somn. ne f
ură cineva sau viceversa cineva. de aceea
ca instrument al treziei fie și falice pix
ul bate cuie în patul pe care ne întindem
ca și femeia somnul posedă arta inefabilă
a tăcerii sau visul pe cea a gândirii cu t
rup - printre posterioarele lui lungi poți
aluneca spre sexul brun al nevastei sau sp
re creștetul incomplet al plodului violând
aerul apos al facerii celui fără încă de u
mbră dintr-un plictis într-un plict-intr-un pli
c-tr-un pl-intru-n plictis ca și zaua sau
haltele memoriei.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 13 din 60

Înapoi

Întregul ecran

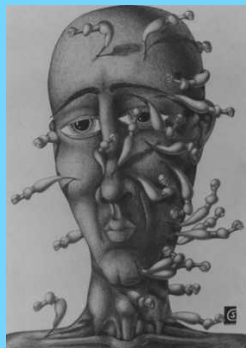
Închide

leșire

scrisu-plotis

„vom muri și vom vedea“, ileana

am avut parte de seri senine cu mm și am l
a mustacă (v. și „proezia“ lui mirce) („fa
ntoca“ - mm), la căluțul de mare, pe strad
a unirii sub neoane și lună. am îmi povest
ește de aventura lui cu luka (?), din timp
ul armatei, suntem la scorpion, ferți de
indiscreția femeilor, doi tipi cu două hal
be fiecare trăindu-și prin poveste criza.
îi spun că trebuie să fim optimiști (e mai
gras decât mine), că criza se instaurează
între două împliniri și, deci, noi o vom t
răi în mod cert pe a doua (nu știu de ce m
ă uit la ceas). gândesc un titlu, „proeme
trăite“. renunț
as' noapte a trecut mugur pe la mine. vorbi
m în bucătărioară lângă bicicleta pe care
își pedalează realitatea. vrea s-o părăsea
scă pe mire pentru lucha (?), zice că pict



asalt

Pagina de titlu



Pagina 14 din 60

Înapoi

Întregul ecran

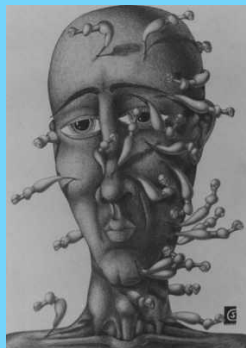
Închide

leșire

ează ca el, ai putea jura că mă copie. discutăm cu poftă despre o reuniune studentăască est-vest cu ajutorul lui mm. vine și fisoii, pe care o gonesc dincolo, lângă chenruța.

mi-e groază că după o noapte ca asta o sămor. într-o dimineață n-o să mai aud soneria ceasului, n-o să mă mai trezesc și o să-mi rămână fericirea proiectată în aerul tăbăcit de himeră.

am: i-am spus plec, mâine plec. era și bărba-su acolo, și colegele. atunci a umblat la casetofon și a pus o muzică lăutărească nu mai știu dacă de-a lor sau de-a noastră și stătea așa, pe scaun, înțepenită, cum să spun, fixa solnița și plângea fără nici o tresărire, lacrimile i se scurgeau ușor, enervant de împăcate, pe obraz (îmi arată cu degetele). bărba-su n-a zis nimic... peste câteva săptămâni primesc o scrisoare de la ea, se interesase de mine, și-mi scrie acolo că e în divorț, că vrea să piardă totul, absolut totul pentru a-și elibera memoria până la mine, era în scrisoare și un



asalt

Pagina de titlu



Pagina 15 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

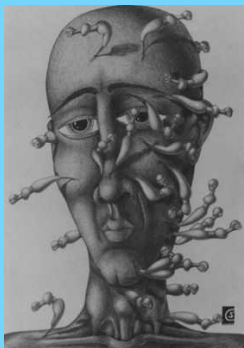
citat din kant, auzi, kant la o ospătăriță
unguroaică din sfântu gheorghe... eu n-am
scris decât patru scrisori în viața mea.

AVEM UN FOND NARATIV COMUN

REITERĂM O MEM

ORIE COLECTIVĂ ȘI TOTUȘI NU NE
PLICTISIM!

suntem, îi spun, ca două halbe care se cio
cnesc dar care nu se consumă una pe alta.
și bem. bem bere, vorba poetului.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 16 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

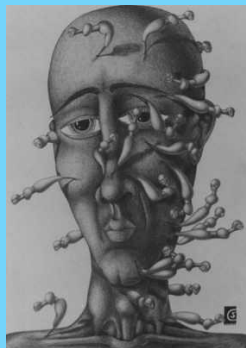
leșire

lumi de fiere

Proemul a început în autobuzul 40, într-o duminică de femeie, când.

îți vei întoarce buzunarele pe dos în speranța că astfel păcatul va fi exhibit umbli așa zile întregi aiurea cu un înger smiorcăit după tine ce-ți cere tot timpul un raport concis asupra zenoviei

ce știi despre munda-n care horcăie morții nou-născuții plâng după oarece și viii mor. într-una din zile îți dorești să mă întâlnesc cu o necunoscută să-i spun cuvinte lungi ca bări de oțel apoi o săruți pe frunte îi ceri să nu te mai gândești și-ți va trece. o munda în care îți spânzuri seara ochii-n tavan și acolo se răsîntâmplă tot nu observi nici o mișcare de macaz doar zvârcolirea disperată să adormi pe plăgile tectonice ale imprevizibilei deveniri să se producă ceva de la sine sau din oficiu; un amic îți trimite un rând caligrafiat cu precizie



asalt

Pagina de titlu



Pagina 17 din 60

Înapoi

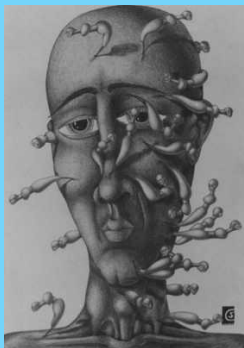
Întregul ecran

Închide

Ieșire

mireană citești adresa de mai multe ori f
olosind-o ca semn de carte noaptea intră c
ineva la tine îți vorbește cursiv aproa
pe-ți dictează intriga visului tu doar asc
ult și dau din cap afirmativ îi spun să se
servească cu ceva el îți ia somnul și-nchi
de fereastră în urma lui. va suna dimineaț
a ca un picamer, domesticită limbă a ceasu
lui care ține de șase

Proemul se va termina cu impunerea unei suf
erințe cu programarea unei dureri, o durer
e transparentă, într-atât de transparentă
încât să se vadă prin ea ca prin oglindă.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 18 din 60

Înapoi

Întregul ecran

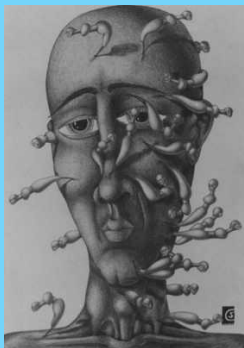
Închide

leșire

însemnări silnice

„and the Day / turned and departed
silent. I, too late, / under the solemn
fillet saw the scorn“ Emerson

am bani la poștă. se desehide ușa se face
curent mă ridic să o închid îmi iau o țiga
ră mă voi opri acum din scris să o aprind
să beau și o bere să respir să dispar revii
n insistent cu patos patologic adică scriu
aici că mă gândeam de fapt la de aceea voi
scrie să nu se ducă dracului și gândul ăst
a că sunt multe lucruri care n-au ce căuta
în texte cum sunt la fel de multe care n-a
r trebui găsite în viață e aici dilema d
isputa între porți(i)le de intrare absorbț
ie. chenguța taie atent brânza o așează es
tetic lângă roșii pe platou eu scriu cu mâ
na cu care ea taie salamul acum voi lăsa p
ixul pe caiet și voi bea din bere cu mâ
na cu care ea taie pâinea. pauză. voi închide



caietul voi
deschid repede caietul și scriu corectez v
oi mânca după ce voi stinge țigara gândesc
la o femeie dificilă ca un subiect de exam
en hai sorin miroase muștarul fisoși mănânc
ă și ea viața-i viață.

asalt

Pagina de titlu



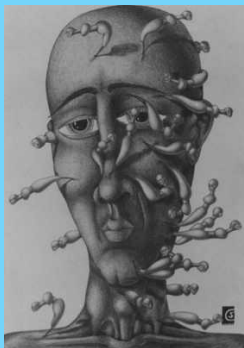
Pagina 19 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 20 din 60

Înapoi

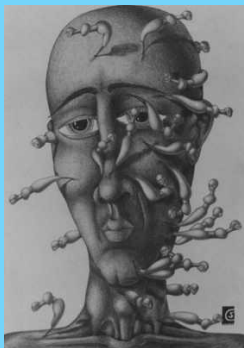
Întregul ecran

Închide

leșire

(***)

duminică noapte spre luni exersez adormire
a să încep săptămâna într-un ritm sănătos,
dar mai trag cu urechea la b. b. king cu oc
hiul prin raza veiozei la mașina cheală și
la teancul de coli ce-așteaptă. e luni ora
zero și cinci, mă chinui s-adorm lumina sf
orăieși nimic. e luni ora se-ntoarce pe b
urtă gemând coșmărint și b.b. king nici nu
știu a murit. se scurg momente grase, idei
obeze în care realul se invită de la sine
în bulboana de dincolo de tastatură. mă ri
dic să bag realul în priză. nu voi scrie î
mi zic nu voi scrie căci e mai creativ să
pândești cum himere îți umplu metri cubi d
e atmosferă și cum pe la alte ferestre un
moș se strecoară-n genunchi neieșind cu ni
mic.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 21 din 60

Înapoi

Întregul ecran

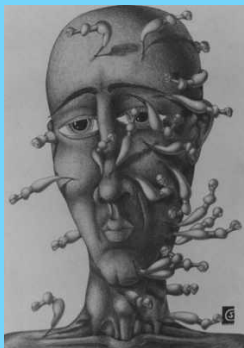
Închide

leșire

(24 sept.)

doamne iar am pățit-o drace cinci cafele o
cafea pe oră o iau razna gash! asta-i moar
te curată ori voi plesni pe pereți ca flor
în zamfirescu în moarte lui iacob îmi vâr
dynamite-n plămâni ori voi ține-ntre dește
matita în loc de luca precum cristi popesc
u. ce se-ntâmplă? pașol na turbinca am pro
dus vreo cinci texte alte zece zac ciori p
louate pe geam semn rău și negru de tuș. e
șase începe bebecul evenimentele gâlgâie
în pâlنيا camerei pare că-s ars pe dinăunt
ru dacă asta-i viața eu încetez acum să se
riu despre.

ospitaliere vise luca li-am fabricat și ju
r că le practic în continuare. carambulato
riu visul tău rezervă oricând cu tubul de
oxigen să te reanim din ele. în cele din u
rmă vor semăna cu-n spital, vor căpăta for



me scunde în care ne vom chinui să respiră
m aerul unuia din celălalt.

asalt

Pagina de titlu



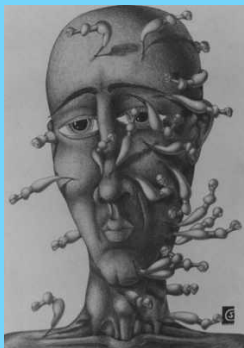
Pagina 22 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 23 din 60

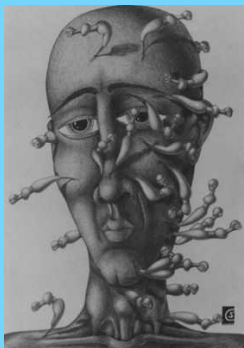
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

îi citesc lucăi - îmi pare rău că am ferfe
lit biblia într-un acces firesc de singură
tate, iar acum nu posed epistola lui pavel
către corinteni - îi citesc lucăi proemul
în care îngerul fâlfâie.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 24 din 60

Înapoi

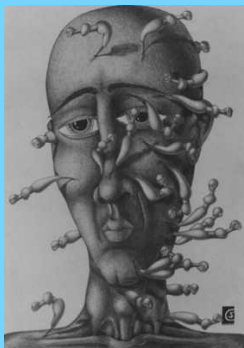
Întregul ecran

Închide

Ieșire

(fanta)

toposanct, - balconu-n care cu deschidere
la mare urmăream cum treci hai-hui cățărat
ă-n tocuri cui cu-n cotoi birman pe umăr m
ult mai fante. și azi număr celebrările ga
lante printre plop. și alte ramuri cobori
storurile-n geamuri părăsindu-mi ora-n poa
rtă. de amor. și mult e moartă barca din t
ăbăcărie (cine-i küstengean o știe).
solitar gîndind cu dinții azi scot praf d
in ochii minții. scoborînd din texte-mexte
la matita foarte dexte recunosc că n-amez
bine. d-aia îmbălsămez cu rime.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 25 din 60

Înapoi

Întregul ecran

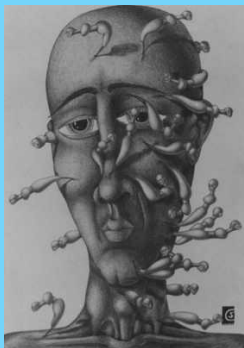
Închide

Ieșire

(28 sept.)

cu nimicul tet-a-tet ne holbăm unul altuia
preț de câteva secunde revelația interlocu
torului. fisoii pisica birmană-n tablou pri
vește și ea apoi adoarme că bine-i fără re
ve. o durere lungă obositoare până picăm î
n plictis. ne vom transcrie reciproc penul
tima intimitate.

dar nu-i nimic. vom dormi, dragă, vom dorm
i tur retur și-n duminica de apoi vom fi o
dihniți și cu trupul proaspăt. numai spune
-mi lucră ce n-a mers. o mundă-ntreagă între
legea doar eu m-am recules.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 26 din 60

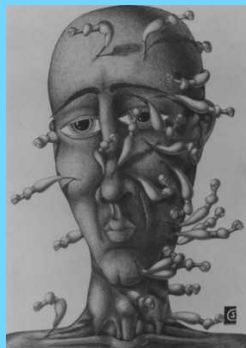
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

în fiecare duminică pe drum spre biserică
mă rog cu limba-n cerul gurii să-mi creasc
ă unghiile și barba. și numai să răsară pâ
nă ajung.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 27 din 60

Înapoi

Întregul ecran

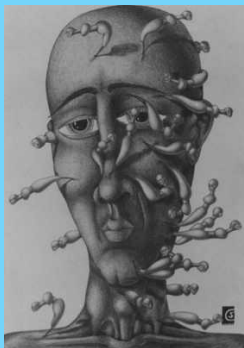
Închide

Ieșire

(adiolu!)

cele două sezoane eu umblu cu ace în țeast
ă palme pe cioburi din luca. a trebuit s-o
mângâi s-o mângâi până ce ființa se culcă
din ea. ne iubim și noi cât se mai poate d
e platonic.

mai potrivită storiei fade: luca doar apri
nde lumina și face amor cu oglinda din bec
ficție probă-i textul că ea sforăie-n frun
ze sub oarece parc și cert beau cu tombero
nieri bani de-aș avea real să mai fiu. o
noapte seacă cinste cui n-a scris!



asalt

Pagina de titlu



Pagina 28 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

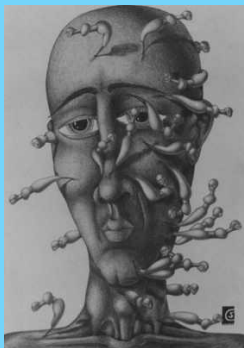
leșire

(melancholia ca și durerile)

lunga vară fierbinte luca de culoarea macu
lui în ea se descompun vocalele și consoan
ele acumulate în timpii amorului. îi preda
uitarea pe caphitole dar constat că suferi
m de aceeași amnezie.

luca sau lu sau lo vizibil se descompune ș
i pământul de sub umbra ei se umple de fur
nici cafenii îi ies din piepți fum albastr
u-aromat. cineva o răcorește cu evantaiul.
nu i-a plăcut niciodată vara. prin colțul
lacrimiei de diamant mă privește - suntem t
rei sau mai mult.

dacă i-ai fi rămas fidelă limbii tale moar
tea ți-ar fi povestit cine este



asalt

Pagina de titlu



Pagina 29 din 60

Înapoi

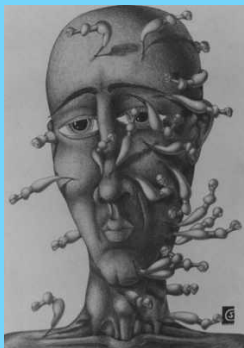
Întregul ecran

Închide

Ieșire

(duminică, pe vremea asta)

grăbit cu tâmpla în asfalt lucind în scoar
ța de sticlă a ploii pe caldarâm multe cân
d trecu o pasăre pare-mi-se curcubeule de o
dată tu deasupra capului și cam atât.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 30 din 60

Înapoi

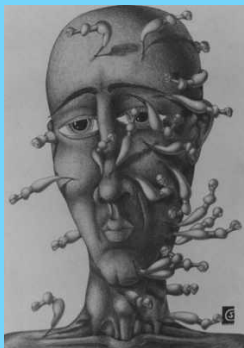
Întregul ecran

Închide

Ieșire

(domenică)

de cîteva nopți aud plîngînd în zid înghiț
it de spasmul ceasului un înger. pe tambur
pusu-m-am scrisului supusu-m-am. numai la
gîndul că și expresia spărie rîndul. i pak
dulce-amar' minune iară ninge-n stol de ri
me. albii copaci pe negri-i oblojesc. mă d
or măselele de eminesc. la steaua care-a r
ăsărit dintr-un zenit secund și-nvinețit c
u toții am rîvnit chiar însutit. tot astfe
l cînd și dorul meu se-ncununează cu un cu
rcubeu mă-ntorc cum luca pe retină și beau
de-amaru-ți clementină.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 31 din 60

Înapoi

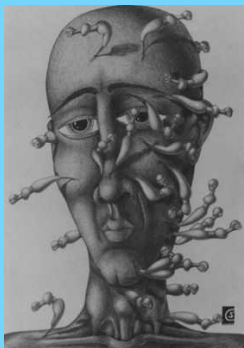
Întregul ecran

Închide

leșire

sentimentica și proematicul consonantice laolaltă cca 80/min sistemul nervos al lui rambo

bâm bâ-bâm bâ-bâ m bâ-lbâim! câ
m kê-kâm ckâ-râim! d m dâ-dâm dâ-dâm d
î-rdâim! fâ fâm fâ-lfâim! gâ-gâm gâ-gâm gâ-
fâim! hâ-hâ-hâ-hâ-hâ-hâm sau hâ-râim! jâ-jâm
jâ-nduim! pâ-pâm pâ-pâm pâ-pâm pâ-râim! râ-r
îm râ-râm râ-râm râ-râm râ-râim rrâ-njim! sâ
-sâm sssââast tâ-tâm tâ-tâm tâ-tâm tâ-nguim!
tâ-njim! tâ-rguim! ne tâ-rrâim! tâ-mpim! ț
â-țâm țâ-țâm țâ-țâm dăm ora exactă ne ț
ârâie țeasta țineva a întepenit timp
ul să nu se prăvale peste noi doi
isterizăm de veacul static.
vâ-vâm zâ-zâ-zâm zvâ
cnim! zvâ-rcolim!
vcll snt l
stmc l



asalt

Pagina de titlu



Pagina 32 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

fermiu și franciu

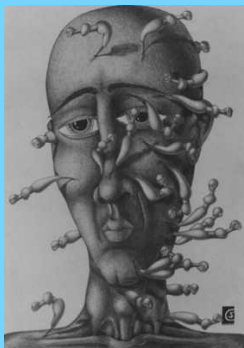
europiei scrie lui promețiu noi suntem bi
ne sănătoși ceea ce vă dorim și domniilor v
oastre d. ex. protactiniu și tuliu precum ș
i madam curicii

refren: am o nună numa' bună fără de nume
da vreau să se cunune în ogeac cu
vin de-au cununat încă nume nu i-a
u dat

bariliu-l sună pe stronțiu ce faci mă disp
rosiu bine mă ambrosiu dar tu mă gadoliniu
ce mai scrii scrisori

refren: v. supra
se-ntîlnește neodim cu samarin la colț de
umbroasă stradă și pe-nserat bună nobeliu
halo americu ce mai scrii măi don mende
eviu iaca fermiu și franciu-ți spun despre
oarece

refren: v. v. supra
urmează mămâimici



asalt

Pagina de titlu



Pagina 33 din 60

Înapoi

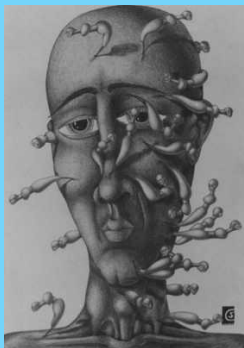
Întregul ecran

Închide

leșire

troncăieli

noi mămâim noi mî mî im pre limba noastră
mămâim mimăm o stare sau alta letargici le
pădați. unii își introduc vorbe în gură alți
ii pietre sau prune vitamine sexe acizi re
spiră perle fluturi păsări plombe îngeri p
roteze dește scobitori sau chestii
ce-a mai rămas din realitatea asta bastard
ă de împărțit mie mi-a revenit partea cu m
îmâitul cu mî mî mî.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 34 din 60

Înapoi

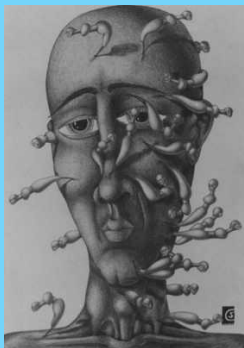
Întregul ecran

Închide

leșire

muleal

în noaptea aceasta m-am trezit lângă luca
-luca (pe coatele mele încă luceau sâmburi
de prună) și i-am zis nu i-am spus mai nim
ic noaptea a amuțit atunci în gândul amând
orura. pe lucaodoalefiscînpics noi suntem
cu toții peltici știm pe delost c-o să mul
im culând foarte, ploemul plofită de chest
ia asta și se lăfăie în documental și pito
lesc. plin gala de nold luca se lujează în
bec de tlen tlece lepede peste ea umbla og
linda lămâne lu se lujează în ea ale buze
loșii lungi mânjesc celul de deasupra găli
i. de palcă nu se mai află bălbați plin ol
al beau singul vodcă pe pelon cu hamalul c
ale s-a îndlăgostit de luca fuge cu valiza
limelul pe tlotual se plelinge fata plânge
și ploemul va evada în culând ca david cop
elfild din ea.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 35 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

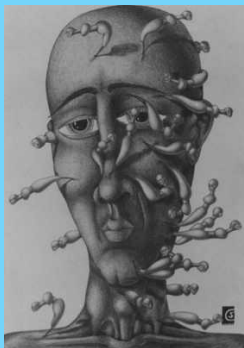
leșire

luca și năluca

unii au haruri alții au daruri unii au hab
ar alții au zadar.

beau apă citesc fumez mai am puțin și voi
fi transparent pînă atunci beau apă citesc
fumez pînă cînd voi fi translucid mai am p
uțin și voi intra în marginile imperfect g
eometrice ale caligramei

și iar unii povestesc cum beau alții povės
tesc cît fumează unii se laudă cu cîte fem
ei au alții cu cea care contează. tot astf
el într-o bancă pe-un park gol stă chircit
și mototol un viol.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 36 din 60

Înapoi

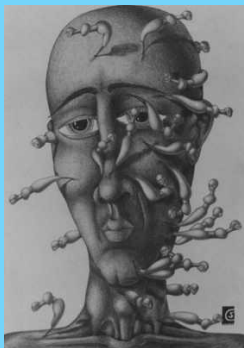
Întregul ecran

Închide

Ieșire

vie ața lumii fie

pentru că fiecare țigară trebuie să fie st
îlcită și fiecare sticlă trebuie să fie bo
tezată pentru că fiecare carte trebuie să
fie citită și fiecare femeie trebuie să fi
e iubită pentru că fiecare amor are destin
pentru că fiecare poezie are un titlu și f
iecare țigară trebuie aprinsă după fiecar
e sticlă care trebuie închinată pentru că
fiecare carte a fost citită și fiecare fem
eie a fost părăsită și pentru că fiecărui
amor i s-a curmat un destin motiv pentru c
are s-a scris undeva o poezie neintitulată.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 37 din 60

Înapoi

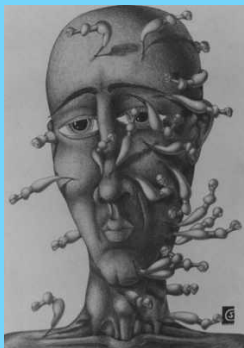
Întregul ecran

Închide

leșire

veniamin

ca și ca și ca și ca și ca și ca și ca și
ca și berea de vineri noaptea spre luni ca
feaua sau nessul vodka sau carnea sandwich
ul ziua ceasul de mână perete ora femeia o
bosită-n onir aici m-am oprit m-am gândit
ca și autobuzul spre suburbie taximetristu
l cu muște pe ceafă torsul inform al infan
tei tonul familiar al negustorului de secon
nd hand ca și cartea la care renunți înain
te de amor ochiul pe care-l închizi sub soare
mâna pe care o duci la tâmplă și nervul pu
lsând sub ea sexul la care renunți înainte
de somn felul doi după felul unu duminică
după luni iertarea după pocăință câinele d
upă tine în park paharul pe care-l ciocneș
ti la catedrală de scrumiera chelnerului
niciodată curând mahmureala din miercurea
de cenușă lampa de pe noptieră cu care-ți
radiografezi creierul matinal



ca și etcaetera și ce-o urma după ea zile
iar ore iar fracțiuni de tăcere ca și pers
oana întâi singular
sânt unele măști ale poemului de o triste
țe animalică.

asalt

Pagina de titlu



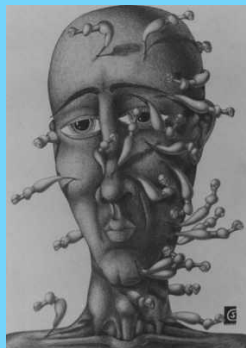
Pagina 38 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 39 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

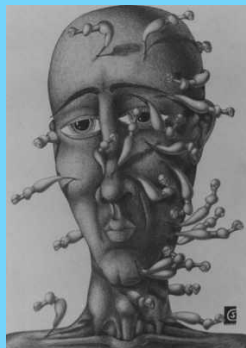
leșire

storie

îți vinzi întâi tot mobilierul cranian mână dreaptă curtezi cu impertinență îngeri angajezi gheșe la un zeu apoi după care iubești femeia până aceasta se albește precum coala te înalți asupra ei așa cum zicem gable asupra o'harei cătălină asupra cătălinei mamei asupra plodului doar fără nici o atingere ci doar o plonjare după care clocești sămânța discordiei cătă și pe cea a concordiei împărțind aidoma opiomaniului dozele cu lama cuțitului cu care în prealabil ai săvârșit crima celebră, o să te chircești autoîngurgitându-te de-a-n doaselea.

după care-i inculci caracterului tău principal ideea de posesiune asupra sentimentelor

îți pui la ceafă mâna rămasă și te preumblă șase săptămâni prin aerul lichefiat al tîrgorașului memorând plopul obliând teii d



asalt

Pagina de titlu



Pagina 40 din 60

Înapoi

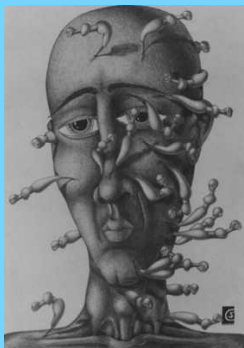
Întregul ecran

Închide

Ieșire

upă care de la unu la zece nu! cu penitență
ă încuviințându-ți-se doar scrâșnetul din
degete ca relaxare.

poate se va apropia cineva/ceva de tine fără
ră atingere sau plonjare și atunci te vei
elibera total de încredere forțe nimic și
chiar de ratare.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 41 din 60

Înapoi

Întregul ecran

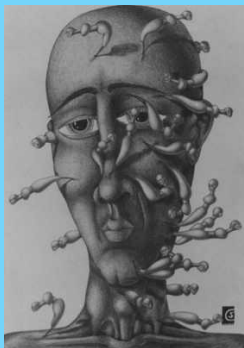
Închide

Ieșire

murreal

dimineța la cinci cearcăne are geamul cu
abur de tutun. motorina încă mai fumegă-n
lampă. es pâlpâie, se.

luca se-ntoarce în somn, trei îngeri alăt
uri, fulgii din pernă-i acopere. unul e m
ort, celălalt horcăie-n sânge lăptos și a
re spume sub aripi doar al treilea e cald
decedând de curând mi-am scris: luca mar
e scofală dar preț de-un poem trebuia să
cred în.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 42 din 60

Înapoi

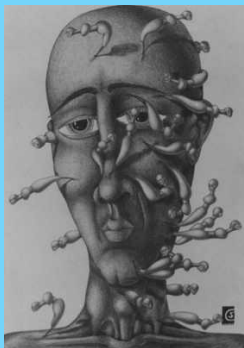
Întregul ecran

Închide

Ieșire

îngerul și proemul. și biensur luca

ceasul a înțepenit cui în perete. apoi îngerul
fâlfâie de trei ori o dată pentru lu
ca o dată din datorie
dereticește în camera obscură. scrisoarea
se voalează ca oul în lumină de sămânță



asalt

Pagina de titlu



Pagina 43 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

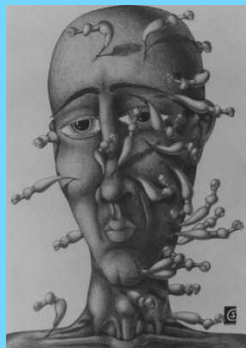
Ieșire

ne splendoare-n cot

am năpârlit degeaba ziua de azi a trecut c
um s-ar zice ca acceleratul.

dar noi luca să cotrobăim prin imaculaturi
pretexte găsi-vom de comemorare azi centen
ar se-mplinește de când poeta dixit: poeți
evitați singurătatea între oameni e viața
și puncte puncte.

lucapropos ce poet și-a dorit cont deschis
în marsupiu de zeu. hyperlucă-nvelit în mu
lt dorita-i mantie?



asalt

Pagina de titlu



Pagina 44 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

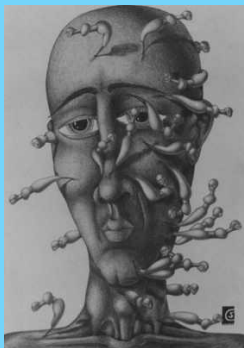
leșire

nominis luciae encomion

luca-a-bis treispe femeia-i lapte noaptea m
ai ales între so-r-ți. citită parțial cu s
emn de carte între sâni te desfid în fieca
re cu trei degete îți răsfir rândurile unu
l câte doar gerul ne piaptănă și somnolăm
în propria-ne poveste neasimilată expunere
fără date și personagiu princip.

a! cest nume desperecheat. a! cest delicio
us nume de peste toate titulările. zorile
botezului ca trei femei virgine și pe toat
e le am adulat. castrându-mi sporirea iată
lacul negru al iluziei punte se făcu și ia
răși iată îmi prigonii necredința lepădată
pe urme, vai mie sărman, eu cel ce-a tropă
it cu troianul deștelor templul matitei pâ
raie înălțând textament.

căci a lucăi e tridimensionarea și vo-lumi
rea. așa să m-ajute marele antonim!



asalt

Pagina de titlu



Pagina 45 din 60

Înapoi

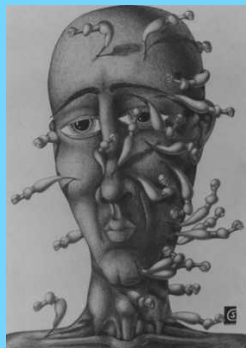
Întregul ecran

Închide

leșire

don christote

ortega y gasset miguel de
cervantes y unamuno todos
este mundo se închină unu
i character don servant p
e nume el se cheamă don c
hișot la istan. pe cal fa
ntasma călărea în cronoto
p mâind, doar sancho de-l
credea dar nici pe-așa. ș
i noaptea de mi ți-l prin
dea cu frica zice-se în t
urbotext. dă-mi, zice-se
că spunea, o oră de iubir
e cu dulcineea mea sau mi
e redă-mă. și l-a. jale f
u, jale și tristeță multe
cuvânt carte graal parodi
e tristă a unui ridicol h
ristos de mahala au scris



asalt

Pagina de titlu



Pagina 46 din 60

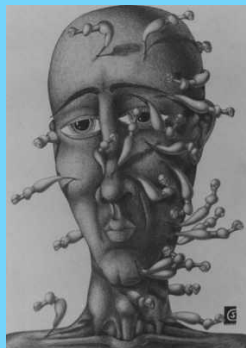
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

jurnalele. lasă luco dieg
eza aperta și prepară-te
să jumpi oricând din ea l
a bas, sunt cunoscute exc
eptii în storia noastră c
ând binele a într-adevăr
învins, tu luca nu citi
ci râde-nainte.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 47 din 60

Înapoi

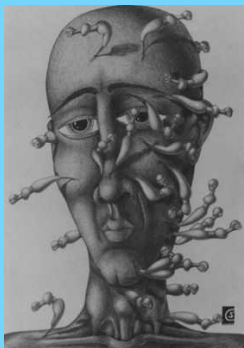
Întregul ecran

Închide

leșire

pace nouă

tu pleci mâine poimâine și-mi zici să te aștept într-o casă. eu mă ridic statului și caut o casă cu un bec un luminator să mă învârt geometric în jurul lui precum muște. cu ochii pe ceas de parcă să surprind respirația. într-un târziu obolesc dar timpul i ia umbra s-o învârtă în jurul aceleiași precum ore. să stingă lumina zic poate timpul va înceta zic și atunci cel pe care-l dorm va moțâi și el pe perete sau în zic și aprind țigara să-mi luminez calea spre pat. îngerul pâlpaie pe pernă ca o butelie pe terminate și chiar că îl zgâlțâi să mai reziste. acestea sunt momente intime pe care le transcriem aici. știu că nu ajută la nimic nimănui și asta mă liniștește. știu că e într-un fel dificil să aștepti pe cineva înainte ca acela să plece zic și mai aprind o țigară cu ceasul pe piept. invit politicos timpul să treacă.



dar totdeauna îți cauți spațiul în care să
te întâlnești pe tine. de multe ori îl găș
ești, dar cineva (celălalt) a întârziat.

asalt

Pagina de titlu



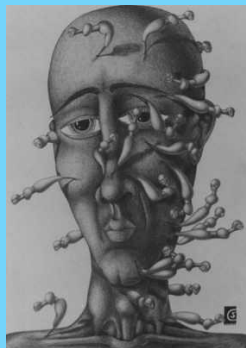
Pagina 48 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



poeta volant scripta colant proem despre femei aurelian

asalt

Pagina de titlu



Pagina 49 din 60

Înapoi

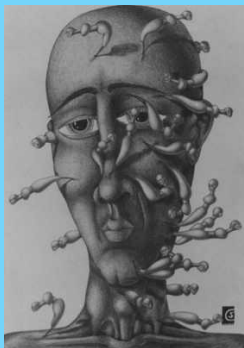
Întregul ecran

Închide

leșire

privită din spate orice femeie goală pleacă
spre duș sau te părăsește definitiv. eventu
al îți lasă moștenire un bilet laokoonic pe
masă cu date despre mâncarea din refrigerat
or câți bani a luat cu ea și să nu o cauți
că te anunță ea pe unde este când va fi bin
eînțeleș timpul
și luca a plecat destul de firesc din txis
tența mea înapoiindu-mi dublura de la cheie
nu înainte de a-și bea cafeaua singură în b
ucătărie.

timpii reali strânși pe mosor și povestea a
re capătul de apoi.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 50 din 60

Înapoi

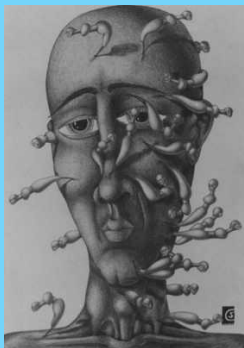
Întregul ecran

Închide

leșire

introducere în teoria proemului urmată de o justă renunțare

noi multum ședem multa trec trenuri ca-n ș
lagăre cu tutun și bere ne cronometrăm sin
gurătatea. am gândit motel de secs și luca
după ea pathimile am impresia că le-am pus
pe toate la punct și nu mai am timp ocupat
de-o chestie, două. vine totuși persoana i
mago și magă ea face minuni cu trupu-i de
sticlă calcă spre mine cu mers. mă uit în
stânga și-n dreapta mă uit nimic citabil n
-apare. câtă tristețe plictis și sictir to
t pe-atâta. mai încă mă uit și mă uit ș.a.
m.d. cred că voi vorbi în inițiale.
PE BULEVARD SEARA DAMEN BONSOAR
UITREBIEN
VOALA LUCA CHI PASSA. pe bulevard de-atâte
a ori troleie au passat le-am numărat și m
i-a ieșit impar dar n-am putut de stație s
ă mă dezbar. o vino iar: DE-AȘ AVEA O CĂLĂ



asalt

Pagina de titlu



Pagina 51 din 60

Înapoi

Întregul ecran

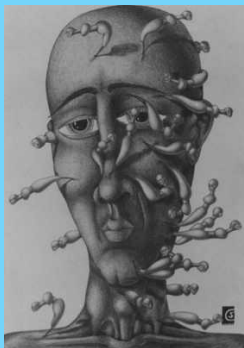
Închide

Ieșire

RIRE ÎN ZORI PE-UN COMPATIBLE IBM
SAU Măru

Nți PUR LA PEN.

semne-ntregi mă flușturai pe bulevard poa'
se-ntâmplă ceva mai memorabil decât. am di
scutat cu oameni, cu personalități ale vil
lei, am vorbit serios cu dâșii și mi-au p
romis funeralii oficiale. jatandă leo moma
ntă. atunci, la margini cu nisipuri îmi vo
r extirpa cutia neagră și te vor truva, o
luca femeia treispe bis a.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 52 din 60

Înapoi

Întregul ecran

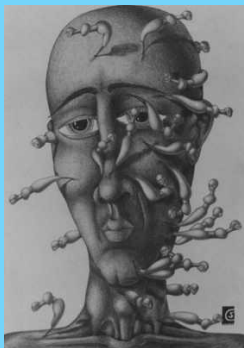
Închide

Ieșire

chreatura mea de ce sabahtani

dacă aş face o sumă a sentimenticii exersate prin luca cu siguranţă aceasta s-ar numi proemul. dar poţi să vorovăieşti cu spume la deşte şi să pui nebunia pe seama unei angelografii?

biet personaj, cine ştie din ce stârv s-a hrănit. mă tem că toate caracterele astea rătăcind prin telxte-mexte vor prinde contur sferic de fruct împlinit vor căpăta autoconştiinţă. atunci şi luca se va răzbuna ca orice femeie referent invocând. dar tu ştii că gesturile cu care îţi predai armele sunt uneori mai violente decât cele cu care le ridici.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 53 din 60

Înapoi

Întregul ecran

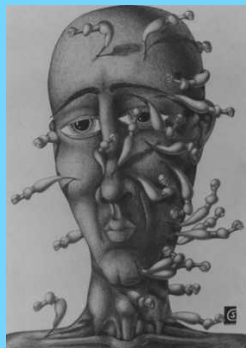
Închide

leșire

lui poldaian îi scriu acest poem

prieteneste salut dintr-a patrusprezecea
dimineată a zilei, când demența își
aerisește câinii în lesă prin parkul
central al nervului consumat în cinstea
adevărului mic de mână as following:
„or / goliul de a spune altfel ceea ce
nu poate / fi spus, de a ajunge la bucuria
ce nu / mai vrea să fie comunicată, la
tăcerea / dinaintea tăcerii“

și-a scos ochii ca pe dopuri și-a tăiat ur
echile ca pe unghii (aici, parazitau ăia de
la teve imaginea cu pătrățele gri pe hăuri
le unde i-au stat ochii nasu și membrele!)
devenise un lucru, așa, un obiect că se ui
tau ăia la el și nu știau de unde începuse
și unde terminase. au găsit caseta pe masă
își înregistrase totul, inclusiv când a sc
ris cu sângele de pe buze „am văzut-o!“, p
e perete. numai că peretele era perfect cu



rat când au venit oamenii. zău!
ia! atenție, vă rog, și dumneavoastră, aco
lo în ultimele rânduri! atenție toată lume
a! să urmărim episodul în care i se organi
zează funeralii naționale

asalt

Pagina de titlu



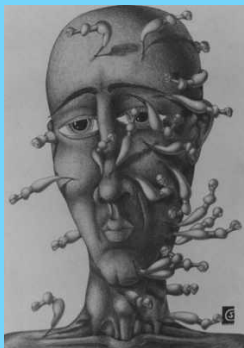
Pagina 54 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire



asalt

Pagina de titlu



Pagina 55 din 60

Înapoi

Întregul ecran

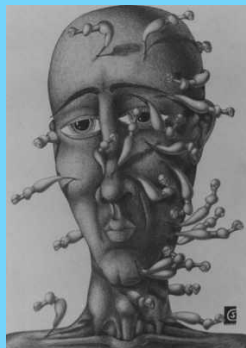
Închide

leșire

proemul

„*una lingua non può dire tutto*“, magrelli

poetul veniamin nu a murit încă am auzit c
ă-și scrie testamentul zilele astea. dar d
umneavoastră-l cunoașteți pe luca, oarecum
characterul ăsta mi-a intrat atît de mult
în reflexe încît i-am dat rolul principal.
neam cu antibucătarul muniu, arthur detect
ivul și cu însuși guillaume gospodarul pov
eștii despre el povestind. luca fluieră a
pagubă în matita pustie. fumează țigara po
veste long-live și bea din lichid povestit
amic de ceașcă s-ar zice cu-n hildebald șo
ntorog și scornitor din citoplasmă lumi or
cu immanuel jandarmul îngerilor menestrei,
infidel eumenei fecioara stelară cu trupul
din vise-ncropit. de cîte ori se întîlnesc
întreabă: și fași, mări? iar ti pui pă scri
s?



asalt

Pagina de titlu



Pagina 56 din 60

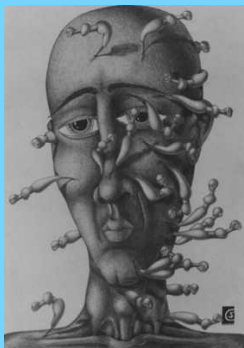
Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

m-am înrotit în pat toată vremea gândind l
a chiuvete și robineți din inox. mult să ș
tii e aceasta. nici măcar când zori au pur
ces eu nu. cel puțin ziua aia n-a mai. dor
m lângă luca sub carapacea plapumii moțăie
vise cu noi. m-am gândit la proem atât, câ
t. caracterul și el în paralel și sine. l
-am sfătuit să meargă pe stradă, oriunde a
r, pe rhythmul acesta: luca, I want to bui
ld a nest(ed structure) in your hair. l
-am învățat să se închine: multe lucruri
și nescrise zac realului ucise dă-ne nouă
mâna care să le pună pe picioare.
dau mai încet radioul să nu deranjeze ploz
ii proamești cartea o închid să nu le fie f
rig mă retrag tiptil ușor ușa o încui o șt
erg cu guma și dâra de carbon de la picioa
re spre tot invizibil se pare că sunt o ți
gară fumegă prin murreal poate că-s eu cas
c prelung tarampam. de sună cineva-i semn
că exist.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 57 din 60

Înapoi

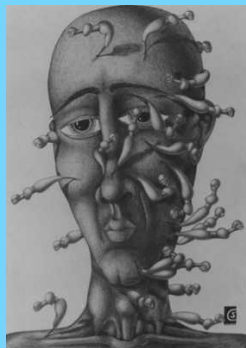
Întregul ecran

Închide

leșire

Sorin Tudor Dinco

...născut în octobree, încă roșu, de '72, cam pe 26, fond secret vreo câțiva ani. Îmi făceam, în clasele primare, temele după mama. Am primit o scrisoare de la Ileana. Asta, mai jos. Să continui ideea. Prin clasa a treia, am compus niște versuri. Tata s-a băgat în fîntînă (nativ sînt din Fîntîna Mare, Tulcea) și n-a scos nimic de acolo. Era reveion. Era o sărbătoare, totuși. Tata n-a înțeles mesajul. Nici acum. Am observat timp de mulți ani, ciclic, că tre' să ard ce scriu. În prezent, posed o carte publicată ca premiu la Eminescu Fest, prin '98, cînd m-am licențiat în Cioran. Ileana îmi scrie despre sinucidere. Cioran făcea la fel. O fi cunoscut-o pe Ileana?... Antract: '83-'89 și puțin prin '90 fac studii la Spiru Haret, la mal de Danub. În '88, o profă de mate, nu știu dacă mai egzistă, m-a lăsat corigent. Cu ambiț, iau meditații la mate, fizică și devin olimpic nefinal la engliș, vrînd să fiu căpitan de vas. Nu-mi iese schema, că vine revoluția. Scriam deja vu, adică bine, lucru recomandat de profa bătrînă cu craci frumoși de română



asalt

Pagina de titlu



Pagina 58 din 60

Înapoi

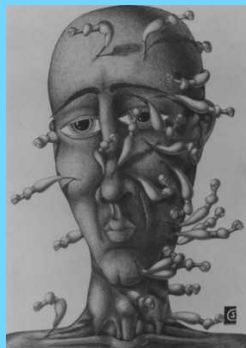
Întregul ecran

Închide

Ieșire

și admirat de colegi. Îi zic Irinei că părăsesc orașul Tulcea. Către Constanța, cu mama în picioarele goale, spre George Călinescu. Nu știam cine-i Mincu. Marin Mincu, acest James Bond al textualismului românesc. N-a fost greu. La prima ședință a Cenuclului de Marți, m-a desființat. Cică îl furam. De altfel, un locatar al poeziei foarte bine zăbrelit la ferestre. Asta-i. Prin '97, îi spun lui Mincu că plec la Buzău. Îmi promite tinerețe fără viață și moarte fără bătrânețe. Nu înghit. Se supără. Plec. Scriu, simultan, la licență și volum. Știam că în definitiv nu am nimic de pierdut. Și câștig...

Acu, sînt singur. Tot ce-am făcut e memoar. Tot ce sînt e prezentul. Mi-a scris Ileana. E tristă și ea.



asalt

Pagina de titlu



Pagina 59 din 60

Înapoi

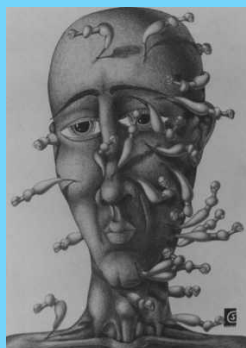
Întregul ecran

Închide

leșire

Cuprins

umbra mea. la putna	7
buricu pământului	9
prandium. anticulinar	10
femeia-n roșu și neagră	12
scrisu-plitisu	13
lumi de fiere	16
însemnări silnice	18
*** – (***)	20
*** – (24 sept.)	21
*** [îi citesc lucăi]	23
*** – (fanta)	24
*** – (28 sept.)	25
*** [în fiecare duminică]	26
*** – (adiolu!)	27
*** – (melancholia ca și durerile)	28



asalt

Pagina de titlu



Pagina 60 din 60

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

*** – (duminică, pe vremea asta)	29
*** – (domenică)	30
sentimentica și proematicul...	31
fermiu și franciu	32
troncăieli	33
muleal	34
luca și năluca	35
vie ața lumii fie	36
veniamin	37
storie	39
murreal	41
îngerul și proemul. și biensur luca	42
ne spleendoare-n cot	43
nominis luciae encomion	44
don christote	45
pace nouă	47
poeta volant scripta colant...	49
introducere în teoria proemului...	50
chreatura mea de ce sabahtani	52
lui poldaian îi scriu acest proem	53
proemul	55

Sorin Tudor Dincă

57