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Dan Lungu
Club 8: fata, profil, spate

Ideea clubului nu-mi apartine. Ea plutea in aer, foarte multi simteau nevoia unei schimbari
de atmosfera. Eram un obisnuit al cenaclurilor acum doi ani si adesea ma intorceam acasa
dezamagit: texte foarte slabe ridicate In slavi, mediocri gonflati pana la greata, discursuri
critice dupa ureche. Sedinte reusite prindeam tot mai rar. Atunci m-am hotarat sa fac cateva
intalniri acasa la mine, experimentale, neprotocolare, bazate pe afinitati, Ideea a prins mai
mult decat ma asteptam, lumea a fost entuziasmata. inceputul era facut. Apoi ne-am gandit
la ,recuperarea“ celor care au parasit mai demult cenaclurile, a celor retragi, mai mult
sau mai putin dezgustati de linia culturald dominanta. Am decis s facem un club cu un
program cultural coerent, o adevarata alternativa la ceea ce se intampla in mod oficial, la
cultura institutionalizata. Dintru inceput s-a impus respectarea stricta a principiului valorii,
principiu foarte greu de aplicat in Balcani si gratie caruia iti faci destui dusmani. Apoi
ne-am propus ca pe langa lecturile publice sd organizim mese rotunde si conferinte, adica
sa construim un veritabil spatiu de dialog si analiza pe teme actuale si la un nivel decent.
Aceasta s-a Intamplat dupa ce, din mai multe motive, printre care nasterea Ilincai este unul
dintre cele mai importante, ne-am mutat locul de intalnire de la apartamentul din Tatarasi la
Sala de Protocol a Teatrului ,,Luceafarul“. Unii au spus ca e bine, altii au spus ca e rau fara a
ne oferi nimic in schimb. La un moment dat am fost tentat sa initiez (vorbesc, agadar, in nume
propriu) un aprig atac impotriva paseismului iegean, a ,actiunilor culturale® stereotipe, a
terorii mediocritatii si traditiei inerte, altoita mecanic pe spiritul viu si In consecinta starnind
hazul, daca nu lehamitea. Lipsa de curaj e aceea care m-a sfatuit cad mai bine pun mana gi



construiesc ceva, ca, deh!, de stricat se pricepe tot prostul (oare?), ca o riguroasa selectie a
valorilor gi un spirit deschis spre dialog sunt cei mai mari dugmani ai ,,societatii inchise“.
Daca m-ag fi numit in loc de Dan, Eugen si in loc de Lungu, Ionescu cu siguranta ca lucrurile
ar fi stat cu totul altfel. Dar n-a fost, n-a fost aga, vorba poetului. Puseurile belicoase le-am
sublimat In pagini de o rara si neasemuita frumusete, pentru care posteritatea imi va fi, fara
indoiala, de o vie recunostinta, iar mormantul imi va fi Incoronat cu flori, drept pentru care
ii multumesc anticipat (cu stima, al dvs...).

Dar daca subsemnatul n-a comis nobile gi sangeroase fapte de vitejie, la Club 8 lucrurile
s-au petrecut dimpotriva.

(Monitorul de Iagi, vineri, 26 iunie, 1998,
pagina Monitorul Arte, coordonata de Nichita Danilov)



De ce un monguz vorbitor
sa fie mai prejos decit o pisica sau
ciorna unui Manifest
»Daca nu vin oamenii la Club 8,
macar sa mearga Club 8 la oameni.”
RADU ANDRIESCU
in. intru (?!). intre. dinspre. spre. pre. pe. de. la. de la. sub. peste.
(ca tot traim — vorba filozofului — in epoca prepozitiilor)

Club 8 este o organizatie nomada (pe traseul Teatrul ,Luceafarul®, colt cu tribunalul,
bar subsol ,,Cupola“, restaurantul chinezesc — ,spatiu desacralizat“, ca sa-1 citam pe Codrin
—, biblioteca Liceului ,National®“, la Benny, Centre Culturel Francais, American Library,
Terasa Pojarniciei 12, Réapei 15, G 4), compusa din cel putin 8 membri + clinii Tobita,
Fetita, Coca si Pinot Noir.

Club 8 a fost obligat sa apara:
e pentru ca spiritul critic autentic trebuie sa vaporizeze cirdasia de breasla;

e pentru ca izolarea trebuie inlocuita cu deschiderea orizonturilor culturale’;

!Epifonem: depésirea mentalititilor proprii societétilor inchise, cultivind valoarea, diferenta, in-
dividualitatea, libertatea de expresie — adicd despartirea de comunism si reinventarea normalitatii.



e pentru ca suficienta trufasa trebuie sa lase loc simtului valorii;

e pentru ca blazarea trebuie sa se schimbe in curiozitate, precum broasca in print, hi-
doasa omids in fluture, leul in dolar la un curs convenabil?;

e pentru ca traditia nu trebuie formolizata, ci continuu cucerita?;

e pentru ca ipocrizia talimba trebuie inlocuita cu onestitatea dezghetata;
e pentru ca Nicolae Manolescu...;

e pentru ca Gabriel Liiceanu...;

e pentru ca Alex Stefanescu... (de fapt Alex Stefanescu nu ne intereseaza);

e pentru ca pasiunea pentru statui, monumente, merdalioane trebuie sa lase loc omului
(indiferent cum suna acest cuvint);

pentru ca trocul cu lauri indoielnici trebuie abandonat in favoarea unor criterii de
omologare credibile?;

e pentru ca anestezicul insidios al florii de tei trebuie vitriolat cu vitrionul tare al rea-
litatii crude, cum ar zice Rica Venturiano;

2Epifonem: crearea unei alternative culturale — institutional, ideatic, cit si la nivelul proiectelor
culturale.

3Epifonem: intrarea pe piata actuald a ideilor, detagarea de traditia incremenits si de cultivarea
obsesionala a trecutului, care marcheaza acum Iagul.

4Epifonem: contributia la o viata literara efervescents, eliberata de constringeri extraestetice, prin
resuscitarea spiritului critic i reconsiderarea moralitatii.



e mai cu seami pentru ci domnii Dan Lungu®, Gabriel H. Decuble®, Radu Andries-
cu’, O. Nimigean®, Radu Parpauts, Constantin Acosmei”, Antonio Patras'?, Dan So-
ciu!, Lucian Dan Teodorovici'?, Mick Astner voiau si schimbe idei, opinii etc. cu
domnigoarele Ada Tinase'?, Otilia Vieru'4, Miruna Cimpeanu, Daniela Vistiernicu,
Cerasela Stosgescu, Noami Campbell, maica Tereza, Julia Kristeva, Dana International

5Programul siu nu este atit de complex precum cel al domnului Radu Andriescu, dar nici atit de
simplu (dupé vorba, dupa port: accent ardelenesc, blugi vesnici) ca programul nimigenian, dimpotriva.
i§i propune o intilnire de gradul 3 cu sine insusi. (Sau, dupa cum comenteaza fiica Ilincuta: ,, Co-co-co!
Mama!*

6Misia sa subversiva, pentru care este plitit de agentia occidentald Walther & Neidhart, este si
devoaleze caracterul postcron si de epifenomen al culturii roméane. Intr-o expresiune lirici: De cind
mai parasit, Amaterasu, / numéar boabe de orez. / nesfirgite-s holdele patriei.

"Un adevarat Houdini, magician si escapologist, al ghiersului romanesc, care doreste s fie inserat,
precum o proteza, intre un prefix gi un sufix (,post-“ si ,-ism“), fara a tine cont, dupa cum zice
druidul, de morfologia vietii i sintaxa limbii romane.

8Se raliaza la programul Manifestului, tinind s& precizeze ci intentia sa este de a locui poetic pe
acest pamint (,Ei, nici chiar atit de poetic, Eugen!...“) si, in plus, de a mai si scrie (eventual publica)
niste poezie. Eminescu nu 1l lasa rece.

9Fiind taciturn, ne-am permis s extrapolim un vers programatic: , Plecind, ma scarpin linistit la
sex.*

10 . care zice ci da printre nu-uri.

L incs 1l suna pe Popescu.

12 Sper, din toatd inima, ca acest Club 8 si fie, cu adevirat, alternativa culturali pe care mi-o
doresc si pe care o astept de mult timp.“

13 M4 gindesc la Club 8 ca la o posibild intilnire cu textele mele nescrise.“

14 Cred in Club 8, la fel cum Noe a crezut in a sa Arci, fiind oricind gata si militez impotriva
eventualilor potrivnici (precum Lady Di impotriva minelor anti-persoand), fard a aspira neaparat la
o medalie post-mortem.“



etc.;

e pentru ci, de fapt, domnii enumerati mai sus si o parte din doamne si domnigoare
considera ca au vocatie literara si culturala.

Club 8 a aparut si:

namolosul Bahlui prinde sa se limpezeasca;

e Luca Pitu s-a exilat la Strasbourg, via Focsani;

e Emil Brumaru s-a adincit in Tamara;

e Mihai Ursachi s-a mutat sub palaria cu boruri largi i deambuleaza prin tirg in mustati;
e Liviu Antonesei gi-a dat iardsi demisia si viseaza la Cracovia, sa fie cu iertare;

e Dorin inca se mai razboieste cu Spineanu;

e Mariana Codrut e cu noi;

e Al Calinescu scrie din nou;

e Nichita Danilov se cauta la obirsii;

e NATO bombardeaza Iugoslavia (nec sit terris Ultima Thule)

Club 8 igi asuma Tezele din aprilie elaborate de domnul Dan Lungu:



,Club 8 nu-si trage vigoarea din institutiile culturale ale statului, nu-si construieste
identitatea prin pozitia birocratica a membrilor sai, utilizeaza surse alternative de venituri,
face o critica sistematica a estabishment-ului cultural. Prin aceasta se constituie ca o alter-
nativa la cultura oficiala dominanta care perpetueaza valorile statului centralist si dirijist.*
Also sprach Dan Lungu, I § 12 bis; cf. si urmatoarele capitole:

o Cap. I Club 8 ca alternativa culturala
e Cap. II Club 8 si reinventarea normalitatii
e Cap. V Club 8 si revigorarea spiritului critic

e Cap. XXIX Club 8 ca nod al societatii civile (vezi si Anexa XIV, Club 8 si traditiile
gastronomice moldovenesti: intre placintele cu poalen briu si Virful Retezat; Anexa
XXXVIII, Hanul ,,Trei sarmale®. Mistica numdarului)

O prima incercare, anterioara ,tezelor®, a fost Manifestul programatist, care sa virusat
in Imprejurari neelucidate. Cind am vazut ce s-a ales de muncugoara noastra, cum ar zice
taranul din Povestea... , ne-am pus minili-n cap. Vai, vai, vai, saraca tristan tzara Moldovei!
Iacata, dragalita Doamne (cit mi ti-i melianul!) ce-a mai ramas:

Poezia scrisa e preistorie! Cartea de poezie (obiectul carte) e preistorie! Poetul
(saizecist, saptezecist, optzecist, noudzecist, himerist) e un urangutan coplegit
de melancolii st ambifii. Ne provoaca mila creierul sau impotent...

A inceput era poeziei programatiste! Instituim infinirea actualizarii! Salutam
poetul-retea!

Conecteaza-te!



Amplifica-te!

Ubicuizeaza-te!

Eternizeaza-te!

Generatia ta este generafia PC-ului tau, absorbind informatia prin miriade de
terminale!

Memoria ta ordoneazd, pe invariantele-i proprii, memoria universalda. Deter-
mind-{i programul! Introdu regulile de generare!

Nu vei mai scrie cartea saracd a unei virste: vei virtualiza universul fiintei tale!
Vei concepe si vei naste in dureri programul textului potential!

Nu le vei mai oferi cititorilor sastisiti pachetul de celuloza, pagina in{epenita,
configuratul definitiv, precipitatul fatal. Arunca-le discheta! Da-le prilejul s se
aventureze in geografia vie, pulsatorie, a poeziei!

A poeziei TALE! Pentru ca de-abia acolo esti TU proiectat si invaluit, scinteiere
epifanica, hologramd constitutiva, intreg si parte, masurd a lucrurilor!
Defineste-{i programul: urmeaza-ti Calea! Va trebui sd te supui, fard nici o con-
cesie, tncercarilor memoriei pe toate cele patru dimensiuni:

I Deus (confruntind arhe-textele; a nu se confunda cu arhi-textul lui Gérard
Genette);

II Ars (absorbind ereditatea genurilor);

IIT Mundus (recuperind referinta);

IV Ens (scanind bio-psihotopul individual).

Codifica apoi optiunile de traseu, ca tot atitea posibilitati stilistice. Nu mai poti
ramine omul unei singure carti, unei singure directit, unei singure limbi, unui
singur trup! Vei deveni, in schimb, omul unui singur creier, CYBERBIOS, al
tau si al tuturor! [...]



Intentiile generoase, de fatada, ale Clubului 8 camufleaza neortodoxele (aproape pro-
testantele) ambitii ariviste nutrite de membrii clubului si acolitii lor:

e se vor ocupa pozitiile cheie in structura piramidald a administratiei locale si, functie
de posibilitati si conjuncturi, i centrale;

e conform algoritmului, posturile vor fi impartite intre membrii fondatori (O. Nimigean,
de exemplu, va lua locul lui O. Nimigean, Dan Lungu — locul lui Dan Lungu, Radu
Andriescu — locul lui Goran Bregovici);

e se va face un intens trafic de influenta;

e se va intra In AGA;

e vor fi spalati bani negri;

e se va lua legatura cu Mafia ruseasca (via ,,Contrafort“);

se vor face eforturi masonice pentru mutarea capitalei Romaniei la lagi, unde 1i este
locul, proiect urmat de construirea canalului Bahlui — Marea Neagra;

e se vor face demersuri pentru devierea paralelei 45 (cu tot cu editura ce ii poarta
numele) prin lasgi (Bragovului i se ofera, la schimb, Ed. ,, Junimea*);

e membrii Clubului 8 se vor umple de bani prin orice mijloace.



Dupéa cum rezulta din cele de mai sus, Club 8 nu functioneaza ca o grupare dogmatica,
supusa unor norme rigide, ci Incearca sa ramina un promotor al dialogului, al acceptarii
alteritatii, al discutiilor libere, al polemicii. Club 8 incurajeaza diferenta, respecta indivi-
dualitatea membrilor sai, refuza reducerea la un alt numitor comun decit acela al vocatiei
literare, culturii, bunului simy (evident, ca paradox), amicitjiei...

(Burs, adormit in hamac, ascultindu-1 la nesfirsit pe Moustaki; Ovidiu,
scanind tirgul prin filtre de creta
si catran; Dan, desprins
dintr-o gazeta interbelica, pregatit sa puna ordine in
zapacelile noastre; Ada, ,fata de foc“, stringind tacut si fierbinte la piept
punga cu scrum si resturi de pline; Oti, ,fata de gheata®, picurind boabe de mercur peste
ore; Mariana, rastignita intre zimbet
si disperare; Horatiu, prins in bolduri
pe cartonul realitatii; Daniela, punind zabala metafizica aceleiasi
realitati; Mick, ghemuit ca un prunc in capcana amintirilor; Adam,
intraductibil; risul viu al lui Nancy; uriaga Maike si dosarele ei; piruetele
nebunatice ale lui Joan din Barcelona; Josephine Baker
intr-o bucla de-a Ceraselei; lumea Waldorf a Catrinei
si a nenumaratilor sai plozi; caderea vegnica a lui Radu; Rimnicu Sarat,
vazut de Mike; singele klingonian
al lui Doroftei; chinul tacerii lui Costica; Tony, anii '70, vifor lucid prins
in proiect; traiectoria ireald a Codrutei; veselia martiana
a catelului Tico; palaria de pai a celuilat
Costica... Francezu...



Eu si citiva prieteni. Virtejul de rafie impletita in care
credem ca ne intilnim;
ca devenim una si aceeasi poveste...)

..., la fel de importanta ca si excelenta literara. In Tagii ,,Junimii“, Club 8 vrea sa reinvie
visul inteligentei libere. Punct.

Si virgula.
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relatarea unui copil

Intr-o duminici seara, eu ma jucam la poarta — legam cu capete de sfoarda mai multe pietre
si bete intre ele si apoi le aruncam ca sa se agate pe sirmele electrice. Cind incepuse sa se
Intunece, mama a iesit din ograda si m-a trimis dupa palarie. Pe drum, niste copii au aruncat
cu pietre intr-o baltd, ca sa ma stropeascd pe cind treceam. Cind am ajuns la crisma, doi
oameni se bateau, rasturnind mesele de tabla de pe terasa. Unul avea in mina o sticla cu
fundul spart, iar celalalt un picior de scaun. Alti oameni stateau gi se uitau la ei. M-am mai
invirtit pe acolo gi l-am vazut pe tatal meu dormind intr-un sant. Costumul cel bun era plin
de glod, pantofii erau infundati in mil, un capat desfacut al curelei de la pantaloni spinzura
peste buruieni. M-am apropiat tiptil si i-am luat péalaria, ca si nu i-o fure cineva. Atunci
a ridicat capul, cu fata rogie si umflata de la urzicaturi, si a Inceput sa Injure, apoi a baut
nigte vin din sticla si s-a culcat la loc. Eu mi-am pus pe cap palaria lui asudata, care imi
cadea pe ochi, si am pornit inapoi. Pina acasa mai mult am alergat ferindu-ma, fiindca un
copil mai mare tot incerca sa dea peste mine cu bicicleta.



relatarea unui copil

Intr-o zi mergeam pe drum cu o fata. Un copil catarat pe gard a inceput sa strige dupa
noi: ,, Gagica si gagelul!“. M-am oprit i l-am amenintat: ,, Lasd cd treci tu pe la poartd pe la
minel...“ (Mi-am umplut obrajii cu aer gi i-am lovit cu pumnul, ca sa tigneasca aerul printre
buze) ,,...f;i umflu botul!“. Intre timp, un copil mai mare a sirit peste gard mai la vale, s-a
apropiat pe furis din spate si mi-a tras in jos pantalonii de trening, apoi a Inceput sa-mi
dea dupaci in spinare. Am vrut s-o rup la fugd dar m-am Impiedicat in pantalonii lasati pe
vine gi m-am prabusit pe prundis, julindu-mi genunchii. Am urlat pina cind copilul care ma
cotonogea mi-a dat pace si a intrat in ograda. M-am sculat din colb, mi-am ridicat pantalonii
si am pornit mai departe. Cind am trecut, cu capul in pamint, pe lingd un mosneag, acesta
a strigat: ,, Buna ziua — fldcau!/“, apoi a inceput sa rida ragusit. O femeie care se uita peste
gard m-a ocarit ca nu port respectul la oameni pe drum. Mai incolo, dupa cotitura, am
luat un bolovan si i-am ologit femeii nigte pui care umblau dupa closca prin sant. Fata care
alergase Inainte s-a apropiat si a Inceput sa rosteasca, cu vocea sugrumata, aratind catre
mine cu degetul: ,, Treaba ta. Nu md intereseazd. Te spun.“. Am mai mers si am ajuns acasa.
Cind m-a vazut, mama mi-a zis: ,, Bine {i-au facut. Asa-ti trebuiel“.



musafirul

(ma asez pe scaun si stau
cuminte nu ma pirleste
soarele nu ma prinde ploaia
fard multa mild ma uit la
pozele unor straini ratacite
in sertar printre fleacuri
wfotografii cu cei dragi
cind nu mai pot de frica
imi t{in mina nu sint in
stare sa imi astup urechile
cu degetul si sa tip.

un musafir abandonat in
sufragerie pufneste in ris)
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va urimma

(nu mai pot de frig — am deschis
geamurile ca sa nu arunce la

noapte cu pietre si sa le sparga

azi m-am intors tirziu — pe o strada

se sparsese o teava de canal si

m-am oprit acolo sa ma dau pe gheata
acum stau in pat gi ma uit la

casa de peste drum — ziua cind treci
prin fata portii deschise un copil

isi indeamna ciinele sa te muste)
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oda la viata mea

(sé nu te dezvelesti
sa nu tii becul in ochi
sa nu pui mina pe mita

daca iesi in ograda
si aprinzi o tigara
si trezesti gainile —
nu va fi viata mai
frumoasa

mai bine sa deschizi usa
si sa pui limba
pe clanta inghetata

ori sa te Invirtegti

in mijlocul casei

cu miinile in buzunare
cu ochii pe var)

»
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relatarea unui barbat

M-am intors cu fata la perete si mi-am tras patura peste ochi. Dupa un timp, ea a aprins
becul si a pus regoul in priza. M-am invirtit pe partea cealalta, dezvelindu-ma. Ea s-a aplecat
in genunchi, gi-a aprins o tigara de la rezistenta si a inceput sa sufle fumul cu virful buzelor
spre gura mea cascata, horcaind Incet. Pe urma a pus un disc zgiriat, si-a lepadat capotul
pe scaun si s-a fitlit prin odaie, leganindu-se dupa melodie. A luat de pe masa o sticla si
doua pahare, apoi s-a ghemuit la capatiiul patului. A umplut unul dintre ele si a inceput sa
toarne cu tirlita lichidul dintr-un pahar in altul, soptindu-mi la ureche. Cind m-am trezit
dimineata tirziu in camera goala, m-am aplecat la marginea patului ud si am scuipat cu
putere pe resoul aprins.



comedie

(ma suisem calare pe fereastra
imi leganam piciorul descult
deasupra strazii

cu mina stinga tineam de
urechi un iepure mort si atunci
am pus frina)

:
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pe trotuar

(saltul din mers totusi amplu rotirea
rapida prin aer miinile fluturate apoi
lipite de corpul drept ca o luminare si
plonjonul scurt cu cregtetul in asfalt)

:
=
=
—
=
=
=
=
—
=
—




trei studii pentru
»INud cu piciorul in groapa*

1.

(,viata omului atirna de un fir de par
imi aduc aminte aproape in fiecare seara
scotind cu degetele un par lung

si negru din farfuria cu mincare)

(azi m-am plimbat prin azil

si am cules un buchet de ciorapi
»— vai sint atit de plapinzi“ spune
femeia induiogata si 1i pune
repede in apa si nu se ofileasci)

(intotdeauna cind vorbesc despre
frumusete o femeie goala se ageaza
sfioasa linga un stomac gol)

-
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relatarea unui barbat

Se lasa intunericul si strada era aproape pustie. La distanta in fata mea un om mergea grabit
pe trotuar, prin ploaia méarunta, cu miinile indesate in buzunarele paltonului. Am mers un
timp in urma lui, apropiindu-ma fara sa il depagesc. Cind trecea pe linga o balta l-am lovit
scurt, din lateral, peste glezna piciorului drept, cu care tocmai pasea. Virful acestuia s-a
agatat de pulpa piciorului sting. Dezechilibrat, s-a inaltat pe virful piciorului de sprijin,
incercind un mic salt, cit sa-gi elibereze celilalt picior. Atunci l-am imbrincit putin din spate
cu mina dreaptd. A apucat sa-si smulga miinile din buzunare, desfacindu-le, apoi s-a prabusit
racnind pe asfaltul ud. Eu am traversat si m-am strecurat printre blocuri.



relatarea unui batrin

Intr-o zi am ciltorit la orag. Autobuzul aglomerat cobora serpentinele in viteza. O doamna
s-a ridicat de pe scaun, a scos din buzunarul gentii de voiaj o sacosa de plastic (imprimata
cu poza unei femei in chiloti calare pe o motocicleta), apoi s-a agezat si, desfacindu-gi punga
in fata, a vomat icnind de citeva ori. Ajungind in orag, am cautat magazinul universal gi am
urcat pe scarile rulante pina la ultimul etaj. O femeie gravida statea la coada ca sa plateasca
un cos plin cu scutece si pelinci. Cuprinsd pe neagteptate de greturi, a facut doi pasi in
lateral si a vomat in pumni, cu ochii holbati si cu fata livida. Am coborit din magazin, am
intrat intr-o crisma din apropiere si am facut consumatie. Mai tirziu am traversat strada,
Impleticindu-ma printre masini si claxoane, am intrat in parc si m-am lungit cu fata in sus
pe o banca, in bataia soarelui. Nu dupa mult timp am inceput sa horcai si sa ma zvircolesc,
inecindu-ma cu propria voma. M-am Intors cu trenul personal. In compartiment stateau de
vorba o profesoard navetista gi o femeie care mergea la manastiri. In linigtea lasata dupa
intrarea trenului in tunel, am aprins bricheta si le-am surprins pe amindoua cu limba scoasa,
schimonosindu-se la mine.



sfirgit

(ma dezvelesc si ma ridic de pe saltea
ma intind gi apuc dulia si cuprind
becul cu un capat al fularului de

la git — si 1l Invirt si 1l sting)
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Ultima Thule

Venient annis

Saecula seris, quibus Oceanus
Vincula rerum laxet, et ingens
Pateat Tellus, Tiphysque novos
Detegat orbes; nec sit terris
Ultima Thule

— SENECA

Seara, cind se raresc vircolacii de fum, toata lumea

coboara in burta metalica a lui Potiomkin, pe ceea ce

Ovidiu numeste ,,scara lui radu*,

spre cagcaraveta cu tigari. Strazile sint doldora de asfalt, odata iesiti

din maruntaiele lui Potiomkin, gi curg

unele intr-altele, lincezesc 1n virtejuri de cenusa pe la intersectii, se izbesc

de burtile blocurilor, cu motani grasi si potai jalnice, cu polonezi de mucava si
scriitori bezmetici, cu instalatori inveliti in abur de mercur

si rachiu, cu parlamentari imbatosati, cu garaje mutante, ajunse

magazin de dulciuri sau de zarzavaturi, cu tencuiala prinsa de ziduri in pinza de
paianjan, cu gugustiuci gratiosi si timpi, cu pusti si pustoaice, cu babalici de treizeci
de ani, cu mirosuri de bucatarie si de placere,

de capsuna cit gutuia, cu roiuri



de castane tepoase, cirduri de ghinde, cu blocuri bine ascunse

printre buruieni si

camine cenusii ca un pieptene plin de matreata, chiar asa, pare cam grea
vorba, dar chiar asa, cu

cagcaravete imbibate in bere ieftina la butoi si

siropel poreclit ottonel, cu

rahat pestrit si covrigi nesarati, cu

iaurt dietetic, celofan, staniol, sticla, hirtie, cu maldare

de nori, gramezi de zile goale, maidane intregi de ore pierdute, un amestec
de gudron si cola, carte si praf, frig rusesc

gl transpiratie rece,

un ochean invers

in care chitii, mici cit pestele-neon, fac gioc si goana

pe mijlocul strazii, un sotron

interplanetar, claustrofobie galactica, dureri

de cap grele cit institutiile tirgului,

ploaie acida,

tabac,

nicotina,

solanina, fiinte subtirele

care se incolacesc pe cirliontul noptii, la incheieturile

fostei strazi Pugkin, intre potéile Tobita gi Fetita, intre

cagcaravete si seminarii catolice, intre

tacere si bolboroseala ingrozitore,

urlet si ris si scincet si geamat,

si iar gi iar tacere, zgomotul negru din interiorul unei bucati de asfalt




rupta din strada, din spinarea lui Babeg, purtata pe umerii lui Vascauteanu, aratata
amenintator clinilor de pe fiecare strada, circelului

din fiecare gest ratat, pungilor

cu lapte de la cagcaravete,

cerului, pamintului,

vitraliilor seminarului catolic, blocurilor, polonezilor, pezevenghilor, celor care

dorm un somn vesnic, celorlati, celuilat, celeilalte, dealului

din spatele vaii, luminii din umbra intunericului, postasului cit un gnom

care-gi fumeaza pensia nemigcat pe prispa, scrisorilor i

ziarelor, banilor:

bucata de asfalt ridicatd amenintator, cu spaima, drept la Inceputul zilei, la inceputul
inghetului, la inceputul

scarii lui radu, aratata

fierului din fiecare treapta,

si terasei,

in sfirgit terasei,

vecinilor, acoperigului

de pe care urmeaza sa cad

(toboganul argintiu, sclipitor, lichid, mercurul cu care trebuie sa ma hranesc), halca
de sosea aratata negru gugustiucului cu colti de argint, ciinelui sisiitor, dansului,
virtejului de fum, clipocelilor de la blocuri, si iar,

de la capat,

pina departe,

spre Galata,

spre CUG, dervisului

discopat, ponosit,



de pe combinatul de utilaj greu,

si pachetelor goale de tigari de pe terasa, uriasilor melci adusi pe cala vapoarelor

dintre coapsele Japoniei, lasati

intre cele ale Bulgariei,

melcul parazit, mincatorul

de pagnice scoici, si lui un jambon de asfalt peste cap...

Dupa, dupa... dupa... ce rasare soarele...

terasa, scaunele de plastic, melcul de metal

al scarii, pustietatea

uriaga, intreg universul in carantina... prea mult soare, sau prea multi nori
de pe combinatul de utilaj greu, batrinul pasa-pasalic-geamlic,
coada retezata a singuratatii,

si turnurile de la Galata, fesul

de satin rosu uitat la coltul strazii, pantofiorul

de satin ratacit sub castanii gi stejarii de la Negruzzi, telefonul mort,
ugile inchise, marul uscat,

acoperit de vie... clasorul plin de nume... Un

Bucuresti apocaliptic, un fel de Iasi post-...

... dervigul

Si drumurile, care se varsa unele-n altele, se latesc, se-nvirtoseaza, se-ngroasa, se
umfla, rabufnesc din orag, goale, pe la fabrica de bere, pe la Antibiotice SA, pe la ferma de

porci, pe la releu, si mai departe...



Nagpa la singe

Nu traiam pina la singe

nici cind luam pumni in bot. Doar roiuri de tintari

sa-mi aplaude ecarteurile peste Bahlui. Si la ce

naiba ar folosi. In zona industriala, noaptea, nici

tipenie pina la margine. O zbirniiala electrica

deasupra capului, kilometri intregi, gropi in asfalt, ochiuri

de neon si freon. Sina de tramvai girbovita in mijlocul

soselei. Nici urma de zapada electrica sau T. T. Cosovei in zona
industriala. Mergi pina la capat, gi daca vrei mergi

mai depare, prin balti, peste deal, pina in Basarabia.

Stau la benzinarie gi ascult becul deasupra

capului. Imi trag scatoalce peste tintari. Daca

m-au piscat, tisneste singele. Tot degeaba, asta

nu inseamnad ca am trait pina la singe. Am citit

in doua texte iegene foarte bune despre

singele care zumzaie prin odaie in mat de

tintar. De obicei e foarte frig aici. Rusii iti vira cuburi
de gheata siberiana la prostata. Mergi cu bocanci

si fular jumatate de an. Becurile slabe impragtie alice
minuscule de gheata portocalie peste centura. Iagul

e facut mai mult din centuri. Zvelt, gata



sa se rupa, sta agatat intr-un harnagament sado-maso

de centuri prost luminate. Are catarame din gari.

Gara Nicolina, Gara Internationala, Gara Centrala, Gara de Nord.
Orag de Monopoly. Curve

in fiecare gaura a centurii. Promoroaca

pe bluzitele argintii, dar nu tintari. Singe,

virtejuri de singe si smintind, dar nu tintari. Aburii

de benzina, halucinatia drumului. Cind

e frig, nici mécar atit.

Am ramas odata impotmolit

in baltile de la marginea zonei industriale.

Mergeam cu prietenii la pescuit. Nu stiam

sa pescuim, dar era vara. Era cald. Au impins-o

pe batrina Blanchette. Ea, nervoasa, varicoasa,

i-a Improsgcat cu noroi. Moale gi cald. Doua luni

pe an, centurile se topesc in carnea lasului. Larvelor
de tintar le cresc antene fragile. Doream sa compar
antenele cu ceva, dar ieseau numai prostii. ,, Antene®
suna foarte prost, in sine. Simti cum sugruma slinul
de pe scara blocului imaginea. ,,Cablu*

e aproape la fel. In plus,

nu poti spune ,larvelor de tintari le cresc cabluri
monoaxiale“. De fapt, poti. Cu un cleste

pentru unghiile de la picioare poti taia

cablul. Antenele. Poti martiriza tintarii

de pe splai. Poti crea discomfort.



Am povestit mai multor grupe de studenti

despre gobolanul fiert iIn masina de spalat, pulverizat
Intre otelul cuvei si albiturile familiei. ,,Mi se face
rau“, mi-au spus. Imagini incorecte. Politic. (Nu toti
pierd culoarea din obraji. Nici ei

nu au trait pina la singe. Au globurile-globule

de culoarea asfaltului luminat prost, toamna. Au

un varice existential negru ca perjele uscate. Sint
foarte sensibili la frig i la viitor. Plutesc

pe jumatatea cealaltd de biscuite, pe la piata
nicolina, peste pasarela — pe linga instalatia
frigorifica, unde carnea e la jumatate

de pret, nu prea stie lumea, si nu fie pelerinaj

la bucatile congelate de animal. De fapt,

au culoare in obraji

chiar daca nu maninca decit rar carne. Cu fete

de un purpuriu adinc, zic I've been mistreated.

S-au purtat nagpa cu mine la lasi.)

De sub cantina, in Pugkin (acum Maiorescu), iese
miros de gaz. Pe terasi, manele. Octombrie. In buric.
Buric universal, fara margini. Doar un cretin

ar spune ca trebuie sa traiesti la singe. Sa salti

peste buza buricului. Poti rasturna un camion

de obuze in buric, sau scuipa. Bulbuci

de saliva, icre fara ADN. Cu ADN, corecteaza
Eugen. Scuipi ADN. Somon care uita sa
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se sacrifice in amonte. Un pumn in bot, bors, fara
sa traiesti la singe. Nu stiu unde sint ceilalti.

(Subject: naspa superlativ

Date: Fri, 06 Oct 2000 16:53:26 +0000
From: Radu Andriescu <candri@>

To: Dan Ursachi <musaburs@>

Am avut o noapte nagpa, Burs. Am dansat manele

cu tiganii din cartier la un internet-cafe, era

sa-mi manince un cline lup uriag, negru, boagele. Mi-am
scrintit si celalalt picior. Mai merg si la un parastas azi.
Nagpa superlativ.)
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despre Venetia

tin mortig sa scriu si eu
despre Venetia:

toti marii poeti

scriu doara

mai devreme ori mai tirziu
ceva

despre Venetia!

dar cum n-am fost niciodata

la Venetia

i nici nu cred s-ajung vreodata
la Venetia

asta e cam tot

ce pot sa scriu

despre Venetia.
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fratilor mei

puterea de decizie a fratilor mei
fara doar si poate cd ma obliga
sa-i admir —.

a-gi imagina nigte radacini
ce-gi parasesc pomii.

soarele straluceste,
si ploaia cade.
iarna gi vara sint,
desigur,

intrucitva
neobisnuite —.

pina si plantele se prefac
cum ca ar cregte cu nepasare.

iar speranta oarba
se plimba-ntr-o caleagca alba
fara vizitiu.
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plamini de mormint

in memoria tatalui

sec a fost
vinul ultimilor ani.

tata, nici o Legenda —
si totusi, chipul sau.

acum
mai respird-n tarina satului
doar plaminii-i de mormint.
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in ferestrele casei, paianjenii patriei
paianjenilor patriei

cafeaua neagra

are-n jumatatea de-ntuneric
a bunei odai

aproape-un gust abstract.

iar tigara fara filtru
intre degetele de sticla
mocnegte-ncet incet.

in ferestrele bunei odai
atirna

paianjenii patriei

mari gi mici paianjeni de tara
deasupra plaselor pline

ochi de praf

exersindu-se

pilduitori

in asteptare.
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Ontos

Ontos este un om ca multi altii asemenea.
El traieste pentru ca, nestiind ca Derrida a
ajuns intre timp mai departe, traieste in indecidibilitate.

E-ntotdeauna un lucru bun sa stii ca exista
oameni ca tine gi ca mine, care traiesc.

Ontos, deci, un om care nu are alta pretentie
decit sa traiasca cum traieste un om normal,
traieste, pentru ca nu se poate decide.

Nu gtie daca-i mai bine sa se sinucida ori sa
aleaga moartea libera. Prima varianta ar
corespunde mai degraba nevoii sale de
schimbare radicala, ultima mai mult dorului
uman de libertate.

Cum 1insa poate cineva sa se decida intr-o
astfel de situatie? Ontos nu poate. {i multi
altii asemenea lui nu pot nici ei.

Uite aga ei traiesc apoi, normali gi
izometrici, bucurindu-se de furtuni adevarate
si trigti, cind soarele arde gauri in



dupa-amiezile estivale.
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iarba

peste pasii bunicilor mei
a crescut iarba.

e mult musetel intre firele de iarba:
ne agezam in curte
si culegem ceai —.

pasii parintilor mei
se pierd Incet incet gi ei —.

poate miine deja
n-o sd-mi mai recunosc
nici propria urma —.
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despre calitatea unui timp

care traiegte-n lucrurile zilei
si-n coloanele gazetelor

la fel ca-n toate zaturile

de cafea —.

pe fetele toate din tramvai
traieste

la fel ca-n toate oglinzile
de miine —.

$i c¢ind oamenii

obositi

dorm, la portile nebunilor
vegheaza si pindeste.
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sinii unei tirfe

sinii unei tirfe obosite
sint mai frumosi
decit orice

psalm.

iar sub frunza de palmier
se spune mult mai lesne
amin:

Amin.
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natura moarta I1

floarea marului
in paharul cu apa
pe masa de metal —.

numele lucrurilor
apoi
precum niste capete rase

in prea bine
ascutite
tepe.
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ultimul lucru

in septembrie
distanta fata de orag
creste brusc —.

fata de sat
scade
fara o vorba.

ora de ora
se mistuie —.

ultimul lucru
ramine

Intins straveziu
din paianjen

in paianjen.
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terMitologie

hai la groapa cu termite, vino!
$i pentru noi soarele straluceste
chiar daca negru si negru.

tot cuminti de-om fi

n-o s& fim nici voiosi

nici teferi.

hai mintile sa ni le pierdem
macar huiduind

dintii lor de aur gi

briiele tricolore

cu care neantul gi-1 incheaga.
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Eeeeeeeeee F

1) — in omienoudsutenoudzecigi. . .

tntr-o noapte cu lunda plina

(care dupa credinta populard in acord cu legea
atractiei universale prevesteste/favorizeaza
migcarile tectonice sau sociale)

dupa o plimbare fara tinta prin oras

Prostul satului national

a inceput sa se transforme in omida.

(la virsta maturitatii glorioase si in plin
proces planetar de contabilizare

pina si a sentimentelor

Prostul satului national nu e trecut

in nici o statistica oficiala.

desi satul e dotat cu cele mai sofisticate
instrumente de comunicare (motiv pentru care
nimeni nu mai poate spune azi ca-si incarca
bateriile citind §i recitind

»iscrisori din roase plicuri“)

si se scriu biblioteci de tomuri

Prostul satului si visul ingerului ideologic

poetului Dorin Tudoran



pe tema comunicarii

ceva nu e in regula cu fenomenul in sine:
Prostul satului vorbeste singur.

ar fi desigur o exagerare sa afirmi ca numai
el vorbeste singur ca aceasta e o boala
numai a secolului nostru

ori numai a binecuvintatului spatiu national:
— se spune ca umblind Prostul altora

prin suburbiile Atenei cu multi ani

inainte de Christos abulic latrat de clini
fugarit de copii si dialogind cu sine insusi

cu voce tare unor cheflii li s-a facut mila

si l-au intrebat ce-i cu el. ,,;sint Prostul satului®
le-a raspuns omul cerindu-si iertare.

Hipoti sa fii i printul Migkin — au spus ei —
acu’ hai sa bei cu noi un uzo de trei ani

si te-ncilzesti“.)!®

2) — evenimentul neasistat de vreun ziarist
ori cameraman s-a petrecut
linga restaurantul Unirea de unde razbateau

15qupa statistici nesigure dar care circuld
prin mediile marginale aceasta a fost singura data
cind cineva l-a luat cu adevarat in seama
si doar pentru faptura sa dupa chipul
si asemanarea lui Dumnezeu pe Prostul satului.



ecourile unei petreceri cetafenesti:

citeva frumoase voci de femei si barbati
cintau cu simtire ,asa beu oamenii buni®
st ,everybody likes to be a cat®

iar o lumind roz si rece de la biftecul tartar
pilptia in ferestre. acestea au insotit
metamorfozarea Prostului in omidd.

(desigur te poti intreba i cum sa fie
Prostul luat in seama: din toate timpurile
si pretutindeni el isi baga nasul unde nu trebuie.
ca un copil mereu intreaba ,,de ce?“

si mereu 1si cere iertare: si pentru faptul
ca pamintul e rotund si pentru crizele
economice si pentru fenomenul Tungus ori
pentru navalirea

justitiara a minerilor din subterane

peste cetatenii oragului

— asemenea unor furnici

momite din muguroi cu un cadavru de greier.
or — se stie — lumea a evoluat atit de mult
incit fenomenele au toate cauze politice

— adica se petrec ,,din ratiuni superioare” —
iar formula ,,cine se scuza se-acuza*

e Inscrisa cu litere de aur si pe cladirea
Parlamentului si pe casuta parohiala



a ultimului preot de tara.

si — puteti fi siguri —

aici taria si consecventa neamului omenesc
sint la inaltime: nimeni nu e vinovat de nimic
deci nimeni cu adevarat serios nu va practica
aceasta anacronica gi paguboasa reverenta:
ylarta-ma am gresit“.)

3) — ingerul Prostului — singurul spectator
de altfel si de neevitat al metamorfozei —
st balabanea picioarele

stind pe marginea havuzului prafuit (care-nvie
spectaculos la vizitele prezidentiale) si citea
asa-zisul testament al victimei cu gesturi
de actor singur declamind in oglinda:

Lla aproape patruzeci de ani in decembrie
mult am tubit o patd de lumind

cazutd intimplator pe mina mea*.

— promitator promitator — comentd ingerul.
,— citeam pe Berdiaev si Cehov

dar lasam drept de viata si anecdoticii pure.
— credeam la fel de naiv in eroismul
cotidian si-n altruismul fara de prihanda
ca-n tineretea dintii“.

,— se vede treaba ca Dumnezeu are si el
cinismele lur“ — veni prompt comentariul.



,— et bine la aproape patruzeci de ani

eram transparent de parcd m-as fi hranit

doar cu aer: treceam pe stradad

si nict frunza nu clintea nici ochiul omenesc
nu ma vedea. eram ca de aer...“

— pai vezi? afarda de cazurile

cind servesti Prezidentului

ESTI INUTIL INUTIL INUTIL! spuse caracuda.
.- .. tata de ce simt ca ma transform in omida
asemeni kafkianului Gregor Samsa-n gindac®.
— asta i meritd unul ca tine. din fiin{d zbutdroare
sa se tirtie calcat in picioare. doar ti s-a spus:
Lcrede si nu cerceta! crede si nu cercetal!“

a strigat (parca plin de ura) ingerul

catre cel numit Prostul satului national.
acesta 1st tragea cu efort aripile in sine

linga restaurantul Unirea. apoi si culorile

de pe trup — in stare normald emitind lungims
de unda imposibil de cuantificat — s-au retras
tncetul cu tncetul in viscere. mai intii

violetul divin

apoi indigoul brumat

apoi albastrul ceresc etc. ...

(ignorata fiindu-i existenta
in cea mai mare parte a timpilor



cum dar sa se stie din ce specie face parte
Prostul satului sau cite exemplare numara specia
pentru a fi cuprinsa in statisticile oficiale
si in bugetul national?

fireste cind multimea iese in strada

i cere piine si case batind din picioare
Prezidentul i-1 arunca pe Prost
asigurind-o ca el e pricina raului

astazi stirpit printr-un dans ritualic
peste faptura dupéa chipul si asemanarea
lui Dumnezeu.

iar daca totul se sfirseste cu bine

si multimea se intoarce potolita acasa
Prezidentul da un cocktail pentru care
oamenii lui

il recupereaza pe Prost

il pun la patru ace

1i infig o garoafa la butoniera

si-1 baga in fata oaspetilor straini

sa faca elogiul individualismului

al libertatii gi-al gindirii creatoare.)

4) ,— tu nu ma iubegti!* a strigat Prostul
catre ingerul sau care s-a intors ca sa plece
(ultimul lui tramvai ajunsese in statie).
,tu nu stii ce-1 iubirea. esti mort!
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...dar egti tu oare chiar ingerul meu?“
a mai bolborosit Prostul satului
terminindu-si metamorfoza.

,— val de lumina ta cea pura

luminind fara masural!“

a raspuns in barba ingerul trezindu-se
$i privind speriat prin local: dar la doua
mese distanta in fata lui Prostul satului
bea linistit dintr-o ceagca-aburinda.
insa nici un semn nu dadea

ca In omida sa se transforme ar vrea.

— ei drace!



Feeeeeeeee F

ocupati mai sint toti!

guvernul vine gi pleaca vine gi pleaca — ocupat om e guvernul!
closetele refuleaza pe scari tichete de imbarcare

si el trage apa si trage (un pic din mireasma tarilor vazute

ne e dat si noua sa simtim!) dar tot mai ramin de-o biblioteca:
nici o grija, timp Isi rupe sa le sorteze sa le claseze

generatiile viitoare sa se uimeasca si citind sa creasca.

fruntea lui ca steaua care-a rasarit de efort straluceste:
,ocupat om e guvernul!® — spun senatorii — ,,ca si noil“.
mitrele gloriei le clampanesc pe ochi, ei aplauda.
closetele refuleaza in strada discursuri chitante
anonime si diplome i ei trag apa si trag. din rodul
muncii lor s& te hranesti daca vrei poti!

ocupati mai sint toti!



S
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Gabriel H. Decuble

-
-
-
-
-
-
-
=
-
_




Feceeeeeeee F

Cintece primitive
ii.
De cind m-ai parasit, Amaterasu,

numar boabe de orez.
nesfirsite sint holdele patriei.

iv.

Xochiquetzal sa ma-nvete, cum sa o fac sa ma iubeasca.

Sira spinarii sa-i fring, sa o spulber,

sa o cern apoi peste cimpuri;

Carnea sa-i fierb pe altarul zeitei

pina va iesi, de placere, negreala.

Singele sa i-1 scurg prin ciurul de aur

si sa-1 dau ciutei sprintene sa-1 poarte prin munt;i.
Ochii sa-i atirn in cactusi teposi,

lacrimile ei sa fie roua batrinilor slujitori ai pustiei.
Parul sa-l tes in covoare mestesugite,

sa le tina de cald nevoiagilor.

Pielea sa i-o usuc si s-o-ntind,

sa fac din ea cort pentru regele meu.



Cind toate acestea fi-vor implinite,
femeia dorita va-nvata sa doreasca.

V.

Aka Zowa ma bate cu coada de bambus.

Tar n-am adus tolba plina de peste,

nici viermi n-am cules din copaci pentru supa.
Intr-un colt ghemuit, departe de foc,

privesc fumul cum tese inaltului straiele scumpe.
Hienele urla in jurul colibei.

Copiii mei dorm i viseaza satui.

Se-ntuneca jarul in vatra,
ori fata-si intoarce ranita Miye?
Caut vreascuri de-alint.

-
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epistola a doua

Inca Te caut, desi uricios de amabil intorsu-Ti-ai obrazul

sa-1 spurc,

atit ca si cum asteptai: slab sa ma vezi si bicisnic,

ieri in sodoma atlet al nemerniciei, al beznei tulnic in gomora

de miine.

inca Te caut si urlu in carti dupa Tine, ecoul silabei nestinse-1
ingin fara noima, rasfir printre gene de vaier uimiri de opal;
cercind sa Te prind in contururi, ba chiar, in oarba-mi trufie,
a clipei moneda batind chipul Tau sa-1 atin, plumb si foc viu
in oase, topit pe git mi-ai turnat — cum sa-1 numesc ?

frisonul de gind negindit, otravit talantul comertului

dintre minte si trup.

Ti-am scris rinduri fara de numar i Ti-am pus intrebari
fara gir, ca un ropot de ploaie, griji mi-am facut pentru Tine
sl nu mi-ai raspuns nici acum: in cifra, in literi, in sonuri ori

In arabescuri

cum poti urca, fara sa-ti cada fiinta de-a dura, fara sa-ti pierzi
in sec Invelis de sine purtarea, colcaiala plina de seva?



in schimb mi-ai dat in arenda trupul ce-l am, mi-ai dat pe mina
scalpelul razei de soare gi foarfecul vintului smead, mi-ai spus
sa disec n strafunduri, mai adinc de umori si tesuturi, mai jos
de celule, in exodul atomic: ce delectare mai mare decit

sa probez pe propria-mi piele grosolan incestul cunoasterii,

(zi-i:) téologia?
prea bine puteai sa ma lagi imbecil, sa m-azvirli hodorog

in trecerea lumii, sa faci nobilissim un paznic din mine

al tiniversalei dezordini, la fel cu norodul sarcini sa-mi dai:
s-alerg prin vazduh dupa melci, ori sa-mpusc delfinii din pom —
nestemate-aporii, infantele dulci a’ retoricii arte —

mi-ai dat sd-nteleg ca pot sd ajung. si-acum Incotro?

ce sa fac?
ca buddha s-adast indolent sub smochin, sperind la
iluminare,

ori vulgul heretic s-agit, sa-mbalez cu dileme sinedriul,
pe mambrosianica sa ma strecor, ca iisus, mai apoi, pe

muceda cruce?
(cui mai serveste micul compendiu de platon ad
gustum mojici?)

in stele, ca plotin, pripoane, si-n sufletul lumii punind,
friu liber sa-i dau, sa-mi recit inainte gematrica



bucheritazdra?

ori poate ca moise toiagul sa-nvirt cu infricosare

— ce-ag mai putea sa despic, decit cerul rogu-n apus,

drum sa-i fac inserarii, s-o las sa respire lavanda-n tarii,

din lantul s-o scot, tot astfel, lipsitei de sens, faraonicei zi? —;

o data cu mine ca ramses sa-ngrop rodul lumii, din moarte facind
un negot? augustin sa-1 urmez in trucata de vorbe umile

marturisire?

pe cel ce numit e profet — mahomed — si-1 imit in urcare

de ceruri, tot sapte, la baza punind, oribila gluma,

o spada? ca david koresh sa-mi arunc copiii In flacari,

de scrum armonie, ziduri din carne topita cladind intre noi?
ca moon hymeneul sa-1 trec dimpreuna cu mii de perechi,
in dalbe vesminte sa-mbrac de minciuna corupta prostia?

i toate acestea din simplul motiv ca irationala, vitala
substanta din mine-i mai tare decit a prea multor din

semenii mei?
0, cite vieti ravasite, cite minti risipite in ceste zglobii
exercitii de forta!

le poti ingaima cu bagare de seamé, dar orice faci bun

este rau pentru altul i nu ti se iartd; in fénomenal nu e vid,
faptele tale prin care in sine bune sa fie. ce-ti mai ramine
decit, morala dind la o parte, sa musti pina nu esti muscat?



si totusi o greata.
n-am invatat nici acum faimosul dant din strabuni
— tremureska.

de secoli fug de gloria lumii gi-s beat de-ntrebari far’raspuns,
mai beat decit fost-ai Tu insuti de luxul degartei, multiplei

de sapte, urgii.

ci iata: (gonacii de vint si) vintul din goana nu s-au oprit
gi-odata cu el Imi vine s& fug, s nu mali respir, ci sa fug,

doar sa fug

ahasverus, eu?

-
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Epigrammata

11.

de lumina din ochii fatarnicei Kleobulos
mi-aduc aminte cu neconturate pareri —
ea cu zimbetul, cu zimbetul eu,

dinti albi ingiram intr-o salba de-ocheade;
dar cu limba ei, vai, saruturi fierbinti

si minciuni laolalta-mpartea.

1v.

oricite saltele-ai ingramadi impozant pe divan,
nesatioasa Atthis, iubirea nu va fi mai gingasa,
nici mai duioasa atingerea amantilor tai,
purecii, doar, adapost mai bogat vor gasi.

V1l1.

nu ti-am spus, Prodike, ca primul fir de par alb
aduce cu sine alte placeri? cei ce odinioara
bujorii-ti sarutau din obraji, vor prinde acum
cu aviditate sa dea peste falduri.
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1X.

de cite ori n-am incercat, obraznica Pyrrha,
in galaxia pistruilor tai sa ma pierd,
matura de foc a parului tau sa atit;

ca focul, vai, iar gi iar te stingeai piriind

la ivirea zilei Incarcate de roua.

X.

zilele faste s-au dus, sublima Sophia — calme si
nebagate In seama — iar eu, pagubos, n-am deprins
nici acum sa ma joc cu abacul, sa-i pipai pietrele
fin slefuite, precum nu demult o faceam

cu sfircul tau roz.

Xl1.

stela de piatra te prinde bine, o! Kore,

zimbetul ti l-a strins in ferme contururi —

te bucuri pesemne — cosita blonda se-odihnegte acum,
vintul gtrengar n-o mai dojenegte

primavaratec. . .
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X11.

daca azi nu pot sa-ti cint, Penelope,

e lucrarea vrajbei strinse-ntre noi.

cheama-1 pe Phemios dar, struna harnicei lire
i coarda arcului meu pofticios de omor

nutresc aceeasi intindere.

XiX.

pe fata Athenei, fiece rid e-o poveste de dor
consumata-n cavernele mintii. anii trec.

pas cu pas, reusind sa patrund intr-acolo,
invat sa iubesc iubirile ei.

xXXi.

coborit-am ieri in Pireu: in port

viata tresalta gi-i forfota rupta din cer, corabii
pleaca pe mare, pline de vin si ulei de masline,
altele vin incarcate de aur si snoave din orient;
dau fuga si eu: au sosit negustorii de sclavi

si de sclave.



Dan Lungu

K asansansnanf
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Intr-un pintece provizoriu

Alunec pe sub sfaturile mamei
infagat in blana de iepure

delicate muchii de carne sint
pleoapele ei care ma petrec

ma acopera, ma inchid

ca intr-un pintece provizoriu

dragul mamii, sa fii cuminte

sparg vorbele de deasupra

si scot capul intr-un tren, pe fereastra
gara isi cloceste pilonii de piatra
scot capul umed si moale

dragul mamii sa nu te traga curentul
ai grija la buzunare, sa ai

grija la oameni, privirea ma suge

ca printr-un tub de catifea

string trenul in brate, inclestez pumnii
si raspund cuminte, mama,

o iubita ingropata pina la git in nisip
plinge cu lacrimi cit oudle de furnca,
o iubita imi intinde hamacul

intre coapse si sini; fluierul



trenului creste ca o ciuperca atomica
si cu un gest macelar impegatul
taie cordonul ombilical.

»
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Promisiunea unghiilor

era o femeie trista in acel loc

o femeie cu ochii de aluminiu

$i inima cu batista la catarg.

de o parte gi de alta a mesei stateam
si gesturile mic amortisera

cum clinii in ascultarea vintului. Doar
unghiile cregteau incet catre ea

ca gi cum as fi pitit in palma

un paianjen cu cheita. Era trista
femeia. Ca un Christ de tabla.

si aerul tacea odata cu noi

halbele inecasera toti fluturii

iar in balti rasarea soarele.

Nu fi proasta, Intr-un tirziu, i-am goptit
gi fumul tigarii a imbracat-o din nou
in rochie de mireasa

pret de sapte minute.



Povestire cu Fata Morgana

I

Fata Morgana se joaca cu focul, aerul, apa
se scurge limpede dintr-un ochi in altul

si se clatina aidoma umbrei unui plop
incoltite de vint

Ea merge pe sirma ghimpata a orizontului
miinile ard mirodenii

glasul risipit in scoici ne tulbura somnul

si se joaca cu focul, aerul, apa

si se joaca cu focul, aerul, apa...

I1

Cineva ride cu sughituri intr-o casa
pustie

isi baga miinile pina la umeri

in pamint

sa se obignuiasca. . .

glasul i se rostogoleste ca un zar pe
acoperigul casei, pe pereti, pe podea;
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singuratatea 1i suge umbra si
apoi o vomita pe asfalt.

III1

eu imi scarpin pe burta hahalera interioara

mai stau la taifas, la o birfa subtire
ei 1i place sa-mi ronatie cuvintele
ront-ront, ront-ront

inima, creierul, ront-ront, ront-ront
pina nu mai aud prabusirea ingerilor
in limpezimea oglinzii

cind singele parca imi ride prin somn,
lilieci tisnesc din aorta tristetii
ront-ront, ront-ront,

nu-mi mai deslusesc chipul

ochiul lichid imi piteazl obrazul

spre contemplarea pura.

IV

Fata Morgana are sini dementiali

de pe buzele ei cad ciori inghetate

ia forma privirii in care este pusl

si fogneste de fiecare data confidential
— Leviathanul parului tau
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imbraca istoria in alge

milul pielii tale innebunegte pe lucruri,
zic eu cu fata turtita intre palme

ca intre polii neputintei,

fata, femeie, fecioara

cu rasuflarea taiata ca o cascada

risul 1ti zuruie ca lantul de la picioare
prin ochii tai ratacesc orbi

calcati de tramvaie

miinile mele netrebnice albastrite

tugesc convulsiv sub gravitatia porilor tai
cuvintele se opresc undeva cu o palma deasupra inimii
infifindu-gi radacinile in tot trupul.

A\Y

si ea ridea stupid/ingeresc/melancolic
ca o locomotiva cu aburi
in livada cu portocali

VI

(apoi zic)

frumusetea ta mi-a ramas ca un
polen pe haine

despletita mi-a improgcat fata



viscerele caldute mi-au cusut ochii, limba
iata-ma-s mut

cu haine Ingeresc de descusute

cu polenul acid lingindu-mi rinile

prin care evadez

evadez

dintr-un labirint in altul

:
=
=
—
=
=
=
=
—
=
—




Mic dejun

Mi vars

din zi

in zi

ca laptele dintr-o cana
in alta

pentru a ma raci.

»
-
-
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Lectie de raportare la mine insumi

plimbarile au inceput intr-o
duminica fara importanta

si le-ag putea numi:

indelungate treceri peste mii de furnici
pisirea peste pietre

tinerea de mina ca o durere locala
a aerului

sau

frumosul negot, al cuvintelor

ca act perfect al gratuitatii

da, le-ag putea numi asa,

insa gregind foarte mult.

-
-
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Insomnie

incet, incet
viermele roade
imaginea marului
din oglinda.

»
-
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Cite ceva despre pestii urzica

Ma sprijineam pe o realitate elastica
printre oase aureolate de frica

neoane intr-o hala cu geamuri vopsite,
cind imi cad pleoapele

Intunericul arunca cu pietre in mine

i tipatul taie carne de scinduri. Undeva

stau ascunsi oameni cu pleoape pina la genunchi

de ei fug, de mersul lor descarnat

de tobele pilpiind aceasi chemare

ca nigte radacini de singe mi

se infig venele in carne, ele impletesc
un navod cu care voi trage la mal
oasele mele, niste pesti albi, urzicatori
carnea mi-o urzica pe dinauntru
laolalta cu mersul marunt al furnicilor.
Acolo inima e o luna rosie, plaminii
filflie tot mai greu, ca un foarfece ruginit
iar sub umbrele lor spaima

igi plesneste aluatul cit de incet.



O. Nimigean
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adolescentul Incubus

un’ doi trei si (pauza) si (pauza) si (pauza)(pauza)

[cautind nucleul iradiant motorul proton kinoun — asculta-1
pe Aristot zice aldturd-te grupului de excursionigti pe aleile
Lykeionului chiar daca elina — sau tocmai de aceea —
ramine doar muzici]

poate ceva profund poate inima rogie batind napraznic
ca gi cum Inauntru s-ar imperechea Zeus cu Hera —

— sistola diastola sistola diastola la nesfirgit marele
coit (pauza)(pauza)(pauza)

poate nici nu trebuie sa vorbesti (dar atunci cum?) poate
nici nu trebuie sa scrii (pauza)(pauza) poate ajunge

sa inspiri gi sa expiri cu ochii Inchisgi (fapturile memoriei
trec precum nourii peste retina azurie a nimicului)

(pauza)(pauza)(pauza)

vel Incepe sa plingi? vei Incepe sa rizi? vei adormi?
(ce mina va insemna poiesis-ul fiziologiei?)

[in seara in care murisem vintul fosnea prin urzici
clatina ciorchinii pirguili de sub bolta de viia
desprindea petale de floare de soc suna



in streagina casei — ceva frumos

pentru Domina Vasluiensis: sufletul isi lua adio
de la imparaiia mea paminteana

0, blinda petrecere cu fecioarele invizibile

o, primele silabe din bardo

o si iar o]

[in dimineata in care ma trezisem sarutindu-i degetele tran-

dafirii parca nu se-ntimplase nimic — nu se intimplase nimic —

periula de dinii gimnastica micul dejun hainele pantofii palaria
umbrela plecarea — unde? — drumul printre blocuri drumul intortocheat
printre blocuri ajungerea — unde? — vorbele vorbele vorbele scrisul
masa si berea intoarcerea — unde? — gti— rile somnul]

[ma caiaram pe sky scraper ca omul paianjen dupa mine alerga gloata cind intorceam din
cind in cind capul zaream faia congestionata a porcului diniii galbeni ai magarului ochii verzi
ai sobolanului negii lui John Johann Gianni Jnos Jan Juan Ivan Ionel ghearele Margaretei
mandibula coropigniiei limba macacului sarisem de-acum pe acoperis il pocnisem cu tocul in
frunte pe Pavel incepeam sa le scap Inaintea mea se ridica statuia de lemn batuta cu pietre —
smaragd si safir si diamant — invelita in foila de aur si de argint dar cu pieptul crapat negru
ars a Maicii Fecioare trista era Maica Fecioara trista si fara lacrimi i-am cuprins picioarele
cu braiele se terminase poporul crucii nu-mi va pricepe niciodata spusal

[sau sa le povestesc cum nemaiasteptind nimic de la viaid si nimic de la moarte ziceam cu
piciorul rupt linga un perete de carii stivuite unele peste altele imi spalam creierul cu seriale
rideam de Al Bundy shoe-carul priveam meciurimeciurimeciurimeciurimeciuri zdranganeam
la chitard fumam Assos bifam zile si nopii nu mai bifam nimic scriam dindu-mi cu tifla poezii
geniale prins intre un trup strain incapaiinat secretind calciu gi un discurs strain incapaiinat



incercam sa despart numele lui Dumnezeu in silabe puneam umarul sub crucea unui Ne-
norocit ce vorbea in parabole Inlelegeam ca tata si mama fuseserda un mascul gi-o femela
descoperii marele meu merit: dadusem din coada mai repede iertare Domina Vasluiensis lie
care aprinzi noaptea candeld pe Pamint iubirii]

[asculta dar 'Domina Vasluiensis: sa nu astepti ca anii cu dobinda virtuiii vechi batrin sa
1i-1 tratestt privind cu ochi inieleptit curinda intoarcere in huma $i povesti nu te-amagi
tnchipuind o oazd in care se stravede timpul pur ca un parelnic abur pe-o miraza ce-a ars
in sine ultimul contur respinge cu un zimbet ispitirea acestei vieii i celetlalte vieti de umbra
amindoud doar tubirea pastreaz-o intre-ai inimaii pereii iubirea ce-n bataile lor suna care te
risipeste §i te-adund]

(daca tot nu mi-a fost data bucuria dicteului intr-o limba
aglutinanta daca tot n-am atins extazul

glossolaliei ma voi muliumi sa relatez

aceasta oarecum ciudata-ntimplare:

adolescentul Incubus a iegit ieri mi s-a parut frumos si trist
sub fala naclaita de singe

m-am privit mult in ochii lui albastri

nu ma mai durea nimic piciorul rupt amoriise

nu-mi mai era frica l-am ajutat

pe-adolescentul Incubus tragindu-1 de pletele umede

sa mi se strecoare afard din pintece

si ne-am sarutat lung pe gura)

coloana dorica bazilica romana linia simpla unghiurile clare
proporiia armonica numarul de aur
cine sub soarele amiezii nu le-a visat?
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dar creierul cazanul molohul

muzica acizilor nucleici mai inleleapta
decit vorba filozofului glasul

de care orice rostire te indeparteaza
cuvintele din care nu iei nici un inieles
te infiori

si atit

versul

[si mai ales proza — unii maninca

aliii nu maninca unii au casa

aliii n-au casa unii calatoresc

allii fug unii zimbesc

aliii miriie unii au dinii

aliii au carii unii traiesc

aliii supravieluiesc unii fac dragoste
aliii fac laba unii mor

aliii crapal

(spun te iubesc si nu se-ntimpla nimic
spun unde esti Doamne gi nu se-ntimpla nimic
si nu se-ntimpla nimic

gi nu se-ntimpla nimic

doar cit se hlizesc prostii)

[si mai ales proza — te urim amindoi
adolescentul Incubus si cu mine



omule de treaba omule cu principii omule
onorabil decent urban

care nu spui mascari

care nu umbli cu gulerul desfacut

care te duci la biserica

$i saruii icoana mamei mele

si Ingenunchi la altarul fratelui meu

si-1 numesti pe tatal meu tata)

(pentru tine grasule adaug:

voi scrie ciine cu 1 din a

si voi pleca departe

in my paper kingdom my only home

there where the great grizzly is waiting for me
and Lord is a rain of sounds)

[si apoi zici va fi simplu: intre mine gi Dumnezeu
prin aerul limpede — numai

cuvintele calde ale gurii mele (nu se va

auzi nimic) doar virful

miinilor intinse albe stralucitoare]

[dar nu e simplu dar e imposibil
ce ironie

sa fie o mina care scrie

o mina cu degete cu unghii cu par
o0 mina cu vene si capilare

o mina de carne care doare



care in timp ce scrie putrezeste

si cade ca un balegar peste cuvinte
incit ai crede ca le ocroteste

ca pe-0 semanatura plapinda

din care urmare-ar a creste

o holda inalta de flacari

ca pe cimpiile soarelui

din care nu va creste
decit suspinul tau Domina Vasluiensis
(cit te iubesc prostuio)]

(pauza)(pauza)(pauzi)

[Altadata, in zori, intr-o limba frageda si impiedicatd,

te vei fi fost in credintat i puerniculu i Marie.

Mamanis e tatanis Lui tacuru pro Ellu multul a lor mele
lacrimi. Cautdaramu-Li, clamdaramu-Li post libamu

Ellu. Canuti suntunt nove barbani, frigora apud noi

ca dopo vestea eresului a ei noastre credinia visu Fariseiu,
deserta nostra vita sine Depsu... Cimne

potens fire sine depo? No sciu.

Cam pizu anima mea. Taci rostru meu! Plangi oclu!
Aut in desertu de cale de cetate

pro li Agnellu implorare! Sub scamnu Lui

te vei fi fost adapostit, copile,

blindule adolescent Incubus...]

arta poetica tichia bufonului Inca tremura
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ciucurii fistichii

(si gata)

cerul e cumplit de senin fapturile memoriei
s-au mistuit creierul arde ca luna

pe sesuri
nici un an nu mai trece
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cartea imperecherilor inutile

cagalotul cu norul sepiei gigantice
mastodontul cu printesa din padurea adormita
magina de cusut cu umbrela

speedy gonzales cu poponeata lui speedy gonzales
umberto eco cu ion dodu balan

poporul romin cu mihai eminescu

platourile roraima cu salata de boeuf

muntele maslinilor cu ewing oil company
gindacul de colorado cu isus hristos

alfa cu omega

yin cu yin

yang cu yang

yin cu yang

scuipatul lui dumnezeu cu tarina g. a. m. d.
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ozone friendly

Pentru Radu Andriescu

1.

am scapat in sfirgit de mai vechiul si ridicolul meu rdau de masgina
de pe bancheta din spate aprob incintat
injuraturile prietenilor mei comentariile lor tehnicezoterice

nu voi invata sa conduc o magina

(pind si-n vise intru-n toti stilpii) cum

la vreun instrument nu cred sa invat vreodat’ a cinta dar

e ceva vreme de cind am incetat sa le mai spun femeilor tanti si-n
fata obositilor functionari si a acrelor vinzatoare

ramin cool

acum

ma tin tare

(radule adevarul e ca am pierdut mai multi prieteni decit un centenar
dar stii

invers decit pe oglinzile retrovizoare

lucrurile par mai apropiate decit sunt in realitate)



2.

de ce cind si eu sunt ozone
friendly environment

friendly si chiar friendly la o
adica semnez orice numai sa fiu
cu baietii iau poace la biza
castane dupace peniciline stau
capra si ma las cocogat la lapte
gros bucuros fac cheta la flegma

nu te-au trezit la ploiesti si nici la intoarcere
n-ai apucat focurile de pe rafinarii

in prima zi ti-au ascuns cravata gi centura

ai primit mustrare

in fata careului

iti inghiteai rusinat mucii si-ti cadeau pantalonii
ti-au plantat un sarpe in geamantan

ti-au turnat pasta in chiloti te-au

pictat cu creméa de ghete ti-au scapat

un linguroi de sare in ciorba te-ai scapat

pe tine si te-au pirit ti-au furat banii

si te-au lasat singur in padure dar

in ultima zi cine-a vazut ursul la

gunoaie in timp ce ei laldiau linga focul

de tabara cine s-a ascuns si l-a privit

minute 1n gir fascinat si cuprins de tremendum
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trec printre tirtanii de pe copou ca
tipul de la the verve nepasator
agatindu-i cu umarul (adevarul
radule ca ag vrea sa ma ia

cu ei la o ciomageala la o ba

utd la un tun la un viol in grup) trec
pe linga tate si gardieni pubici si

ma simt stupid whitmanian

in serile de toamna cind ard

gramezile de frunze pe copou lucrurile

chiar par mai apropiate ciini inciotati de
milenii se desprind usor unul de altul aluneca
pe role in vale pe linga universitate prin
gangul repetentilor printre mesele

de la boema peste

fundatie inspre gara
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fratele paduche

in fiecare seara ma intorc in camin abatut

pentru ca nu e nici unsgpe

si eu ag mai fi ramas

eu ag mai fi baut

cu prietenul meu eugen care a alergat dupa ultimul troleibuz

deschid usga

rugindu-mé sa nu fie nimeni in camera
sa fie plecati la discotecasau oriunde caci
ii urasc nici macar

si e ciudat daca e camera goala

parca parca incep putin sa-i iubesc

din clipa-n care imi scot bocancii

ma simt condamnat

ceva ireversibil ca o vasectomie

pentru ca pina dimineata nu mai am putere
sa ma misc

si de-afara se aud muzici

ma intind in pat ma gindesc la vechii mei prieteni
la un craciun fara zapada
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la cheful de la costel

cind ne-am culcat fiecare cu cine am apucat

$i ne-am trezit a doua zi cu paduchi

credeam ca numai eu am si mi-era rusine
si ceilalti la fel

mihaela credea ca a molipsit-o pe sora-sa
si eu credeam ca i-am luat de la daniel
care iegise din puscarie

paula i-a spus mihaelei

si laura a zis am fost si eu la un

chef de-al vostru

si m-am umplut de paduchi

marcel s-a ras in cap

eu m-am tuns

fetele s-au dat cu gaz

dupa citeva luni
la o bere

ne-am luat inimile-n dinti gi-am marturisit
astfel am aflat ca nu daniel era vinovatul
ca el iegise din puscarie doar cu plognite
ca povestea pornise de undeva

din afara noastra
si in fond totul se explica prin dorinta
simpla



omenesca a unui paduche insingurat
de a sarbatori craciunul cu

»
-
-
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Cit China

$i noi catarati pe béancile ude de piatra
cu ziare vechi indesate sub fund

unul a zis mi-ag face

un colier din chigtoace

asta era prin '95

pentru ca dupa ce am golit a doua sticla
am agezat-o in picioare peste cealalta

si sticla a stat

pe urma a venit o fatd cu o vioara
ea gtia o singura melodie
pe care ne-a cintat-o de doua ori

plictiseala cit china a zis cineva
le dam cu lac si le agatam la git a zis altcineva

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-




tenderly caressed sucked licked and spanked

I don’t think I've ever been on better terms with myself
or ever written better

than when I was fifteen every day I used to commit
several pages of pornographic writing before going to bed
only, only for personal use

I don’t know if you can imagine what went on in those little tales
but I can tell you that in their every word

I was tenderly caressed sucked licked and spanked

by dozens of women men children animals

who all thanked me for existing

there was no love between us only what

I'd call perfect

communication



finders keepers

(azi am gasit o poezie in cartierul de blocuri dacia — apartamentul mihaelei, tipa cu genitori
din boston; finders keepers; radu a zis ca am dreptate s-o pastrez; si pe mihaela)

ploua sau gilgiie instalatia

intinsa pe canapea ea citegte din cartea Cum

sa ne calculam coeficientul de inteligenta?

mai tirziu mi-1 va calcula si mie

la vecinii de sus au venit niste barbati

si discuta

de-aici de unde-i aud

ag putea jura ca vorbesc in araba

-
-
-
-
-
-
-
=
-

o




rapsodia romana

emy-one-eye se lauda c-ar fi stiut sa cinte la acordeon
zicea ca are si o fotografie

cred ca de fapt era invidios pe costica

nu-s muzician cum ar spune o’hara dar

mi-ar placea sa fiu

acum 1n iunie cind parcurile sunt pline de filfizoni
aplecati deasupra chitarilor oricum

nu inteleg ce mare sfiriiala

in anii '70 sau '80 era cu totul

altceva gagicile se dadeau in vint dupa

trubaduri dar poate ca sint si eu

invidios gi-ntr-un fel e prea tirziu pentru mine

asa cum intr-una din diminetile de pe vremea liceului
am iesit din bloc si cam la o suta de metri mai incolo
circarii puneau pe picioare un cort albastru

gi era prea tirziu

o intirziere de zece ani

sa fi venit cind eram copil

pe-atunci isi asezau tabara la marginea oragului

unde locuia o matusa de-a mamei

care-avea Intotdeauna in casa cafea naturala gi lichior si



multe de povestit

nu ma plingeam pentru ca

dupa cum spuneau ai mei circ se da si duminica

un sfert de ora la emisiunea de varietati

si Inca de-ala adevarat rusesc cel mai bun din lume

aga ca la circ n-am mai ajuns si nici In dimineata aceea la scoala
era cald gi parcul pustiu cezara

cinta la vioara la nesfirgit singurul lucru pe care-1 stia

rapsodia romana de george enescu

-
-
-
-
-
-
-
=
-
—




K asamsamsaf



i
5

EeeeeemnmEe:;

WHO’S WHO

Constantin Acosmei is a librarian at the Gheorghe Asachi Library in Iagi. One of the most
charismatic Moldavian poets, he is the author of a collection of poems, The Dead Man’s Toy
(1995), which won the Iasi Writers’ Association Award for a first book. At present, he is
working on his second volume of poetry.

Radu Andriescu teaches British and American literature at Al I. Cuza University in lasi.
In 1985 he published a thirty-page prose poem in a book that included five younger poets
from northeastern Romania. He is the author of four books of poetry: Mirror Against the
Wall (1992 — Poesis award for a first book), The Back Door (1994), The End of the Road,
The Beginning of the Journey (1998 — Tagi Writers’ Association Award for poetry), and Some
Friends and Me (2000). In collaboration with Adam J. Sorkin, Andriescu has also translated
poems by a half dozen fellow poets from lasi as well as a selection of his own poems and
prose poems, No-Man’s Land, which title turns out to describe exactly where its publication
prospects seem momentarily to be. He is currently working on a multimedia project, The
Stalinskaya® Bridges, with artist Dan Ursachi.

Michael Astner was born near Sibiu (Hermannstadt, in German) and writes in Romanian,
German, and sometimes Saxon, a German dialect from Transylvania. With Professor Andrei



Corbea, he is co-editor of the monograph, Kulturlanschaft Bukowina (1990). His translation
of the novel by Mariana Codrut, The House with Yellow Blinds, was published in 1998.
About the Quality of an Age, his first book of poetry, was published in 1999, and his work is
included in German, Romanian and Austrian magazines and anthologies. At present, Astner
earns his living as a photographer and a free-lance journalist.

Mariana Codrut, a more experienced writer, has always been a loyal supporter of the
attempts made by Club 8 members to change the cultural atmosphere in Iasi. She is the
author of five collections of poetry, The Hawthorn in the Woodshed (1976), Draft of a Self-
Portrait (1986), The Habits of a Summer Night (1989), Acute Existence (1994), and Blank
(2000). Her novel, The House with Yellow Blinds, published in 1997, received the Iagi Writers’
Association Award for fiction and was also a finalist for the national Romanian Writers’
Union Award. The German version of the same book came out in 1998 in Iagi, published by
Polirom. The poetry of Mariana Codrut, has been reprinted in all the important anthologies
of the last decade, and her articles appear in the most influential cultural magazines in
Romania.

Gabriel H. Decuble is the author of several essays on medieval hagiographies, Goethe,
Nietzsche and Constantin Noica, which have appeared in scholarly publications. He also
translated Alfred Bertholet’s Dictionary of Religions (1995), among other scientific books.
He taught Romanian language and literature at INALCO in Paris and German language and
literature at Al I. Cuza University in lagi. His first book of poetry, Episties and Other Poems,
was published in 2001.

Dan Lungu teaches sociology at Al I. Cuza University in lagi; he is also editor-in-chief of
Timpul literary magazine. He started Club 8 in 1997, and, as the coordinator of the literary
page of an important regional newspaper, Monitorul, he initiated an intense debate on the
situation of literature in northeastern Romania. Lungu is the author of a volume of poetry,



Edges (1997), and a gathering of short stories, The Phlegm Collection (1999), winner of
the Dobrogea Writers’ Association Award for a first book of fiction. Lungu has also been
awarded various other important Romanian literary prizes, including the Nemira award
for short fiction in 1997. He is currently preparing for publication a book in sociology. His
poetry, fiction, essays and articles have come out in the most important Romanian cultural
magazines.

O. Nimigean is the author of several collections of poetry: Selected Works (1992), Week-
End Among Mutants (1993) and Good-Bye, Good-Bye, Dear Poems (1999). Under print are a
fourth collection, planet 0, and his five-hundred-page journal, Oubliette. His translation (with
Gina Nimigean) of H. I. Marrou’s Theology of History was published in 1995. Nimigean has
also edited and written prefaces for a number of younger writers’ books such as Dan Lungu’s
The Phlegm Collection and Lucian Dan Teodorovici’s Not Long Before the Descent of the
Extraterrestrials Among Us, and most recently he edited an extensive anthology of Club 8.
Nimigean is now writing an essay on the relationship between poetry and philosophy. His
work has appeared in Romanian, German and American magazines and anthologies.

Dan Sociu, at twenty-three the youngest of the authors in this anthology, is considered
one of the most talented poets of his generation. He has published poetry and articles in
many Romanian magazines. At present, he is working at completing his first book of poetry,
brother louse.

from:

RADU ANDRIESCU & ADAM J. SORKIN (eds.)

Club 8 — Poetry (Translated by Adam J. Sorkin, in collaboration),
Ebpitura T, Jassy 2001

(Contributors, pp. 68-70)
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