



TABLOUL
THE PAINTING

Daniela Crăsnaru

TEXT. zeitschrift für literaturen
TEXT

archives équivalences

rencontres

2003



TEXTS: DANIELA CRĂSNARU & ADAM J. SORKIN (tr.)

- **Tabloul** (Romanian) – **The Painting**, in:
- **Sea-Level Zero**, BOA EDITIONS, LTD., Rochester, NY 1999

PRESENT EDITION: ADRIAN REZUŞ (ed.)

© 2003 DANIELA CRĂSNARU (Bucharest, Romania) [TEXT & TRANSLATION]

© 2003 ADAM J. SORKIN (Havertown, PA) [TRANSLATION]

© 1999 BOA EDITIONS, LTD. (Rochester, NY) [ENGLISH TEXT]

© 2003 ÉQUIVALENCES [PDF \LaTeX – HYPERSCREEN]

**This electronic edition is a *non-profit* publication
produced by PDF \TeX 14.H &
created by \LaTeX 2 ϵ with HYPERREF & HYPERSCREEN**

PDF \TeX 14.H © 2001 HÀN THÉ THÀNH

\LaTeX 2 ϵ © 1993–2001 THE \LaTeX 3 PROJECT TEAM *et al.*

HYPERREF © 1995–2001 SEBASTIAN RAHTZ

HYPERSCREEN © 2001–2002 ADRIAN REZUŞ [based on PDFSCREEN]

PDFSCREEN © 1999–2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN \TeX © 1994–2001 ADRIAN REZUŞ

PRINTED IN THE NETHERLANDS – MARCH 29, 2003





Daniela Crăsnaru

TABLOUL

THE PAINTING

Sea-Level Zero

BOA Editions, Ltd.

Rochester, NY 1999





Tabloul

Pe peretele alb, acolo unde insomnia mea desena
lungi coridoare în flăcări, sângele amestecat cu var
al unei flori strivite-n memorie
într-o după-amiază de toamnă comună
au bătut cuie, au găsit sfoară și au pus acolo
tabloul. Un tablou dăruit cu-mprumut pe câteva zile
pe câteva anotimpuri, pe câteva sentimente.
Cu împrumut, ca și peretele însuși, copilul și viața
și tot ce mai am, cu împrumut ca și aceste cuvinte
pentru care nu voi putea plăti niciodată prețul adevărat.
Așa am început să scriu poemul „Tabloul“.

Seara târziu, am intrat singură-acolo să-l văd
și mi s-a părut că aud cheița-nvârtindu-se-n cutia cu muzică
pe care atât mi-am dorit-o, dar pe care n-am avut-o nicicând.
Clîng-clang, singura muzică pe care-aș putea atât de ușor
să-mi tai venele, *clîng-clang*, încet sângele șiroind
de-a lungul mâinii amestecat cu cerneală
pe această pagină albă care fusese peretele până mai ieri.



Aș fi putut crede că este o conspirație a toamnei,
a imaginației, a tuturor celor dragi, dacă n-aș fi simțit
foarte clar, mirosul acela de crin ucigaș,
dacă n-aș fi simțit nevoia acută să mă apropii de el
tot mai mult, de mișcarea formelor lui carnivore și senzuale
așa cum în copilărie simțeam nevoia să-mi apropii mâna
de flacăra aragazului sau de elicea de la ventilator.
Brun aspru, negru și verde, mici interstiții
prin care străbate o dâră subțire de sânge. *Cling-clang*,
dacă aș mai avea puterea să mă întorc și să plec
acum cât mai e vreme, din această-ntâmplare
din acest poem care mă-mpinge fără scăpare
chiar acolo-n vârtejul elicei, în flacăra neagră
în Miez.

Despre ce este vorba în acest poem, în acest
mic fragment muzical, în tabloul acesta?
Am să fiu exmatriculată. Am să pierd anul și anii.
Are să-mi spună că n-am înțeles mai nimic
el, care tocmai învârte pân'la refuz cheița cutiei cu muzică
el care știe atât de bine că moartea este o adolescentă
frenetică, o roză în flăcări cu gust amărui
făcînd deja piruete și arabescuri pe meningele lui.
Am vrut să scriu poemul „Tabloul“ și n-am reușit
pentru că încă mai locuiesc acest trup de-mprumut



pentru că încă respir, eu care nu am nimic
eu, care nici pe mine nu mă mai am
pentru că nu mi s-a cerut încă răscumpărarea de sânge
singurul preț pe care-aș fi gata acum să-l plătesc
cu mâna mea încă vie, cu mâna mea care scrie
devorată cum este de literele alfabetului dumnezeiesc.





The Painting

After a painting by Ion Gheorghiu

On the white wall, where my insomnia used to draw
endless corridors in flame, the blood mixed with the chalky white
of a flower crushed in memory,
on an oh so ordinary autumn afternoon
they hammered nails, they found twine, and there they hung
the painting. A painting lent as a kind of gift for a number of days,
a number of seasons, a number of feelings.
Lent, like the wall itself, like my child and my life,
like everything I possess, lent like these words
for which I'll never be able to pay the true price.
Thus I began to write the poem "The Painting."

Late in the evening, I went to look at it
and it seemed to me that I heard the little key turning in the music box
I'd sorely wanted but couldn't ever have.
Plink-plink, the only music I could readily
slice my veins on, *plink-plink*, blood oozing



along the arm, mixed with ink
on this white page which until yesterday used to be the wall.
I might have suspected a conspiracy of autumn,
of the imagination, of all those dear to me, if I hadn't sensed,
quite plainly, the perfume of the murderous lilies,
if I hadn't felt the acute necessity to come closer and closer
to it, to its movement of carnivorous and sensual shapes,
as in childhood I'd felt the necessity to bring my hand closer and closer
to the blue flame of the gas burner or the blades of the fan.
Rough brown, black and green, small interstices
with a thin thread of blood trickling through. *Plink-plink*,
if I could simply find the strength to turn away and leave
while I still have time, to turn back from this consequence,
from this poem which with no chance of my escape is luring me
straight into the cyclone of the blades, into the black flame,
into the core.

What is the theme of this poem, this
brief musical fragment, this painting?
I'll be expelled. I'll lose a year, I'll lose all the years.
Tell me I haven't understood anything in the slightest.
He, who right now is turning the small key of the music box
as tight as it can turn,
he, who knows so well that death is a frenzied
adolescent girl, a rose in flames with a bitter savor,





swirling on his meninges in pirouette, in arabesque.
I wanted to write the poem “The Painting” and I couldn’t
because I still inhabit this borrowed body of mine,
because I still breathe, I who possess nothing,
I who no longer possess even myself,
because I haven’t been asked to redeem for blood–
the sole price I’d be ready to pay in debt–
my hand that yet lives, my hand that yet writes,
devoured by the letters of the holy alphabet.

Reprinted from: **Sea-Level Zero**,
BOA Editions, Ltd., Rochester, NY 1999.
(Translated by Daniela Crăsnaru and Adam J. Sorkin.)





Cuprins – Contents

Tabloul	5
The Painting	8

