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Neantul

Facu deasupra sa o gaura-n cer
prin care vorbea cu neantul.
Striga: Ce este raul?

Adevarul? Binele?

Dupa trei zile venea raspunsul:
un hohot subtire

de ris urmat de chicoteli scurte.

Intreba: Ce este intelepciunea?
Tubirea? Sufletul?

Dupa trei zile venea raspunsul:
un behait subtire de tap
insotit de cotcodaceli

de cal, guitat de bou

oracait de cline si altele.

... Intreb#: Cine esti Tu?
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Dupa trei zile veni raspunsul:
un behait subtire de tap

urmat de cotcodaceli de cal,
oracait de cliine, guitat de porc,
mieunat de bou si altele.
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Alb

Pe un deal alb mi-am inaltat casa rosie.

Rosu am vopsit-o pe dinafara. Rosu, inauntru.
Alb la fata, imi privesc mina.

Cu unghia am zgiriat pe perete:

,Cel care vine e mai puternic!“

Pe un deal alb mi-am inaltat casa rosie.
Cel care vine e mai puternic!
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Visatorul

La capatul visului sau sta visatorul.
Isi tine ochii inchisi si viseaza
cum isi tine ochii inchisi gi viseaza.

In jurul lui se intinde o pajigte rece si trista.

El sta intins pe pajistea rece si viseaza.
Prin fata lui trece-o femeie si cinta. El sta
cu ochii inchisi si viseaza cum trece femeia si cinta.

Parul ei este negru.

Ochii ei, de asemenea negri.
Chipul palid si trist,

trupul inalt si subtire.

Ea trece si cinta.
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El 1si tine ochii inchisi si viseaza
parul ei negru, ochii ei negri. Chipul palid si trist.
Trupul inalt gi subtire.

Ea trece si cinta.
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Chipul

Tu bati cu pumnii in apa,
dar chipul nu ti-1 atingi.

Iti viri miinile in aps,

dar chipul nu ti-1 atingi.
...Ca un banut de arama

el luneca incet, tot mai adinc.
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Cimp de cenusa

Arunc zarurile pe trupul unei femei
si pierd. Si astfel trupul ei

se acopera incet de cenusa.

Ea ma priveste si plinge.

Isi acoperd cu miinile fata si plinge.
Ii simt pieptul cum urca si coboara
in aerul greu si viscos.

Ii aud oftatul adinc

imprastiind cenusa.

Ea sta in fata mea si plinge.
Ii privesc parul greu si bogat,
acoperind intreg cimpul.

Ii simt trupul tindr si obosit
cum se zguduie de plins
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si-mprastie cenusa.

Arunc zarurile peste trupul unei femei,
ea ma priveste si plinge.
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Finita la commedia

Lumina rogie. Cer negru.

Camera cu 360 de ferestre si tot atitea usi,
fiecare reprezentind o scena de teatru.

In mijlocul camerei stau eu

travestit in Faust,

fumez si admir luna.

In spatele meu, tot eu,

travestit in Mefisto.

Fumez la fereastra si admir luna.

In dreapta lui Faust si in stinga mea,

de asemenea eu, travestit

intr-o femeie de strada. Ma dau pe la ochi
si din cind in cind privesc strada.

In stinga lui Mefisto

si in dreapta mea,
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eu, travestit intr-un copil de cor.
Stau cu o carte de istorie
in miini §i privesc cum ninge.

intr—adevér, in camera cad fulgi mari,
numai peste crestetul copilului,

si se topesc pe filele vechi ale cartii.
Camera Incepe sa se roteasca.

La cele 360 de ferestre

apar trupe de actori

si incep sa joace Comedia umand.

Ferestrele se rotesc

din ce in ce mai repede.

Usile se inchid. Scenele se suprapun.
Actorii se confunda

i intra pe rind unul in altul.
Rotatia se incetineste.

Ramine numai un singur actor

si o singura scena de teatru.

Camera se opreste.
Actorul se prabuseste mort,
cu fata la public.

Cel care am fost Faust



isi lasa capul in piept,

intra in trupul lui Mefisto,
izbucneste in ris si dispare.
Mefisto se inclina spre sala,

igi arunca tigara

si intra in trupul femeii de strada.
Apoi izbucnegte in ris si dispare.
Femeia igi pune rujul

si oglinda-n poseta.

Scoate limba la sala,

izbucneste in ris gi dispare.

Pe scena ramine numai copilul.

Copilul se studiaza atent in oglinda,
apoi se intoarce la public si rosteste
cu vocea lui Faust:

, Finita la commedia!*

Apoi cu vocea lui Mefisto:

» Finita la commedial*

Si cu vocea femeii de strada:
» Finita la commedial“

Apoi se prabuseste mort.

Ninsoarea se inteteste.
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Fulgi mari acopera trupul copilului.
Corbi mari se rotesc peste Cartea de istorie.
Spectatorii parasesc in liniste sala.
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Rondul de noapte

Am vazut guri de canal
scuipind gsobolani rosii
sub clarul cel mai

linigtit al lunii

paznicul din colf

isi facea rondul de noapte
in timp ce femei

cu parul albastru-albastru
se aplecau pe strada
ingusta-ingusta
arhanghelul dormea

beat mort pe marginea trotuarului
cu trimbita alaturi

intirziind sa sune desteptareal. ..
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Strada

Un batrin trece pe strada

cu rama unei ferestre pe umar

din care un domn tinar cu favoriti si monoclu
arunca o privire severa la trecatori
Un batrin trece pe strada

cu rama unei ferestre pe umar

in care apare un costum

cu un registru verde sub brat,

Un batrin trece pe strada

cu rama unei ferestre pe umar

in care apare un copil

$i Impusca trei trecatori

Un batrin trece pe strada

cu rama unei ferestre pe umar

in care apare o poseta de dama

-
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si o bricheta ce nu vrea cu nici un chip sa ia foc
... Pasarile trec prin fereastra

bat din aripi si dispar fara urma

Oamenii igi arata fata la geam

si ramin fara fata

agita din miini

si ramin fara miini.

Un batrin trece pe strada

cu rama unei ferestre pe umar
din care apare o mina de lemn gi-1 urca in tren.

-
-
o
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Copil

Printr-o spartura facuta anume intr-un zid
inalt de patru metri si vopsit in galben se
vedea Infernul. Noi insa, pentru ca eram
foarte batrini, nu puteam privi Inauntru:
trebuia sa ne multumim cu niste poze vechi
pe care un copil foarte mic le arata de la
departare.
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Ghilotina

Un barbat inca tinar

sta in fata unei ferestre deschise

si scrie Intr-un registru mare gi verde.
Barbatul inca tinar

poarta tricorn si livrea.

In fata geamului sau

e un abator de miei.

In mijlocul abatorului — o ghilotina.
Dincolo de ghilotina,

un cimp verde.

Cite un miel se ridica in doua picioare,
behaie in liniste

apoi i se taie gitul

pe cimpul mare si verde.

Barbatul tinar poarta
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monoclu, tricorn si livrea.

Ochii lui sint albastri,

miinile fine.

Deasupra lui atirna

un orologiu din craniu de cal.

In fata lui e un geam,

in spatele geamului

el sta si scrie atent

intr-un registru mare si verde.
Dincolo de geam e abatorul de miei,
in mijlocul abatorului — o ghilotina.

Ne aflam in anul 1793,

21 ianuarie 1793,

ziua in care a fost decapitat Ludovic al XVI-lea.
Barbatul inca tinar poarta

tricorn i livrea.

Deasupra lui, capul de cal

necheaza de 16 ori, semn ca sint orele 16.
Barbatul inca tinar

caligrafiaza atent in registrul lui mare si verde:
,Ne aflam in 1793.

21 ianuarie 1793.

Deasupra mea capul de cal

necheaza de 16 ori,
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semn ca sint orele 16 —
clipa in care e decapitat regele Ludovic al XVI-lea.“

Ghilotina cade pe git.

Ochii se holbeaza,

capul se rostogoleste in cos,

gura se casca.

Multimea aplauda.

Trupul se cabreaza,

singele tisnesgte din git si improagca fereastra.
In spatele ferestrei, barbatul tinar
caligrafiaza atent:

,Ghilotina cade pe git,

capul se rostogoleste in cos,

ochii se holbeaza,

gura se casca.

Multimea aplauda.

Trupul se cabreaza,

singele tisneste din git si improasca fereastra.“

Barbatul scrie atent,

si intr-adevar trebuie sa scrie atent,
caci pentru orice greseala

poate fi tras la raspundere.

Pentru ca orice greseala il costa.
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Barbatul scrie,

apoi se sterge pe miini

si inchide registrul.

In fata lui e un abator de miei,
in spatele lui — un cimp verde.
Peste abator se insereaza,
peste cimp ploua.

Barbatul se ridica de la masa
si inchide fereastra.

Se aude picurul ploii pe cimpul mare si verde.

-
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Amurgul oraselor

Am vazut fecioare inalte

cu sini albstri si cearcane verzi
aruncindu-si pruncii

in fintina apusului.

Pe strazile treceau

masini negre cu labe de gisca
lasind urme portocalii

pe asfaltul alb ca zapada

Si pretutindeni batea un vint rogu
rostogolind pe strazi

fetele taiate din ziar ale trecatorilor
in timp ce pe cer

treceau avioane cu aripi

aprinse de ingeri

imprastiind multimea tacuta
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care-si facea plimbarea
de seara in piata orasului. . .

Era intr-o miercuri sau luni
si lumea parea linistita. ..

-
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Cain

Ninge sau poate ploua

peste un cimp de cadavre.
Ninsoarea e neagra si umeda,
ploaia e neagra si rece.

Prin ninsoare sau poate prin ploaie
trece un om foarte slab

cu o pelerina rosie.

Omul e inalt si fata lui este rosie.
Omul e alb sau poate negru,

dar fata lui este rosie.

Pasari rosii sau poate negre

se rotesc peste cregtetul lui si tipa.
Ninge sau poate ploua

peste un cimp de cadavre.

— Caine, Caine,
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ce face fratele tau Abel?

— Fratele meu

jertfeste un miel rosu,

privind peste cimpul semanat de cadavre.
Pe cimp ploua sau poate ninge.
Ninsoarea e neagra si umeda

si ploaia e neagra si rece.

Deasupra lui vegheaza

in linigste Domnul.

— Caine, Caine,

de ce l-ai injunghiat pe fratele tau Abel,
Caine?

— Taci si asculta,

fratele meu Abel jertfeste un miel rosu,
privind cimpul semanat de cadavre.
Deasupra lui vegheaza

in liniste Domnul.

Ninge sau poate ploua

peste un cimp de cadavre.

Ninsoarea e neagra gi rece

si ploaia e neagra si umeda.

Prin ninsoare sau poate prin ploaie

un om sta ingenuncheat in fata unui cimp de cadavre.
Fata lui este alba sau neagra,
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dar expresia ei este trista.

Ochii lui sint albastri sau negri,

dar expresia lor este trista.

Parul lui e blond sau poate negru,

dar fata lui este trista.

— Caine, Caine,

de ce esti aga negru,

Caine?

— Taci gi priveste,

fratele meu Abel jertfeste un miel rogsu
pe cimpul semanat de cadavre.

Peste el ninge sau poate ploua.
Ninsoarea e neagra si umeda

si ploaia e neagra si rece,

deasupra lui vegheaza in linigte Domnul.
Ploua sau poate ninge

peste un cimp de cadavre. ..
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Poemul lacrimilor

Lacrima pe care tu o strivesti cu piciorul
si lacrima pe care o arzi cu fierul inrosit.
Lacrima care-ti arde in ochi

si lacrima care alearga pe ape.

Lacrima in fata careia stai in genunchi,
cu cregtetul gol si fata in lacrimi.

... Spui: Nu exista lacrimi fara ochi

si totusi tot nevazutul plinge. ..
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Abel

Trece un om despicat in doua

pe o strada intr-adins infrigurata.
Barbatul e inalt si poarta

o mantie alba cu gluga.

Fata lui este trasa.

Trece un om despicat in doua,

pe o strada intr-adins infrigurata,

fix la orele sapte si un sfert dupa-amiaza,
si fata lui este trasa.

I se vad plaminii, creierii, inima.

Inima bate,

plaminii rasufla,

creierul gindeste:

,L-am iubit pe fratele meu ca pe mine insumi,
si el m-a ucis,

-
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l-am iubit pe fratele meu ca pe mine insumi,
si acum iata-ma injunghiat
de fratele meu. ..

Trece un om despicat in doua

pe o strada intr-adins infrigurata.

- incotro, Abel, incotro?

Prima jumatate paseste cu un pas in fata,
cealalta cam la un pas distanta fata de prima.

Omul duce intr-o mina
un cap de miel rogu
i in cealalta un palos.

— Incotro, bunule Abel,

incotro?

— 11 caut pe fratele meu Cain,

sa-i dau capul de miel rosu

si palosul negru.

Trece un om despicat in doua

fix la orele sapte si un sfert dupa-amiaza.
Prima fata a lui e trasa,

si a doua de asemenea trasa.

Duce intr-o mina un cap de miel rosu
si in cealalta un palos.
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Capul de miel deschide ochii i behaie,
si palosul singereaza.

- incotro, bunule Abel,

incotro?

— 11 caut pe fratele meu Cain,

sa-i dau capul de miel rosu

si palogul negru.

Trece un om despicat in doua

si deasupra lui usor se innopteaza. . .
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Apele sufietului

Cineva bate cuie in apd ca in propriile sale talpi.

Cineva intoarce pe dos apa ca pe propriul sau suflet.
Cineva priponegte apa de mal gi pleaca tacut in josul riului.
Cineva atirna de pereti apa si se intinde in pat.

Cineva zace la mare adincime in apa si tremura de frig.

-
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Medalion (xy)

Seara a trecut prin orag

un barbat rosu la brat cu o femeie albastra
si ambii purtau pe umeri propriile lor capete.
In capul barbatului rosu

batea o inima albastra,

in inima femeii albastre

functiona un creier rosu.

Deasupra barbatului rogu

se aprindeau si se stingeau

reclame albastre si rosii.

Deasupra femeii albastre

se stingeau gi se aprindeau

reclame rosii gi-albastre.

Seara a trecut prin orag

un barbat rosu la brat cu o femeie albastra,
dar ambii purtau pe umeri propriile lor capete.
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Arlechini la marginea cimpului

(tablou fara rama)

Stau trei ingeri decapitati

la capatul unui peisaj galben.
Peste ei pica seara.

Primul e verde ca iarba,

al doilea rosu ca focul,

al treilea vinat ca luna.

Capetele le-au cazut la pamint

si acum 1n jurul lor creste iarba.
Primul tine in mina o trimbita,
dar nu are gura sa sufle intr-insa.

Al doilea tine o sabie,
dar nu mai are putere s-o ridice deasupra.

-
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Al treilea are In mina
o sfera de foc si-nauntrul ei creste iarba.

Perechi de indragostiti

in jurul lor au facut cerc

si danseaza in iarba.

Zac trei ingeri decapitati

la capatul unui peisaj galben.

Primul e verde ca iarba,

al doilea rosu ca focul,

al treilea vinat ca luna.

Capetele le-au cazut la pamint

si acum 1n jurul lor creste iarba. ..
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Peisaj cu miini si aripi

In spatele fiecirui om

std de veghe un inger. Ingerul
din spatele meu a cazut

si totusi ale cui sint miinile astea,
aceste miini fine ca niste aripi

ce atit de nostalgic

imi acopera ochii?

-
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Arlechini la marginea cimpului

(studiu)

Mergeau si mersul curgea din trupul lor ca niste
lacrimi. Talpile, daca se puteau numi intr-adevar
talpi ceea ce vedeam eu, le picurau pe solul ni-
sipos, fiind absorbite pe loc de acel pamint arid
pe care ploaia 1l ocolise de citeva veacuri.

Mergeau. Ii vedeam ca prin apa. inal‘gi si palizi,
se perindau tacuti unul dupa altul de-a lungul
acelui peisaj gol din care disparuse miscarea.
Mergeau si pagii curgeau din ei ca niste lacrimi.
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Peisaj cu un zid complet alb

Pe un zid complet alb isi desena
imaginea propriei sale absente.
Astfel: in loc de ochi:

o gaura neagra in zid.

In loc de cap: 0 gaura neagra

in mijlocul zidului.

In loc de miini: o gaura neagra in zid.
In loc de trunchi, de picioare:

o gaura neagra in zid.

Apoi se prabusi, hohotind, inauntru.

-
-
o
-
-
-
-
-
-

-




’F
B2

Peisaj cu un copil foarte mic
Ssi un om mare

Un copil foarte mic biciuie apa

pina-i tisneste singe pe ochi.

Ce frumos, ce frumos!

striga copilul din mine i se tavaleste de ris.
Un copil foarte mic sfichiuie aerul

pina-i tisneste un suvoi de singe pe ochi.
Ce splendid, ce splendid!

striga copilul din mine

si se tavalegte de ris.

Un copil foarte mic scuipa focul

pina gura i se face scrum.

Ce splendid, ce splendid!

striga copilul din mine gi se tavaleste de ris.

-
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Intre timp trece orbul si ne-arata cu degetul.
Trece surdul si ne-arata cu degetul.
Trece un inger si clipeste din ochi.

In urma lor aerul se face vinit.
Apa se face vinata

si cerul ca plumbul topit.

Ce splendid, ce splendid!
striga copilul din mine

si se tavalegte de ris.
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Utrenie

Si ratacind un timp prin ceata aceea, daduram peste-o biserica imensa,
cladita cindva pentru cai. inconjurind—o de citeva ori si imbarbatindu-ne
unul pe altul, patrunseram pe rind inauntru. Si intr-adevar vazuram aici o
multime de cai care-si ridicara spre noi capetele cu o privire intrebatoare.
Mai zariram apoi, prin picla ce navalea permanent de afara, citeva capete
de bou, citeva vaci, niscaiva asini, un cioroi albinos ling-o dama verzuie
(destul de sumar imbracata) si, de asemeni, un rit ascutit si pervers, doua
creste lasate pe ochi, nigte pinteni, o coada roscata, o toba si, in sfirsit,

intr-un colt din pronaos, un tanc ruginit, vechi de vreun secol, pe care
cineva dintre noi se apuca imediat sa-1 demonteze.



Immanuel Kant

Fecioara neagra sta la pian. Are craniul
ras pina la singe. Nu cinta. Cineva i-a pilit
ugor dintii. Acum isi dezlipeste pleoapele
si se admira intr-o oglinjoara concava. i§i face
din ochi.
In spatele ei, eu cint la trompeta. Cineva
mi-a ras teasta pina la singe. Pleoapele mi-au lunecat
peste ochii apatici. Acum seman
putin cu Immanuel Kant.
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Din timp in timp

Sta in umbra mea cel a carui umbra sint eu.
Ma priveste in ochi si isi clatina

incetigor capul. Tot singele i s-a scurs din fata,
e palid intr-adevar ca un mort

si abia isi mai tine pleoapele intredeschise.

Din timp in timp isi clatina capul.

Sta in spatele meu cel a carui umbra sint eu
si-mi sprijina spatele. Umbra i s-a scurs

de pe trup si trupul i s-a innegrit tot;

daca ar bate un pic de vint

s-ar prabusi in cenusa.

Sta in spatele meu si isi clatina incetigor capul.

... Fu stau pe un scaun inalt,
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la 0 masa neagra de joc. Amestec cartile
si fumez o tigara. In jurul meu e un cimp gol.

Bate un pic de vint gi-mi clatina capul.

-
-
o
-
-
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Vecinica noapte

Piciorul se invirtea singur prin camera. Cind rosu de furie, cind vinat de
frig, se oprea in loc sau, cuprins de o oarecare febrilitate, igi relua plimbarea
dintr-un colt in altul al incaperii. La un moment dat, isi arunca nervos laba
sub pat si iesi afara.

Afara era noapte, o vecinica noapte, o noapte fara sfirsit. . .

-
-
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Baia de aburi

La o masuta joasa stau linistit si-mi beau ceaiul.
Ceilalti 1si fac
baia de aburi: privesc trupurile lor goale
cum trec prin fata mea si dispar dincolo
invaluiti in nori de abur si fum.
Din pricina aburului nu mai vad nimic. Doar
cite un brat, cite un umar desprins parca
de tot restul trupului. Cite un profil aburit,
un tors, un sin,
un picior gratios de femeie.
Ce trup ciudat as alcatui, ce idol —
ma gindesc — stringind la un loc aceste fragmente.
Picioare goale de femei se indeparteaza
pe dalele reci din care se ridica aburi in valuri subtiri.

... Dar ce caut eu aici, in mijlocul lor,
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imbracat intr-un costum negru de seara, la aceasta
masuta de joc, unde stau linigtit
si-mi beau ceaiul?

-
-
o
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Iluminare

Aruncind insa o privire mai atenta asupra acelei
magini ce stationa pe sosea, deodata am constatat
ca aceasta masina, pe care noi am luat-o drept
camion sau batoza, nu era nici pe departe magina
ci vaca.

Si uitindu-ne mai cu luare aminte i la
infatisarea acelui om ce surubarea ceva
dedesubtul ei, brusc am fost izbiti de faptul ca
nici acesta nu era om ci sfredel.
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Clinele melancoliei

Vali, ciinele meu albastru
clinele meu galben
clinele meu trist
ma urmezi totdeaunal

Dimineata si seara,
noaptea, la prinz
cu ochii albagtri
atintiti drept in ochi

ma urmezi totdeaunal

-
-
o
-
-
-
-
-
-
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Noua variatiuni pentru orga

,,Caci, intr-adevar, partea buna a tuturor lucrurilor poate fi exprimata prin mul-
te cuvinte, prin putine sau chiar prin nici unul, dat fiind ca despre ea nu putem
vorbi si nici nu avem cunostinta, iar ea transcende totul in chip supranatural,
manifestindu-se fara ocoliguri si pe de-a intregul celor care depasesc atit lucru-
rile impure, cit si cele divine, ridicindu-se pe culmile cele mai sfinte, parasind
lumina divina si sunetele si cuvintele ceresti, cufundindu-se in intuneric, acolo
unde se afld cu adevarat cel ce sta deasupra tuturor lucrurilor. Si spunem ca
aceastd parte nu este nici suflet, nici ratiune. .. Nu este numar, nici ordin, nici
marime, micime, egalitate, neegalitate, asemanare, neasemanare. .. Nu e nimic
din ce apartine non-existentei si nici din ce apartine fiintei: fiintele nu o cunosc,
asa cum este in sine, cum nici ea nu cunoaste fiintele aga cum sint.“ (DIONYSOS
AREOPAGITUL)



KIRIL

Calugarul Kiril sta in interiorul unei fintini si scrie la o neagra psaltire. Aici
vietuieste de pe vremea lui Constantin. In jurul lui apa s-a dat putin la o parte.
Totusgi inauntrul fintinii e umed si frig. Din cind in cind igi incalzegte

miinile la un opait. Pe masa sa are un

blid, iar in dreapta, un fel de pasare oarba care ciuguleste meiul din blid.

Eu stau aplecat peste fintina si-1 urmaresc foarte atent: tot ce scrie el, eu transcriu
intr-o alta psaltire. Din cind in cind, el igi ridica ochii spre mine, dar nu-mi spune
nimic.

Citeodata apa devine cam tulbure si nu pot vedea ce scrie el. Atunci ma aplec tot
mai mult peste margine.

Altadata apa devine viscoasa ca lutul gi crapa.

Altadata e fierbine ca lava gi improagca afara foc.

Apoi se raceste treptat si se preface in piatra, atuncea astept. Ma asez in dreptul
fintinii si astept

pina piatra devine iar apa.



Altadata incepe sa ninga.

Fulgi mari cad in fintina, dar nu se topesc cum ar fi fost normal sa se topeasca la
contactul cu apa, ci se prefac in banuti de-argint si de-arama si se

lipesc pe teasta rasa a calugarului Kiril.

El scrie fara sa simta ceva. Eu il urmaresc foarte atent: nu trebuie sa-mi scape nici
un cuvint. Tot ce scrie el, eu transcriu intro alta psaltire, dar nu cu

cerneala, ci cu nisip.

Am in fata mea o clepsidra si-mi moi pana in nisipul care se scurge din ea. Pentru
asta trebuie, Intr-adevar, sa fiu deosebit de atent; orice boare de

vint Imi poate da peste cap tot ce am scris.

Deasupra mea sta aplecat altcineva si transcrie tot ce scriu eu. Daca imi ridic cumva
ochii spre el, igi vira imediat nasul in carte si se preface ca-i absorbit de lectura.

Seamana binigor cu mine si cu Kiril.

De multe ori se apleaca atit de mult peste margine, incit i strig sa fie atent, sa
aiba grija sa nu se prabuseasca in put. Dar el ride, hohoteste ca un nebun.

El este fratele Ferapont.



FERAPONT

Deasupra mea sta fratele Ferapont. Si-a lasat o barba pina la briu. El vegheaza
peste tot ce scriu eu. Poarta un fel de rubagca si e incins la mijloc cu o fringhie din
scoarta de tei. Seamana mult cu

Fiodor Mihailovici Dostoievski.

Daca fac cumva o micuta greseala de stil, el imi scapa o pietricica in cap.

,Fii atent, fii atent, frate Nichita, imi spune. Fii atent,

toate astea s-ar putea sa te coste scump.*

Cind nu stiu exact unde sa pun virgula si ezit intre un punct si o virgula, el ma
corecteaza.

, Toate astea nu mai au nici o importanta, 1i spun. In psaltirea moderna nu se mai
folosesc multe semne de punctuatie.

»Tu, totugi, sa le folosesti, sa le folosegti. Nu se sgtie nimic niciodata. Cine stie ce
vremuri mai vin! Trebuie sa fii foarte atent si prevazator. De asemeni, ar trebui sa
postesti mai mult gi mai mult sa te concentrezi asupra ta. Mai putin sa visezi la femei.
Sa fii un adevarat egumen.*
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, Toate astea nu mai au importanta acum, 1i raspund.

Vremurile sint altfel, s-au schimbat mult. Lumea nu mai posteste. Cit despre fe-
mei. ..
,» Tu, totusi, sa nu uiti niciodata ce-ti spun! Sa fii foarte, foarte atent. .. *

Fratele Ferapont are ochi albagtri i blinzi.

Desi e trist nu l-am vazut plingind niciodata.

Are o voce groasa si cinta tot felul de psalmi.

Ag vrea sa-mi moi pana §i sa scriu cu tristetea acestor priviri. Dar el sta mult
deasupra mea si oricit de sus mi-ag ridica mina, tot nu i-ag putea atinge ochii.

Deasupra fratelui Ferapont sta fratele Lazar.



LAZAR

Deasupra fratelui Ferapont sta fratele Lazar.

Deasupra fratelui Lazar nu mai e nimeni. El e intr-adevar foarte singur. Nu priveste
nici in afara, nici lnauntru, dar vede tot. Deasupra lui

nu mai e nici un put.

El e mai trist decit insusi Christos. In fiecare zi putrezeste cite putin si pica-n
fintina.

Fratele Ferapont isi moaie pana
in ranile lui gi igi scrie psaltirea.

Ranile lui sint limpezi ca niste fintini
si nu putrezesc, nici nu dor. El nu scrie.

Doar singele lui izvoragte din rani

si umple toata fintina.

Ochiul lui trist ajunge pina la mine,
pina la mine si glasul lui blind; el nu m-a mustrat niciodata.

Intr-una din rinile sale e si fintina in care scriu eu. Din cind in cind isi deschide
ochii gi-1 priveste pe celalalt Lazar, cel din adinc.

Celalalt e la fel de slab ca si dinsul.



DANIEL

Fratele Daniel e inca foarte tinar si rataceste pe cimpia din jur. El inca n-a coborit
in fintina.

Nu i-a crescut nici mustata.

Are un par cinepiu si nu stie ce e femeia.

Acum simte un fel de greutate in piept si rataceste pe cimpie. Din cind in cind
scoate o mica psaltire gi-o rasfoiegte fara sa inteleaga ceva. E insotit permanent de o
pasare. Un fel de soim, numai ca are cap de leu si coada de sarpe.

Ea sta pe umarul sau drept si are ochii foarte stralucitori.

Stie sa citeasca si-1 invata sa descifreze psaltirea.

Cind 1igi deschide aripile, lasa se se intrevada pe sub subsuori un trup de femeie.
Se hraneste cu nisip si bea apa din ranile fratelui Lazar.

Aduce cu pasarea fratelui Kiril,

numai ca e de citeva ori mai inteleapta.

La fiecare luna noua coboara in put
si aduce o noua psaltire. Ea este pasarea intelepciunii.

Acum se sfirgeste luna april si incepe sa amurgeasca.



CELALALT KIRIL

Dedesubtul fratelui Kiril e un alt frate Kiril.

El sta intr-un alt put si scrie o alta psaltire.

Scrie invers de cum scrie celalalt frate Kiril. Cu o mina scrie gi cu alta numara
banutii de arama

ce cad din buzunarul primului Kiril. El e foarte slab

si nu maninca decit o data la sapte zile.

Un gsobolan i-a ros sandalele si acum 1i roade talpa de la piciorul sting. Dar el nu
simte nici o durere. Nici singele nu-i curge din rana, de parca ar fi mort.
Are o barbuta sura si-un nas ca un cioc.

Pleoapele i s-au inrosit de-atita scris si mina 1i tremura la fiecare litera. E ceva mai
batrin decit primul Kiril si mult mai viclean decit dinsul.

igi numara pe-ascuns banutii de-arama si hohoteste subtil.

Mai mult se chioraste la lumina lunii si scrie cu propriul singe, atita e de zgircit!
Scrie foarte marunt, abia poti deslusi ce-a scris.

Dedesubtul lui scrie fratele Atichin.



ATICHIN

Fratele Atichin nu seaméana cu mine ci mai mult cu fratele Ferapont, cel de deasupra
mea.

El citeste si corecteaza tot ce scrie celalalt Kiril. Nu are barba, in schimb pletele 1i
atirna pina la chilia celui de-al doilea Kiril.

De cind scrie nu gi-a taiat unghiile si acum ele 1i intra in carne. Are in chilia lui o
micuta fereastra prin care urmareste cimpia.

Pe cimpie rataceste acum celalalt Daniel.

Din cind in cind rupe cite o fila gi-o arunca usor pe fereastra, apoi asteapta sa treaca
prin dreptul ei celalalt Daniel. Dar acesta e prea absorbit de propriile sale ginduri ca
sa mai vada ceva gi in jur.

Doar pasarea sa le citeste pe-ascuns, apoi le mesteca si le inghite pe loc, ca sa nu
afle nimic Daniel.

Fratele Atichin nu e zgircit, in schimb viseaza mult la femei. De multe ori pana lui
o ia razna si deseneaza pe fila

coapse si sini de femeie.



In mina sa dreapta tine o micuta lupa,
dedesubtul lui scrie celalalt Ferapont.
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CELALALT FERAPONT

Celalalt Ferapont seamana pe jumatate cu mine, pe jumatate cu primul frate Fe-
rapont. Ochiul sau drept e aidoma cu ochiul meu drept. Celalalt e albastru gi seamana
cu cel al lui Ferapont.

El sta cu capul in piept si pare sa mediteze profund la ceva.

E mult mai intunecat decit primul frate Ferapont.

Pe spate are o pereche de aripi si-o cruce care-1 apasa greu inauntru. Poarta barba si
seamana cu un paianjen. El sta si transcrie tot ce a scris Atichin. Are o fata intunecata
si nu l-am vazut

zimbind niciodata.

E un adevarat gramatic.

Inainte de-a asterne o fraza, o cumpaneste adinc, o intoarce de pe o parte pe alta,
o rasuceste 1n fel si chip, apoi o trece citet, in psaltire. Scrisul lui

e foarte ingrijit.

El transcrie in aur psaltirea.
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Dupa ce scrie o pagina, 1i da foc la opait, iar cenusa o presoara pe trupul lui Lazar.
Pe ranile
celuilalt Lazar.
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CELALALT LAZAR

Dedesubtul celuilalt Ferapont e celalalt Lazar.
Dedesubtul celuilalt Lazar nu mai e nimeni. Cenusa picura pe ranile lui si-i acopera
trupul. El nu scrie la nici o psaltire. E prea slab ca sa mai poata scrie ceva.

Nici nu are destula putere sa-si tina ochii deschisi.

Din cind in cind arunca o privire celuilalt Lazar, apoi isi inchide pleoapele obosite
si 181 intoarce fata in alta parte.

Cenusa 1i acopera ranile.

Fiecare rana a lui e ca o fintina.

Intr-una din rénile lui

stau eu gi-mi continui psaltirea.

Trupul lui e numai piele si os. )
E chiar mai palid decit insusi Christos. Isi migca incet buzele albe si sopteste abia:
»Apa, apa. .. putina apa...“ Atit.



Celalalt Ferapont isi arde linistit psaltirea si in loc de apa 1i presara cenusa pe rani.
In aceasta cenusa
imi moi pana gi-mi continui psaltirea.

Fratele Daniel nu gtie nimic din toate acestea.

Acum el abia a Invatat sa citeasca. Trece cu o mica psaltire in miini gi-i silabiseste
buchiile.

E sfirgitul lunii april si-n curind va fi noapte.

Pasarea de pe umarul lui a zburat.

El imi va continua psaltirea.
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COBORIREA LUI DANIEL

Se sfirgea luna april gi incepea luna martie.

Daniel se apropie de fintina. Privi inauntrul ei si se trase citiva pasi inapoi. Era
intr-o noapte de vineri spre luni. i§i inchise ochii si se-apleca peste marginea ei:

nici cu ochii inchisi nu putu scapa de

chipul celuilalt Daniel.

Luni statu toata ziua si plinse

aplecat peste celalalt Daniel.

Trupul i se inverzi si pielea i se acoperi cu solzi ca de sarpe. Ii crescura pene pe
miini, numai aripile nu voira sa-i creasca. Statu toata ziua si plinse.

Dedesubtul lui plingea celalalt Daniel.

Isi smulgea solzii de pe trup si penele, isi sfigia aura si plingea, aplecindu-se tot
mai mult peste Daniel.

Din put 1i privea cu o oarecare tristete calugarul Kiril. igi muia pana in lacrimile
lor i isi continua linistit psaltirea. igi incalzea din timp in timp miinile la opait

si 1si continua lucrul.
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Pasarea lui oarba ciugulea in continuare meiul din blid. Pasarea de pe umarul lui
Daniel zburase de mult.

Era o simbata neagra, fara sfirsit.

-
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Peregrinare

Incotro te duci suflete

cu geamantanul acesta de apa?
In el am inchis oceane si mari
il duc cu mine in luna.

Incotro te duci suflete

cu geamantanul acesta de apa?
In el am ingramidit valurile
copacii pasarile si iarba

in el am impaturit norii gi vintul
Il duc cu mine in luni.

(... Acolo nu-s oceane nici mari

nici nori sa rasfringa-n adincuri

nici iarba nici vint si nici cintec de pasari.
Le duc cu mine in luna).
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Incotro te duci suflete

cu geamantanul acesta de apa?

In el am inchis Riul acesta de somn
in el am inchis noaptea si intunericul
Le iau cu mine in luna. ..
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Lied (I)

Miinile noastre se-amesteca-n ceata:
care sint ale mele,

care sint ale tale?

Toate sint ale mele,

toate sint ale tale,

toate sint ale tale. ..

Miinile noastre se-amesteca-n ceata:
in amurg, fereastra

se zguduie de frig.

In amurg, usa se cascd intre ferestre.
toate sint ale mele,

toate sint ale tale,

toate sint ale tale. ..

-
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Lied (V)

Visa mereu aceeasi imagine: un pat alb
inconjurat de crini negri si in mijlocul lor
un trup alb, inaripat de femeie.

Mereu un pat alb plin de crini negri

si in mijlocul lor un trup gol

de femeie, caruia 1i crestea

mereu, mereu gitul: caruia — cazut

in genunchi — 1i saruta mereu, mereu gitul.
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Umbra de aur, melancolia

Ochii tai sint de fum
si buzele tale si dintii si glasul tau
de fum sint

Si sinii tai sint de fum
si coapsele si bratele tale
care ma imbratiseaza acum
de fum sint

Umerii tai sint de fum
si parul tau de fum e ca aurul
si toata carnea ta si toata dragostea ta
de fum sint

Cristinei



o
B2

-
-
o
-
-
-
-
-
-

-

Caci tu din trupul meu
si pentru mine ai fost facuta
ca sa te iubesc pe tine
$i numai si numai
pe tine

Tu ca fumul ma invalui
si ca fumul ma intristezi §i ma mistui
cu coapsele tale de aur
cu bratele tale subtiri
si ochii mai trigti
ca tamiia
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Poem in O

Acum cind singele meu s-a preschimbat
in apa vino sa te scalzi seara

in lumina astrelor pure pleoapele

mele vor ramine inchise pe veci

ca doi lotusi calmi gi palizi
pe atit de negre pe atit de negre ape. O!
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Portret

E noapte si inima ta se ridica

deasupra tuturor inimilor. In intuneric,
in somn, aura ta straluceste. Doar capul
ti se inclina pe piept si buzele

se crispeaza in sine. Putin.
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Viziunea lui Kiril: Omul

Trist intra omul

pe-o poarta gi umbra lui
pe alta poarta: in urma lor
ambele porti se inchid.

Tu cine esti? 1l intreb

pe cel din fata mea,

dar el nu-mi raspunde.
Dar el nu-mi raspunde. ..

... 91 tu cine esti? il intreb
pe cel din spatele meu,
dar el nu-mi raspunde,
nu-mi raspunde.

... O, fir de orez, fir de orez
inflorit prea tirziu pe cimpul salbatic!
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Celui care vine

Trebuie sa ai o inima de piatra
ca sa poti vietui pe pamint

i uneori e bine

sa nu ai nici aceasta piatra.

Daca vezi o fereastra
luminata in noapte s-o spargi
i sa spargi nu numai
fereastra, ci sa faci tandari

si tot ce se afla dincolo de ea.
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Peisaj cu luminari aprinse-n vint

Cum se sprijina nourii negri de cer,
asa se sprijina

sufletul meu

de umbra ta, Doamne!

La picioarele omului
au fost semanate
lacrimi de griu,
lacrimi de orz

si lacrimi de secara.

Picioarele trecatorilor
pasesc printre spicele inalte:
luminari de tarina

pe care le infioara asfintitul!

-
-
o
-
-
-
-
-
-

-




—’i
B2

Strada

Oamenii ridica din umeri:
la fel face vintul,
la fel face iarba.

Se strecoara pe linga

masginile parcate in strada.
Trec pe linga reclamele stinse:
privesc manechinele
rasturnate in vitrine.

Se opresc la semafor

si ridica din umeri.

In urma lor, trecatorii
ridica din umeri si ei.
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Peisaj nocturn

Mina uitata in ochiul Poetului

picteaza un peisaj de griu si maci.

Crini negri ca nigte candele aprinse

fumega in mijlocul lanului: Taci, suflete, taci!

... Un inger cu ochelari fumurii

isi va opri limuzina in griu.
Manechinele vor parasi Oragul

si vor veni sa se scalde seara in riu.

Umerii lor dezgoliti, picioarele lor albastre
vor alerga peste pajisti albastre i munti. . .
Pestii vor pluti pe strazi,

se vor zbate in usi. ..

... O candela de aur se ridica deasupra Oragului.
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Stau culcat in mijlocul lanului de griu

cu o carte deschisa pe piept.

Fiecare spic e o luminare aprinsa de vint.
Imi privesc tacut miinile

si ma intreb: Am fost, mai sint?
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Somn

Noaptea ingerul ferestrelor

aluneca deasupra oragului

cu o mie de suflete aninate de aripi
urla aurul mugeste bronzul:

N-am cunoscut strazile acestui oras
n-am cunoscut primejdia
n-am cunoscut dezolarea

Riul ca un brat ascuns in mineca
sub pod: zarurile norocului
timpul mort aluneca peste ochi
timpul mort aluneca peste pietre

Copitele cailor se aud in galop
se scutura toamna de aur
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se scutura copacii de clopote

Aripile cailor deschid usi

patrund in sufletele celor nenascuti inca:
n-am cunoscut strazile acestui orag
n-am cunoscut primejdia de a fi

n-am cunoscut dragostea

n-am cunoscut dezolarea

n-am cunoscut moartea
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Sfirsit de secol

Firul de iarba din Rasarit

se va ridica asupra firului de iarba din Apus
si cel din Miazazi

va veni cu oaste

asupra celui de la Miazanoapte.

Si veti vedea Intre un fir de iarba si celalalt
un gard inalt de fier.

(In spatele lui vor sta de straja

alte fire de iarba.)

Pasari mari vor croncani prin amurg
peste imensele turnuri

de beton si de sticla,

purtind in ghearele gi-n pliscurile lor
flacari si papadii,

si ramuri inflorite de salcie!
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Lege

Cit timp un singur
fir de nisip

se va Impotrivi
Degertului

cit timp un singur
strop de apa

se va impotrivi Marii
Fiii lui Satan

vor stapini pamintul.
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fngeru]

Un trabuc lung fumeazi Ingerul in fata ferestrei
pe care o tine deschisa pe piept.
Oricine 1l poate zari la miezul noptii aici,
stind ghemuit la masuta, concentrat
asupra unor carti de joc.

Un barbat tinar va veni dinspre Rasarit

cu ochii foarte verzi si haina albastra.

De pletele lui vor atirna toate femeile brune
din acest Orasg,

ca nigte banuti de arama.

Si un barbat inalt, trecut de prima tinerete,
va veni dinspre Miazanoapte,

cu ochii tristi, incercanati de alcool,
invesmintat intr-o mantie cenusie.
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De gitul lui se vor agata toate femeile
cu ochii verzi din Orasg,
ca nigte banuti de aur.

In fata ingerului vor veni

barbatul tinar si barbatul batrin.
Barbatul tinar in costum de calarie;
in chip de calugar, barbatul batrin.

O saptamina intreaga vor juca zaruri;

0 luna intreaga, zi si noapte, carti.

I§1 freaca miinile Ingerul in fata ferestrei
aburite de frig:

Fum de tigara mult timp va starui in incapere,
scrum gi mucuri, si sticle, pe jos.

Ei isi vor pierde banutii de aur si arama.

El — aureola de paie

pe care a pierdut-o de mult.
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Deasupra lucrurilor, Neantul

Nu-mi veti vedea fata, caci fata mea
e mult prea-n fata voastra.

Binele si raul, partea si intregul,
lumina si intunericul

si acest drum nesfirsit

ce se sfirgeste 1n toate.

Nu-mi veti vedea fata

si umbra nu-mi veti simti

caci umbra mea e permanent in umbra voastra:
binele si raul, partea si intregul,

lumina gi intunericul

si acest drum nesfirgit

ce se sfirgeste in toate. ..
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