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pdfscreen c© 1999–2001 C. V. Radhakrishnan

typeset by romanianTEX c© 1994–2001 Adrian Rezuş
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Nichita Danilov

deasupra lucrurilor, neantul
au dessus des choses, le néant

Axa
Botoşani, 1997
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Neantul

Făcu deasupra sa o gaură-n cer
prin care vorbea cu neantul.
Striga: Ce este răul?
Adevărul? Binele?
După trei zile venea răspunsul:
un hohot subţire
de r̂ıs urmat de chicoteli scurte.

Întreba: Ce este ı̂nţelepciunea?
Iubirea? Sufletul?
După trei zile venea răspunsul:
un behăit subţire de ţap
ı̂nsoţit de cotcodăceli
de cal, guiţat de bou
orăcăit de ĉıine şi altele.
. . . Întrebă: Cine eşti Tu?
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După trei zile veni răspunsul:
un behăit subţire de ţap
urmat de cotcodăceli de cal,
orăcăit de ĉıine, guiţat de porc,
mieunat de bou şi altele.
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Alb

Pe un deal alb mi-am ı̂nălţat casă roşie.
Roşu am vopsit-o pe dinafară. Roşu, ı̂năuntru.
Alb la faţă, ı̂mi privesc mı̂na.
Cu unghia am zĝıriat pe perete:

”
Cel care vine e mai puternic!“

Pe un deal alb mi-am ı̂nălţat casă roşie.
Cel care vine e mai puternic!
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Visătorul

La capătul visului său stă visătorul.
Îşi ţine ochii ı̂nchişi şi visează
cum ı̂şi ţine ochii ı̂nchişi şi visează.

În jurul lui se ı̂ntinde o pajişte rece şi tristă.

El stă ı̂ntins pe pajiştea rece şi visează.
Prin faţa lui trece-o femeie şi ĉıntă. El stă
cu ochii ı̂nchişi şi visează cum trece femeia şi ĉıntă.

Părul ei este negru.
Ochii ei, de asemenea negri.
Chipul palid şi trist,
trupul ı̂nalt şi subţire.

Ea trece şi ĉıntă.
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El ı̂şi ţine ochii ı̂nchişi şi visează
părul ei negru, ochii ei negri. Chipul palid şi trist.
Trupul ı̂nalt şi subţire.

Ea trece şi ĉıntă.
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Chipul

Tu baţi cu pumnii ı̂n apă,
dar chipul nu ţi-l atingi.
Îţi v̂ıri mı̂inile ı̂n apă,
dar chipul nu ţi-l atingi.
. . . Ca un bănuţ de aramă
el lunecă ı̂ncet, tot mai ad̂ınc.
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Ĉımp de cenuşă

Arunc zarurile pe trupul unei femei
şi pierd. Şi astfel trupul ei
se acoperă ı̂ncet de cenuşă.
Ea mă priveşte şi pl̂ınge.

Îşi acoperă cu mı̂inile faţa şi pl̂ınge.
Îi simt pieptul cum urcă şi coboară
ı̂n aerul greu şi v̂ıscos.
Îi aud oftatul ad̂ınc
ı̂mprăştiind cenuşa.

Ea stă ı̂n faţa mea şi pl̂ınge.
Îi privesc părul greu şi bogat,
acoperind ı̂ntreg ĉımpul.
Îi simt trupul t̂ınăr şi obosit
cum se zguduie de pl̂ıns
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şi-mprăştie cenuşa.

Arunc zarurile peste trupul unei femei,
ea mă priveşte şi pl̂ınge.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

13

Finita la commedia

Lumină roşie. Cer negru.
Cameră cu 360 de ferestre şi tot at̂ıtea uşi,
fiecare reprezent̂ınd o scenă de teatru.
În mijlocul camerei stau eu
travestit ı̂n Faust,
fumez şi admir luna.
În spatele meu, tot eu,
travestit ı̂n Mefisto.
Fumez la fereastră şi admir luna.

În dreapta lui Faust şi ı̂n st̂ınga mea,
de asemenea eu, travestit
ı̂ntr-o femeie de stradă. Mă dau pe la ochi
şi din ĉınd ı̂n ĉınd privesc strada.
În st̂ınga lui Mefisto
şi ı̂n dreapta mea,
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eu, travestit ı̂ntr-un copil de cor.
Stau cu o carte de istorie
ı̂n mı̂ini şi privesc cum ninge.

Într-adevăr, ı̂n cameră cad fulgi mari,
numai peste creştetul copilului,
şi se topesc pe filele vechi ale cărţii.
Camera ı̂ncepe să se rotească.
La cele 360 de ferestre
apar trupe de actori
şi ı̂ncep să joace Comedia umană.

Ferestrele se rotesc
din ce ı̂n ce mai repede.
Uşile se ı̂nchid. Scenele se suprapun.
Actorii se confundă
şi intră pe r̂ınd unul ı̂n altul.
Rotaţia se ı̂ncetineşte.
Rămı̂ne numai un singur actor
şi o singură scenă de teatru.

Camera se opreşte.
Actorul se prăbuşeşte mort,
cu faţa la public.

Cel care am fost Faust
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ı̂şi lasă capul ı̂n piept,
intră ı̂n trupul lui Mefisto,
izbucneşte ı̂n r̂ıs şi dispare.
Mefisto se ı̂nclină spre sală,
ı̂şi aruncă ţigara
şi intră ı̂n trupul femeii de stradă.
Apoi izbucneşte ı̂n r̂ıs şi dispare.
Femeia ı̂şi pune rujul
şi oglinda-n poşetă.
Scoate limba la sală,
izbucneşte ı̂n r̂ıs şi dispare.

Pe scenă rămı̂ne numai copilul.

Copilul se studiază atent ı̂n oglindă,
apoi se ı̂ntoarce la public şi rosteşte
cu vocea lui Faust:

”
Finita la commedia!“

Apoi cu vocea lui Mefisto:

”
Finita la commedia!“

Şi cu vocea femeii de stradă:

”
Finita la commedia!“

Apoi se prăbuşeşte mort.

Ninsoarea se ı̂nteţeşte.
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Fulgi mari acoperă trupul copilului.
Corbi mari se rotesc peste Cartea de istorie.
Spectatorii părăsesc ı̂n linişte sala.
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Rondul de noapte

Am văzut guri de canal
scuip̂ınd şobolani roşii
sub clarul cel mai
liniştit al lunii
paznicul din colţ
ı̂şi făcea rondul de noapte
ı̂n timp ce femei
cu părul albastru-albastru
se aplecau pe strada
ı̂ngustă-̂ıngustă
arhanghelul dormea
beat mort pe marginea trotuarului
cu tr̂ımbiţa alături

ı̂nt̂ırziind să sune deşteptarea!. . .



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

18

Stradă

Un bătr̂ın trece pe stradă
cu rama unei ferestre pe umăr
din care un domn t̂ınăr cu favoriţi şi monoclu
aruncă o privire severă la trecători
Un bătr̂ın trece pe stradă
cu rama unei ferestre pe umăr
ı̂n care apare un costum
cu un registru verde sub braţ
Un bătr̂ın trece pe stradă
cu rama unei ferestre pe umăr
ı̂n care apare un copil
şi ı̂mpuşcă trei trecători
Un bătr̂ın trece pe stradă
cu rama unei ferestre pe umăr
ı̂n care apare o poşetă de damă
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şi o brichetă ce nu vrea cu nici un chip să ia foc
. . . Păsările trec prin fereastră
bat din aripi şi dispar fără urmă
Oamenii ı̂şi arată faţa la geam
şi rămı̂n fără faţă
agită din mı̂ini
şi rămı̂n fără mı̂ini.

Un bătr̂ın trece pe stradă
cu rama unei ferestre pe umăr
din care apare o mı̂nă de lemn şi-l urcă ı̂n tren.
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Copil

Printr-o spărtură făcută anume ı̂ntr-un zid
ı̂nalt de patru metri şi vopsit ı̂n galben se
vedea Infernul. Noi ı̂nsă, pentru că eram
foarte bătr̂ıni, nu puteam privi ı̂năuntru:
trebuia să ne mulţumim cu nişte poze vechi
pe care un copil foarte mic le arăta de la
depărtare.
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Ghilotina

Un bărbat ı̂ncă t̂ınăr
stă ı̂n faţa unei ferestre deschise
şi scrie ı̂ntr-un registru mare şi verde.
Bărbatul ı̂ncă t̂ınăr
poartă tricorn şi livrea.
În faţa geamului său
e un abator de miei.
În mijlocul abatorului – o ghilotină.
Dincolo de ghilotină,
un ĉımp verde.
Ĉıte un miel se ridică ı̂n două picioare,
behăie ı̂n linişte
apoi i se taie ĝıtul
pe ĉımpul mare şi verde.
Bărbatul t̂ınăr poartă
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monoclu, tricorn şi livrea.
Ochii lui ŝınt albaştri,
mı̂inile fine.
Deasupra lui at̂ırnă
un orologiu din craniu de cal.
În faţa lui e un geam,
ı̂n spatele geamului
el stă şi scrie atent
ı̂ntr-un registru mare şi verde.
Dincolo de geam e abatorul de miei,
ı̂n mijlocul abatorului – o ghilotină.

Ne aflăm ı̂n anul 1793,
21 ianuarie 1793,
ziua ı̂n care a fost decapitat Ludovic al XVI-lea.
Bărbatul ı̂ncă t̂ınăr poartă
tricorn şi livrea.
Deasupra lui, capul de cal
nechează de 16 ori, semn că ŝınt orele 16.
Bărbatul ı̂ncă t̂ınăr
caligrafiază atent ı̂n registrul lui mare şi verde:

”
Ne aflăm ı̂n 1793.

21 ianuarie 1793.
Deasupra mea capul de cal
nechează de 16 ori,
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semn că ŝınt orele 16 –
clipa ı̂n care e decapitat regele Ludovic al XVI-lea.“

Ghilotina cade pe ĝıt.
Ochii se holbează,
capul se rostogoleşte ı̂n coş,
gura se cască.
Mulţimea aplaudă.
Trupul se cabrează,
ŝıngele ţ̂ışneşte din ĝıt şi ı̂mproaşcă fereastra.
În spatele ferestrei, bărbatul t̂ınăr
caligrafiază atent:

”
Ghilotina cade pe ĝıt,

capul se rostogoleşte ı̂n coş,
ochii se holbează,
gura se cască.
Mulţimea aplaudă.
Trupul se cabrează,
ŝıngele ţ̂ışneşte din ĝıt şi ı̂mproaşcă fereastra.“

Bărbatul scrie atent,
şi ı̂ntr-adevăr trebuie să scrie atent,
căci pentru orice greşeală
poate fi tras la răspundere.
Pentru că orice greşeală ı̂l costă.
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Bărbatul scrie,
apoi se şterge pe mı̂ini
şi ı̂nchide registrul.
În faţa lui e un abator de miei,
ı̂n spatele lui – un ĉımp verde.
Peste abator se ı̂nserează,
peste ĉımp plouă.
Bărbatul se ridică de la masă
şi ı̂nchide fereastra.

Se aude picurul ploii pe ĉımpul mare şi verde.
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Amurgul oraşelor

Am văzut fecioare ı̂nalte
cu ŝıni albştri şi cearcăne verzi
arunĉındu-şi pruncii
ı̂n f̂ınt̂ına apusului.
Pe străzile treceau
maşini negre cu labe de ĝıscă
lăŝınd urme portocalii
pe asfaltul alb ca zăpada

Şi pretutindeni bătea un v̂ınt roşu
rostogolind pe străzi
feţele tăiate din ziar ale trecătorilor
ı̂n timp ce pe cer
treceau avioane cu àripi
aprinse de ı̂ngeri
ı̂mprăştiind mulţimea tăcută
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care-şi făcea plimbarea
de seară ı̂n piaţa oraşului. . .

Era ı̂ntr-o miercuri sau luni
şi lumea părea liniştită. . .
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Cain

Ninge sau poate plouă
peste un ĉımp de cadavre.
Ninsoarea e neagră şi umedă,
ploaia e neagră şi rece.
Prin ninsoare sau poate prin ploaie
trece un om foarte slab
cu o pelerină roşie.
Omul e ı̂nalt şi faţa lui este roşie.
Omul e alb sau poate negru,
dar faţa lui este roşie.
Păsări roşii sau poate negre
se rotesc peste creştetul lui şi ţipă.
Ninge sau poate plouă
peste un ĉımp de cadavre.
– Caine, Caine,
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ce face fratele tău Abel?
– Fratele meu
jertfeşte un miel roşu,
privind peste ĉımpul semănat de cadavre.
Pe ĉımp plouă sau poate ninge.
Ninsoarea e neagră şi umedă
şi ploaia e neagră şi rece.
Deasupra lui veghează
ı̂n linişte Domnul.
– Caine, Caine,
de ce l-ai ı̂njunghiat pe fratele tău Abel,
Caine?

– Taci şi ascultă,
fratele meu Abel jertfeşte un miel roşu,
privind ĉımpul semănat de cadavre.
Deasupra lui veghează
ı̂n linişte Domnul.
Ninge sau poate plouă
peste un ĉımp de cadavre.
Ninsoarea e neagră şi rece
şi ploaia e neagră şi umedă.
Prin ninsoare sau poate prin ploaie
un om stă ı̂ngenuncheat ı̂n faţa unui ĉımp de cadavre.
Faţa lui este albă sau neagră,
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dar expresia ei este tristă.
Ochii lui ŝınt albaştri sau negri,
dar expresia lor este tristă.
Părul lui e blond sau poate negru,
dar faţa lui este tristă.
– Caine, Caine,
de ce eşti aşa negru,
Caine?
– Taci şi priveşte,
fratele meu Abel jertfeşte un miel roşu
pe ĉımpul semănat de cadavre.
Peste el ninge sau poate plouă.
Ninsoarea e neagră şi umedă
şi ploaia e neagră şi rece,
deasupra lui veghează ı̂n linişte Domnul.
Plouă sau poate ninge
peste un ĉımp de cadavre. . .
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Poemul lacrimilor

Lacrima pe care tu o striveşti cu piciorul
şi lacrima pe care o arzi cu fierul ı̂nroşit.
Lacrima care-ţi arde ı̂n ochi
şi lacrima care aleargă pe ape.

Lacrima ı̂n faţa căreia stai ı̂n genunchi,
cu creştetul gol şi faţa ı̂n lacrimi.
. . . Spui: Nu există lacrimi fără ochi
şi totuşi tot nevăzutul pl̂ınge. . .
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Abel

Trece un om despicat ı̂n două
pe o stradă ı̂ntr-adins ı̂nfrigurată.
Bărbatul e ı̂nalt şi poartă
o mantie albă cu glugă.
Faţa lui este trasă.
Trece un om despicat ı̂n două,
pe o stradă ı̂ntr-adins ı̂nfrigurată,
fix la orele şapte şi un sfert după-amiază,
şi faţa lui este trasă.
I se văd plămı̂nii, creierii, inima.

Inima bate,
plămı̂nii răsuflă,
creierul ĝındeşte:

”
L-am iubit pe fratele meu ca pe mine ı̂nsumi,

şi el m-a ucis,
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l-am iubit pe fratele meu ca pe mine ı̂nsumi,
şi acum iată-mă ı̂njunghiat
de fratele meu. . .“

Trece un om despicat ı̂n două
pe o stradă ı̂ntr-adins ı̂nfrigurată.
– Încotro, Abel, ı̂ncotro?
Prima jumătate păşeşte cu un pas ı̂n faţă,
cealaltă cam la un pas distanţă faţă de prima.

Omul duce ı̂ntr-o mı̂nă
un cap de miel roşu
şi ı̂n cealaltă un paloş.

– Încotro, bunule Abel,
ı̂ncotro?
– Îl caut pe fratele meu Cain,
să-i dau capul de miel roşu
şi paloşul negru.
Trece un om despicat ı̂n două
fix la orele şapte şi un sfert după-amiaza.
Prima faţă a lui e trasă,
şi a doua de asemenea trasă.
Duce ı̂ntr-o mı̂nă un cap de miel roşu
şi ı̂n cealaltă un paloş.
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Capul de miel deschide ochii şi behăie,
şi paloşul ŝıngerează.
– Încotro, bunule Abel,
ı̂ncotro?
– Îl caut pe fratele meu Cain,
să-i dau capul de miel roşu
şi paloşul negru.
Trece un om despicat ı̂n două
şi deasupra lui uşor se ı̂nnoptează. . .



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

34

Apele sufletului

Cineva bate cuie ı̂n apă ca ı̂n propriile sale tălpi.
Cineva ı̂ntoarce pe dos apa ca pe propriul său suflet.
Cineva priponeşte apa de mal şi pleacă tăcut ı̂n josul r̂ıului.
Cineva at̂ırnă de pereţi apa şi se ı̂ntinde ı̂n pat.
Cineva zace la mare ad̂ıncime ı̂n apă şi tremură de frig.
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Medalion (xy)

Seara a trecut prin oraş
un bărbat roşu la braţ cu o femeie albastră
şi ambii purtau pe umeri propriile lor capete.
În capul bărbatului roşu
bătea o inimă albastră,
ı̂n inima femeii albastre
funcţiona un creier roşu.

Deasupra bărbatului roşu
se aprindeau şi se stingeau
reclame albastre şi roşii.
Deasupra femeii albastre
se stingeau şi se aprindeau
reclame roşii şi-albastre.
Seara a trecut prin oraş
un bărbat roşu la braţ cu o femeie albastră,
dar ambii purtau pe umeri propriile lor capete.
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Arlechini la marginea ĉımpului

(tablou fără ramă)

Stau trei ı̂ngeri decapitaţi
la capătul unui peisaj galben.
Peste ei pică seara.
Primul e verde ca iarba,
al doilea roşu ca focul,
al treilea v̂ınăt ca luna.

Capetele le-au căzut la pămı̂nt
şi acum ı̂n jurul lor creşte iarba.
Primul ţine ı̂n mı̂nă o tr̂ımbiţă,
dar nu are gură să sufle ı̂ntr-̂ınsa.

Al doilea ţine o sabie,
dar nu mai are putere s-o ridice deasupra.
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Al treilea are ı̂n mı̂nă
o sferă de foc şi-năuntrul ei creşte iarba.

Perechi de ı̂ndrăgostiţi
ı̂n jurul lor au făcut cerc
şi dansează ı̂n iarbă.
Zac trei ı̂ngeri decapitaţi
la capătul unui peisaj galben.

Primul e verde ca iarba,
al doilea roşu ca focul,
al treilea v̂ınăt ca luna.
Capetele le-au căzut la pămı̂nt
şi acum ı̂n jurul lor creşte iarba. . .
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Peisaj cu mı̂ini şi aripi

În spatele fiecărui om
stă de veghe un ı̂nger. Îngerul
din spatele meu a căzut
şi totuşi ale cui ŝınt mı̂inile astea,
aceste mı̂ini fine ca nişte àripi
ce at̂ıt de nostalgic
ı̂mi acoperă ochii?
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Arlechini la marginea ĉımpului

(studiu)

Mergeau şi mersul curgea din trupul lor ca nişte
lacrimi. Tălpile, dacă se puteau numi ı̂ntr-adevăr
tălpi ceea ce vedeam eu, le picurau pe solul ni-
sipos, fiind absorbite pe loc de acel pămı̂nt arid
pe care ploaia ı̂l ocolise de ĉıteva veacuri.

Mergeau. Îi vedeam ca prin apă. Înalţi şi palizi,
se perindau tăcuţi unul după altul de-a lungul
acelui peisaj gol din care dispăruse mişcarea.
Mergeau şi paşii curgeau din ei ca nişte lacrimi.
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Peisaj cu un zid complet alb

Pe un zid complet alb ı̂şi desenă
imaginea propriei sale absenţe.
Astfel: ı̂n loc de ochi:
o gaură neagră ı̂n zid.
În loc de cap: o gaură neagră
ı̂n mijlocul zidului.
În loc de mı̂ini: o gaură neagră ı̂n zid.
În loc de trunchi, de picioare:
o gaură neagră ı̂n zid.
Apoi se prăbuşi, hohotind, ı̂năuntru.
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Peisaj cu un copil foarte mic

şi un om mare

Un copil foarte mic biciuie apa
p̂ınă-i ţ̂ışneşte ŝınge pe ochi.
Ce frumos, ce frumos!
strigă copilul din mine şi se tăvăleşte de r̂ıs.
Un copil foarte mic şfichiuie aerul
p̂ınă-i ţ̂ışneşte un şuvoi de ŝınge pe ochi.
Ce splendid, ce splendid!
strigă copilul din mine
şi se tăvăleşte de r̂ıs.
Un copil foarte mic scuipă focul
p̂ınă gura i se face scrum.
Ce splendid, ce splendid!
strigă copilul din mine şi se tăvăleşte de r̂ıs.
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Între timp trece orbul şi ne-arată cu degetul.
Trece surdul şi ne-arată cu degetul.
Trece un ı̂nger şi clipeşte din ochi.

În urma lor aerul se face v̂ınăt.
Apa se face v̂ınătă
şi cerul ca plumbul topit.
Ce splendid, ce splendid!
strigă copilul din mine
şi se tăvăleşte de r̂ıs.
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Utrenie

Şi rătăcind un timp prin ceaţa aceea, dădurăm peste-o biserică imensă,
clădită ĉındva pentru cai. Înconjur̂ınd-o de ĉıteva ori şi ı̂mbărbăt̂ındu-ne
unul pe altul, pătrunserăm pe r̂ınd ı̂năuntru. Şi ı̂ntr-adevăr văzurăm aici o
mulţime de cai care-şi ridicară spre noi capetele cu o privire ı̂ntrebătoare.
Mai zărirăm apoi, prin p̂ıcla ce năvălea permanent de afară, ĉıteva capete
de bou, ĉıteva vaci, niscaiva asini, un cioroi albinos l̂ıng-o damă verzuie
(destul de sumar ı̂mbrăcată) şi, de asemeni, un r̂ıt ascuţit şi pervers, două
creste lăsate pe ochi, nişte pinteni, o coadă roşcată, o tobă şi, ı̂n sf̂ırşit,

ı̂ntr-un colţ din pronaos, un tanc ruginit, vechi de vreun secol, pe care
cineva dintre noi se apucă imediat să-l demonteze.
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Immanuel Kant

Fecioara neagră stă la pian. Are craniul
ras p̂ınă la ŝınge. Nu ĉıntă. Cineva i-a pilit
uşor dinţii. Acum ı̂şi dezlipeşte pleoapele
şi se admiră ı̂ntr-o oglinjoară concavă. Îşi face

din ochi.
În spatele ei, eu ĉınt la trompetă. Cineva

mi-a ras ţeasta p̂ınă la ŝınge. Pleoapele mi-au lunecat
peste ochii apatici. Acum semăn

puţin cu Immanuel Kant.
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Din timp ı̂n timp

Stă ı̂n umbra mea cel a cărui umbră ŝınt eu.
Mă priveşte ı̂n ochi şi ı̂şi clatină
ı̂ncetişor capul. Tot ŝıngele i s-a scurs din faţă,
e palid ı̂ntr-adevăr ca un mort
şi abia ı̂şi mai ţine pleoapele ı̂ntredeschise.

Din timp ı̂n timp ı̂şi clatină capul.

Stă ı̂n spatele meu cel a cărui umbră ŝınt eu
şi-mi sprijină spatele. Umbra i s-a scurs
de pe trup şi trupul i s-a ı̂nnegrit tot;
dacă ar bate un pic de v̂ınt
s-ar prăbuşi ı̂n cenuşă.

Stă ı̂n spatele meu şi ı̂şi clatină ı̂ncetişor capul.

. . . Eu stau pe un scaun ı̂nalt,
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la o masă neagră de joc. Amestec cărţile
şi fumez o ţigară. În jurul meu e un ĉımp gol.

Bate un pic de v̂ınt şi-mi clatină capul.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

47

Vecinică noapte

Piciorul se ı̂nv̂ırtea singur prin cameră. Ĉınd roşu de furie, ĉınd v̂ınăt de
frig, se oprea ı̂n loc sau, cuprins de o oarecare febrilitate, ı̂şi relua plimbarea
dintr-un colţ ı̂n altul al ı̂ncăperii. La un moment dat, ı̂şi aruncă nervos laba
sub pat şi ieşi afară.

Afară era noapte, o vecinică noapte, o noapte fără sf̂ırşit. . .
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Baia de aburi

La o măsuţă joasă stau liniştit şi-mi beau ceaiul.
Ceilalţi ı̂şi fac
baia de aburi: privesc trupurile lor goale

cum trec prin faţa mea şi dispar dincolo
ı̂nvăluiţi ı̂n nori de abur şi fum.

Din pricina aburului nu mai văd nimic. Doar
ĉıte un braţ, ĉıte un umăr desprins parcă
de tot restul trupului. Ĉıte un profil aburit,

un tors, un ŝın,
un picior graţios de femeie.

Ce trup ciudat aş alcătui, ce idol –
mă ĝındesc – str̂ınĝınd la un loc aceste fragmente.

Picioare goale de femei se ı̂ndepărtează
pe dalele reci din care se ridică aburi ı̂n valuri subţiri.

. . . Dar ce caut eu aici, ı̂n mijlocul lor,
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ı̂mbrăcat ı̂ntr-un costum negru de seară, la această
măsuţă de joc, unde stau liniştit
şi-mi beau ceaiul?
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Iluminare

Arunĉınd ı̂nsă o privire mai atentă asupra acelei
maşini ce staţiona pe şosea, deodată am constatat
că această maşină, pe care noi am luat-o drept
camion sau batoză, nu era nici pe departe maşină
ci vacă.

Şi uit̂ındu-ne mai cu luare aminte şi la
ı̂nfăţişarea acelui om ce şurubărea ceva
dedesubtul ei, brusc am fost izbiţi de faptul că
nici acesta nu era om ci sfredel.
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Ĉıinele melancoliei

Vai, ĉıinele meu albastru
ĉıinele meu galben
ĉıinele meu trist
mă urmezi totdeauna!

Dimineaţa şi seara,
noaptea, la pr̂ınz
cu ochii albaştri
aţintiţi drept ı̂n ochi

mă urmezi totdeauna!
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Nouă variaţiuni pentru orgă

”Căci, ı̂ntr-adevăr, partea bună a tuturor lucrurilor poate fi exprimată prin mul-
te cuvinte, prin puţine sau chiar prin nici unul, dat fiind că despre ea nu putem
vorbi şi nici nu avem cunoştinţă, iar ea transcende totul ı̂n chip supranatural,
manifest̂ındu-se fără ocolişuri şi pe de-a ı̂ntregul celor care depăşesc at̂ıt lucru-
rile impure, ĉıt şi cele divine, ridiĉındu-se pe culmile cele mai sfinte, părăsind
lumina divină şi sunetele şi cuvintele cereşti, cufund̂ındu-se ı̂n ı̂ntuneric, acolo
unde se află cu adevărat cel ce stă deasupra tuturor lucrurilor. Şi spunem că
această parte nu este nici suflet, nici raţiune. . . Nu este număr, nici ordin, nici
mărime, micime, egalitate, neegalitate, asemănare, neasemănare. . . Nu e nimic
din ce aparţine non-existenţei şi nici din ce aparţine fiinţei: fiinţele nu o cunosc,
aşa cum este ı̂n sine, cum nici ea nu cunoaşte fiinţele aşa cum ŝınt.“ (Dionysos
Areopagitul)



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

53

KIRIL

Călugărul Kiril stă ı̂n interiorul unei f̂ınt̂ıni şi scrie la o neagră psaltire. Aici
vieţuieşte de pe vremea lui Constantin. În jurul lui apa s-a dat puţin la o parte.
Totuşi ı̂năuntrul f̂ınt̂ınii e umed şi frig. Din ĉınd ı̂n ĉınd ı̂şi ı̂ncălzeşte

mı̂inile la un opaiţ. Pe masa sa are un
blid, iar ı̂n dreapta, un fel de pasăre oarbă care ciuguleşte meiul din blid.
Eu stau aplecat peste f̂ınt̂ınă şi-l urmăresc foarte atent: tot ce scrie el, eu transcriu

ı̂ntr-o altă psaltire. Din ĉınd ı̂n ĉınd, el ı̂şi ridică ochii spre mine, dar nu-mi spune
nimic.

Ĉıteodată apa devine cam tulbure şi nu pot vedea ce scrie el. Atunci mă aplec tot
mai mult peste margine.

Altădată apa devine v̂ıscoasă ca lutul şi crapă.
Altădată e fierbine ca lava şi ı̂mproaşcă afară foc.
Apoi se răceşte treptat şi se preface ı̂n piatră, atuncea aştept. Mă aşez ı̂n dreptul

f̂ınt̂ınii şi aştept
p̂ınă piatra devine iar apă.
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Altădată ı̂ncepe să ningă.
Fulgi mari cad ı̂n f̂ınt̂ınă, dar nu se topesc cum ar fi fost normal să se topească la

contactul cu apa, ci se prefac ı̂n bănuţi de-argint şi de-aramă şi se
lipesc pe ţeasta rasă a călugărului Kiril.
El scrie fără să simtă ceva. Eu ı̂l urmăresc foarte atent: nu trebuie să-mi scape nici

un cuv̂ınt. Tot ce scrie el, eu transcriu ı̂ntro altă psaltire, dar nu cu
cerneală, ci cu nisip.
Am ı̂n faţa mea o clepsidră şi-mi moi pana ı̂n nisipul care se scurge din ea. Pentru

asta trebuie, ı̂ntr-adevăr, să fiu deosebit de atent; orice boare de
v̂ınt ı̂mi poate da peste cap tot ce am scris.

Deasupra mea stă aplecat altcineva şi transcrie tot ce scriu eu. Dacă ı̂mi ridic cumva
ochii spre el, ı̂şi v̂ıră imediat nasul ı̂n carte şi se preface că-i absorbit de lectură.

Seamănă binişor cu mine şi cu Kiril.
De multe ori se apleacă at̂ıt de mult peste margine, ı̂nĉıt ı̂i strig să fie atent, să

aibă grijă să nu se prăbuşească ı̂n puţ. Dar el r̂ıde, hohoteşte ca un nebun.
El este fratele Ferapont.
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FERAPONT

Deasupra mea stă fratele Ferapont. Şi-a lăsat o barbă p̂ınă la br̂ıu. El veghează
peste tot ce scriu eu. Poartă un fel de rubaşcă şi e ı̂ncins la mijloc cu o fr̂ınghie din
scoarţă de tei. Seamănă mult cu

Fiodor Mihailovici Dostoievski.

Dacă fac cumva o micuţă greşeală de stil, el ı̂mi scapă o pietricică ı̂n cap.

”
Fii atent, fii atent, frate Nichita, ı̂mi spune. Fii atent,

toate astea s-ar putea să te coste scump.“
Ĉınd nu ştiu exact unde să pun virgulă şi ezit ı̂ntre un punct şi o virgulă, el mă

corectează.

”
Toate astea nu mai au nici o importanţă, ı̂i spun. În psaltirea modernă nu se mai

folosesc multe semne de punctuaţie.“

”
Tu, totuşi, să le foloseşti, să le foloseşti. Nu se ştie nimic niciodată. Cine ştie ce

vremuri mai vin! Trebuie să fii foarte atent şi prevăzător. De asemeni, ar trebui să
posteşti mai mult şi mai mult să te concentrezi asupra ta. Mai puţin să visezi la femei.
Să fii un adevărat egumen.“
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”
Toate astea nu mai au importanţă acum, ı̂i răspund.

Vremurile ŝınt altfel, s-au schimbat mult. Lumea nu mai posteşte. Ĉıt despre fe-
mei. . .“

”
Tu, totuşi, să nu uiţi niciodată ce-ţi spun! Să fii foarte, foarte atent. . .“

Fratele Ferapont are ochi albaştri şi bl̂ınzi.
Deşi e trist nu l-am văzut pl̂ınĝınd niciodată.
Are o voce groasă şi ĉıntă tot felul de psalmi.
Aş vrea să-mi moi pana şi să scriu cu tristeţea acestor priviri. Dar el stă mult

deasupra mea şi oriĉıt de sus mi-aş ridica mı̂na, tot nu i-aş putea atinge ochii.
Deasupra fratelui Ferapont stă fratele Lazăr.
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LAZĂR

Deasupra fratelui Ferapont stă fratele Lazăr.
Deasupra fratelui Lazăr nu mai e nimeni. El e ı̂ntr-adevăr foarte singur. Nu priveşte

nici ı̂n afară, nici ı̂năuntru, dar vede tot. Deasupra lui
nu mai e nici un puţ.
El e mai trist deĉıt ı̂nsuşi Christos. În fiecare zi putrezeşte ĉıte puţin şi pică-n

f̂ınt̂ınă.
Fratele Ferapont ı̂şi moaie pana

ı̂n rănile lui şi ı̂şi scrie psaltirea.
Rănile lui ŝınt limpezi ca nişte f̂ınt̂ıni

şi nu putrezesc, nici nu dor. El nu scrie.
Doar ŝıngele lui izvorăşte din răni
şi umple toată f̂ınt̂ına.
Ochiul lui trist ajunge p̂ınă la mine,

p̂ınă la mine şi glasul lui bl̂ınd; el nu m-a mustrat niciodată.
Într-una din rănile sale e şi f̂ınt̂ına ı̂n care scriu eu. Din ĉınd ı̂n ĉınd ı̂şi deschide

ochii şi-l priveşte pe celălalt Lazăr, cel din ad̂ınc.
Celălalt e la fel de slab ca şi d̂ınsul.
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DANIEL

Fratele Daniel e ı̂ncă foarte t̂ınăr şi rătăceşte pe ĉımpia din jur. El ı̂ncă n-a cobor̂ıt
ı̂n f̂ınt̂ınă.

Nu i-a crescut nici mustaţa.
Are un păr ĉınepiu şi nu ştie ce e femeia.
Acum simte un fel de greutate ı̂n piept şi rătăceşte pe ĉımpie. Din ĉınd ı̂n ĉınd

scoate o mică psaltire şi-o răsfoieşte fără să ı̂nţeleagă ceva. E ı̂nsoţit permanent de o
pasăre. Un fel de şoim, numai că are cap de leu şi coadă de şarpe.

Ea stă pe umărul său drept şi are ochii foarte strălucitori.
Ştie să citească şi-l ı̂nvaţă să descifreze psaltirea.

Ĉınd ı̂şi deschide aripile, lasă se se ı̂ntrevadă pe sub subsuori un trup de femeie.
Se hrăneşte cu nisip şi bea apă din rănile fratelui Lazăr.

Aduce cu pasărea fratelui Kiril,
numai că e de ĉıteva ori mai ı̂nţeleaptă.
La fiecare lună nouă coboară ı̂n puţ

şi aduce o nouă psaltire. Ea este pasărea ı̂nţelepciunii.

Acum se sf̂ırşeşte luna april şi ı̂ncepe să amurgească.
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CELĂLALT KIRIL

Dedesubtul fratelui Kiril e un alt frate Kiril.
El stă ı̂ntr-un alt puţ şi scrie o altă psaltire.
Scrie invers de cum scrie celălalt frate Kiril. Cu o mı̂nă scrie şi cu alta numără

bănuţii de aramă
ce cad din buzunarul primului Kiril. El e foarte slab
şi nu măn̂ıncă deĉıt o dată la şapte zile.

Un şobolan i-a ros sandalele şi acum ı̂i roade talpa de la piciorul st̂ıng. Dar el nu
simte nici o durere. Nici ŝıngele nu-i curge din rană, de parcă ar fi mort.

Are o bărbuţă sură şi-un nas ca un cioc.

Pleoapele i s-au ı̂nroşit de-at̂ıta scris şi mı̂na ı̂i tremură la fiecare literă. E ceva mai
bătr̂ın deĉıt primul Kiril şi mult mai viclean deĉıt d̂ınsul.

Îşi numără pe-ascuns bănuţii de-aramă şi hohoteşte subtil.
Mai mult se chiorăşte la lumina lunii şi scrie cu propriul ŝınge, at̂ıta e de zĝırcit!

Scrie foarte mărunt, abia poţi desluşi ce-a scris.
Dedesubtul lui scrie fratele Atichin.
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ATICHIN

Fratele Atichin nu seamănă cu mine ci mai mult cu fratele Ferapont, cel de deasupra
mea.

El citeşte şi corectează tot ce scrie celălalt Kiril. Nu are barbă, ı̂n schimb pletele ı̂i
at̂ırnă p̂ınă la chilia celui de-al doilea Kiril.

De ĉınd scrie nu şi-a tăiat unghiile şi acum ele ı̂i intră ı̂n carne. Are ı̂n chilia lui o
micuţă fereastră prin care urmăreşte ĉımpia.

Pe ĉımpie rătăceşte acum celălalt Daniel.
Din ĉınd ı̂n ĉınd rupe ĉıte o filă şi-o aruncă uşor pe fereastră, apoi aşteaptă să treacă

prin dreptul ei celălalt Daniel. Dar acesta e prea absorbit de propriile sale ĝınduri ca
să mai vadă ceva şi ı̂n jur.

Doar pasărea sa le citeşte pe-ascuns, apoi le mestecă şi le ı̂nghite pe loc, ca să nu
afle nimic Daniel.

Fratele Atichin nu e zĝırcit, ı̂n schimb visează mult la femei. De multe ori pana lui
o ia razna şi desenează pe filă

coapse şi ŝıni de femeie.
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În mı̂na sa dreaptă ţine o micuţă lupă,
dedesubtul lui scrie celălalt Ferapont.
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CELĂLALT FERAPONT

Celălalt Ferapont seamănă pe jumătate cu mine, pe jumătate cu primul frate Fe-
rapont. Ochiul său drept e aidoma cu ochiul meu drept. Celălalt e albastru şi seamănă
cu cel al lui Ferapont.

El stă cu capul ı̂n piept şi pare să mediteze profund la ceva.
E mult mai ı̂ntunecat deĉıt primul frate Ferapont.

Pe spate are o pereche de aripi şi-o cruce care-l apasă greu ı̂năuntru. Poartă barbă şi
seamănă cu un păianjen. El stă şi transcrie tot ce a scris Atichin. Are o faţă ı̂ntunecată
şi nu l-am văzut

ẑımbind niciodată.
E un adevărat gramatic.

Înainte de-a aşterne o frază, o cumpăneşte ad̂ınc, o ı̂ntoarce de pe o parte pe alta,
o răsuceşte ı̂n fel şi chip, apoi o trece citeţ ı̂n psaltire. Scrisul lui

e foarte ı̂ngrijit.
El transcrie ı̂n aur psaltirea.
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După ce scrie o pagină, ı̂i dă foc la opaiţ, iar cenuşa o presoară pe trupul lui Lazăr.
Pe rănile

celuilalt Lazăr.
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CELĂLALT LAZĂR

Dedesubtul celuilalt Ferapont e celălalt Lazăr.
Dedesubtul celuilalt Lazăr nu mai e nimeni. Cenuşa picură pe rănile lui şi-i acoperă

trupul. El nu scrie la nici o psaltire. E prea slab ca să mai poată scrie ceva.

Nici nu are destulă putere să-şi ţină ochii deschişi.

Din ĉınd ı̂n ĉınd aruncă o privire celuilalt Lazăr, apoi ı̂şi ı̂nchide pleoapele obosite
şi ı̂şi ı̂ntoarce faţa ı̂n altă parte.

Cenuşa ı̂i acoperă rănile.
Fiecare rană a lui e ca o f̂ınt̂ınă.
Într-una din rănile lui
stau eu şi-mi continui psaltirea.

Trupul lui e numai piele şi os.
E chiar mai palid deĉıt ı̂nsuşi Christos. Îşi mişcă ı̂ncet buzele albe şi şopteşte abia:

”
Apă, apă. . . puţină apă. . .“ At̂ıt.
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Celălalt Ferapont ı̂şi arde liniştit psaltirea şi ı̂n loc de apă ı̂i presară cenuşă pe răni.
În această cenuşă

ı̂mi moi pana şi-mi continui psaltirea.

Fratele Daniel nu ştie nimic din toate acestea.
Acum el abia a ı̂nvăţat să citească. Trece cu o mică psaltire ı̂n mı̂ini şi-i silabiseşte

buchiile.
E sf̂ırşitul lunii april şi-n cur̂ınd va fi noapte.
Pasărea de pe umărul lui a zburat.
El ı̂mi va continua psaltirea.
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COBORÎREA LUI DANIEL

Se sf̂ırşea luna april şi ı̂ncepea luna martie.
Daniel se apropie de f̂ınt̂ınă. Privi ı̂năuntrul ei şi se trase ĉıţiva paşi ı̂napoi. Era

ı̂ntr-o noapte de vineri spre luni. Îşi ı̂nchise ochii şi se-aplecă peste marginea ei:
nici cu ochii ı̂nchişi nu putu scăpa de
chipul celuilalt Daniel.
Luni stătu toată ziua şi pl̂ınse
aplecat peste celălalt Daniel.
Trupul i se ı̂nverzi şi pielea i se acoperi cu solzi ca de şarpe. Îi crescură pene pe

mı̂ini, numai aripile nu voiră să-i crească. Stătu toată ziua şi pl̂ınse.
Dedesubtul lui pl̂ıngea celălalt Daniel.

Îşi smulgea solzii de pe trup şi penele, ı̂şi sf̂ışia aura şi pl̂ıngea, apleĉındu-se tot
mai mult peste Daniel.

Din puţ ı̂i privea cu o oarecare tristeţe călugărul Kiril. Îşi muia pana ı̂n lacrimile
lor şi ı̂şi continua liniştit psaltirea. Îşi ı̂ncălzea din timp ı̂n timp mı̂inile la opaiţ

şi ı̂şi continua lucrul.
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Pasărea lui oarbă ciugulea ı̂n continuare meiul din blid. Pasărea de pe umărul lui
Daniel zburase de mult.

Era o ŝımbătă neagră, fără sf̂ırşit.
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Peregrinare

Încotro te duci suflete
cu geamantanul acesta de apă?
În el am ı̂nchis oceane şi mări
ı̂l duc cu mine ı̂n lună.

Încotro te duci suflete
cu geamantanul acesta de apă?
În el am ı̂ngrămădit valurile
copacii păsările şi iarba
ı̂n el am ı̂mpăturit norii şi v̂ıntul
Îl duc cu mine ı̂n lună.

(. . . Acolo nu-s oceane nici mări
nici nori să răsfr̂ıngă-n ad̂ıncuri
nici iarbă nici v̂ınt şi nici ĉıntec de păsări.
Le duc cu mine ı̂n lună).
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Încotro te duci suflete
cu geamantanul acesta de apă?
În el am ı̂nchis R̂ıul acesta de somn
ı̂n el am ı̂nchis noaptea şi ı̂ntunericul
Le iau cu mine ı̂n lună. . .
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Lied (I)

Mı̂inile noastre se-amestecă-n ceaţă:
care ŝınt ale mele,
care ŝınt ale tale?
Toate ŝınt ale mele,
toate ŝınt ale tale,

toate ŝınt ale tale. . .

Mı̂inile noastre se-amestecă-n ceaţă:
ı̂n amurg, fereastra
se zguduie de frig.
În amurg, uşa se cască ı̂ntre ferestre.
toate ŝınt ale mele,
toate ŝınt ale tale,

toate ŝınt ale tale. . .



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

71

Lied (V)

Visa mereu aceeaşi imagine: un pat alb
ı̂nconjurat de crini negri şi ı̂n mijlocul lor
un trup alb, ı̂naripat de femeie.
Mereu un pat alb plin de crini negri
şi ı̂n mijlocul lor un trup gol
de femeie, căruia ı̂i creştea
mereu, mereu ĝıtul: căruia – căzut
ı̂n genunchi – ı̂i săruta mereu, mereu ĝıtul.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

72

Umbră de aur, melancolia

Cristinei

Ochii tăi ŝınt de fum
şi buzele tale şi dinţii şi glasul tău
de fum ŝınt

Şi ŝınii tăi ŝınt de fum
şi coapsele şi braţele tale
care mă ı̂mbrăţişează acum
de fum ŝınt

Umerii tăi ŝınt de fum
şi părul tău de fum e ca aurul
şi toată carnea ta şi toată dragostea ta
de fum ŝınt



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

73

Căci tu din trupul meu
şi pentru mine ai fost făcută
ca să te iubesc pe tine
şi numai şi numai
pe tine

Tu ca fumul mă ı̂nvălui
şi ca fumul mă ı̂ntristezi şi mă mistui
cu coapsele tale de aur
cu braţele tale subţiri
şi ochii mai trişti
ca tămı̂ia
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Poem ı̂n O

Acum ĉınd ŝıngele meu s-a preschimbat
ı̂n apă vino să te scalzi seara
ı̂n lumina astrelor pure pleoapele
mele vor rămı̂ne ı̂nchise pe veci

ca doi lotuşi calmi şi palizi
pe at̂ıt de negre pe at̂ıt de negre ape. O!
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Portret

E noapte şi inima ta se ridică
deasupra tuturor inimilor. În ı̂ntuneric,
ı̂n somn, aura ta străluceşte. Doar capul
ţi se ı̂nclină pe piept şi buzele

se crispează ı̂n sine. Puţin.
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Viziunea lui Kiril: Omul

Trist intră omul
pe-o poartă şi umbra lui
pe altă poartă: ı̂n urma lor
ambele porţi se ı̂nchid.

Tu cine eşti? ı̂l ı̂ntreb
pe cel din faţa mea,
dar el nu-mi răspunde.
Dar el nu-mi răspunde. . .

. . . Şi tu cine eşti? ı̂l ı̂ntreb
pe cel din spatele meu,
dar el nu-mi răspunde,
nu-mi răspunde.

. . . O, fir de orez, fir de orez
ı̂nflorit prea t̂ırziu pe ĉımpul sălbatic!
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Celui care vine

Trebuie să ai o inimă de piatră
ca să poţi vieţui pe pămı̂nt
şi uneori e bine
să nu ai nici această piatră.

Dacă vezi o fereastră
luminată ı̂n noapte s-o spargi
şi să spargi nu numai
fereastra, ci să faci ţăndări
şi tot ce se află dincolo de ea.
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Peisaj cu lumı̂nări aprinse-n v̂ınt

Cum se sprijină nourii negri de cer,
aşa se sprijină
sufletul meu
de umbra ta, Doamne!

La picioarele omului
au fost semănate
lacrimi de gr̂ıu,
lacrimi de orz
şi lacrimi de secară.

Picioarele trecătorilor
păşesc printre spicele ı̂nalte:
lumı̂nări de ţăr̂ınă
pe care le ı̂nfioară asfinţitul!
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Strada

Oamenii ridică din umeri:
la fel face v̂ıntul,
la fel face iarba.

Se strecoară pe l̂ıngă
maşinile parcate ı̂n stradă.
Trec pe l̂ıngă reclamele stinse:
privesc manechinele
răsturnate ı̂n vitrine.
Se opresc la semafor
şi ridică din umeri.

În urma lor, trecătorii
ridică din umeri şi ei.
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Peisaj nocturn

Mı̂na uitată ı̂n ochiul Poetului
pictează un peisaj de gr̂ıu şi maci.
Crini negri ca nişte candele aprinse
fumegă ı̂n mijlocul lanului: Taci, suflete, taci!

. . . Un ı̂nger cu ochelari fumurii
ı̂şi va opri limuzina ı̂n gr̂ıu.
Manechinele vor părăsi Oraşul
şi vor veni să se scalde seara ı̂n r̂ıu.

Umerii lor dezgoliţi, picioarele lor albastre
vor alerga peste pajişti albastre şi munţi. . .
Peştii vor pluti pe străzi,
se vor zbate ı̂n uşi. . .

. . . O candelă de aur se ridică deasupra Oraşului.
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Stau culcat ı̂n mijlocul lanului de gr̂ıu
cu o carte deschisă pe piept.
Fiecare spic e o lumı̂nare aprinsă de v̂ınt.
Îmi privesc tăcut mı̂inile
şi mă ı̂ntreb: Am fost, mai ŝınt?
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Somn

Noaptea ı̂ngerul ferestrelor
alunecă deasupra oraşului
cu o mie de suflete aninate de aripi
urlă aurul mugeşte bronzul:

N-am cunoscut străzile acestui oraş
n-am cunoscut primejdia
n-am cunoscut dezolarea

R̂ıul ca un braţ ascuns ı̂n mı̂necă
sub pod: zarurile norocului
timpul mort alunecă peste ochi
timpul mort alunecă peste pietre

Copitele cailor se aud ı̂n galop
se scutură toamna de aur
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se scutură copacii de clopote

Aripile cailor deschid uşi
pătrund ı̂n sufletele celor nenăscuţi ı̂ncă:
n-am cunoscut străzile acestui oraş
n-am cunoscut primejdia de a fi
n-am cunoscut dragostea
n-am cunoscut dezolarea
n-am cunoscut moartea
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Sf̂ırşit de secol

Firul de iarbă din Răsărit
se va ridica asupra firului de iarbă din Apus
şi cel din Miazăzi
va veni cu oaste
asupra celui de la Miazănoapte.

Şi veţi vedea ı̂ntre un fir de iarbă şi celălalt
un gard ı̂nalt de fier.
(̂In spatele lui vor sta de strajă
alte fire de iarbă.)

Păsări mari vor croncăni prin amurg
peste imensele turnuri
de beton şi de sticlă,
purt̂ınd ı̂n ghearele şi-n pliscurile lor
flăcări şi păpădii,
şi ramuri ı̂nflorite de salcie!
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Lege

Ĉıt timp un singur
fir de nisip
se va ı̂mpotrivi
Deşertului

ĉıt timp un singur
strop de apă
se va ı̂mpotrivi Mării
Fiii lui Satan
vor stăp̂ıni pămı̂ntul.
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Îngerul

Un trabuc lung fumează Îngerul ı̂n faţa ferestrei
pe care o ţine deschisă pe piept.
Oricine ı̂l poate zări la miezul nopţii aici,
st̂ınd ghemuit la măsuţă, concentrat

asupra unor cărţi de joc.

Un bărbat t̂ınăr va veni dinspre Răsărit
cu ochii foarte verzi şi haină albastră.
De pletele lui vor at̂ırna toate femeile brune

din acest Oraş,
ca nişte bănuţi de aramă.

Şi un bărbat ı̂nalt, trecut de prima tinereţe,
va veni dinspre Miazănoapte,
cu ochii trişti, ı̂ncercănaţi de alcool,
ı̂nveşmı̂ntat ı̂ntr-o mantie cenuşie.
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De ĝıtul lui se vor agăţa toate femeile
cu ochii verzi din Oraş,
ca nişte bănuţi de aur.

În faţa Îngerului vor veni
bărbatul t̂ınăr şi bărbatul bătr̂ın.
Bărbatul t̂ınăr ı̂n costum de călărie;
ı̂n chip de călugăr, bărbatul bătr̂ın.

O săptămı̂nă ı̂ntreagă vor juca zaruri;
o lună ı̂ntreagă, zi şi noapte, cărţi.
Îşi freacă mı̂inile Îngerul ı̂n faţa ferestrei
aburite de frig:

Fum de ţigară mult timp va stărui ı̂n ı̂ncăpere,
scrum şi mucuri, şi sticle, pe jos.
Ei ı̂şi vor pierde bănuţii de aur şi aramă.
El – aureola de paie
pe care a pierdut-o de mult.
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Deasupra lucrurilor, Neantul

Nu-mi veţi vedea faţa, căci faţa mea
e mult prea-n faţa voastră.
Binele şi răul, partea şi ı̂ntregul,
lumina şi ı̂ntunericul
şi acest drum nesf̂ırşit
ce se sf̂ırşeşte ı̂n toate.

Nu-mi veţi vedea faţa
şi umbra nu-mi veţi simţi
căci umbra mea e permanent ı̂n umbra voastră:
binele şi răul, partea şi ı̂ntregul,
lumina şi ı̂ntunericul
şi acest drum nesf̂ırşit

ce se sf̂ırşeşte ı̂n toate. . .
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nichita danilov

Profil

1952 n. ı̂n Rădăuţi (Bucovina)

1971–1976 studii superioare: ştiinţele economice

1980 debut poetic: F̂ınt̂ıni carteziene (Premiul Uniunii Scriitorilor din România)

* * * poet, prozator, membru al redacţiei revistei Convorbiri literare (Iaşi)

* * * membru al Uniunii Scriitorilor din România

* * * etc.
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Arlechini la marginea ĉımpului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Peisaj cu mı̂ini şi aripi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

92
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Vecinică noapte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Baia de aburi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Iluminare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
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Nouă variaţiuni pentru orgă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

KIRIL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
FERAPONT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
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Îngerul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Deasupra lucrurilor, Neantul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Nichita Danilov – Profil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

94


	Neantul
	Alb
	Visătorul
	Chipul
	Cîmp de cenuşă
	Finita la commedia
	Rondul de noapte
	Stradă
	Copil
	Ghilotina
	Amurgul oraşelor
	Cain
	Poemul lacrimilor
	Abel
	Apele sufletului
	Medalion (xy)
	Arlechini la marginea cîmpului
	Peisaj cu mîini şi aripi
	Arlechini la marginea cîmpului
	Peisaj cu un zid complet alb
	Peisaj cu un copil foarte mic şi un om mare
	Utrenie
	Immanuel Kant
	Din timp în timp
	Vecinică noapte
	Baia de aburi
	Iluminare
	Cîinele melancoliei
	Nouă variaţiuni pentru orgă
	KIRIL
	FERAPONT
	LAZĂR
	DANIEL
	CELĂLALT KIRIL
	ATICHIN
	CELĂLALT FERAPONT
	CELĂLALT LAZĂR
	COBORÎREA LUI DANIEL

	Peregrinare
	Lied (I)
	Lied (V)
	Umbră de aur, melancolia
	Poem în O
	Portret
	Viziunea lui Kiril: Omul
	Celui care vine
	Peisaj cu lumînări aprinse-n vînt
	Strada
	Peisaj nocturn
	Somn
	Sfîrşit de secol
	Lege
	Îngerul
	Deasupra lucrurilor, Neantul
	Nichita Danilov -- Profil

