

*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 1 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

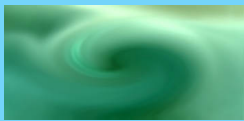
# DRUM DE NISIP

Viorel Dârja

TEXT

*équivalences*

2001



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 2 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

ORIGINAL TEXTS:

© 2001 VIOREL DÂRJA (Suceava, Romania)

PRESENT EDITION: ADRIAN REZUȘ (ed.)

© 2001 SÜD-OST EUROPA ARCHIV [*Bukowina Literaturen*]

© 2001 ÉQUIVALENCES [PDF<sub>L</sub>A<sub>T</sub>E<sub>X</sub> – PDF/SCREEN]

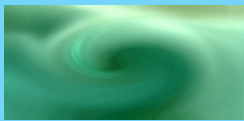
© 2001 VIOREL DÂRJA [ROMANIAN TEXT]

© 2001 MUGUR GROSU [LOGO *Inner Space*]

PDF/SCREEN © 1999–2001, C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN<sub>T</sub>E<sub>X</sub> © 1994–2001 ADRIAN REZUȘ

[ARCHIVE COPY] PRINTED IN THE NETHERLANDS – OCTOBER 3, 2001



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 3 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

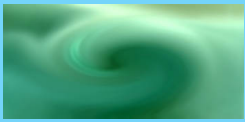
*Închide*

*Ieșire*

*équivalences*

# Viorel Dârja

## Drum de nisip 2001



*équivalences*

*Pagina de titlu*



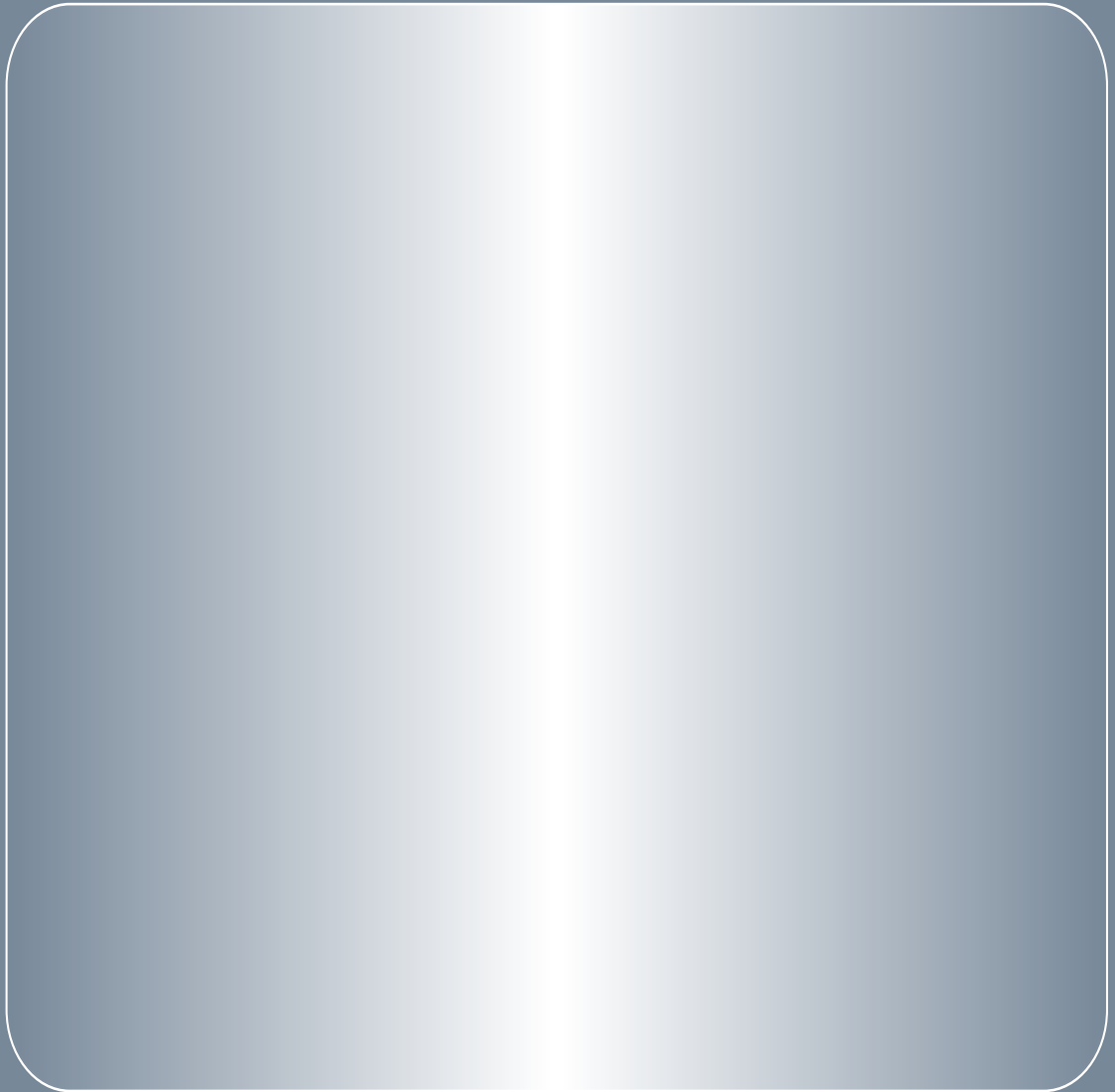
*Pagina 4 din 90*

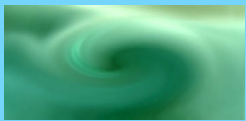
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 5 din 90*

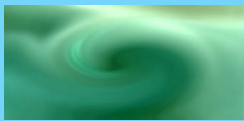
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 6 din 90*

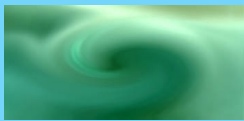
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 7 din 90*

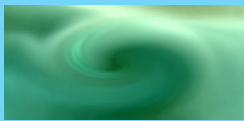
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

# NUMELE IERBII



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 8 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

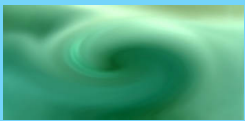
*leșire*

## CĂTRE UN ZEU

accept să mă vezi în fiecare dimineață,  
bătrâne  
mai am puțin de trăit, poate mâine  
îmi vei dărui o mască de aur, să te  
privesc liniștit  
prin țarina umbrelor

é-la, când murea tăcerea  
între puținele strigăte albe ale iubirii (mai  
adăpostesc  
o oglindă ștearsă, bătrâne, și mă aplec  
ca un copil asupra ulcioarelor). Poate  
mă știi  
ca pe o învinsă catedrală a sufletului tău  
poate  
ca pe o neputință-a iertării; doar mai am puțin de trăit  
și mâine





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 9 din 90*

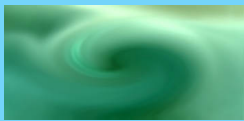
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

o să-ți dăruiesc o mască strălucitoare  
să nu mă  
aștepti, lângă apa  
ultimei întâmplări, să nu mă  
recunoști...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 10 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

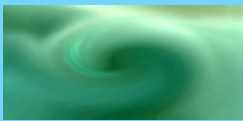
## PSALM

*Să nu-ți faci chip cioplit, nici vreo  
înfățișare a lucrurilor care sunt sus în ceruri, sau  
jos, pe pământ, sau în ape, sub pământ.  
Să nu te inchini lor și să nu le slujești...*

*Deuteronomul 5, 8–9*

și ca leul tânăr părăsesc un pustiu pentru altul  
cu o întregă lume de oase prelungi, în aerul  
desfrânat  
cu o prea mare iubire tatuată pe inimă,  
alergând sub obrazul rotund și albastru al zeului  
meu care-așteaptă  
cu zâmbetul drept ca o sabie suspendat deasupra  
nemulțumirii

iartă-mă, Doamne, de lipsa celor



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 11 din 90*

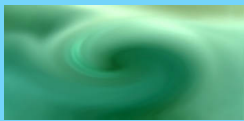
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

care nu s-au iubit și iartă-i pre ei și pre mine  
și dăruiește-mă cu lemn și argint și sânge  
destul ca  
să-mi leg chipul de coamele  
cailor și de gâtul prelung al femeilor  
sălbaticice, doar așa, Doamne, să apar  
nebunia și sfințenia tăcerilor mele, numai atât  
și  
odihnească-mi-se-n pace apoi  
sufletul, în pace și liniște, Doamne, în pace...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 12 din 90*

*Înapoi*

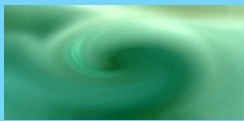
*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## DIN NOU, CORĂBIERII... (Romanță nordică)

și hărțile trupului le-am văzut  
în aceeași oglindă ca și stingerea, și  
pleoapele palide ale farurilor. La fel  
ardeau merii, primăvara, și pinii insulelor  
încălzeau marea. A câta primăvară după Hristos,  
ne întrebau, a câta  
primăvară ne trădează, cei  
care spălăm urmele crimei și apărăm  
de invazia ierbii cetățile? Din nou  
ne terminam cătușele și tandrele  
întrebări, când buzele corăbiei în aceeași oglindă  
ating mute  
sfârșitul, în fața  
altei imagini plecăm și ne naștem  
în zorile cu gustul cenușii, peste preacurvitele  
valuri ale oceanului...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 13 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

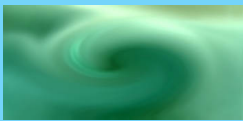
*Închide*

*leșire*

## *IN MEMORIAM FRANÇOIS VILLON*

*seara, la zidul plângerii, târfele...*

să-i aducem elogiul, desfrânatelor, în noi  
doar  
s-a adăpostit, în noi s-a oprit, în vremea de viscol,  
în goana spre  
Domnul; mâine  
ne vom ridica să-i spălăm picioarele, deasupra  
pietrelor, peste aerul  
care cânta stricat printre țâțele noastre: ne-a cutreierat  
aprig, cu  
nepăsare, curajul  
păcatului, ca pe niște hanuri ne-a locuit, înaintea  
răscrucilor, în  
lungii ani de domnie  
ai vinului; mâine  
îl vor înălța spre milă, ca un lat



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 14 din 90*

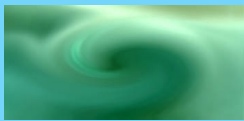
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

al arterelor o să coboare  
uitarea; e târziu (și morții  
se răsucesc unul spre celălalt, să se apere, de  
ochiul rece și gol, ziua  
când se închide  
peste biserici) desfrânatelor, e târziu, ne  
așteaptă  
chiliile cărnii, să ne aplece, să ne întoarcem  
fețele, timp să nu-i dăm  
să îngenuncheze...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 15 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

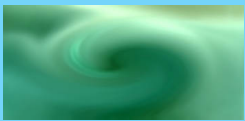
*Ieșire*

## SETE

*...sandy road*

T. S. ELLIOT

...pentru că e frig și pentru că ești  
prietenă tatuată de numele ierbii, de tine  
nu plânge nimeni acum fiindcă nu e  
ora soarelui și n-avem  
atâtea degete să schimbăm, atâtea  
priviri să ne luminăm, peste nouă țări  
peste nouă mări  
amare  
(noi suntem singuri, tu  
ești singură)  
...se dansează  
pe transatlanticul urii și inima  
alcool pur, inima



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 16 din 90*

*Înapoi*

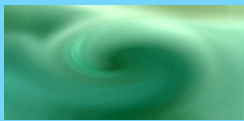
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

se retrage spre un loc mai ferit (E doar  
anotimpul corbilor și al pietrei și mie  
încă mi-e sete)  
...sandy road, drum de nisip  
drum de nisip soare de piatră





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 17 din 90*

*Înapoi*

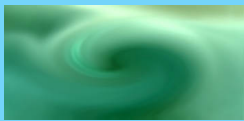
*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## OGLINDA PENELOPEI

ajung acum să te-ntreb atât despre un punct,  
un astru care măsoară  
umbrele așteptărilor. Atât  
mai țin minte dintr-o chemare-o  
pecete  
a nopții pe brațe, acolo  
unde se-adună arterele – și steaua  
încă mă însoțește și are margini pustiul  
Călătorești  
în cealaltă parte a respirației mele  
(și-aici unde sunt mari spații  
cu ape și stânci, focurile  
ard pe turnuri, țeș  
mâini întinse, peste stadii  
întregi de lumină dar luminez numai  
cerul, ca o oglindă uitată pe câmpurile  
bătăliilor)



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 18 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

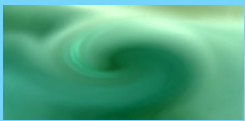
*Închide*

*Ieșire*

## PEISAJ

și e roșie toamna ca o sălbăticiune, de  
atâtea săruturi  
la picioarele zeului te-am semănat, cu  
ploaie te-am născut  
sub Crucea Sudului, sub aripile pomilor  
sub pleoapele stinse ale ierburilor  
ce nu vindecă

acum femeile lor se culcă singure sub pietre și  
fața mea pare mult mai frumoasă în  
lumina de opiu  
o boală nu mă mai împurpurează și  
nici o flacără nu mai crește  
sub aripile pomilor, sub Constelația  
Fecioarelor



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 19 din 90*

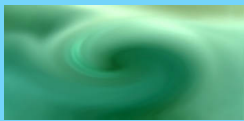
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

știi că odată cu ne iubirea se înalță și  
strigă o fecioară cu farduri  
pe toate fețele sufletului, o fecioară  
acolo  
unde-i știuta statuie și umbra unui pas tremură, pe  
piatra albastră  
doar  
umbra unui pas  
sub degetele mele închise de teamă.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 20 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

## ELEGIA MEMORIEI

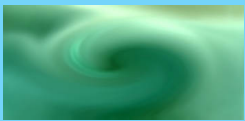
și duhul alb al zăpezii cum mai rătăcește  
în preajma nemuritorului circ clădit cu aplauzele  
umbrelor

cum să mori când n-ai uitat cum înălța  
ereticul eros tăcerile de nisip

în fața vocii străine care urcă din ape și  
întreabă destinele  
copacii iubirii – fluxul puținelor  
degete care ne-au conturat ca pe o marmură  
trupul – într-o noapte  
și chinuitele forme ale sufletului – cum  
să mori?

Aveam

o memorie de mare, care strivește  
pupilele de pești



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 21 din 90*

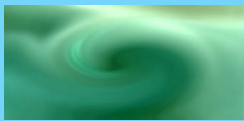
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

înghițind silabele desfrânatelor guri  
împărțeam numele nostru acelorași pietre,  
între nepăsare și dragoste  
și ne temeam de orașele înecate –  
– memorie.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 22 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

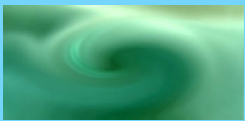
*leșire*

## CÂNTEC PRIETENULUI GUY

*Cine se potrivește trebuie să se  
rotunjească  
Cine înțelege, să se găsească*

NOVALIS

câtă răbdare și teamă îți trebuie pentru nașterea  
unui copac  
și-o nesfârșită iubire de care să-l sprijini  
Tu, Guy, ești împăratul câmpiilor unde cresc acești plopi  
neînțeleși  
din care cândva vom mai face catarge  
pentru mărire care sprijină câmpiile, pentru  
câmpiile care sprijină câmpiile cu iarba crescând  
întors, netăiată, pentru nisipul ce nu se mai  
scurge



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 23 din 90*

*Înapoi*

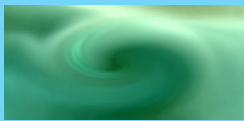
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

atât de puține câmpii, cu un drum năpârlit ca  
un șarpe, ars de dragoste  
și urmele noastre strălucitor de departe  
...atât de puține câmpii și atâtea-nchisori  
atât de mare ni-e sufletul oare?

măști...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 24 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

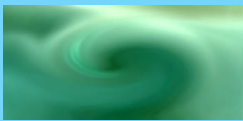
## RÂNDURI PENTRU O CĂLĂTORIE

*Tu, care-ai fost cu mine-n corăbii, la  
Mylae*

T. S. ELLIOT

e inutil, îmi spuneai, să te legi  
cu o singură și slabă putere-a speranței, ca  
de un catarg, într-o primăvară cu naufragii, e  
inutil, acum  
doar  
anotimpul e-n agonie, clipa trădează, e  
inutil să ne-ntoarcem. N-a mai rămas decât o  
voce, – o insulă la care cobori cu auzul, să ajungi  
la sunetul mării. O privire albă, – o călătorie  
peste cețuri și ani, și petele de  
ploaie  
ale norilor străini pe oasele frunții; mai târziu,





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 25 din 90*

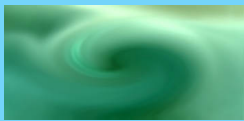
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

imi spuneai,  
vom ajunge la flacăra care purifică, așteaptă  
dincolo de locuințele morților, încă puțin, ea arde  
așteaptă  
încă puțin: timpul e-n agonie, clipa  
își sfârșește extazul, nava care ne duce  
plutește sub pieile ierburilor, sub pietre  
aici.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 26 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

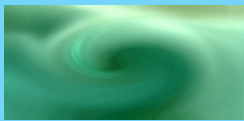
*Închide*

*Ieșire*

## PLÂNSUL SPALĂ MARGINEA STELEI...

la marginea stelei, ce tânără  
lună prinsă între catargele noastre, Alonso  
– la răscrucile din capătul verii  
e ochiul meu carele se sfârșește. Ochi al meu  
cu pleoapa de

aur, ca solzii  
unui rege al peștilor  
și tu, ochiule  
zeu sferic, în orbita unei păsări de noapte  
de ce m-ai părăsit –  
– rege dat unei țări mute  
Și gura mea care iubește cu cuvinte puține  
și strigă, la marginea unei stele  
unde ochiul meu naște o mare, la marginea  
acestui astru al Domnului, pentru el  
ce pustiu și plin de pulbere este.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 27 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

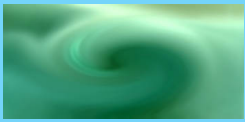
## SCHIMBARE DE VÂRSTĂ

aveam vârsta copacilor, spunea  
vârsta pădurilor risipite în unice cercuri de  
lumină verzuie  
vârsta pietrei din cântecele de aramă ale pietrarului  
singur  
ca păsările sprijinind răsăritul

dar existau drumuri care însângerau sângele, îmi spunea  
și cel mai bun anotimp era acela al lor –  
– drumurile înfipite în argila sticloasă, oboșiți idoli –  
– la vârsta copacilor

răsfărgeau cețoase adolescențe, spunea –  
– vinele  
trecutului anotimp, despărțite  
de vârsta numelui pe care îl schimbi –  
– la vârsta copacilor

și erau idolii nemulțumirii,-mi spunea.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 28 din 90*

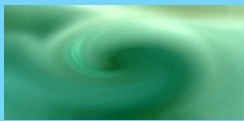
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 29 din 90*

*Înapoi*

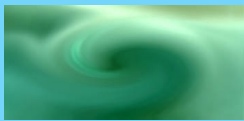
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

# DRUM DE NISIP





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 31 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

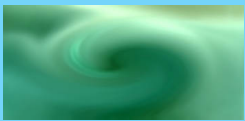
*Închide*

*leșire*

## LIVRESCĂ

Și marea bătrână și homerizii  
Și coloanele înălțate unei pierdute speranțe, ca  
fumul jertfelor celebrând reîntoarcerea.

din toate tăcerile lumii  
am ales acest trist estuar  
al mării celei mari a Eladei  
(peste șopârlele închinată  
unui blând zeu și necunoscut  
vocea și pașii de bronz ai poetului:  
„Și marea-mbătrânind insulele, și naumahiile  
și spaimile nopții din nou, netrecute în cronici  
ca vântul Asiei Minor care sparge  
cercul meu de lumină și trestii  
și masca de gresie însemnând pierdutul ostrov“)



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 32 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

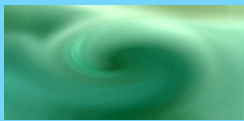
*Închide*

*Ieșire*

și vântul spărgându-se-n trestii ce fi-vor cândva flaut  
și coloanele de fum spre steaua Arcturus și rătăcirea.

Ananke.





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 33 din 90

Înapoi

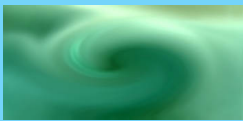
Întregul ecran

Închide

leșire

## NOAPTEA MĂSLINILOR

ce neagră cânti, lebadă, și totuși  
n-am fost nici nepăsător, nici iubit (O,  
dacă așa cerne toate-nsoțirile câte târfe  
și vameși, trestie m-au părăsit în pustie, ninsă de  
gânduri) și doar  
cu blândețe am cântat norilor, ierbii, cu durere  
Marie, mamă a mea m-ai dăruit drumurilor și de ce acum,  
să fiu lepădat  
pe-aceste trepte ale tăcerii și cu un asfințit  
netrebnic să-mi învelesc  
inima: zeu, tată absent de la marile  
ceremonii ale dragostei, ale zilelor, încă mai fulgeri dar nu  
mai e vreme  
să împarți pâine și milă și resemnare în schimb și



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 34 din 90*

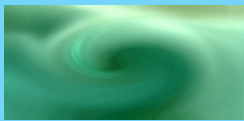
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

cucută (pier cei care plâng în loc gol, pe  
umeri streini) și ce așteaptă atunci când foamea  
nu pot să o vindec și înspre naștere să-i duc, înapoi,  
nu se mai  
poate?...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 35 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

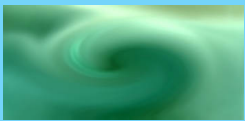
*leșire*

## POEM PENTRU MARIA

Totul e demult și încă departe  
o femeie de scrum apune-n orbită  
iar sângele nostru se vinde-n clepsidre  
și urcă plângând inima ca o roșie golgotă

trebuie să mă-nveți somnul, mamă  
să-mi vorbești trebuie ca-ntr-un vis  
când raza ta cu frig îmi arde tâmpla  
și ninge grav în ochiul meu închis

și carnea ei – mormântul de zeu tânăr  
(Această flacăra tristă cum s-o numesc  
Când tot ce-am fost se ninge peste-un țipăt  
pe care bucuroși mă răstignesc?)



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 36 din 90*

*Înapoi*

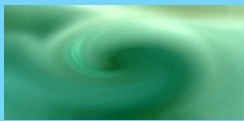
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

E încă timp, mai ești încă aproape  
Cum e memoria, *cum insomnia*  
*Nunc et in hora vitae tuae*

ORA PRO MIHI, MARIA



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 37 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## MINORĂ I

Ajuns aici, în sfârșit, la marginea nisipului.

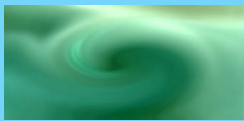
Noaptea

privită cu ochi în care ard nuferi. Nimic  
altceva

n-ai dorit: umbra astrului, cântecul iarăși  
întorcându-se asupra lui însuși.

Voce tânără încremenită-n nisip. Lepădată  
la țărșm pielea șarpelui, prima: în desenu-i ciudat  
dreptul poetului la pâine și vis  
și mirosul de târfă al mării

E numai o voce și o câmpie sub lună  
ca o iubită de fum, duhul jertfelor alunecă peste ierburi



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 38 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

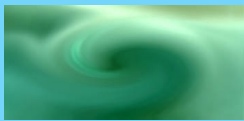
*leșire*

## ***DOLCEZZA DEL CANTO***

O, nemiloasă bucurie tâșnind din prea multă lumină  
cântă purtătorii de scut trecând din elogia spre noapte  
Îmi iubesc viața atunci când mi-o aduc în lumină  
ca pe o călătorie în veci neîntâmpată

Statuile dorm sub o sângerare de pleoape  
cântă tovarășii ca să dovedească tăcerea  
Și-i o umbră care a căzut în mare  
Și-i umbra întunecată a unui vechi măslin

Un zeu care dansează – sufletul  
Se pierde în oglindă umbra zeului  
Puțin vânt, câteva stele, corabia pe care doar cântecul  
o poartă spre casă  
Cântă înmărmuritul odiseu, în chip de sirenă, la provă



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 39 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

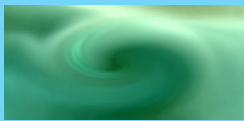
## MINORĂ II

Aripa unui poem auzit în somn  
ca o mână ridicată în apărarea privirii  
părul tău țipa, lovindu-mă peste gură, atât.  
Și marea durea, ca o boală a luminii

(marea închizându-și sunetul spre apus  
orb sunetul săvârșindu-și încinerarea)

Un singur gând despre nufării solitari  
și turnurile semărate în pustie și vânt  
Se strigau vulturii de pe tâmpilele poeților militari  
peste neterminate lucrări ale nisipurilor

Apoi, vestmântul țesut din lumini  
peste rănile vechi untdelemn, remușcarea  
Într-un golf al memoriei înfățișându-ne mai curați  
și săraci ca-ntotdeauna. Și încăodată. Și marea...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 40 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

## AGONIE DE PRIMĂVARĂ

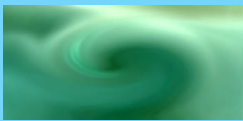
se despletește în sângele rar  
o femeie și țipă: orașul e foarte departe  
la marginea fluviului oglinzile ne-au uitat  
doar umbra ta îmi cântă prin moarte

Am lăsat un oraș pe malul fluviului, Soledad  
copacii lui ne cresc acum din tablouri

din nou copacii goi care strigă  
cântec de dragoste trist pentru pleopa ce cade  
peste irisul înghețat de singurătate

Iarăși vocea este o insulă  
trupul este iarăși o insulă  
pe care crește un singur copac: fără nimic  
din ce te-a însemnat vei fi umbra acestuia  
pe care nu clipa l-a trădat  
pe care nu frigul l-a îmbătrânit





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 41 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

nici setea, nici extazul, nici gerul lovindu-l: avea  
ploi pe creștet și o scoarță tandră: amintirea lui acum  
ca o vagă

păreră de rău după o neîntâmpată dragoste

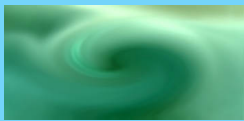
Pleacă spre capătul nopții luna. Mărește  
umbra bufonului; printre lacrimi și vulpi – sângele lui  
ca un cerb bătrân, glasul  
ca o nouă zăpadă

Există

o amiază veșnică acolo  
și o cruzime-a luminii – îndură-i extazul  
căci timp n-ai avut, repede  
s-a trecut vara, vocea  
îmbătrânește în cântec

(foarte târziu intrați în memoria lumii  
tarziu plânge ea fără să se întoarcă  
sub stele de nesomn și de iarnă).

în mâna ei e un drum  
care nu poate fi desfăcut, în mâna  
mea nu e nimic  
decât această zapadă care se topește.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 42 din 90*

*Înapoi*

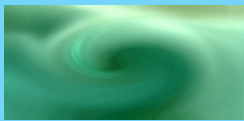
*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## MINORĂ III

Un amurg gol mai întâi, apoi dintele  
de albastru metal și marin, pe o pânză  
în gustul unui artist despre care nu știm nimic:  
dealurile  
așa cum ne-au rămas de la el, ondulându-se  
în ritmul impur al menoreelor lunii. Salcâmii apoi,  
pulberea  
cu urma sandalei crucificând amintirea. O umbră, iarăși,  
o tușă –  
la întâmplare, o pată  
de lumina uscată (nesigur penelul) și-i un palid contur  
gura ventuză  
fierbinte corectând aerul. Visat pe spatele pânzei –  
– spasmul  
noaptea cu focuri și cai, un fundal de o clipă  
amenințând trupul poemului.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 43 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## *DISSERTATIO LUCIS*

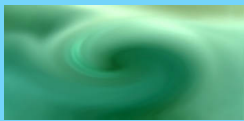
*pe o tobă de iarbă*

dar se apropie dimineața când te vom întreba asupra  
luminii

si-a umbrelor noastre – plumb topit pentru umblat  
Din singurătăți te vom striga, Marie a singurătăților  
„Întunecat e oceanul și călătoria la fel, întunecată“

se recurbează-n tăcere strigățul și-i o gură sleită ce caută  
nedesfăcutele, umede buze: sunt moarte diminețile și toate  
le închide-n auz

o singură, insuportabilă respirație. Cicatrici  
pe-o piele de-o clipă vocile noastre și  
cadă o dimineață, pasăre oarbă, peste poeții tineri



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 44 din 90

Înapoi

Întregul ecran

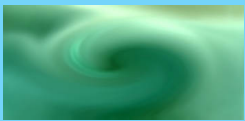
Închide

leșire

## LACRIMA MUNDI (Poem bucureștean)

Pe Dâmbovița moare soarele  
În amintirea lui sădesc un mesteacăn  
Tristețea e acum un cântec de găște sălbatice  
Fugind de zăpadă

Singurătatea e o salcie sfințită de ploi  
În care am spânzurat vara – un clopot netrebnic  
(... moartea dorinței, necroza  
regalelor rime în care  
ne răsunau trupurile și se stingea  
necunoscută metafora – albul toiag  
cu care pipăiam lumea). Primăvara din nou  
aducea lumina-n acvarii, noaptea deja  
nu mai are nume și vină



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 45 din 90*

*Înapoi*

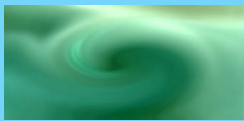
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

ca un drum spre niciunde sângele tău  
craniul tău ca un gol între stele  
Noaptele nu ne ajung: visăm  
că dormim mult și visăm  
că dormim și așa mai departe  
călătorim...

... e gura bufonului care înseamnă  
zăpezi fumegânde și *lacrima*  
*mundi*, ah, *lacrima mundi*  
fără milă ne alungă și ne răsfârânge.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 46 din 90*

*Înapoi*

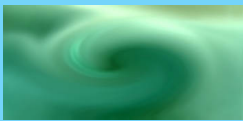
*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## SPAȚIILE NOPTII

ay și de mult câte  
neadevăruri ne ard cefele de lupi tineri: m-aș tot duce  
să curăț fântânile de pe autostrăzi, să apăr  
de invazia secetei pomii. Și-ntr-o noapte  
se mai sărută ei și se-adâncește  
fardul tristeții pe ochii oglinzii – oare aprilie, când aprinde  
acest zid de venetii tandrele-i linii căci  
ay  
demult ai zăpezilor suntem  
și-atâtea neadevăruri se spun despre nopți. Și tulbură  
obrazul lor lăcuit când mă tot duc, ca o simplă  
respirație să mă adaug aerului, ca o pasăre-a drumului  
noptilor. . .



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 47 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire



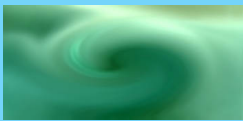
... **nostoi** care în elină înseamnă *întoarceri*

(Dintr-un poem pierdut)

acum te întorci: înainte să te naști ca  
bărbat, înainte

ai stăpânit o primăvară cu sunete de  
furtună, cu cupe secate: un anotimp, altul  
pentru drumuri, un mare poem pierdut, un poem  
spălat de nisipuri s-a aplecat iar  
vocale lui străbătute urcară până  
la tine, într-o primăvară promisă. E-atât de aproape încât  
ți-ar schimba anii primăvara aceasta, și izbânzile  
și oboselile

de te-ai întoarce. Poate  
ca o tainică pasăre, cu glasul  
îmbolnăvit de strigăt stai



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 48 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

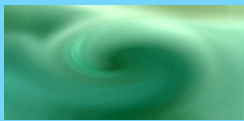
*leșire*

la poartă și bați: nici vârsta  
nu ți-o mai știi când te apleci, în fața  
fântânii; ai călătorit mult, ai lăsat-o  
singura în care să-ți vorbească despletită, fecioara:  
n-o trezi

e mută, plutește  
printre plantele serii, las-o, bate.

Se strigă  
un mare poem de pe ziduri, un  
poem pierdut, rudă  
cu noaptea – bate, ei  
dorm, n-au rămas  
decât vorbele. Flacăra curge, e drumul, stânca  
se roade, privirea  
se termină. Bate, e drumul întoarcerii, e poarta. . .





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 49 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

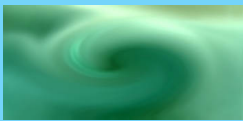
## CENOTAF

insulă, ca un vis al drumului unde  
glasuri nu se aud: o penelopă tăcută  
se culcă cu noi sub fiecare astru al mării: dimineața  
țese, vai, mai departe  
printre oglinzi, drumul sufletului

atâta memorie fără suflet, spunea  
atâta suferință fără cântec, atâta suflet  
am băut vin aspru, privind urma spartă-a corăbiei  
am tăcut mult, navigând printre insule  
unde nu ne era îngăduit sunetul

am cântat totuși, am împins corabia  
cu vocile noastre, am iubit drumul  
săraci, fără arme ne închinăm țărmlui  
așteptăm ca nimeni să nu ne recunoască

bătrân ostrov pe care nici o întoarcere



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 50 din 90*

*Înapoi*

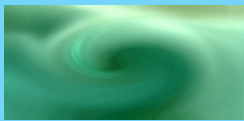
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

nu-l luminează, pământ  
plăsmuit de febra, de chinul  
luptătorilor și de plânsul femeilor sub măslini

aici se întorc numai umbrele noastre  
umbra unei păsări cade la picioarele umbrelor  
vocea devine o insulă  
(vocile lumii lovind insula-aceasta  
toate  
vocile lumii. . . )



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 51 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

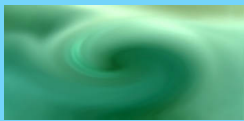
*Închide*

*Ieșire*

## ELEGIA IERBII

Pentru că am mâncat toate merele de aur  
pentru că nu ne-a rămas decât soarele  
pentru că am rămas singur cu astrul  
pentru că pentru asta nu se primesc lauri  
pentru că ți-am vorbit mereu și firesc  
pentru că, fără rușine, despre bolile mele  
pentru că nici pom nu pot ca să cresc  
pentru ca să mori numai în frunzele mele  
pentru că am băut multă vreme cu iarba  
pentru că n-am știut că ești tu și că tu nu vei ști  
pentru că mă voi hrăni cu roada pasului meu, nalba  
pentru că eu știu că nu voi muri

Pentru că ar trebui să vorbesc foarte simplu  
dragostea mea, dragostea mea, dragostea mea  
pentru că ești iarba pe care-o cale ferată-nsoțește  
pentru că nu știu cine pe cine-nsoțește. . .



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 52 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

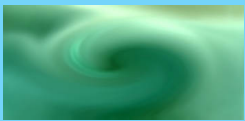
## IMN EXSANGUU

*Pentru Șerban*

Zadarnic mai plâng ca un flaut în amintirea iubitei  
Ea nu mă mai urmărește cu vechi întrebări  
Pe albiile secate ale acestui oraș  
Cu ochii închiși, înaintez.

Stea răsfrântă în lacrima doar  
a iedului pregătit pentru sacrificiu  
Și nu Zeu mă prefac că mă recunosc  
– palid amant îmbrățișând un mesteacăn  
(Imn exsanguu cautând ca o ploaie ferestrele  
orașului ce-i o inimă risipită  
în vântul mirosind a petrol)

Bolnavă de soare ca un cadran  
umbra scade, se răsuțește, se termină



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 53 din 90*

*Înapoi*

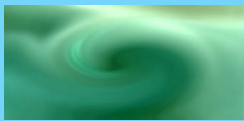
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

Rănită deja cade noaptea, marea –  
oțel în apus fără nume pereche

Atât numai: oasele și sternul de argint al ghitarei  
străjuind fantoma de nisip a odihnei.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 54 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

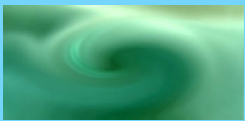
## ARIE

Iar când înverșunarea mi-a murit  
nu mai existai decât ca o amintire a creșterii  
visul

mă învăța sintaxa lui desfrânată  
iar tu te temeai de el ca de un gol între stele

(Îndepărtata tobă de iarbă, gândește îndrăgostitul  
tot mai departe ți-e sunetul iar  
lacrima ce mă răsfrânge tot a ta e  
ca și depărtarea pe care o locuiesc.  
Ca un sunet despărțit de propria-i liniște  
dragostea ta e deja un ecou  
în lumina vrăjmașă a astrelor ce ne mistuie.  
Palid

acest anotimp și cicatrizat  
se naște anotimpul cel nou).



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 55 din 90*

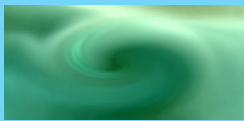
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

Și e o voce care se sparge între aceste coloane  
de fum, un menhir al memoriei – cocorul  
recompunându-se pașnic pentru pupila  
de paznic al păsărilor și neadevărat...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 56 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

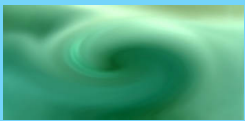
*Închide*

*leșire*

## MEMORIE MINERALĂ

și e un peisaj neiubit și mai e  
chipul unei duminici fără loc în altă memorie, un pod  
peste-o lumină vrăjmașă această duminică  
fără case, se întâmplă,  
îmi spunea paznicul mării, să uităm săptămânile și umbra  
să ne-o lăsăm  
doar peste lucruri: se prind însă  
de poala mantiei, ele, țipă,  
când vrem să plecăm, nimic de făcut și  
peisajul încă se mai repetă. Relegați  
la confinele lumii posibile, printre brume  
la lacul Asfaltit despuindu-ne umbre  
de păsări oprite în sare, umbrele morților  
care strigă pe țărm: ca niște flăcări de clor  
– îmbolnăvesc fără să ardă, fantomele sării, doar cântecul  
le indoaie, doar cântecul  
care e pentru vii





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 57 din 90*

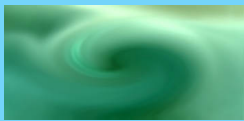
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

timpul ia aici forma clepsidrelor  
memoria e sare  
la lacul Asfaltit.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 58 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

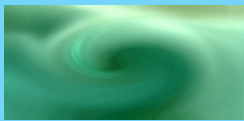
*Ieșire*

## CUVINTE PENTRU O MARE VISATĂ

Curgere a apei dar nu apa,  
ci doar măsura clipei, neiertătoare  
răsucindu-se într-o pată solară  
în veșnicia și răcoarea poienii

Cuvinte pentru o mare visată – tăcerea  
în care fluxul impur al memoriei ivește  
ciuntite statui – descântec ritmat  
de fulgerele amiezii și toată încordarea  
pe care sufletul n-o mai poate duce.

Simbol umed al dragostei – trandafir istovit  
obscur pâlpâind în bezna melancoliei corupătoare.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 59 din 90*

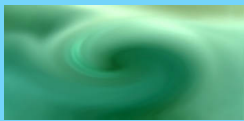
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

# *MELANCHOLIA BOREALIS*



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 60 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

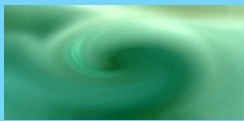
*Ieșire*

## DREPTUL LA IARNĂ

Și nu puteam ca altfel să vorbim, mestecene  
pământul acela sub frig noi nu-l putem urî  
și erau cântecele făr'de țară – ale dragostei  
suflet ce ni se explica de pe stranii acoperișuri

atât de tineri și vai, atât de înțelepți  
Aproape stând de prețul fiecărui zâmbet  
pe care zăpada nopții se odihnește. Dimineți  
veneau ca să ne spele de bruma dintre copacii negri.

Acum stăm cu toții la o singura masă  
cu fruntea plecată, cu gura  
răbdători să mai paștem vântul și sarea  
în amintirea zăpezilor de acasă.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 61 din 90*

*Înapoi*

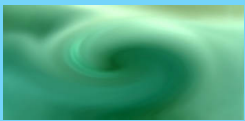
*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

## DRUMUL ZĂPEZILOR

e orașul afară, pe treptele  
calde într-o rară duminică unde  
gura  
moale ne-o lăsăm pe cavouri, călătorim  
la capătul somnului, cu  
tânguirea leprosului lângă artezienele  
primăverii. Auzi, orașul din stea  
pâlpâie  
alb, urcă vântul  
când sâni iubitelor dor, în cimitirul turistic  
și e doar asfințitul – o apă a rănilor. Când iubim  
aflăm o stea, locuim un munte,-o planetă dar  
cade  
zăpadă pe ochii sfinților, pe tobele  
dintre ierburi – pasul  
ni l-au învelit (s-a uscat, s-a tăiat) ca o sângerare-a  
pupilelor ne



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 62 din 90*

*Înapoi*

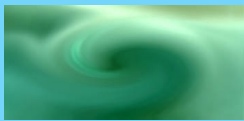
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

alungă și lung ca o trestie e  
drumul  
zăpezilor...





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 63 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

## ROMANȚĂ DE CRETĂ

– Iar zăpada ce e, întârziatule,  
albule?

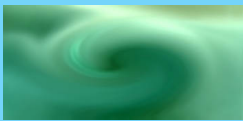
– Câmpul gol dintre noi  
pe care o mână străină scrie cuvintele mele: eu  
însumi

un cuvânt scris pe zăpadă, un cuvânt spus  
pe zăpada din fața ta  
ca o oglindă. . .

– Miraj al zăpezii, doar  
lumina ne ninge. . .

– Puține oglinzi  
iar cele ce sunt mint: toate  
diminețile mele pierdute-n oglinzi

– . . . și primăvară e când ne ținem în brațe  
– Închide ochii, oglindă, închide ochii când de mine  
urlă lupoaica, cu lacrimi de frig  
îmbolnăvește copilul plecat, copilul pierdut. . .



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 64 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

– Unde

să pleci, iernile  
sunt în noi?

– Iernile iarăși

Drumul sufletului în zăpezi, iarăși. Nașterea iarăși,  
unirea

bărbatului-lacrima cu femeia-lacrima  
pe fețele noastre...

– Numai atât?

– Zăpada e zăpadă

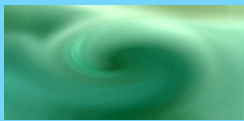
și e o oglindă căreia îi spui tu  
într-o rece romanță de cretă

numai atât

numai atât

atât...





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 65 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

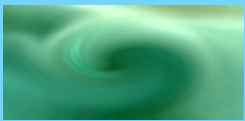
## *LAUS BOREALIS*

lui George Sidorovici

și marea era albă iar sufletul tău  
sub stele de ger ca un mesteacăn se apleca  
spre o mai pură regiune-a memoriei: pașii mureau  
ca idoli ai clipei și erai iarna  
la țărmul cu portocali. Și eram  
o parte-a ninsorii: apa  
îngheța în urmele cailor, viscole  
ca părul iubitelor loveau și dureau  
ghețurile mohorâtului fluviu, ale lumii zăpezi.

O flacăra albă

prăbușită în mlaștini ca un înger al iernii  
slab pâlpaia, luminând somnul. În oglindă din nou  
încheiam hărțile visului și cercul polar  
se închidea peste inimă, o roșie planetă  
în zăpada de miei, pe care



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 66 din 90*

*Înapoi*

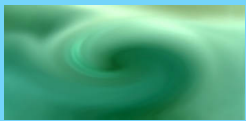
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

mâna ce scria iarnă fiind  
se-mpotriva, iernii. . .





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 67 din 90*

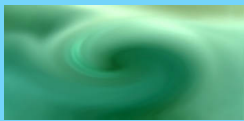
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

# CURS DE SEMANTICĂ SENTIMENTALĂ



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 68 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

## I

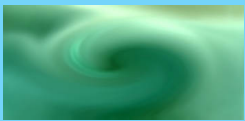
Fiindcă doar bănuî marginea-ascunsă  
a unei muzici ce nu istovește tot zgomotul lumii  
nu se rostește chemarea la ceasul știut  
când se presimte o implozie de liniște.

Amintirea devine atunci o jefuită grădină  
Înaintarea spre sunet – voință de risipire  
Cântecul îndelung cumpănit, amânat, adunat  
– un pod de nesomn peste-o stearpă-ogîndire

ostilele umbre când

devin curgere muzicală, sămânța lacrimă,  
lacrima

limpezire și vindecare?



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 69 din 90*

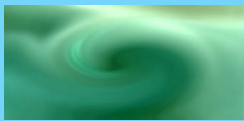
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

(Între două acorduri ce abia se ating, între  
două morți fără glorie, răgaz  
fără de veste sorbit  
al legii respingerii universale...)



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 70 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

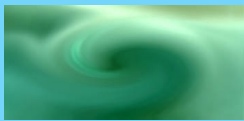
*Ieșire*

## II

precum mâna ce pe hârtie mișcă  
tremurătoare, secrete aceste cuvinte  
tot așa drumul: zdrențe de vis, tot  
ce n-au izbutit anotimpurile. Fulger tăios  
devine amintirea verii  
nemilos despiciând somnul.

îmbrăcat în zaua aspră-a sudorii  
statornic bânduind împărăția de somn. În veghe  
se petrece neștiut împlinirea și, altfel cum  
să te apăr de presimțirea zăpezilor decât să devin  
eu însămi zăpadă și de ce atunci  
să fiu alungat din era înaltă-a amiezii  
ca o neîngăduită rană a muzicii?

(Flacăra de magneziu a amintirii)



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 71 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

### III

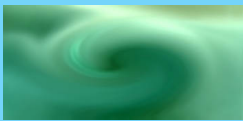
*pentru Oana*

grea e despărțirea de frunze deși  
fără înțeles și taină anume. În cernite oglinzi  
călătorește lumina, călătorește, spre orașe de liniște  
– străvezii cetăți ale somnului – spre albul pridvor  
– împărătească poarta spre Marea...

...Orbitor inundând sângele, bărbătească  
sămânță a drumului surpând  
cocleala și zgura înfrângerilor. Cu buzele arse  
începem un cântec despre pierdutul ostrov.

Unde

va fi fiind împărăția aceea din care  
ne-am înstrăinat fără de veste, insula unde-i  
pe care o adulmecăm cu nările-aprinse  
– mireasma unei iasomii rătăcitoare? Poruncind  
somniaului, muzicii



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 72 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

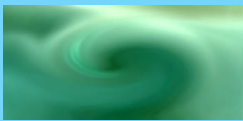
*Ieșire*

vom fi fost aici  
aici  
vom fi poposit  
în estuare de liniște  
neterminate lucrări ale mării mărturisind  
trecerea și petrecerea, căutând  
*in lapidibus et herboribus* înțelesul pierdut  
și măreția trecută a verii.

Cu un deget sfios  
adâncind nedesăvârșirea luminoasă a zilei  
într-un singur punct: al mării, al muzicii.  
Dinspre aceste frunze și dinspre această livadă ce  
nu-și vestește  
-nflorirea

negri streini  
în negru vestmânt  
înspre porțile lui Ler-împărat  
risipindu-ne. . .





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 73 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

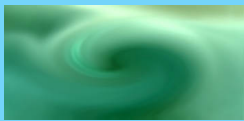
## IV

și uite așa, împrejmuit de muzici  
apărat de ele, împotriva lumii îmbătrânești: tot ce-ai citit  
nu lasă loc întâmplării  
și te predai veacului. Abia  
îți umezești buzele și începe războiul  
– totul se disciplinează, se cerne, *mundus senescit*

Abia începi să scrii și începe tăcerea  
și ești dator să veghezi la nemurirea unui copac  
și ești dator să lucrezi la nemurirea rasei tale.

Începe ziua

și-n care sunete să îngropi, în care cristale  
rânjetul, ura și crima  
tristețea, resemnarea  
de-a nu fi decât tu însuți?



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 74 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

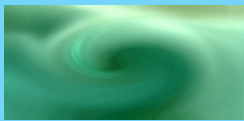
## V (*Bouteille à la mer*)

*Que sont mes amis devenus  
Que j'avais de si près tenus  
Et tant aimés?*

RUTEBEUF

ca uleiul se lățește tăcerea  
în urma naufragiului pe viețile noastre  
fără însemne fără catarg de drapel mai întârzie încă  
strigătul tău de orgasm generație.

Rătăcire oțiu uitare  
Îndurare pentru suvenirele neconsumate  
ca o nemeritată glorie cuvântul golul adânc  
sorbind frazele noastre neîntâmpate



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 75 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

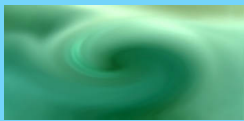
Din subsoluri murdare ne sorbeam epoca, estetica de la  
înălțimea  
rigolei  
din mansarde livrești lângă grădina botanică  
balcoane memorabile de pe strada maria rosetti

Năruite zidiri muri care nu mai există

cuvinte cuvinte cuvinte  
fără greutate luate de vânt ca semințele plopilor  
inform alcătuindu-se în discul uzat ce-i memoria lumii

În vis fâlfâie fraze, foșnesc, freamătă, se desfac  
ca trupuri nicicând reamintite până la capăt  
Violența nesomnului singură recompune o noapte o  
respirație

Zațul nopții; răsturnat în zăpada dintâi  
(mesteci cafeaua gânditor cu o linguriță de-argint  
de argint înnegrit, suvenir de familie).



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 76 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

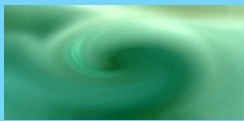
## VI (*Grisaille*)

*În provincie plouă*

BULETIN METEO

plouă peste cetatea asta contemporani, consumatori  
Ea are forma inimii unui artist de provincie  
Nici un astru nu-i hrănește necunoscuta melancolie  
Plouă. Fără nici un efect asupra genezei poemului. . .

Târgoveți înțelepți, secături fără umbrelă  
pete-ale ploii pe zidul lepros de Istorie  
Pur și simplu peste oarbe ferestre, înduișătoare marchize  
plouă. Fără milă pentru sufletul meu de poet.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 77 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

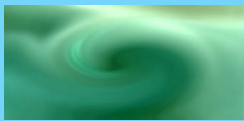
*Ieșire*

Sonuri sublime de flaut ne însoțesc drumul între două  
canale

Și încă mai strigi, cu vocea copilului ce eram, sugrumată  
de ceață

– tremurătoare lumină ce alergai pe o mare a visului  
„înrăstătoare, tinere, și această imaginară desfrânare“.

Real e doar faptul că mă privesc într-o părere de-oglină  
căutând îngăduitoarea sintaxă pentru stări sufletești  
oarecare.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 78 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

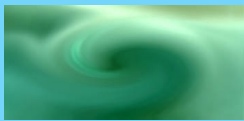
*Ieșire*

## VII Patimile după Kavafis

a venit ca să moară aici  
cu parfumul ei desuet, cu gura arsă  
de tandre minciuni – ea însăși  
neadevărată. A ales  
fumul de-aici și fragmentele de conversație  
– banalități, se-nțelege. Din toată  
imaginația lumii  
a ales  
ceașca mea de cafea terminată  
această dragoste veche  
ce nu mă răsfârânge

(Eu, care-am ales să mor in lumină).

*Anno Domini* (șters, indescifrabil), sub arme



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 79 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

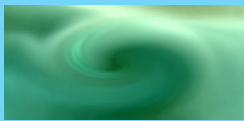
*Ieșire*

## VIII

când mersul leneș al zilei devine-ntâmplare  
zice-se că ți-ai consolidat biografia (sau ceva asemănător)  
Ce e sterp în noapțile fără somn, stea se face  
– astru al unei streine agonii

te împresoară rătăcirile și insomniile. Admiri  
colecția ta de nepurtate podoabe. Amarnic  
se alcătuiesc zorii acuma.

E timp încă să te oprești, să privești înainte  
nu în oglinzi, ci drept înainte  
ca într-un poem neîntrerupt, ca într-o vară prea lungă.  
Încă...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 80 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

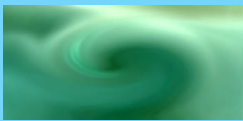
## IX

linia de fierăstrău a munților, mai întâi  
decupând somnul țăranilor – dorm ei și visează  
ploaia – că-i seceta mare acu' – și pădurea de dincolo  
în care în fiecare an se aud bocitoarele

Străbunica mea avea nouăzeci și doi de ani, precizez  
A murit în noaptea Anului Nou – început de ianuarie  
primăvăratice  
Timpul era ticălos, vremea netrebnică, zăpada un noroi  
sticlos  
pe care vacile negre cu greu trăgeau copârșeul

Oglinzile erau acoperite iar ceața cădea  
peste noi prinși între munți și-ntre datini  
pentru a învăța încăodată și încă-ntr-un fel cum se moare





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 81 din 90

Înapoi

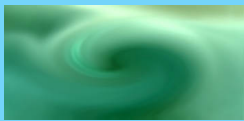
Întregul ecran

Închide

leșire

Străbunica mea era de învățătură puțină  
În vremea ei au trăit regi, împărați și nu știu câți prezenți  
de consiliu  
I-a petrecut cu o privire blândă și dreaptă de filosof  
din vechime  
Și-așa m-a învățat să văd munții, munții *noștri*  
În vreme ce mâncam din mâsurile ei smeură.

Străbunica mea se cheamă MARIA POPESCU  
Este îngropată în comuna STRAJA, județul SUCEAVA  
Și, Doamne, câte nume îngădui și cât poate vindeca  
aceasta mână  
ce scrie, și nu poate ierta  
ca o arșiță târzie, ca o arsură de sânge  
pe veșnicile noastre pășuni de vânătoare  
MARIA, MARIA, MARIA...



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 82 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*leșire*

X

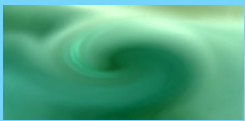
să recompui pentru mai târziu această amiază  
pentru mult mai târziu – amintirea  
unei strălucite grădini, cu o voce-n surdină  
egală

cu lamentația ploii. Să-ți alegi  
cu grijă cuvintele, cernelurile – e vorba  
de ceva esențial, nu  
propria ta viață, căutarea fericirii și altele-asemeni.  
Să nu uiți  
amărăciunea livezii așteptându-și rodirea. Astfel doar  
se-alcătuiesc nopțile-acum și întâmplările.

Altfel

se-aleg decât le vrea veghea și insomnia.

Nimic altceva.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 83 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

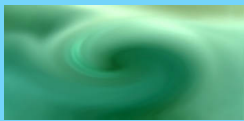
*Ieșire*

Cu-n țipăt stins

Descompună-se nevinovăția zilei, în pașii de greieri  
să stingi  
această preafredă măsura a cărnii, cu tălpile goale  
călcând

prin cimitirele copilăriei.

Scris și rostit, judecat, împărțit.



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 84 din 90*

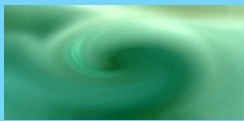
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*





*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 85 din 90*

*Înapoi*

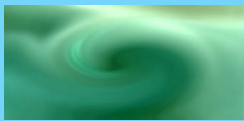
*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

# Cuprins

NUMELE IERBII . . . . .	7
CĂTRE UN ZEU . . . . .	8
PSALM . . . . .	10
DIN NOU, CORĂBIERII... (Romanță nordică) . . . . .	12
IN MEMORIAM FRANÇOIS VILLON . . . . .	13
SETE . . . . .	15
OGLINDA PENELOPEI . . . . .	17
PEISAJ . . . . .	18
ELEGIA MEMORIEI . . . . .	20
CÂNTEC PRIETENULUI GUY . . . . .	22
RÂNDURI PENTRU O CĂLĂTORIE . . . . .	24
PLÂNSUL SPALĂ MARGINEA STELEI.. . . .	26
SCHIMBARE DE VÂRSTĂ . . . . .	27
DRUM DE NISIP . . . . .	29
EPITAF . . . . .	30



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 86 din 90

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

LIVRESCĂ . . . . .	31
NOAPTEA MĂSLINILOR . . . . .	33
POEM PENTRU MARIA . . . . .	35
MINORĂ I . . . . .	37
<i>DOLCEZZA DEL CANTO</i> . . . . .	38
MINORĂ II . . . . .	39
AGONIE DE PRIMĂVARĂ . . . . .	40
MINORĂ III . . . . .	42
<i>DISSERTATIO LUCIS</i> . . . . .	43
<i>LACRIMA MUNDI</i> (Poem bucureștean) . . . . .	44
SPAȚIILE NOPTII . . . . .	46
* * * ( <i>acum te întorci...</i> ) . . . . .	47
CENOTAF . . . . .	49
ELEGIA IERBII . . . . .	51
IMN EXSANGUU . . . . .	52
ARIE . . . . .	54
MEMORIE MINERALĂ . . . . .	56
CUVINTE PENTRU O MARE VISATĂ . . . . .	58
MELANCHOLIA BOREALIS . . . . .	59
DREPTUL LA IARNĂ . . . . .	60
DRUMUL ZĂPEZILOR . . . . .	61
ROMANȚĂ DE CRETĂ . . . . .	63
<i>LAUS BOREALIS</i> . . . . .	65
CURS DE SEMANTICĂ SENTIMENTALĂ . . . . .	67



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 87 din 90*

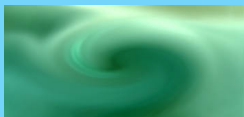
*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

I . . . . .	68
II . . . . .	70
III . . . . .	71
IV . . . . .	73
V ( <i>Bouteille à la mer</i> ) . . . . .	74
VI ( <i>Grisaille</i> ) . . . . .	76
VII ( <i>Patimile după Kavafis</i> ) . . . . .	78
VIII . . . . .	79
IX . . . . .	80
X . . . . .	82
<i>Viorel Dârja – Profil</i> . . . . .	88



*équivalences*

*Pagina de titlu*



*Pagina 88 din 90*

*Înapoi*

*Întregul ecran*

*Închide*

*Ieșire*

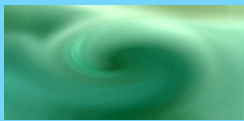
FIȘĂ SIGNALETICĂ

Viorel Dârja

PROFIL

équivalences  
2001





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 89 din 90

Înapoi

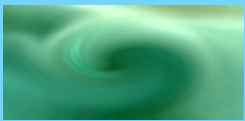
Întregul ecran

Închide

Ieșire

## VIOREL DÂRJA

- 1950 n. la 23 iulie, în Rădăuți, județul Suceava, într-o familie aparținând clasei mijlocii (mama medic, tata funcționar de bancă)
- 1964–1968 studii medii: liceul *Eudoxiu Hurmuzachi*, din orașul natal
- 1969 debut literar în revista *Luceafărul*
- 1969–1974 studii superioare: facultatea de limbi romanice, clasice și orientale, a Universității din București, secția franceză-română
- 1974 diplomă de licență (*Existența estetică la Mateiu Caragiale și J. K. Huysmans*, cu prof. Cornel Mihai Ionescu)
- 1974–2001 profesor de limba franceză în învățământul mediu și superior (Rădăuți și Suceava; între 1985 și 1997: lector la catedra de limbă franceză la Institutul de Învățământ Superior, Suceava)



[équivalences](#)

[Pagina de titlu](#)



[Pagina 90 din 90](#)

[Înapoi](#)

[Întregul ecran](#)

[Închide](#)

[Ieșire](#)

- \*\*\* publicații în periodice literare, la *Familia* (Oradea), *Universitas* (București), *Dialog* (Iași), *Pagini bucovinene* și *Bucovina literară* (Suceava)
- \*\*\* publicistică în *Septentrion* (Rădăuți) și *Nord Press*, *Pro Natura*, *Actualitatea Suceveană*, *Ora Sucevei*, *Nord* (toate din Suceava)
- \*\*\* traduceri din F. Scott Fitzgerald, Isaac Asimov, Gilbert Cesbron, Pierre Daninos, Suzanne Prou, Leonard Cohen

