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Amorce
(delaproseenpoéme)

I =

J’enfouis ma téte dans 1'écrit,
je fais sauter ma téte,

j’ai la vitesse d’un vers.
J’enfouis ma téte dans I'écrit,
je fais sauter ma téte,

j’ai la vitesse d’un ver.

J’écris comme un petit vers rouge
qui préche aux petits vers rouges
la grandeur du métier d’écrivain
chez les petits vers rouges.

Je suis le ver de ma téte de femme.
Je suis le ver de mon écrit d’homme.



Je suis le vers du ver de la femme-homme.
J’ai le don du vers d’un ver bisexué.

l
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Je fais entrer des sentiments dans ma téte.
Je fais sortir des sentiments de ma téte.
Un ver n’a pas besoin de sentiments,

un vers a besoin de lui-méme

et de sa nourriture fraiche.

J’écris comme une nourriture fraiche,
jécris dans un corps tout en froideur,

je suis en besoin de moi-méme,

j’écris comme « le besoin de moi-méme ».

Je m’emplis,

je me gonfle,

je m’écrase,

jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
rien de moi.

Et il n’y a plus rien.
Aucune nuance

a cause de ce que

je pourrais étre.
Rien que

mon nom

a 'air d’un vers
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qui

chatouille

et

ronge

tout ce qu’il aime que j’aime comme ver.

Ainsi, il écrit ce que j’écris contre toute écriture possible.

QUE SUIS-JE?
QUI SUIS-JE?

Un nom a la vitesse de ver,
un écrit en chair pour
les petits vers de terre de la ville

sous la pluie et sous les pieds
des gens heureux ou tristes.

QUI SUIS-JE?
QUE SUIS-JE?

Ma téte flotte au-dessus de moi
et ne me trouve pas.
Ma téte a besoin de toute ma chair.

38,5°C, 38, 6°C, 38,7°C, 38,8°C, 38,9°C, 39°C. Fievre. Automne tardif,
froid d’hiver, brouillard, boue, chiens gris, mendiants, enfants homose-
xuels, drogués, —7°C. Dans une photo on peut vivre ou exister méme
quand on n’est pas... vivant. J’ai grandi ainsi (4 saisons, tres chaud, tres
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froid, tout ce qui est le non, surtout pas [...], j’ai connu des gens, des
poissons, des animaux, des oiseaux, des plantes, des pierres, des eaux,
des terres, l'air et le feu des photos. J’ai fait 'amour avec la premiere
photo, amour avec la deuxieme photo, amour avec les suivantes, amour
avec I'appareil photo), amour avec 'ceil en vitre noire, amour avec les
objets affités, amour avec les lignes et les cercles chaleureux, amour
avec [...] etc., etc., si bien qu’a présent, je ne sais plus si mes parents
ne sont pas en quelque sorte, l’expression agrandie de mon age a ses
différents ages, pris en photo ou abandonnés en marge ou au-dela de
(...) Ou moi en position d’amour avec ma vie. Non, je n’étais pas folle,
je ne le suis pas, je suis trop bonne, trop triste, trop sage, trop belle,
trop méchante, trop laide, trop chic, trop docile, je suis trop, je suis
autre chose, un autre JE(u).

39,1°C. Je peux allumer a tout moment, le manque d’action, I’absence,
I’attente, ses preuves trop simples, trop lentes.

L’intérieur et 'extérieur d'une photo sont inséparables. Dans toute vie,
quelle qu’elle soit, il y a des zones et des mouvements explicables, des
zones et des mouvements inexplicables.

Noir, lumiere, ombre, vide limpide et vide touché.
Je suis nue, dénattée, mouillée, élastique, bouclée.
« Le beau ver rouge » aux petits seins danseurs. Sur une photo. 1,67 m.

Je vis.
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Je suis.
Vide ou vidée.

Je frappe avec la téte la crotite du ciel, je donne des pieds a la crotiite de
la terre. Si je tends les mains, horizontalement, je perfore la frontiere
avec le monde. Il y reste des accidents, des blessures moelleuses, par
lesquelles je recois des lettres de 'extérieur, des lettres sonores. Ding
— dong, ding — dong, ding — dong... Comme les cloches des églises. Les
grosses cloches tintent. Ding — dong, ding — dong, ding — dong (...)

Dans ma tete, les abeilles se sont faites clochettes en cire.
Ma téte et le miel des clochettes flottent sur moi,
fatiguées par ma perte.

Je pousse des cris

et le miel s’écoule entre les dents.

Je suis une femme aux clochettes en rayons d’une
ruche dans la téte.

Je suis une tres bonne femme,

un ver de miel,

un vers dans le miel,

un ver écrivant avec le miel d’'une femme,
un vers

écrivant en profondeur et dans la longueur,
entre et parmi,

ni, ni, ou et o,
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conformément a,

a I'exactitude d’un écrit bisexué,

jusqu’a 'orgasme de la métaphore d’étre

seule et seule,

seule tant de fois qu’il le faut.

Mon amour, n’est-ce pas que ce n’est pas (...)7
N’est-ce pas que tu m’aimes a la folie , merde,
Moi, je ne t’aime pas, mon amour !

Un ver n’a pas besoin de sentiments,

il fait des trous, lieux pour les rayons d’une ruche,
lieux pour les clochettes et les vols des abeilles.

Je suis un ver(s) dans le temps, un ver(s) — pendant — que,
dans le temps — de — mots — de — sentiments.

Je m’appelle JE(u). Et je flotte.

Je flotte. Je flotte. Je flotte. Je flotte. Je flotte. La téte tournée vers ce

que je ne possede plus. Je flotte vers I'autre coté. Et 'autre coté flotte
aussi.

Dans la forme sauvage et verte de la lentille d’eau verte.

Des tétes — lentilles. Des tétes vertes. Des petites photos aquatiques.

Ma mémoire est de plus en plus nigaude, de plus en plus farine.

J’écris petit. Et je mange tout ce qui est beau.

J’écris en moi, pour que sorte de moi le trou des abeilles,
le trou du miel,

le trou dans lequel ma téte et mon corps flottent dans



la méme direction,
une sorte de marécage courant
au bord de ma mémoire.

l
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J’écris vilainement et

tu n’aimes pas mon écrit.

Mais un vers est comme c¢a. Il ne dit
pas de gros mots.

Il écrit dans

la blessure,

comme si la

douleur lui écrivait sur les

douleurs,

des douleurs lourdes, provoquant des
jurons.

Qui puisse

comprendre les vers d'un ver,

d’un ver qui se prend pour une femme,
et surtout d’'une femme qui se prend pour un ver(s)?!
Que les poetes séverement « maudits » !

Je suis ton poete maudit, pardon, ton
poete — de — ver, ta préférée.

Je suis celui ou celle

qui

t’écrit sur la nuque



<= g

I =

des jurons d’amour.

Pardon. Un ver parle tellement bien, mais

une seule fois dans sa vie.

Je ne te souhaite jamais de I’entendre.

Mon amour, je t’aime et je ne t’aime pas.

Ici, a Vaihingen, le 14 décembre 2002, j’aurais voulu
que.

Je cours d’un bout a l'autre. a petits pas. a petits pas.
Je tourne dans

la photo, telle la clef dans la serrure.
Je m’ouvre. Je ne

sens

rien. Je m’ouvre en écrivant.

Il est probable que j’écris ce que

je raconte assise dans ce nid

de chair qui bouge selon sa

propre musique, mais qui

n’est pas capable de sentiments.

Je vois mes mains de plus en

plus grandes.

Mes mains comme les

tiges des haricots de Jack,

poussent et poussent

vers
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le ciel.

Je mets mes doigts dans

la bouche et j’écris dans ma bouche,
je grimpe sur ma salive, je vais
dans ’écriture :

en haut,

en bas,

et ainsi de suite,

ensuite plus

loin

et plus proche.

Je mets ma téte dans I’écrit.
J’enleve ma téte de I’écrit.

J’ai la vitesse d’

un coup de foudre.

J’écris jusqu’a ce qu’il n’y ait rien.
Et que

c’est beau et limpide le rien!
Je peux parler librement.

Et je peux parler si

bien,

je peux parler librement,

je peu

X par
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le
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libre
ment !

Au-dessus des maisons il y a

des

corneilles.

Au-dessus des corneilles, un

ciel rouge.

Si je n’écrivais pas, je dirais « coucher de soleil noir et blanc ».
Et le clocher de 'église de la gaieté.
Et la petite pluie fine, gelée sous

la forme des épingles.

Et le sapin de la

fenétre.

Et les pommes de pin et mes
photos en morceaux,

pendant aux branches

du sapin.

Et,

surtout,

les corneilles

qui

volent en se querellant,



les griffes enfoncées les unes dans les autres,
comme les pieces

d’un puzzle.

Et le petit

ver rouge inexistant, inexistant, inexistant,
petit inexistant, rouge inexistant,

Ver — Vers — vers l'inexistant.

l
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39,1°C.

39,2°C.

Je ne vous ai pas

oubliés.

Je ne t’ai pas

oublié.

Tu m’avais dit plusieurs fois:

« Je ne peux pas étre en bonne relation avec ce ver,
« avec ce truc en vers! » Et tu m’avais
tourné le dos.

« J’ai peur,

« peur de t’écouter! » — a mi-voix,
avant de

t’endormir.

Et tu ne sauras jamais rien sur le

petit ver rouge.

Bonne nuit ou bonjour
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pendant ta nuit !

Je crois avoir 39,9°C. Intrigue de cabale? Non,
en tant que poete, chiffres de chance:
39, le numéro de

ma maison paternelle,

9, a I’école, ma

note préférée,

je crois que,

je

grimpe de plus

en plus

en haut

J’écris en cadence,

j’écris telle une vrille dans le nombril du ciel.
Il n’y a pas de marches, ni de descentes

mon écrit n’est pas incliné.

(a va! Je suis le petit ver rouge,

le cobaye de mon écrit, je suis la

petite lettre rouge qui ronge des pas:

Je viens, je retourne, j'implante des lettres aigués
dans les tiges de

mon corps, je descends, me voila

j'introduis ma

tete dans ma téte,
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j’introduis

mon corps dans mon

corps, ma téte dans mon corps
mon corps dans ma téte,

me Vvoici.

Stuttgart,
le 17 décembre 2002
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Meinetwegen
ProsaalsGedicht

Ich vergrab meinen Kopf im Schreiben,
ich zieh meinen Kopf heraus,
ich bin wendig wie ein Wurm.
Ich vergrab meinen Kopf im Schreiben,
ich zieh meinen Kopf heraus,
ich bin wendig wie ein Wurm.

Ich schreib wie ein rotes Wiirmchen
das den roten Wiirmchen

von der Grofle des Schriftstellerberufes
bei den roten Wiirmchen kiindet.

Ich bin der Wurm meines Frauenkopfes.
Ich bin der Wurm meines M&nnerschreibens.
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Ich bin der Vers des Wurms der Mannfrau.
Ich habe die Gaben des Verses eines
doppelgeschlechtlichen Wurms.

Ich stecke Gefiihle in meinen Kopf.
Ich hole Gefiihle aus meinem Kopf.
Ein Wurm braucht keine Gefiihle,
ein Wurm braucht sich selber

und frische Nahrung.

Ich schreibe wie frische Nahrung,

ich schreibe in einem ganz kalten Korper,
ich brauche mich selber,

ich schreibe wie ,,das Bediirfnis nach mir*.
Ich fiille mich an,

ich bldhe mich auf,

ich driick mich zusammen,

bis nichts mehr iibrigbleibt

von mir.

Und es bleibt nichts mehr iibrig.
Meinetwegen.

Keine Nuance
wegen dessen,
was ich sein konnte.
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Nichts als

mein Name

wie ein Wurm

der kitzelt

und nagt

alles was er mag was ich mag wie ein Wurm.
So schreibt er was ich schreibe gegen alles
mogliche Schreiben.

WAS BIN ICH?
WER BIN ICH?

Ein Name geschwind,

geschwind wie ein Wurm,
Geschriebenes aus Fleisch und Blut
fiir die kleinen Regenwiirmer

der Stadt

im Regen und unter den Fiiflen

der gliicklichen oder traurigen Leute.

WER BIN ICH?
WAS BIN ICH?

Mein Kopf schwebt {iber mir
und findet mich nicht.
Mein Kopf braucht meinen ganzen Leib.
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38,5°C, 38,6°C, 38,7°C, 38,8°C, 38,9°C, 39°C. Fieber. Spater Herbst, win-

terliche Kélte, Nebel, Matsch, graue Hunde, Bettler, homosexuelle Kin-
der, Drogensiichtige, —7°C. Auf einem Photo kann man selbst dann le-
ben oder da sein, wenn man nicht... lebendig ist. So bin ich grofl gewor-
den, 4 Jahreszeiten, sehr warm, sehr kalt, alles, was Nein ist, vor allem
nicht [...], ich hab Leute kennen gelernt, Fische, Tiere, Vigel, Pflanzen,
Steine, Wasser, Erde, Luft und Feuer der Photos. Ich hab das erste
Photo geliebt, Sex mit dem zweiten Photo gehabt, Sex mit den fol-
genden, Sex mit dem Photoapparat, Sex mit dem Auge aus schwarzem
Glas, Sex mit gespitzten Gegenstédnden, Sex mit Linien und herzlichen
Kreisen, Sex mit [...] usw., usw., sodass ich jetzt nicht mehr weif, ob
meine Eltern nicht irgendwie der vergroflerte Ausdruck meines Alters zu
verschiedenen Zeitpunkten sind, photographiert oder am Rand zuriick-
gelassen oder jenseits... Oder ich in verschiedenen Liebesstellungen mit
meinem Leben. Nein, ich war nicht verriickt, ich bin es nicht, ich bin
zu gut, zu traurig, zu brav, zu schon, zu bose, zu chic, zu gelehrig, ich
bin zu sehr, ich bin etwas andres, ein anderes Ich(spiel).

39,1°C. Jederzeit kann ich das Fehlen von Handlung anziinden, die Abwe-

senheit, das Warten, seine allzu einfachen, allzu langsamen Beweise.

Inneres und AufBleres eines Photos sind nicht voneinander zu trennen. In

jedem Leben, wie es auch sein mag, gibt es erklarliche Zonen und Be-
wegungen und unerklérliche Zonen und Bewegungen.

Dunkel, Licht, Schatten, klare Leere und beriihrte Leere.
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Ich bin nackt, ohne Zopfe, nass, geschmeidig, gelockt.

,Der schone rote Wurm* mit kleinen tanzenden Briisten. Auf einem Photo.
1,67 m.

Ich lebe.
Ich bin.
Leer oder geleert.

Ich renne mit dem Kopf gegen die Kruste des Himmels, ich trete gegen
die Kruste der Erde. Streck ich die Hinde waagrecht aus, durchdringe
ich die Grenze zur Welt. Es bleiben Unfille zuriick, weiche Wunden,
durch die ich von auflen Briefe erhalte, klingende Briefe. Dingdong,
dingdong, dingdong... Wie die Glockentiirme der Kirchen. Die dicken
Glockentiirme lduten. Dingdong, dingdong, dingdong...

In meinem Kopf haben die Bienen sich Glockchen aus Wachs gemacht.
Mein Kopf und der Honig der Glockchen schweben iiber mir,
von meinem Verlust ermiidet.

Ich stofle Schreie aus

und der Honig flieit zwischen meinen Zahnen hervor.
Ich bin eine Frau mit Gléckchen aus den Strahlen
eines Bienenkorbs in ihrem Kopf.
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Ich bin eine sehr gute Frau, mein Liebster,

ein Honigwurm,

ein Wurm im Honig, ein mit dem Honig einer Frau schreibender Wurm,
ein Wurm,

der in die Tiefe und in die Lénge schreibt,

zwischen und inmitten,

weder noch, oder und wo,

geméf,

mit der Genauigkeit doppelgeschlechtlichen Schreibens,

bis zum Orgasmus der Metapher des Seins

einzig und allein,

allein so oft es notig ist.

Mein Liebster, nicht wahr, es ist nicht wahr...?

Nicht wahr, du liebst mich bis zum Wahnsinn, zum Teufel,
ich liebe dich nicht, mein Liebster!

Ich liebe das Bediirfnis nach mir,

das Bediirfnis, mich aufzufressen.

Ein Wurm braucht keine Gefiihle,

er bohrt Locher, Plétze fiir die Strahlen eines Bienenkorbs,
Plitze fiir Glockchen und Bienenfliige.

Ich bin ein Wurm (ein Vers) in der Zeit, ein Wurm (ein Vers) wéhrend, in

der Zeit — der Worter — der — Gefiihle.

Ich heiBe Ich(spiel). Und ich schwebe.
Ich schwebe. Ich schwebe. Ich schwebe. Ich schwebe. Ich schwebe. Den Kopf
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dem zugewandt,

was ich nicht mehr besitze. Ich schwebe zur anderen Seite. Und die andere
Seite schwebt ebenso.

In der wilden, griinen Form der griinen Wasserlinse.

Kopfe — Linsen. Griine Kopfe. Kleine Unterwasserfotos.

Mein Gedéchtnis ist immer einféltiger, immer mehliger.

Ich schreibe klein. Und esse alles Schone.

Ich schreibe in mir, damit das Loch der Bienen mich verlésst,
das Honigloch,

das Loch, worin mein Kopf und mein Kérper

in dieselbe Richtung schweben,

eine Art laufendes Moor

am Rand meines Gedéchtnisses.

Ich schreibe scheufllich und

du magst nicht, was ich schreibe.
Aber so ist ein Wurm. Er benutzt
keine Schimpfworter.

Er schreibt

in die Wunde,

als schreibe der Schmerz

auf die Schmerzen,

die schweren Schmerzen,

die Fliiche verursachen.
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Wer kann die Verse

eines Wurms begreifen,

eines Wurms, der sich fiir eine Frau hélt,

und erst recht die einer Frau, die sich fir einen Wurm (einen Vers) halt?
Nur die ernsthaft ,,verstofenen* Dichter!

Ich bin deine verstoflene Dichterin, verzeih,
deine liebste Wurmdichterin.

Ich schreibe dir

auf den Nacken

Liebesfliiche.

Verzeih. Ein Wurm spricht so gut,

doch nur einmal im Leben.

Ich wiinschte dir nie, ihn zu horen.

Mein Liebster, ich liebe dich und liebe dich nicht.
Hier, in Vaihingen, am 14. Dezember 2002,
hétt ich mir gewiinscht dass.

Ich lauf von einem Ende zum andern, mit kleinen Schritten, mit kleinen
Schritten.

Ich dreh mich auf dem Photo

wie ein Schliissel im Schloss.

Ich 6ffne mich.

Ich spiire

nichts.
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Ich 6ffne mich schreibend.
Wahrscheinlich schreibe ich,
was ich erzéhle, in diesem Nest
aus Fleisch sitzend, das sich
nach seiner eigenen Musik bewegt,
aber nicht zu Gefiihlen féhig ist.
Ich sehe meine

immer gréferen Hénde.

Meine Héande

wachsen und wachsen

wie Jacks Bohnenstange

dem Himmel

entgegen.

Ich steck meine Finger

in meinen Mund und fliege,

ich klettere an mir selbst empor,
ich steig in die Schrift:

oben,

unten,

und so fort,

dann weiter

weg und

néher dran.

Ich steck meinen Kopf ins Schreiben.
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Ich nehm meinen Kopf aus dem Schreiben.
Ich bin schnell
wie der Blitz.

Ich schreibe, bis nichts mehr da ist.
Und wie schén und klar

ist das Nichts!

Ich kann frei sprechen.

Und ich kann so gut,

ich kann frei sprechen,

ich kan

n fr

el spr

ech

en!

Uber den Hiusern
fliegen

Krihen.

Uber den Krihen,
ein roter Himmel.

Schriebe ich nicht, ich wiirde ,,schwarzer Sonnenuntergang* sagen.
Und der Glockenturm der Kirche der Heiterkeit.

Und der feine Regen,
zu Nadeln gefroren.
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Und der Tannenbaum

am Fenster.

Und die Kiefernzapfen

und meine zerstiickelten Photos

an den Zweigen

des Tannenbaums.

Und

vor allem

die Kréahen

die sich wahrend

des Fliegens streiten,

ineinander verkrallt

wie die Teile

eines Puzzles.

Und das rote Wiirmchen,

das es gar nicht gibt, gar nicht gibt,
klein ohne Dasein, rot ohne Dasein,
Wurm und Vers ohne Dasein.

39,1 °C.

39,2 °C.

Ich hab euch

nicht vergessen.

Ich hab dich

nicht vergessen, Serge.
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Du hast mir ein paar Mal gesagt:
,Ich kann mit einem Wurm keine gute Beziehung haben,
mit einem Ding aus Versen!“ Und du hast
mir den Riicken zugedreht.

,Ich bekomm Angst,

wenn ich dir zuhor!“ — leise

vor dem

Einschlafen.

Und du wirst nie etwas

von dem roten Wiirmchen erfahren.

Gute Nacht oder

guten Tag in der Nacht!

Ich glaub, ich hab 39,9 °C. Ist das ein Komplott? Nein,
fiir eine Dichterin, Gliickszahlen:

39, die Nummer

des véterlichen Hauses,

9 meine Lieblingsnote

in der Schule,

ich glaub,

ich klettere

immer

hoher.

Ich schreibe im Rhythmus,
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ich schreib wie ein Bohrer im Nabel des Himmels.
Es gibt keine Stufen, kein Hinunter,

meine Schrift ist nicht schief.

Es geht! Ich bin das rote Wiirmchen,

das Versuchstier meines Schreibens, ich bin

der kleine rote Buchstabe, der an Schritten nagt:
Ich gehe und komme, ich pflanze spitze Buchstaben
in die Stdangel

meines Korpers, ich sinke herab, nun

steck ich meinen Kopf

in meinen Kopf,

ich steck meinen Korper

in meinen Korper,

meinen Kopf in meinen Korper,

meinen Korper in meinen Kopf,

da bin ich,

das ist nicht fiir mich,

das ist fiir euch alle, meine Lieben,

und vor allem fiir Serge,

der noch auf mir schléft.

Weil namlich

) aus: Morgen und Abend, Ithaka Verlag, Stuttgart 2003
Ubersetzung (aus dem Franzosischem) von RUDIGER FISCHER.
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