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Matty si cele sapte masline

I Cele sapte masline nu apartin unui ritual pagan si nici macar unei poezii moderne,
nt, ele-s parte integrala din meniul diminetii, al unei anume dimineti din cele sapte
din cate are-o saptamana la stralucitorul azil de alienati mintali, fruntea fruntilor,
diamantul din coroana Ministerului Vietii sau al Grijii de Viata Omului. Sau al Asi-
gurarilor Sociale!, un cicat de-asta de sund strasnic, dar, in sine, e inca un loc in
care multi paraziti urmeaza sa nu munceasca si sa primeasca salarii mari. Iar Matty
nu-i nici ea o vrajitoare sau o muma padurii, nu-i nici zana cea buna, ci numai o tipa
simpatica, una care lucreaza-n Minister gi care, vazand ea meniul asta, umbla cam de
patru ani cu parul maciuca. Sa nu uit, pe langa cele sapte masline, numarate una cate
una, pacientii, ca si lucratorii, aveau dreptul sa primeasca una lingura salata si una
lingura branza alba 5% grasime, plus una felie de paine si un pahar de ceai, cafea,
cafea cu lapte. Cand nu erau masline, erau doua bucatele de peste murat, un ou tare
sau o bucata de omleta plina de grasime pe care majoritatea oamenilor o vomitau.
Cand era peste, nu era branza... gi tot asa.

Acu’, problema nu-i ca un om normal s-ar putea satura cu portia asta pentru

L Aici, Misrad ha-Revahah: ,,Ministerul Asigurarilor Sociale“. Curent, in Israel, Misrad ha-Avodah
(, Ministerul Muncii“) si Misrad ha-Revahah; sunt doud ministere diferite, reunite intr-unul singur
(Misrad ha-Avodah ve ha-Revahah). Misrad ha-Revahah rispunde de ,,probleme sociale“ (revahabh,
yasigurari sociale“): minori in dificultate (orfani, copii fara ad&post sau fugiti de-acass, adolescenti
infractori), femei maltratate, prostituate, alcoolici, drogati etc. Acest minister dispune indeobste de
gradinite, case de copii / internate, case de ingrijire pentru handicapati mintali, spitale pentru bolnavi
psihici, case de primire (,,de refugiu®: ,addposturi“) pentru orfani gi femei maltratate, etc.: tot ce
tine de ,,grija publicd“. [n.a.]



cateva ore, chestia-i ca bolnavii — pacientii, cum li se spune — iau un car de pastile
si ce li se da e ca un par de pubis in fata trenului, atunci cand pastilele alea incep
sa le roada stomacul; problema mai este ca, intre 19 seara si 8.30 dimineata bolnavii
nu primesc nimic de mancare si, ce primesc dimineata, le cade-n stomac, buluc, peste
medicamentele luate de cu seara sau peste noapte, fiindca se trezesc de foame si incep
sa faca scandal, si, in loc sa li se dea cate-o felie de paine cu margarina care, -n mod
normal, costa cativa bani marunti, li se da un medicament care costa cam 2 dolari. Un
barbat tanar care cantareste 120 de kg e flamand tot timpul si e tot timpul agitat, drept
pentru care primeste medicamente de zece dolari pe zi, medicamente care-1 tampesc
de cap si-l fac sa fie si mai flamand; gi-n mare, in loc sa avem o singura problema,
avem doua: una ca-i nebun si alta ca-i flamand; puse una peste alta duc la o a treia
problema, si mai grava: aceea ca, innebunind ei peste limita normala, avura nevoie de
mai mult personal gi personal nu este; de-aici o a patra problema etc.

In general, se spune ca evreii sunt foarte destepti — tot ce se poate —; in Ministerul
asta, al Asigurarilor Sociale, se pare ca s-au adunat tocmai cei mai tampiti, si dracu’
sa ma ia daca nu-s foarte multi, chiar prea multi, as zice.

Down-syndromii — astia-s majoritatea pacientilor — au o gramada de defecte pe
dinafara: urechi mari, limbi atarnand din gura, ochi holbati, maini scurte, corp defor-
mat, dar defectele adevarate la ei sunt inauntru, adica-n marile aparate functionale —
inima, plamanii, aparatul digestiv, respirator —, cam toate-s bulite si, de pe la 20 de
ani, incep bolile. Si, normal, medicamentele.

Majoritatea sufera de dereglari hormonale, sufera de epilepsie, se ingrasa peste

poate; dar nu ingrasat din cauza mancarii sau a nemancarii, ci din cauza bolilor: sunt
plini de apa si umflati, da’ nimeni in jur nu se gandeste la asta gi, ca o noua metoda



de slabire, li se fura mancarea, dupa principiul sanatos ca, daca n-au ce manca, n-o sa
manance. Majoritatea parintilor sunt batrani si traiesc, mai mult sau mai putin, din
pensii: aduc si ei ce pot si nu pot mare lucru; de-aia bolnavii au devenit aproape niste
spectre nebune, spectre umflate.

IT Daca e s-o luam in zbor deasupra astui cuib de viespi, ar urma sa aterizam, la
un moment dat, si-n materii mai sensibile, cum ar fi bolile-n sine, bolnavii-n sine si
tratamentele lor — sau netratamentele lor — bagatu’ cozii oricarui idiot in treburile
clinicii, socuri electrice facute fara sens, lobotomii aiurea, paralizii si chiar moartea din
vina unora, a altora: a mea, a ta, a altuia; acelasi accident de circ, banal, o zi relache
si-apoi la fel...

Ar trebui sa aleg, de buna-seama, cateva personaje, sa ma fixez pe ele si sa continui
povestirea, referindu-ma in principal la personalitatile lor, dar nu pot, sunt 130, si
fiecare-n parte, toti Impreuna sunt un ghem de bucurii si suferinte, viata si mai putin
viata, griji in felul lor gi, pe scurt, o viata intreaga, cu multe capete, maini, picioare,
un fel de Guernica schizofrenica sau bipolara sau mongoloida.

Incerc si dau capitole, pe Intamplari, cu comentarii despre ce, cum, cine, cu
marturii ale personalului si, Intr-un sfarsit, un sfarsit despre cum s-au incheiat fapte;
da’ tre’ sa va anunt, din inceput ca lucrurile-n locuri de-astea nu se termina cu bine:
nu va indragostiti de personaje, nici nu urati altele; pacienti si personal, deopotriva,
vin gi pleaca, nu urmeaza sa ramana-nscrise-n mintea voastra, ci numai in paginile
astea care au luat deja drumul unei dreptati aproximative.

fnceputul, in general, sau cum demareaza o zi proasta.



Sunt zile cand te trezesti de dimineata intr-o stare de crunta indoiala: nu stii
care dracu’ de picior sa-1 pui pe podea sau daca sa-1 pui sau sa-ti tragi presu-n cap
si sa dormi pana la noi ordine, da’ atunci se scoala nenorocita aia de constiinta si
te inghionteste aprig, spunadu-ti una-alta si batandu-te la cap atata, ca ti se face
lehamite s-o mai auzi gi-ti tarasti cadavrul spre dus.

De obicei, in astfel de zile, dusul se blocheaza la apa rece si asta-ti da un aer de
gaina oparita, nedemna sa fie bagata-n supa; da’, cum gospodina n-are altceva mai
bun, o arunca-n oala cu un gest scarbit.

Dupa ce te stergi cu prosopul ud si mirosind a catea-n calduri — fiindca, la miez
de noapte, alt membru al familiei l-a folosit i nu l-a aruncat la murdare —, te ungi cu
cel mai nereusit gel de corp, ala care miroase ca branza de burduf, fiindca pe ala l-ai
lasat in baie sa-1 foloseasca maica-ta, nu pe Christian Dior pe care-ai dat 150 $ si de
care se foloseste cu atata darnicie, de parca ar fi crema de maini.

Si-ncepe problema imbracatului: pantalonii nu se potrivesc cu bluza, bluza nu se
potriveste cu sutienul, sutienul te strange, pantofii nu merg cu pantalonii si traista
taraneasca nu merge cu tot ansamblul; asta-i cel mai important, la o adica, geanta,
ca, pana-ti transferi toate gioarsele-n alta geanta, se face ora 15 si tre’ sa pleci de la
lucru, nu spre lucru. Atunci arunci pe tine prima carpa de-o culoare indefinita care, de
obicei, te face sa arati ca un cadavru mancat de-un rechin i apoi borat, ca indigest...
dar asta merge cu geanta.

La partea cu machiatul, iti bagi cu succes pensula de rimel in ochi gi-n viteza, in
loc de picaturile pentru ochi, ti le pui pe cele de urechi, ca cineva bine intentionat le-a
schimbat locul si tu, dimineata, mergi ca orbu’ la wc: direct si pe stanga.

Cu un ochi mov si unu’ verde, cauti cheile de la masina care-s de obicei in frigider,



impreuna cu painea si iaurtul, dar, de data asta nu-s acolo, ci la locul lor, loc pe care
nu-l stii, ca-i mereu in alta parte.

Iesi din casa-n tromba, calci pe cainele care-ncepe sa urle si dai nas in nas cu vecina
care-ti poarta ghinion, aia care vorbeste cel mai mult din cartier i are chef de vorba
indiferent la ce ora; treci i peste ea-n viteza, aia injura, adunandu-se de pe asfalt, 1i
tragi o injuratura si incerci sa pornesti magina; da’ masina nu-i proasta — ce treaba are
ea sa porneasca la ore aga matinale, cand tre’ sa se-odihneasca?” —; in draci, o ineci cu
benzina si, in timp ce tu-ti scoti un ochi gi-ti mugti un genunchi, ea se amuza, maraind
si facand ,chhhhhhhhhhhhhhhhhhh* la orice incercare de-a invarti cheia. Cand, in
sfarsit, iti face-un bine si-o ia din loc, esti deja transpirata ca un cal de curse lungi
si nu-ti mai arde sa pleci nicaieri; da’ pleci ca, fiind aga nervoasa, nu te poti calma
nicaieri in alta parte decat la lucru.

Daca ai fericirea sa dai peste un politist matinal, cu atat mai bine: ala e in dispozitie
criminala si ai cu cine sa mai schimbi o vorba civilizata; 1l privesti cu seninatate gi el,
cand te vede, renunta sa te bage-n seama, ca aga una are si el acasa si crede-n blesteme
si nu i se merita sa castige o amenda si sa-si faca moara-n cap; ca, deh, roata morii
se-nvarteste: tac-tac-tac...

In sfarsit, cu un oftat de usurare, ajungi la munca; langa poarta, clientii obignuiti:
Na’ama zaiin — ,Na’ama“ e un nume de femeie, ,,zaiin“ e penis, deci ,,penis pentru
Na’ama® —, gi celalalt care intreaba in fiecare secunda ,,unde-i roaba?“, apoi, in acelasi
flux de cuvinte: ,,cand mancam?“, | cat e ceasul?“ si ,,cand e anul nou?“, pentru ca, in
incheiere, sa declare ,,toti sunt nebuni si toti au murit!“.

De-acu-nainte incep personajele, unu’ cate unu’ sau mai multi, depinde de muza-n
care-am fost scriind.



Tvika — ingrijitor, seful sindicatului la vremea respectiva.

Nimic nu-i mai placut decat sa-1 vezi pe unu’ mai nebun ca tine personal. Categoric,
iti da o senzatie de bunastare fizica si psihica, te simti mai om decat altii, chiar daca-s
numa’ putin-putin de tot mai sariti in comparatie cu propria-ti persoana.

Stateam asta seara-n sala de mese, cand apare un coleg: ala de care va povesteam
c-a mancat mana uneia intr-o bucata de paine, ca era flamand. Tipu’ arata superb,
in maiou si pantaloni scurti, un fel de coropisnita supradezvoltata si supraparoasa, cu
glas tipator, maini lungi, picioare scurte gi o burta mare-mare; daca e sa-l compar cu
ceva, apoi cea mai buna comparatie ar fi o catea bortoasa care merge-n doua labe,
dar o catea destul de urata. L-am vazut numa’ cu coada ochiului gi l-am lasat in pace,
nefiind in masura sa-l tin si pe el sub observatie — adica numa’ asta-mi mai lipsea!

La un moment dat, aud in spate un urlet crunt de femeie si-o vad pe una din
bolnave fugind mancand buricu’ pamantului. ,,Ce-ai patit?* ,Pai, Tz. m-a muscat de
umar.

N-am avut incotro si-a trebuit sa-1 intreb ce draci are de se-apuca acuma sa muste
bolnavi. ,,Pai, sunt flamand! — zice —, si eu, cand sunt flamand si n-am mancare, devin
antropofag®. ,,Pe bune?*, intreb. ,,Pe bune!“, raspunde. ,,Si nu ti-au stabilit diagnostic,
ceva?“. ,Ba da; da’ nu mi-au suspendat permisu’ de lucru, de-aia m-au mutat aici si
n-am drept sa profesez si-n particular®.

Am rasuflat usurata; deci io, cu nebunelile mele ciclice, sunt ingeru’ pazitor, ca
numa’ marai sau zbier, mai am voie sa profesez in particular si ma pot ocupa si de
oameni in viata, nu numa’ de cadavre moarte.

He? Cum suna? Vorba lui Lee: ,,tare-i bine sa fii aproximativ tanar, curat si apro-
ximativ sanatos la minte*.



IIT La casa de nebuni timpul isi face de cap, absolut fara pic de bun simft, trece,
trece, mereu: o zi, o saptamana, o luna, un an, si-asa te trezesti stors de ani si de
puteri, cand nu-ti mai ramane nimic de dat, nimic de primit, ci numai sa te uiti in
jur, si-acest uitat in jur, daca ai ochi sa vezi, devine catastrofal.

Atunci Incepi sa vezi cele sapte masline si doua bucati de peste murat si raia care
sapa canale de marimea Volga-Don in carnea bolnavilor, raie invechita si intarita de
medicamente, raie nevindecabila, mai rea ca ciupercile si mai buna — oarecum, numai
putin — decat cancerul de piele. Deschizi ochii si vezi ca cutare bolnav e trimis dupa
cutare bolnav care nu vrea sa vina — nu pentru ca ar avea el putere de convingere, ci
pentru ca are palma mai tare —, ca barbatii, ca gi femeile, violeaza si sunt violati, ca
le sunt furati banii, lucrurile, sanatatea si — uneori, prin neglijenta — viata.

Cand incetezi sa vezi frumosul din jur, totul incepe sa puta groaznic: gradina-n
care bolnavii n-au voie sa stea, fiindca arata — dupa spusele directorului — ca niste
rogii uscate, hainele din magazie pe care nu le pot purta fiindca-s acolo numai de
decor, sunt prea mici sau inalbite de vreme pe partea cealalta, pantofii ale caror talpi
se spulbera daca o singura data ar calca pe ele, vasele stralucitoare goale si fetele
de masa imaculate, puse peste mizeria de cu o seara inainte, peste cea de alta seara
inainte si tot asa.

Shmulic P., bolnav. Ancheta politiei.

Unde locuiesti? ,,In Natania.
La cine? ,La X, are o camera-n curte si mi-a dat-o mie.“

Cum te intretii? ,El ma intretine.“



Primesti ajutor medical pentru schizofrenie? ,,Nu, medicamentele-mi fac
rau, ma lasa fara putere.”

Primesti alte medicamente? ,,Nu.“
De ce? ,Nu are cine sa mi le dea.*

E adevarat ca ai locuit, intre anii 1995-1999 la Levzeler, in Hertila? | E
adevarat.

E adevarat ca ai fugit de-acolo? ,,Da.*
De ce? ,Pentru ca nu mi-a placut.

E adevarat ca, pe vremea cand locuiai acolo, plecai ziua, reveneai noaptea
si violai barbatii? ,,Nu violam, faceam sex cu ei.“

Cu forta? ,,Cateodata da.

Asta inseamna viol. ,,Poate.

Ina H., ingrijitoare sefa.

Esti ingrijitoare sefa in cladirea pe nume Hermon? , Da.*
Shmulic P. a fost internat in cladirea Hermon? ,,Da.*

Stiai ca Shmulic violeaza restul de pacienti? ,,Da, insa toti 1i violeaza acolo
pe toti, toti se culca cu toti, nu stiu care-i violat si care accepta.*

Ai spus directorului, cuiva, ca sunt violuri? ,,Da.*

Si? ,Mi s-a spus sa tac, bolnavilor de genul asta le este permis.*



Nu te-ai gandit ca nici un viol nu este permis, niciunde? ,Nu.“

Moti A., director.

Stiai ca sunt violuri in cladirea Hermon si-n alte cladiri? ,Nu.“

Ina H. si restul de personal te-au informat, ce-ai facut? ,,Am verificat, am
intrebat bolnavii, niciunul nu s-a plans.*

E adevarat ca pe Uri D., unul din violatori, l-ai legat cu catuse de pat si
l-ai tinut incuiat in camera vreme de sase luni, sub paza? ,Da, e adevarat.

Stiai ca asta e interzis? ,Da.*

De ce n-ai raportat sefilor tai ca sa se ia masuri la alt nivel? ,N-am con-
siderat ca este necesar; numele locului pe care-l conduc e mai important
decat un bolnav de down-syndrom sau altul.®

Daca e s-o luam dupa cele zece porunci, crima e cel mai mare pacat, nu? Da’
nici dracu’ nu stie ce-i cu adevarat crima si ce este mantuire, pedeapsa, impiedecarea
suferintei create prin nagterea de monstri etc., etc.

Sa zicem ca X l-a omorat pe Y c-asa i s-a sculat lui intr-o dimineata; cand cainele
vecinului l-a latrat la gard gi i-a stricat ziua, s-a enervat omu’ si s-a hotarat ca-i trage
doi pumni aluilalt care-si batea joc de el in mod consecvent; numa’ ca dobitocu’, ala
mortu’, a cazut cu tampla In ceva i s-a dus. Asta e crima? Nt, e omucidere, si Inca
una cu circumstante oarecare. N-a vrut sa-1 omoare, e accident si alte tampenii. Face
2 ani maximum si iese liber. Acu’, sa zicem ca Y e grav bolnav si X il ajuta sa scape



de chinuri, in partea finala a cancerului, si-i da o mare doza de morfina. Y o mierleste
si scapa de belea. E asta crima? Daaaaaaaaaaaaa. Qi inca una cu premeditare si fara
circumstante. ,,Duios eutanasia trecea®, nu prinde-n cazu’ de fata, ci numa’ proverbu’
ala celebru cu ,facerea de bine-i futere de mama“. X ia 12 ani, pe putin.

Sa zicem iar ca Z e gravida in sase luni si se cearta cu barbatu’, ala o ia la poceala
in mod delicat, 1i crapa un picior in burta, Z avorteaza si fatul se nagte mort. E asta
crima? Da’ de unde! Barbatu’ e indepartat de-acasa 42 de zile si, cu asta, basta! Da’
sa zicem ca un ginecolog 1i face un avort, la 5 luni, unei amarate care-a fost violata si
n-a povestit, de frica gi de rugine. Asta se condamna cu 7 ani pugcarie. Da’ se poate si
invers, una care-i gravida-n 6 luni face analiza si vede ca are-un fat bolnav de down-
syndrom, i se face raclaj pe loc si nu e crima; daca femeia naste syndromu’ si-1 sufoca
cu perna, de disperare, e crima.

X 1l strange de gat pe Y si e condamnat la moarte. De ce adica? Y a murit ucis de
X, X moare ucis de statul caruia 1i apartine.

Daca nimeni in general si oricine-n special are drept de viata si de moarte asupra
oricui, porunca ,nu ucide“ la ce anume se refera? La ,nu ucide“-n general sau la ,nu
ucide“-n mod retoric? Iaca asta-i marea mea dilema, acuma, inainte de culcare, cand
nu pot sa ma cule, sa nu mi se strice lacul de pe unghii!

Un bolnav de down-syndrom moare greu, se chinuie mult si nu-i lasat sa moara,
,duioasa eutanasie” nu trece pe langa el; sau trece, dar 1l lasa-n viata. Si nimanui nu-i
pasa.

Yosi e nascut hidrocefal; in mod normal ar fi murit la nastere, orice societate
miloasa l-ar fi lasat sa moara, orice mama cu mintea-n creier l-ar fi sufocat cu perna,
dar nu o mama evreica religioasa; nuuu, doamne-fereste! domnul a dat, o sa ia cand



o sa gaseasca de cuviinta. Yosi a trait jumate din viata si o cealalta jumate a fost ca
mort; durerile de cap is fara leac, varsaturi, scaderi de hemoglobina, perfuzii, iar isi
revine, il poarta-n scaunul cu rotile, in rest, zace-n pat ca o scandura, mananca si se
caca: asta-i viata lui Yosi; insa statul Israel plateste institutiei 12 mii de shekeli pe
luna ca sa-1 ingrijeasca pe Yosi, de-aia Yosi musai sa traiasca. 9i traieste, intr-un fel, cu
dureri, cu chin, dar cei 12 mii de shekeli intra-n casa de bani a institutiei, directorul
mai poate lustrui o casa, cu ocazia asta-si mai face un etaj la casa lui, directoarea
mai poate cumpara niste mobile, cu ocazia asta-si cumpara unele si-acasa; moartea-i
pentru cei tari, nu pentru mortii-n viata; nu, eutanasia nu trece duios pe langa Yosi,
nici pe langa altii ca el, nu pana ce nu-si cumpara directorul case pentru toti copiii si
directoarea nu-si renoveaza casa de tot.
Oare nu acelasi Dumnezeu ne-a facut pe toti?

IV Cand n-am ce face si serile de garda-s lungi, citesc de-astea, articole tampite
care-si dau gi ele ca omu’ cu parerea despre una, despre alta... un studiu din asta
— nou-nout — s-a facut despre cancer, cica-i o boala interesanta! mde, mie-mi place
guturaiul: e o boala banala, n-am chef de boli interesante si prefer fara boli, daca se
poate. Da’ sa ma las pe mine si sa zic ce zic aia; cica ,racul“ e de foarte multe feluri,
trecand peste notiunile idioate ca-i de-un sex sau de-altul si sexu’ feminin e cel mai
periculos — cu o ocazie am sa-i judec si pe sovinistii aia de cercetatori! —, ziceam ca-i de
multe feluri canceru’ si ei ziceau ca-i si contagios. Deci cancerul se ia. Ca manifestele,
din om 1n om. Da’ nu scrie daca un anume fel de cancer se transmite sau mai multe
feluri, ca, daca se transmite mot a mot, apoi cine are cancer la chelie 1i da altuia cancer
la chelie si tot asa; la noi teoria nu se aplica, daca se transfera-n general, se aplica si se



verifica. Ca, in cateva luni, vreo trei au cazut bolnave de cancer si toata lumea zicea
ca-1 molima gi ca nu se explica. Mai zice acolo ca cine-i rau gi-a dracu’ are sanse mai
mari sa se imbolnaveasca, decat cine-i cumsecade, bland si pasnic; da’ nu merge dupa
chestia aia cu ferice de cei saraci cu duhu’, ca aia se imbolnavesc la fel ca si aia care
au duh, teoria e de-a dreptul insuportabila si nelalocul ei...

Numa’ putin: un bolnav care a vrut ieri sa-si taie gatu’ si l-a taiat azi, da’ fara
convingere, si acu’ trage de pansamente, ca si-a dezlegat mainile din camasa de forta,
cred ca e nemultumit de rezultate; cutit n-are si incearca cu o furculita de plastic, o
sa-i ia destul de mult timp si rabdare, sper sa adoarma pana atunci. Bun, i-am luat
si furculita si baietii i-au pus o alta camasa, ca aia-i bucati, ba, chiar l-au dus in alta
sectie — slava-domnului — care-i sub raspunderea altcuiva.

Revenim la cancer? OK, aia spun ca-i transmisibil, la fel spun despre o gramada
de alte boli, dar asta n-o mai cred; ca e genetic, cred. Nt, m-am saturat de discutia
asta; putem vorbi de altceva?!

Si canceru-i plictisitor; putem vorbi despre viata, la o adica, dar pe caldura asta e
greu si de trait; normal, daca ar fi frig, ar fi la fel de greu.

Deci discutam despre viata? A cui viata? Asa, In general? Bine, vreti sa vorbim
despre ipocrizie? Ca-mi zicea o pretina, acu’ un an, ceva de ipocrizie, ca nu-i buna, si
incercam s-o conving pe cale amiabila ca n-are dreptate; asta ca sa mai scoatem capu’
din casa de nebuni, sa-l1 bagam in lumea noastra... care-i mai nebuna, da’ ne dam noi
mari.

Multumesc, D., de compliment! Da’, imi dai voie sa te contrazic la ipocrizie? Cum
crezi tu ca ar putea trai lumea fara ipocrizie cand ea s-a nascut de-odata cu omul?

Am io o teorie si 0 s-0 expun, desi e stupida si aiurea, ca toate teoriile mele.



Sa zicem ca Dumnezeu avea chipul si infatisarea noastra, adica ne-a facut dupa
chipu’ si infatisarea lui — pe barbat, mai degraba —; cand a ajuns la sex, s-a aplecat,
s-a holbat intre cracii lui sfinti, a vazut penisu’ si l-a plantat si noului construit; da’
— ipocrit! — n-a luat in consideratie faptul ca el e batran si ca asta pe care-1 facuse e
tanar gi-are nevoie, daca tot i-a pus scula, s-o si foloseasca — fie pentru nevoi personale,
fie pentru inmultirea neamului —; ca Dumnezeu a facut un prototip, nu voia neaparat
sa faca o generatie sau generatii de oameni. Nu s-a gandit prea departe. Cand Adam
— adica omul, primul — a Inceput sa faca balamuc ca i s-au urcat hormonii la cerebel,
ce-a zis batranul ipocrit? ,,Ia sa-i fac io o muiere, de sa-1 potoleasca oarecum, cu mana,
cu gura, da’ fara sex, sa nu se inmulteasca, sa-mi fac bataie de cap, pana vad ce si
cum®; de-aia le-a zis, cu ipocrizie, ca sexu’ e fruct oprit si ca dracu-i ia, daca se-apuca
sa se joace de-a mama si de-a tata.

Da’ ghinionul lui a fost c-a mai facut si alte animale pe langa om, si-a uitat, in
chinurile facerii, sa le controleze caracteru’, aga c-a venit domnu’ sarpe — ipocrit si el
— gi-a convins-o pe Eva ca Dumnezeu e un magar ipocrit si nu stie ce pierde; aia s-a
dus la Adam, i-a luat sarpele la intrebari, si s-au pus pe treaba. Tot prin ipocrizie
l-a pacalit! Cand batranu’ maniac a vazut c-a pierdut partida, i-a indepartat si i-a
blestemat si tot restul; asta tot numa’ din ipocrizie, ca, daca lumea se inmultea in rai,
se gasea unu’ mai tanar si mai destept ca el sa-1 scoata la pensie. De-aia le-a dat un
sut in cur.

Acu’, sa presupunem ca toti ar fi fost de la inceput antipatici si mizantropi: ce
s-ar fi intamplat? Dumnezeu n-ar fi facut pe om, ca-si ajungea lui insusi cu suficienta;
Adam, narcisist, s-ar fi multumit sa ramana androgin si sa se vorba-aia singur; pe
sarpe l-ar fi durut in cur: statea pe copacu’ lui la soare si facea plaja! Da’ si-ar fi spus



unul altuia adevaruri dureroase pana ce s-ar fi plictisit gi s-ar fi lasat de meserie; sau ar
fi inceput sa se corceasca; bleah! iti dai seama cum ar arata o corcitura de Dumnezeu si
sarpe? Ca o corcitura de om-Dumnezeu vedem mereu: super-religiosii; dezgustatoare
specie!

Deci ipocrizia-i rea si-i buna, depinde cum te uiti la ea.

Yep, o corcitura de Dumnezeu si sarpe nu mi-ar fi placut — da’ cine ma intreaba sau
m-a intrebat? — ca, deh, is pe lumea asta oameni facuti dupa chipu’ gi asemanarea
lui Dumnezeu si cu caracter de sarpe; da’ ce rau face sarpele, -n fond? ce rau mai
mare decat scorpionul sau tigrul sau pantera sau tantaru’ anofel? ca nici el, sarpele,
n-ataca decat daca-i atins sau daca crede ca-i atins, nu asa, de nebun, sa-ti sara-n gat,
ca omu’!

Da, cred ca de-aia l-au facut pe sarpe vinovat de toate pacatele, ca arata mai
antipatic, aga tarator si lucios, si se simte rece, ca n-are caldura-n corp; da-s prostii!
Ca io, daca eram Eva, nu ma pacalea lighioana asta, ci, mai degraba, un papagal, Ara,
ca era frumos si aratos; si asa, fara sa fiu Eva, m-a pacalit unu’ si m-am maritat cu el!

Revenim la bolnavi?... ce ziceti, dupa parerea voastra?

La Rivka.

Cum parca v-am mai spus, mi-am inceput munca la Levzeler, fiind o doctora c-o
neglijenta la activ, o doctora care-si plateste datoria fata de societate, prin munca
gratuita etc., etc.

Adevarul fiind ca, in Levzeler, ca si n alte locuri, s-au facut afaceri imense si
furturi imense din pensii primite din Germania, mosteniri ale parintilor cu copii bolnavi
mintali, parinti foarte bogati, cu pensii din Germania si averi care dispareau ca prin
farmec, o adevarata retea de furturi de valori si de bani, crescuta pe spinarea bietilor



bolnavi.

Primul contact cu personalul a fost zguduitor: oameni foarte-foarte simpli, indobi-
tociti — cu putine exceptii — de munca indelungata cu bolnavii si de influenta mediului,
scarbiti de viata, nervosi, violenti, salbatici uneori.

Bolnavi batuti, bolnavi neglijati, bolnavi care, in ciuda luxului, erau, uneori, plini
de raie si de paduchi.

Banii tarii aruncati pe prostii; sume imense la dispozitia unor oameni care faceau
ce voiau, cumparau tampenii pe care apoi le aruncau; in camerele bolnavilor atacuri
homosexuale, bolnav-contra-bolnav, violuri, batai, castrari — bolnav-catre-bolnav, vor-
besc —, maini rupte, picioare rupte, toate bagate sub covor, sa nu se-auda, ascunse de
ochii Ministerului si al parintilor; Levzeler fiind perla sau diamantul din coroana Minis-
terului Muncii, locul unde erau aduse delegatiile straine, locul unde se faceau gsedintele
generale: mandria tarii, la o adica.

Directorul si adjuncta lui — indragostiti pana peste poate unul de altul, de functiile
lor, de puterea lor, de banii pe care-i puteau arunca sau fura, de dreptul de-a face ce
vor cu 60 de oameni din personal gi 130 de oameni bolnavi — traiau, zi de zi, ca-n rai;
contractele mari de mobila erau aranjate — gefii-gi primeau partea acasa —, si, la fel,
contractele de haine si de tot restul; pana si mancarea era subtiata in favoarea directoa-
rei adjuncte care-si primea, saptamanal, kilogramele de carne, legumele, branzeturile
si zarzavaturile, plus o suma de bani, fiindca-i aranja antreprenorului — sau cum se
cheama patronul firmei de gatit — contractul cu Ministerul Muncii. Si, totusi, nici un
semn de fraude cu banii din Germania; la suprafata, totul parea in regula si acces la
nereguli n-am avut de la inceput.

Pana ce-am intalnit-o pe Rivka; epileptica si bolnava de influenta mediului, Rivka



avea 56 de ani cand am cunoscut-o; nascuta-n Germania, maica-sa a reusit s-o arunce
printr-o minune — habar n-am cum —, din unul din trenurile mortii, in drum spre
unul din lagare; gasita de cineva — nu se stie cine, nu se stie cum —, a ajuns dupa
razboi 1n Israel si, cum, la infiintarea tarii, toti orfanii erau dusi la azile si nu se facea
diferenta care cum e, Rivka a ajuns la un azil de alienati mintali: nimeni n-a cautat-o,
nimeni n-a cerut-o, n-avea pe nimeni; asa s-a crezut, pana la moartea ei, si asta a fost.
Primea pensie din Germania, banii intrau in banca si ea avea voie sa mearga sa-si
faca cumparaturi; avea mintea unui copil de cinci-gase ani, igi cumpara jucarii, papusi,
brelocuri, haine, pantofi, dulciuri pe care le impartea la toata lumea.

Femeie frumoasa, genul de baroneasa de la inceputul secolului, mediul n-a reusit
sa-i distruga aristocratia infatisarii si-a sangelui. inalté, satena, cu mers de regina,
mereu zambitoare, mereu amabila, parea un portret de epoca gi-asa se si purta.

Avea, deseori, atacuri de epilepsie de care era constienta; cand simtea ca vine
atacul striga mereu pe cineva; o agezam pe scaun, 1i puneam un prosop impaturit sub
brate si simteam cum se muia, capul i se prabusea pe bratele intinse si tremura; apoi,
incet-incet isi revenea.

Fiecare atac insemna o moarte-a unei parti cerebrale si stiam ca, mai devreme sau
mai tirziu, va veni atacul cel mare si ultimul; speram sa fie repede si fara dureri.

Atacurile s-au Indesit, cate trei-patru pe zi, aproape nu mai iesea din cladire; o
luam, uneori, gi-o duceam pe banca langa iubitele ei animale, Rivka iubea orice era
viu: avea doi caini, pisici, 1i placeau pasarile si gobolanii cobai gi iepurii gi oamenii, 1i
iubea pe toti si toti o iubeau.

Ultima data cand a stat mai mult cu noi a fost cand am invitat-o la ziua mea de
nastere, la lucru; a mancat prajitura, a facut un atac; nu-si mai stapanea sfincterele: a



facut pipi si a inceput sa planga de rugine; a mai facut apoi inca un atac, am dus-o la
ea-n camera si-a adormit. Cand am plecat de la lucru, statea pe banca langa animale;
m-a strigat si mi-a facut semn cu mana, razand. Era bine.

A doua zi, ajunsa la lucru, am citit in raport ca a avut atacul de care ma temeam
si ca e la spital in coma, sub aparate. M-am dus s-o vad. Era la fel de frumoasa ca
intotdeauna, parul lung pieptanat in coada, figura linistita, relaxata, dormea parca;
daca nu s-ar fi auzit sforaitul oxigenului si tacanitul aparatelor, ag fi crezut ca-i la ea-n
pat si ca doarme, ca de obicei. De fapt, era moarta si — dracu’ sa ma ia! — ma intreb
de ce nu ma pot obisnui cu moartea nimanui si, mai ales, cu cea a celor care au trait
fara sa reuseasca sa traiasca, fara sa faca rau nimanui, fara sa faca bine nimanui; de
ce trebuie sa se nasca, numai ca apoi sa moara?

A doua zi dupa moartea Rivkai, a aparut brusc o familie — mare: trei frati, nepoti,
toti frumosi, unul si unul -, fara explicatii de ce n-au vizitat-o 60 de ani, de ce s-au
ascuns, de ce copiii lor n-o cunosc i n-o recunosc; au venit, pur gi simplu, ca sa...
primeasca banii ei, ai Rivkai, drepturile de mogtenire, banii din banca, continuitatea
pensiei din lagar!

[-am vazut la inmormantare: stateau fara o lacrima, langa mormant; toti pacientii
— prietenii de-o viata ai Rivkai — au trecut, pe rand, si-au pus cate-o floare, o garoafa
rosie, directorul a vorbit patetic, directoarea adjuncta a plans fals si s-a terminat;
azilul a luptat putin, foarte putin, sa nu dea mostenirea, dar, pana la urma, a dat-o
si nimeni n-a mai vorbit de Rivka.

M-am dus la ea peste doua saptamani si peste-o luna, nu era piatra pe mormant,
nu ,familia® gi nu azilul curatau mormantul, nimeni nu se interesa ca trebuie sau daca
trebuie facut ceva. Sefa ei ,de casa“, adica sefa asupra tuturor ingrijitorilor din casa



— blocul, ma rog, unde-a trait — s-a dus la primarie gi-a rugat sa i se puna piatra pe
mormant; am rugat-o pe maica-mea sa se duca, atunci cand se duce si la mortii nogtri,
sa curete si mormantul Rivkai si sa schimbe-o vorba cu ea, sa puna o pietricica, sa nu
se simta singura de tot in moarte; uneori ii iau doua-trei prietene gi le duc la mormant;
mi-ar place sa-i duc cainele preferat, pe Shori, da’ cainii n-au voie-n cimitir.

Aparitia familiei nu mi-a aprins nici un bec rosu, desi, ca meseriaga, ar fi trebuit;
si-au mai trecut cateva luni bune fara nimic ciudat sau suspect sau deosebit. Aceeasi
risipa de bani si furturi mici, aceleasi masini de serviciu folosite-n interese personale,
acelagi sex 1n biroul directorului, insa nimic care sa semene a frauda mare...

Pana cand...

Naomi era down-syndrom si schizo, mahalagioaica si violenta, nebuna la tot capul,
cum s-ar zice, injura si blestema ca la usa cortului, igi punea poalele-n cap gi-si arata
fundul, se certa cu cine vrei gi nu vrei, pana ce cadea in depresie; atunci nu se mai
scula din pat, nu manca, nu se spala, nu se imbraca, nu vorbea cu nimeni, pana ce nu
putrezea patul sub ea. O ridicau cu forta, dar se culca la loc, pe unde apuca, fara sa-i
pese ca-i patul ei sau altul.

Odata, a fugit; am cautat-o toata ziua, toata noaptea gi jumate de ziua urmatoare;
am gasit-o la o cofetarie: bea cafea gi manca inghetata, n-a vrut sa spuna unde-a fost
— nu poti sili un bolnav sa ia tratament, daca nu vrea, sau sa recunoasca ce-a facut,
daca nu vrea —; au dus-o la ceea ce se numeste ,,inchisoare®, intr-un alt azil, au lasat-o
acolo cateva ore, dar ingrijitoarea principala a plans asa de tare langa usga inchisorii
c-au fost nevoiti s-o scoata pe Naomi gi s-o aduca inapoi ca sa nu moara sefa, aceeasi
sefa care facuse mormantul Rivkai.

In tinerete, Naomi fusese violata de propriul ei cumnat, ramasese gravida si i se



facuse raclaj. Nu mai putea ramane gravida, dar nu facea sex de loc, avea ura si oroare
fata de barbati si povestea-n taina, cu jale, ce i se intamplase, cum 1l ura ea pe director
ca nu-1 bagase pe cumnat la puscarie si ca musamalizase povestea.

Naomi avea si ea bani, din pensia de invalid — bani in banca gi bani in casa de
bani a azilului —; crizele ei de depresie se inteteau, slabise si refuza tratamentul; s-a
culcat din nou vreme de-o luna si nu s-a mai ridicat din pat; a murit la spital, fiindca,
pana la sfarsit, a refuzat orice tratament; azilul fiind tutorele ei financiar, dar nu si
fizic, Naomi, ca si Rivka, avand buletin de identitate si drept la vot, era considerata
responsabila de bunastarea ei fizica; ciudat, nu?

A fost anuntata familia, Insa n-a binevoit sa vina, nici sa-si dea cu parerea daca
trebuie reanimata sau nu, daca sa i se dea tratament contra vointei ei sau nu.

Au aparut, dupa moartea ei — la Inmormantare si ca sa ceara banii din banca si
banii din casa de bani a azilului — gi-apoi au disparut.

Primaria si sefa de casa a lui Naomi au pus piatra pe mormant — ca si la Rivka —
si cu asta s-a dus si Naomi; e ingropata mult mai departe de Rivka, da’ si la ea merge
mama, mai merg si eu; prietene n-a avut, era tafnoasa si egoista, nu impartea nimic
cu nimeni, i oamenii, chiar bolnavi mintali fiind, nu uita si nu iarta.

Da-n capul meu, unu si cu unu au inceput sa faca doi: cum oare, apar familii
disparute ani de zile si redispar imediat ce-au primit banii? Si nu se mai aude nimic
de ei dupa aia, de parca i-a inghitit pamantul; ciudat, nu?

Si tot n-am inteles — de tot, de tot —, pana ce-un drac sau un inger sau Naomi
sau Rivka n-au inceput sa ma zgandare; vedeam bolnave imbracate-n hainele lor si
parca le vedeam pe ele; si vizitele la mormant n-ajungeau, parca le auzeam, din senin,
vocea si datul de prajituri si Cola la alti pacienti n-ajutau si, -n mintea mea, la fel de



bolnava ca a lor, stiam ca vor sa-mi spuna ceva — ceva ce nu intelegeam — gi dracu’
ma lua.
Péana ce a murit mama unuia din bolnavi gi-am fost la inmormantare...

V  Dupa inmormantare si disparitiile familiilor, grupa de clovni s-a vaicarit, de ochii
lumii, prin ziare locale o bucata de vreme si apoi a tacut resemnata, chipurile.

Din una-n alta — ca deh, e greu sa descrii o actiune de-asta-n cuvinte —, am cautat
familiile; nici familie, nici curu’ orbului! la telefonul dla raspundea o rusoaica — habar
n-avea de ivrit, habar n-avea pe ce lume traieste —, era si batrana si bolnava; intreba-
ta-n limba ei, a zis ca i-a platit unu’ sa stea in casa ei o luna — i-a platit bine, in dolari
— g1 dupa aia a plecat. Nu exista familia asta de s-au dat rude, nimica! Da’ musai era
sa facem totu-n tacere si timpu’ a trecut: anii trec ca apa.

A murit o mama, singurul ei copil era, v-am zis, internat la noi; a lasat mostenire
toata averea catorva lucratori pe care fiu-sau 1i iubise; bineinteles ca au fost obligati
sa renunte la mostenire si sa o cedeze institutiei: casa, magina, bani, bijuterii; casa s-a
vandut, magina s-a vandut, insa tablourile si bijuteriile si tot restu’: canci, s-au dus!
Si ia-o iar de la inceput: unde dracu’ se duce singur aurul si unde pleaca tablourile
scumpe?

Tipii mai sunt si idioti, adica habar n-au sa deosebeasca un tablou original de
o litografie; directorul n-a stiut, a adus la lucru niste tablouri de Katzman — asta-i
un pictor celebru la noi —, cica le-a inramat el personal; probabil ca le-a scos ramele
originale si le-a inramat; l-am rugat sa mi le dea sa-mi decorez biroul: nigte penite
negre — lumea vazuta prin ochii unui caine gi-un portret de fata —; le-am luat la
analiza: originale! Dobitocul n-a stiut, daca stia isi taia gatu’; la fel cu alte cateva



tablouri, mii de dolari valoreaza — ma rog, a castigat muzeul! —, dar ce s-a intamplat
cu restul? Directorul si-a cumparat doua case — asta s-a Intamplat cu restul, cred —
si tot a mai ramas. Restu’ de prostii — ce erau prin casa femeii aleia — le-au adus la
institut ca sa le dea la bolnavi sa-gi decoreze camerele; tacamuri de argint, nici de-
astea n-au avut habar: pe-astea le-au furat altii! portelanuri: le-au pus prin bucatarii;
mi se facea paru’ maciuca, da’ musai sa tac. Norocu’ meu ca astia-s prima generatie
incaltata, si, in fond, mai rau ma durea ce se intampla cu bolnavii decat ce se intampla
cu banii; i apoi fiecare cu zona lui de interese: statul vrea bunurile; in ochii statului,
la o adica, bolnavii-s nigte rebuturi. Daca traiesc, traiesc; daca mor, cu atat mai bine:
mai putini bani.

Metoda de-a scoate mai multi bani de la stat este sa-i bagi in carucioare de invalizi:
pentru unul care sta in carucior se primesc cam 4.000 shekeli. Mai mult decat pentru
unu’ care merge pe picioare; deci care cum cadea si se lovea putin, ,,zbang!“, cu el in
carucior; banii se duc, oricum, la dracu’, adica se impart jumate-jumate, fiind fonduri
de la stat, n-au cum sa-i fure direct, ci musai sa-i bage-n ceva: mobile, haine, instalatii.
Asta au si facut: jumate-jumate.

Tratamentele de dinti sunt cele mai reusite; fiecare bolnav merge sa i se scoata
piatra de pe dinti, chiar i aia care au proteze — cui are proteza nu i se scoate lui
personal, c¢i unui membru al familiei ori cuiva din conducere —, la fel tot restul de
tratamente; o bolnava care lucreaza la mine mergea in fiecare luna la detartraj, pana
am inceput sa urlu, atunci au lasat-o mai moale, au uitat-o, da’ au luat altii; cand am
inceput sa urlu-n general, au terminat un timp cu piatra de pe dinti, da’ au inceput
cu plombele si coroanele.

Nu exista nici un fel de supraveghere la ce fac bolnavii noaptea intre ei; asa s-a



intamplat ca Menashe s-a suparat si i-a taiat penisul lui Arie; nu se stie neaparat daca
Arie l-a suparat sau nu, ca nimeni n-a cercetat — erau cu totii prea ocupati sa ascunda
sub covor fapte —, da’, intr-o noapte senina de vara, Menashe a luat cutitul — si la
Levzeler cutitele-s ca naiba: nu taie, nici sa le omori — si i-a taiat penisul lui Arie —;
daca nu era un alt pacient sa inceapa sa urle cand a vazut tot sangele ala, o mierlea
Arie-n cateva minute, da’ l-au salvat. Arie n-are familie — deci cine sa zbiere si sa faca
proces? —, la politie n-a ajuns fapta, ca s-au facut ca ploua; s-a reclamat numai acuma,
retroactiv: sa vedem ce-o sa iasa. Oricum, Menashe e foarte violent si are inclinatii
homosexuale; avea, acu’ nu mai are de nici un fel.

Herzel e down, dar foarte putin; zic asta, asa, in termeni populari, sa nu explic,
adica: daca nu-l1 dadeau la azil, putea foarte bine sa traiasca-n lumea de-afara, sa
aiba familie, nevasta, plozi, ba, chiar sa fie sef pe undeva; Herzel e de meserie interna
violator — 1i plac femeile —; pentru asta a fost scos odata de la Levzeler, da’ a fost
adus inapoi, are familie-n State, aia probabil au platit ceva si l-au reprimit. Vorbeste
frumos si cu logica, ba, chiar si face treaba, cand are muza de facut treaba; cel mai
mult 1i place sa tina discursuri, sa pledeze cauzele bolnavilor, sa faca revolutii printre
ei; cred ca-i un fel de leader sindical al downilor: lupta pentru drepturile lor, dar,
cum majoritatea n-au nevoie de drepturi, ca nu stiu ce sa faca cu ele, singurul care se
bucura de ele e leaderul; la fel ca-n lumea normala: luptam sa dam oamenilor drepturi
cu care habar n-au ce sa faca, si degeaba-i convingi ca au castigat ceva! ce le pasa lor?
le era bine si Inainte...

VI Gandul ca o curva si-un tampit sunt stapanii pe viata, moartea, sanatatea, boala
si averea a 130 de bolnavi, plus pe munca a 60 de alti tampiti care n-au gasit altceva mai



bun de facut in viata, m-a scos aga rau din sarite, ca-mi venea sa trag cu flinta-n ei, da’
asta n-ar fi rezolvat problema; voiam si-o razbunare personala, una s-o simt in maini si
sa ma bucur de ea, zi de zi, clipa de clipa, pentru toata perioada cat trebuise sa sufar
impreuna cu bolnavii gi sa-mi dau pumni in cap, asistand la impotenta lucratorilor
prea fricosi care, -n fond, n-aveau de ce sa le fie frica decat de propria lor idiotenie;
da’ cui sa-i explici? Si apoi mi-e lehamite sa explic, n-am glanda asta; urma sa caut
altii sa explice sau sa faca, n-am gasit pe nimeni si m-am aruncat cu capu-nainte, in
sindicat, desigur.

Da’ ca sa ajungem unde trebuie, la asta cu sculati voi oropsiti ai vietii, e bine,
cred, sa vedem de unde-am iesit; agsa ceva ar explica mai multe: profilul profailerului
e relevant.

Bunica-mea dupa tata si bunica-mea dupa mama s-au urat cu inflacarare toata
viata — habar n-am de ce, cred ca nici ele, da’ asa se poarta, probabil — gi nimeni nu
s-a ostenit sa le deranjeze; intelepciunea familiala ne-a invatat pe calea cea grea ca,
atata timp cat sunt ocupate sa se flocaie-ntre ele, ne lasa pe noi in pace, ceea ce-i un
real castig intr-ale linigtii sufletesti.

Toiba, adica ,,porumbita“ — pe numele ei conspirativ si modern Netty —, bunica-mea
dupa tata, e nascuta dintr-o familie de rabini, una din ,curtile“ celebre de clatinatori
din Moldova: Akermanii, 12 copii si aia; tatal, adica rabinu’, nu facea nimica decat
sa se zgaltaie si sa-gi lase nevasta gravida, plus sa adune tot felu’ de altii ca el si sa
se clatine-mpreuna, citind cartile sfinte. Nevasta — adica strabunica — a mierlit-o de
tanara, altfel mai puia probabil vreo zece si strabunicu’ a stat dracu’ linistit, ca nu s-a
gasit nici o evreica normala sa se lege la cap cu un pierde vara gi cu 12 plozi urlatori.
Cum au crescut, habar n-am, da’ ce stiu e c-au crescut bine si cu meserii: unii avocati,



altii dentisti — ca, pe vremea aia stomatologi nu erau, ci numa’ dentisti —, ma rog,
tot meserii de-astea, baietii; pe fete le-a trimis pe la scoli de domnigoare, cu bani —
de unde-o fi avut bani scofalcitu’, habar n-am — gi-a facut din ele nigte ladies, numa’
bune sa le marite cu ,,oameni bine“! Si cum, dupa parerea evreilor romani, nu poti
pastra averea familiei decat marintandu-ti fata cu rude apropiate, au maritat-o pe
porumbita cu varul ei direct, adica Haim — Carol pe numele lui mai romanesc —, adica
bunicu-meu. Bunicu’ dupa tata era un om tare bun; altfel, ca si bunicu’ dupa mama,
nu rezista bunicii care nu suferea de gura mare, da’ suferea de snobism cronic si se
suise ca scroafa-n pom, demonstrand aprige dorinte de privighetoare. S-au mutat la
Bucuresti; de gura ei bunicu’ s-a apucat sa faca cariera si-a ajuns ceva care-ar suna,
-n zilele noastre, a medicul boemei sgi-al catorva zeci de personagii politice destul
de importante-n Bucurestii aia, pe vremurile alea. Da’ pentru porumbita din satu’
moldovean era prea putin, asa ca gi-a deschis aripioarele albe, dumneaiei, si-a inceput
sa zboare, dand din cur, pe la unu’ i pe la altu’.

Bunicu’ era bun, da’ nu tampit si nici orb; ca tot omu’ i-a ras doamnei cateva
ghionturi in coaste gi cateva palme peste bot; doamna s-a potolit un timp, da’ nu
un timp prea indelungat, ca naravu’ din fire n-are lecuire, cum zice proverbu’ ala
schizofren. Aveau doi baieti, pe taica-meu si pe unchiu-meu, aia trebuiau sa invete sa
etc., etc.; amanuntele astea nu le mai am, ca perioada a fost cam tulbure si nimeni
in neam n-a sarit cu bucurie sa dea detalii, da’, dintr-un motiv sau altu’, vorbele
bune-s despre bunicu’, alea rele despre bunica. Super-eleganta si super-prefacuta, ii
mergea destul de bine, presupun, in protipendata evreiasca a zilelor acelora, pana ce
s-a apucat sa se incurce serios cu un avocat. Nu-i zic numele ca — precis — or sa sara
cativa care-au auzit de el sau de baietii lui! Bunicu’ se pare ca n-a mai rezistat si s-a



carat de-acasa; era bolnav de inima — boala asta la noi in familie e genetica si tot unu’
la unu’, mai ales pe linie barbateasca —, deci era grav bolnav de inima si mai folosea
si cate-un anesteziant! — de dureri sufletesti, depinde de care-avea — uneori morfina,
alteori cocaina... pe scurt, se mai si droga. Intr-o dimineata — in anul in care m-am
nascut eu, adica —, intr-o dimineata, s-a trezit mort. Bolile cardiace nu se impaca cu
unele droguri si s-au batut probabil intre ele; era tanar cand a murit si tanara era si
bunica, nedivortata fiind, a fost vaduva si s-a mutat cu avocatu’ respectiv in dragoste
gi-amor impreuna. i da-i gi... — ma rog, stiti voi... —; facand inventaru’ mostenirii din
casa-n care se mutase bunicu’, cioara alba a gasit ceva cantitati de cocaina cateva
grame mai mult, adica de vreo 6 kg si — ca tot romanu’ impartial — a inceput sa
le vanda! Din una-n alta, fiind aia o perioada politica tulbure si nevasta avocatului
nefiind o fire stoica sa primeasca ideea ca barbatu’ a lasat-o cu plozii, mutandu-se la
doamna doctor decedat, a aflat politia si-a tabarat pe casa lor cu perchezitii. Normal
ca, tot aga cum aflase politia, a aflat si bunica-mea ca va avea descinderi si si-a aruncat
bagajul de Invataminte-n wc! Da’, oricum, pata era pata, si, tot tragand de sfori si
de relatii, a reusit sa se care cu avocat, arme si bagaje, -n doua luni, in Tara Sfanta,
unde si-au creat un viitor de aur, comun; in parte comun, ca avocatu’ a mierlit-o si el,
tot de inima, dupa principiu’, tot sanatos si-acela ce tie nu-ti place, altuia nu-i face,
ca, -n timp ce dansu’ nu mai avea putere-n sale, Toiba o luase razna cu un altu’.

Cand bunica porumbita a cunoscut-o pe bunica Hanna, a inceput petrecerea vietii
lor comune, nu le-a mai trebuit nici uneia alta distractie decat sa se balacareasca si
asta le-a ocupat tot timpul. Acu-s ingropate, una langa alta, In cimitirul aristocratic
din Kiriat Shaul gi — in serile linigtite — mortii dimprejur cred ca-gi iau talpasita auzin-
du-le cum se blestema,; da’, cand mergem in vizita, fac pe fetele bune si pe niznaiu’,



precis ca dupa asta se-apuca sa se certe: ,nepoata aia seamana cu tine“, 1i zice Toiba
Hannei, ,gura mare si se bate cu toata lumea!“; ,nepotu’ ala seamana cu tine“, 1i
zice Hanna Toibei, ,curvar si prefacut® si tot agal... Unchiu-meu — fratele tatei care
n-a fumat, n-a baut, n-a abuzat de nimic in viata lui, da’ tot s-a ales c-un frumos
cancer combinat la plamani si pancreas —, cand i-au zis, in Elvetia ,,doctore, esti pe
cale de-ati intalni strabunii“, a facut o criza de nebunie: si a lasat prin testament sa
fie ingropat in partea opusa a cimitirului si sa se puna o placa mare ,;accesul babelor
familiale strict interzis“!

Bunica dupa mama, nemtoaica, adica evreica nemtoaica — ce conteza religia, la
o adica? —, s-a nascut intr-o familie de 12 copii; tatal, miner, printre sindicaligtii de
baza, s-a apucat de facut greve si de actionat impotriva conducerii; nu s-a lasat pana
n-a ajuns la puscarie — unde-a mierlit-o de tuberculoza —, ca baietii nu le-aveau cu
Marx, Engels si, mai ales, nu-1 prevedeau pe Lenin, in toata splendoarea lui, preferand
sa-si vada de treaba lor nemteasca, organizata, si fara prea multa gandire umanoida.
A ramas mama cu 12 copii; baietii au muncit, fetele gi ele, dar unele — ca bunica-
mea §i ca sora-sa — s-au carat din Germania: una-n Italia, alta-n State. Bunica-mea
s-a angajat dadaca la diferite familii-n Italia si, cu o astfel de familie, a ajuns si ea-
n Romania, fiindca acolo se traia foarte bine pe vremea cand, in toata Europa, se
crapa de foame. Fire descurcareata, rea de gura, genul ce-i in gusa-i si-n capusa, cu o
ambitie de broasca testoasa, dar total lipsita de imaginatie, ca toti nemtii, I-a cunoscut
pe bunicul la Sulina, la Comisiunea Europeana a Dunarii, ,, Europolis“, si s-au casatorit
— pe bunicul l-am descris, bon viveur cu imaginatie, talent si aplicatie — bunicul s-a
plictisit repede de farmecele rigide ale nemtoaicei si-a inceput s-o ia razna; bunica nu
s-a lasat si i-a mancat viata cu consecventa, pana ce tipu’, conform traditiei familiale,



s-a carat de-acasa, dar asta dupa ce se mutasera deja la Galati; prima data pe strada
curvelor — unde bunicul a cumparat si el o casa, beat fiind si placandu-i fetele — gi-
apoi pe o strada regala, cred, unde nu mai erau curve: era casa mare cu balcon spre
promenada, unde bunica sedea pe scaun sub umbrela de dantela si saluta lumea buna;
din acelasi balcon cand, odata, impreuna cu servitoarele, au pus covorul gi-au uitat
oala de noapte inauntru: au stropit totul si pe toti cu urina, actiune nedemna de-o
persoana din 1nalta societate — da’ bunica nu se considera inalta societate decat prin
alianta —; aga ca, atunci cand ordonanta unui locotenent a venit sa reclame ca aluia
i s-a patat chipiul de pisat, bunica mea — care pana la sfarsitul vietii n-a vorbit bine
romaneste — i-a urat un calduros ,,futu-ti, hai sictir!* gi l-a aruncat pe scari in jos. Se
certa in mod constant, cu mare placere, cu absolut toata lumea gi fara nici un motiv,
numai ca sa nu-si strice mana si, cand bunicu’ a ridicat ancora definitiv, nu gi-a luat
alt barbat — nici nu se stie pana-n ziua de azi daca a avut vreodata nevoie de unul —,
in schimb, s-a apucat cu frenezie sa manance viata altora, prin organizarea teutonica
a traiului fiicelor ei. Pana si astea s-au carat; matusa-mea s-a maritat c-un inginer
de drumuri si poduri la Slatina gi maica-mea s-a dus la Bucuresti; acolo bunicu’ era
director la nu stiu ce banca, cred ca ,,Discount“ sau asa ceva. Bunica, plictisindu-se
singura — ca si strabunica murise si nu mai avea, efectiv, pe cine sa dugsmaneasca —, s-a
carat gi ea la Bucuresti, dar nu la bunicul, ci separat. Era-n perioada cand era musai
sa te faci comunist si bunica — ea care nu facea nimic cu masura mica — a hotarat ca
ori merge la CC ori isi baga picioarele-n el de comunism. Pana la urma, a ajuns sa
lucreze la ccC... — dar, despre asta, data viitoare, ca mai am si alte treburi!

Da’ cred ca am explicat gresit: coropisnitele nu se certau numai ele intre ele, ci si cu
restul lumii; am impresia ca-si impartisera tara pe regiuni de cearta, ca, unde termina



una de balacarit, incepea cealalta, si bietii oameni nu scapau in veci, in special cei
din grupurile de romani — ,,marea societate de tot cacatul®, cum 1i numea bunica din
partea mamei —, cu astia aveau ele multe de impartit. Facand parte, una din societatea
distinsa a Bucurestilor si cealalta din protipendata politica a aceluiasi orag, pe cine
nu zdrentuia Hanna, zdrentuia Toiba, ca aga se numeau, daca va mai aduceti aminte.
Singurele lor momente bune erau cand schimbau informatii de genul: ,,Alo, Hanna, o
cunosti cumva pe madam X? — da, da, aia din Galati —, cum zici? curvet? fiica de
cizmar? aha, atunci ce sa da fiica de avocat? Da, Zilberman avocatul era altu’ care
n-avea fata? Bine, multam; lasa ca o pontez io maine cu calapodu’, cand si-o da aere
ca stie de la tac’su sa joace brigil“. Sau: ,Auzi, Netty — ca asa-i ziceau, pe numele
conspirativ, lu” Toiba —, blonda aia planturoasa care se culca cu doctoru’ de dinti; da,
draga, ce te miri? e impotent, da’ are maini si gura; zi-mi: aia, cu cati a fost maritata
inainte? Trei? Pai, triunghiu’ Bermudelor, draga; asta, dupa lege, n-are voie sa se
mai marite daca i-a bagat pe toti la cimitir!“. Bineinteles ca, a doua zi, se duceau in
cercurile respective gi balacareau cu bunavoie pe respectivele gi pe altii care cadeau
din intamplare-n raza de actiune. Erau cautate-n saloanele protipendatei — cand de
unii, cand de altii — pentru simtul umorului si rautatea crasa de care dadeau dovada
amandoua: azi se bucura unu’ de ruginea altuia, maine altul si tot asa.

Pun pariu ca locurile de langa ele la cimitir sunt goale si ca vecinii s-au carat de
mult, da’ n-au lasat placa cu ,,de inchiriat“, ca sa nu-i sperie pe aia care inca nu cred
in fericirea vietii de apoi!

VII Despre unchiu-meu, varul tatii, care a fost ambasador in Belgia si s-a apucat sa
faca arborele genealogic al familiei v-am povestit? Nu-mi amintesc; daca da, apoi nu



cititi! Asta are cam 65 de ani si de multi ani e ambasador in Belgia; cine cunoaste firea
belgienilor il poate intelege de ce s-a tampit de cap si s-a bagat in povestea asta — eu
l-am iertat —; habar n-am ce i s-a intamplat, ca, de la ultima discutie, in care-a incercat
sa descifreze ceva-n negurile familiei mele, a disparut total, probabil l-au internat; de
murit n-a murit, ca n-am primit invitatie si mama nu stie nimic, ceea ce-i imposibil:
ca cineva sa moara si ea sa nu stie, fiindca-i ingroapa si pe aia care inca n-au murit,
de parca ar lucra la institutul patologic; ca numa’ aia au vrut sa patologeasca o biata
baba in viata si s-a holbat aia de-a trebuit, dupa aceea, sa o patologim pe spalatoreasa
de la institut, ca a mierlit-o de emotie; au mai incercat ei, alta data, si cu un alt tip
— ala era mai nervos —, probabil i-a fost frig ca, dintr-un motiv sau altul, l-au lasat pe
ciment imediat ce l-au adus si careva, din neatentie, l-a calcat pe mana, de-a inceput
tipu’ sa zbiere si-a sculat toti mortii.

Da’ sa lasam; vorbeam de bietu’ unchi, asta a zis ca-i in concediu si sa faca ceva
bun pentru neam, sa ne zica cine suntem, de unde ne tragem si-asa mai departe, de
parca n-am fi fost gi-aga destul de satui de noi ingine; da’ Dumnezeu l-a pedepsit cand
a ajuns la ramura lu’ taica-meu!

Intr-o seard, a sunat talifonu’ la resedinta familiala; cum eram pe-acolo, am raspuns
si-0 voce politicoasa l-a cerut pe tata; i l-am dat si, cand a auzit el cine-i gi ce vrea,
i-a zis lu’ ala s-o ia pe mama, ca ea-i cu murdariile-n familie si ca el, tata adica, n-are
timp sa se ocupe de toate mortaciunile si nici nu-i pasa daca-i din osu’ lu” Moshe —
mda, pe romanegte: Moise — sau din alt os: principalu-i ca el traieste. I-a dat-o pe
mama si mama — care-i foarte bine informata — i-a dat aluia dintr-o suflare — zicea ea
— toate informatiile necesare: cine cu cine-i insurat, maritata, divortat, de cate ori e
maritata sau divortat si cu cine a facut copii. Acu’, taica-meu a fost insurat de patru



ori gi, de la fiecare nevasta, are copii; si copiii astia au fost si ei insurati sau maritate
de cateva ori i, de la fiecare barbat / nevasta, au copii i, cum soré-mea cea mai mare
e cu paispe ani mai mica decat maica-mea si baiatul ei e insurat si divortat de cateva
ori i are copii de la toate nevestele si asa mai departe. Unchiu’ a crezut c-a notat
totul; da’, zicea maica-mea ca parea numa’ putin balbait, la urma, si ca a zis ca vrea
sd mai sune odata si-avea o voce cam stinsa. Am Intrebat-o dacd nu cumva dadea
semne de atac cerebral si-a zis ca da, cam asa ceva, din cate-a constatat, da’ nu l-am
mai sunat sa aflam, ca ne-a fost mila de el in seara aia. Da’ lui nu i-a fost mila de el
insusi gi-a sunat iar gi-a dat de mine; n-a mai vrut sa vorbeasca cu mama — ca, cica,
a fost neclara — si mi-a cerut mie amanuntele!

Acu’ voi trebuie sa intelegeti ca, pentru mine, limba romana e-o limba de salon,
o folosesc aga cum am invatat-o: n-am cuvinte de care mi-e jena, fiindca nu le stiu
adevarata valoare-n romanegte cum stiu adevarata valoare-a cuvintelor in ivrit si, fiind
si medic, anumite acte sexuale sau organice primesc in romana numele lor popular,
adica futut in loc de ,act sexual® g.a.m.d. Bietul unchi era nelamurit de unde-a aparut
un frate care nu era din nici o mama — asta la inceput — gi-a trebuit sa-i explic ca taica-
meu s-a purtat ca tauru’ comunal: a futut o servitoare gi-asa s-a nascut fratele nostru
— Costel, parca, pe nume —, care acuma-i inginer de copaci undeva-n Romania. Asta,
cand a auzit expresia, a sughitat profund, da’ nu s-a dat impresionat si-a intrebat de
unde a aparut fata cea mare a fratelui meu mai mare, ca n-a fost insurat decat de
doua ori si copii legitimi sunt aia si aia; apoi musai a fost sa-i explic ca frate-meu e
urmasu’ demn a lu’ taica-meu, da’ e idiot si el, ca si stramosii, nu poate sa foloseasca
condom cand fute, aga ca orice tampita care are chef caca cate-un plod si prostu-i da
numele!



Alci, la partea anatomica — cea cu cacatul —, unchiul fu nedumerit si-a trebuit sa-i
explic ca, de obicei, la o nastere, se mai rupe perineul gi-atunci poti zice ,;a nascut”
sau ce-am zis eu. Asta l-a pus pe ganduri gi-a cerut mai putine date; s-a blocat mai
ales atunci cand a aflat ca sora-mea are un baiat cu unu’ cu care-a fost maritata si
unu’ cu un barbat cu care n-a fost maritata, ca n-a vrut bunicu’ ei sa se marite, ca s-a
dovedit ca ala era un betiv gi-un derbedeu ordinar, drept pentru care a batut-o bine
si fratii mei l-a batut pe el si l-au aruncat din casa direct in lada de gunoi si, cum era
mic de statura, statea-n lada de gunoi ca o ridiche-n pamant. La urma, a recunoscut
unchiu’ — cinstit gi cu mana pe inima — ca e depagit de evenimente si ca astea nu sunt
conditii de scris arbore genealogic si eu i-am spus de la obraz ca nu era cazul sa intre-n
casa de curve daca n-are experienta si ne-am despartit prieteni buni.

De-atunci — cum ziceam —, n-am mai auzit de el i am ramas si fara arbore gene-
alogic; taica-meu sustine ca ar trebui sa facem o jungla genealogica, da’ n-are destule
nume de animale ca s-o populeze... i se uita semnificativ la mama; mama zbiara ca
ea-i originala si de familie buna si cinstita, da’ ca el, tata, e un hibrid si se mira ca
s-a maritat cu-aga ceva. Tata zice ca gi el se mira de multe lucruri, da-si tine mirarile
pentru el insusi si nu le scoate pe-afara, ca ganditu’ prea profund l-ar duce la anumite
concluzii miciuriniste!

Ma scuzati un timp: a venit momentul festiv al spalatului pe jos; Goldie tapalageste
prin apa. Mama are dreptate: cainele asta-i cam tampit, igi baga o laba-n apa — altfel
nu poate sa bea —, pipi face cu labele din fata pe gard sau pe ceva mai inalt. Da’
de ce ma mir? E cainele meu, n-avea sanse sa cresca normal; acu’ sta-n balcon si
linge o pisica. De ce? Habar n-am! Cred ca din dragoste, pisica pare hipnotizata de
actiune; mama inca n-a venit de la pretina ei de 100 de kile; aia pare din ce in ce



mai turbata, i-a spart geamurile vecinului de jos si-acu’ ameninta ca se duce si-i taie
venele pe pamantu’ lui; astept cu nerabdare momentu’! Cum naiba or s-o ridice aia
de la pompele funebre? Tot cu macaraua?

Da’ sa revenim la bolnavii nostri, ai mei, ai statului Israel; va amintiti de fuga si
revenirea Sabinelor?

Credea careva, In inocenta lui, ca povestea s-a terminat? Da, eu credeam; m-am
ingelat, nu-i prima oara si bine ca-i aga; altfel ce haz ar avea viata? Tocmai picasem lata
de oboseala dupa ce-am terminat cumparaturi pentru toata familia, curatenie pentru
familia mea personala, gatit, plus o placinta cu mere. Dar e ca un facut: cand adorm,
suna telefonul! nu? De data asta de la lucru: ,,vino repede, e balagan® anormal®, parca
la casa de nebuni ar fi si balagan normal. Oricum, m-am dus, in curte toti bolnavii
nostri capabili sa se miste erau adunati in cerc in jurul a ceva; apropiindu-ma, am
vazut ca ceva ala era o femeie imensa, destul de tanara, cu figura mongoloida, care
fugea dupa o alta femeie, cu figura de curva, adica dupa directoarea noastra adjuncta;
fugeau aga, in cerc, nu se stie cine dupa cine, dar luau treaba foarte-n serios, ca
aratau transpirate si destul de obosite. Casa mea e la distanta de cam 7 minute de
locul de munca; astea — deci tipele — alergau de cam 15 minute, dupa cum aratau.
In meseria de ingrijitor, la noi sunt foarte putini barbati si-n schimbul asta nu se
nimerise niciunul; nici dracu’ n-ar fi putut sa opreasca femeia imensa-n loc, daca nu
era cel putin buldozer sau cel putin patru barbati; dar si patru barbati sunt putin la
un down-syndrom, cum arata ea in criza. Ce ramanea? Ca directorul, azi-noapte, a
cazut din nou cu motocicleta si si-a rupt picioarele; asta are-un tic nervos si e deja
obositoare povestea asta cu cazutul lui de pe motocicleta... Oricum, unicul barbat

2Balagan: balamuc, zapaceala. [n.a.]



era portarul, dar asta lucreaza dinafara si n-are nici un motiv serios sa se lase calcat
in picioare de-o elefanta furioasa. Singura solutie ramanea furtunul de apa; portarul
ne-a facut un bine si l-a adus, 1-a deschis si cu forte Impreunate, cam zece oameni,
l-am tinut, improscand nebuna furioasa si tot ce era imprejur, desigur. Directoarea
adjuncta s-a rostogolit — spre marea mea satisfactie — pe ciment, de vreo trei ori, si
si-a pierdut pantofii; cateva ingrijitoare au zburat in tufe gi-au distrus peisajul — de
care directorul cu picioare rupte e tare mindru —; vreo cingpe bolnavi au cazut si ei
prada apelor dezlantuite, dar asta i-a amuzat; numa’ nebuna statea dreapta, cu pieptul
inainte, infruntand , natura dezlantuita“! Legea e una, cand bolnavu-i gata naucit, sar
peste el cativa ingi, il trantesc la pamant si-1 leaga, asta-n cazul unui bolnav furios
de categorie medie; aici fiind vorba de categorie grea, a fost nevoie de mult mai mult
personal ca sa fie doborata; si nici dupa ce fu doborata nu s-a terminat povestea, ca a
aruncat lumea de pe ea de parca erau surcele si s-a ridicat ca uriagu’ verde — ala din
film — s-o ia la distrugere; noroc ca un bolnav i-a pus piedica — din gregeala, desigur,
ca bietu’ de el nu se adunase inca dupa inundatii — gi-a cazut nebuna, de s-a zgaltait
pamantul cu ea si au zdranganit geamurile; profitand de zdruncinatura, asistenta i-a
facut o doza super de sos si aia s-a potolit destul ca sa fie legata; intre timp, a venit si
salvarea gi-au dus-o la un ospiciu, ca la noi nu-i chiar ospiciu sau, ma rog, nu e ospiciu
pentru uriagul verde.

Ce se intamplase, de fapt? Doamna-n cauza este mama uneia din cele doua persoane
feminine care au tulit-o ieri pe poarta, goale ca-n ziua nasterii; dupa ce cele doua
orfeline-n criza au fost transferate la Shalvata®, mama si ea bolnava — dar in deplina
libertate! — a venit sa faca dreptate si sa se rafuiasca cu conducerea locului care i-a

3Salvata: numele unui ospiciu; salva: liniste, calmare, potolire. [n.a.])



nenorocit fiica ei ca un inger, bagand-o la balamuc. Cum nimeni dintre ingrijitori nu-i
destul de nebun sa se bage singur in groapa cu lei, au indrumat-o cu blandete spre
biroul directoarei; precis cine-a indrumat-o nu facea parte dintre admiratorii inflacarati
al ei, ai directoarei, ca nici macar n-a anuntat-o ca beleaua-i pe drum. Aia, deci, statea,
ca de obicei, si vorbea la telefon, cand a intrat mama furioasa si i-a ras o laba de-a
cazut doamna director de pe scaun; in timp ce o cauta sa-i rada, probabil, o alta laba,
asta s-a strecurat prin spate sgi-a luat-o la fuga; gorila, dupa ea: aga au ajuns in mijlocul
curtii, unde erau adunati bolnavi si personal pentru o dupa-amiaza linistita, da’ n-a
fost sa fie. Oricum ar fi, e anormal ca o mama bolnava de down-syndrom sa aiba voie
sa nasca; §i aici, in Israel, daca astfel de oameni nu sunt internati, pot face absolut ce
vor, ca nu li se poate interzice sa nasca cat vor! Mie Insa Imi pare rau ca directorul
si-a rupt picioarele ieri, mi-ar fi placut sa i le rupa asta azi — si poate si gatul —, ar
fi devenit mai constient de ce si pe cine baga-n locul asta, i ca toate aventurile lui
inteligente cu bolnavi ar putea sa-i coste pe unii lucratori viata.

Pana una-alta, directoarea adjuncta e in concediu medical, ca are ceva la o ureche
si un picior gi-o mana scrantite.
Acu’ e bine sa trecem In revista activitatile cartierului, fara el nu puteti realiza

adevarata atmosfera a vietii de zi cu zi si de ce s-a socat asa tare Matty de cele 7
masline.

Vecinii mei au sarbatorit azi un an de la moartea matroanei familiei — spun
ysarbatorit® gi nu ,,comemorat®, dupa gradul de zbierate de veselie si dupa gradul
de betie in care s-au aflat de aseara pana in seara asta pe la 21 cand au fost imbarcati
in taxiuri gi, probabil, dusi acasa, cu arme si bagaje, bagajele fiind ei, armele, copii.
Trecand peste faptul neimportant ca au un spirit de echipa deosebit de dezvoltat —



in sensul ca se-aduna-n hamule?, cam cate 50 de-odata si dorm, nu stiu cum, cu totii
in apartamente de 3-4 camere —, deci trecand peste asta, au si-o rezistenta fizica de-
osebita, nu se ridica de la masa zile intregi, decat tarati de nevoi sau scosi de cazuri
de forta majora, cum a fost cel de azi. M-au invitat si pe mine si n-am putut refuza:
batrana a fost realmente o persoana simpatica, cu accentul ei gi cu povestirile picante
si colorate din Fez; cand, in ultima vreme, i se urca tensiunea, ma chemau si noaptea
la ea si ma duceam s-o ajut — recunosc, nu fara sa bombanesc, da’ tot ma duceam —,
era intotdeauna vesela si asa era de plina de nepoti si stranepoti! Zicea ca, daca moare,
poate o sa aiba gi ea putina liniste; habar n-am daca are. Oricum, am fost la praznicul
lor, am inghitit o prajitura si-am baut un pahar de Cola, apoi am dat sa ma car, cand
au izbucnit zbieritele. Ca de obicei, 1si evacuasera caparele® pe strada si nu fie chiar
asa de multi si sa zbiere parintii-n liniste, ca altfel nu se mai intelegeau, si caparele
lor s-au dus in parc unde s-au intalnit cu alte capare din alta hamula din cartierul din
spate si, din una-n alta, s-au luat la scatoalce cum era si normal. Dar una din caparele
din spate s-a 'nervat gi s-a dus sa-1 cheme pe tac’su; asta — tac’su —, mare, negru si
nervos, cu mult par cret si pantalonii-n vine, probabil si el avand la bord vreo tona de
arak, fara sa stea sa se gandeasca, i-a coborit caparei din cartierul meu o laba-n cap,
de-a trantit-o la pamant lata. Restu’ de plozi au zburat urland la familie i si-au adus
intariri pe tati, mame, frati mai mari si bunici, toti cu ochii sticlind de nervi gi ranjete
cremenale pe figuri; ca niste persoane respectabile din Fez, astia mai negri si mai creti
nu s-au lasat mai prejos gi-au adus i ei tot tribul cu matusi, bunici, nepoti gi neveste

4Hamula: familie foarte mare, trib. [n.a.]
5Capara: giini care se taie inainte de Yom Kipur ca si arunci pe ea pacatele; nume de alint sau
de dragoste la evreii sefarzi. [n.a.]



— pana si pe aia care nu erau in stare sa mearga i-au tarat la locu’ faptei — gi-a inceput
balciul. Femeile injurau, plozii urlau si barbatii isi trageau pumni, da’ pumni nu gluma;
acuma, -n familia vecinilor mei sunt cativa respectabili, da’ cam atinsi de diferite boli
nervoase; unu’ din ei are-un defect congenital si se Invarte cam o data la cinci minute
pe loc in directia contrara acelor ceasornicului; altul nu vede de la 10 cm de miop ce
este gi, ca sa pocneasca pe careva, trebuie dirijat; acuma nu mereu nevasta-sa — care
nici ea nu-i scoasa de la de la universitatea Bar-Ilan, ci e numa’ putin retardata — are-o
aprindere mai intarziata: pana-l vedea pe unu’ care urma sa fie pocnit, aparea altul
care nu trebuia sa fie pocnit si lua scatoalca; ala care se invartea pocnea pe unu’, facea
o pirueta si, probabil ametit de ea, pocnea pe cine-i venea in fata; nici grupa cretilor
nu era prea stralucita: unu’ Eli, cam gras si dupa un infarct, rasufla cam greu si, cand
sa ridice pumnul, il cam lasau puterile; altul s-a facut religios si se tot incurca-n titiot,
palton si tot harnasamentul; nu era o bataie serioasa, drept pentru care muierile si
plozii au hotarat sa participe si s-au luat la flocait. Oricum, aveau mai mult succes in
chestia asta decat purtatorii de muschi, creieri gi puteri si lupta; parea sa iasa Tanda
pe Manda, cand s-au rasculat batranii din ambele familii impotriva macelului. Mama
Grahilor, adica a cretilor, e cam surda si putin dilie, in majoritatea timpului striga la
ea Insasi §i are vechi state-n meseria de urlat — ca participa si la inmormantari pe post
de ragatoare gsefa —, iar tatal celorlalti, barbatul moartei sarbatorite, e inca in putere
si fuge toata ziua pe bicicleta; s-au apucat astia doi de zbierat, chestie care parca i-a
scos din sarite i mai rau pe beligeranti c-au inceput sa-si rupa urechile si dintii si, la
fel, femeile si copiii.

Furtun de apa nu era prin preajma si nu ramanea altceva de facut decat sa chemam
politia, cand a venit salvarea, sub forma-i necuvantata a doi caini imensi, plecati



singuri la plimbare; cred ca erau dogi de bordo, o imensitate de animal c-o figura
fioroasa, gura de buldog si bale pana la noi ordine; cum sunt firi sociabile, au vazut
balagan gi-au dat gi ei buzna sa se joace, au sarit pe unu’, au sarit pe altu’ si, care cum
sareau pe el, o lua la fuga urland: primii au fugit caparele si muierile de orice varsta,
apoi masculii gi cei creti si cei necreti au ramas la urma; ala care se invartea — ca era in
plin sivuv® si nu se mai putea opri —, cand a vazut cainele, a mai facut un tur de emotie
si-a taiat-o; ala care nu vede s-a holbat bine la caine pana ce ala, nervozat, i-a latrat in
figura; sper ca acuma, dupa sase ore, s-o fi oprit din fuga, c-asa a rupt-o, de-i sfaraiau
calcaiele; a mai ramas ala cu inima, ca era leginat — si ala religios —, ca se Incurcase-n
el insusi; restul nu se mai vedeau. Cainii erau in culmea veseliei i se pregateau sa
fuga dupa dezertori, cand a venit stapanul lor, i-a legat si le-a stricat cheful. Vajnicii
luptatori gi-au reluat cina cea de taina; nu stiu ce-au facut aia mai creti, ca batrana
parea destul de suparata ca sa-i beleasca in viata, dar, oricum, aratau de parca nimic
nu s-ar fi intamplat... ma rog, in afara de capara latita pe care-au trebuit s-o mai
carpesca odata, ca sa-si revina.

Tin sa mentionez ca agtia sunt nigte oameni foarte, foarte cumsecade care, daca
n-ar fi fost persecutati de javrele de ashkenazimi, ar fi ajuns, desigur, sa lucreze-n
constructii si apoi ministri, ca David Levi; dar nu li s-a dat ocazia: de-aia au fost
nevoiti in seara asta sa se ciomageasca, ca sa-si omoare refularile!

VIII Cred ca mi-e somn gi-am sa va las in pace pe ziua de azi, habar n-am ce va
fi maine, dar se prevede ca una din zilele alea cand iti apare-n mutra o baba neagra

SIn plind rotatie giratorie, invartire; sivuv: invartire, rotatie; sivuv leistovev: a se invarti. [n.a.]



si-o pisica alba cu urechi mari; or, zilele de genul asta-s pierdute din start. Drept e ca
babele sunt negre-n general si pisicile numa’ noaptea, da’, cand e invers, e nasol de
tot!

Datoria sau intoarcerea de la datorie ma scoate uneori din casa la ore la care majo-
ritatea populatiei civile se invarte-n asternut, pasarelele incep sa se foiasca si gunoierii
sa zdrangane pubelele in miros borgit de fructe stricate, scutece de unica folosinta,
tampoane si flori de portocal gi iasmin ramase-n parfum de cu noapte. Jumate ador-
mita, plec de-acasa spre treburi importante gi urgente; dau coltul gi-n fata ochilor imi
apare o batrana trecand strada. Ce cauta fiinta aia, trecuta de a treia tinerete, -n mij-
locul goselei? Habar n-am! Stiu c-am incetinit cu respect si i-am facut semn sa treaca,
a avansat cativa metri si eu la fel, apoi s-a Intors brusc si-a luat-o inapoi: era o baba
capie’; dupa alti cativa metri s-a oprit si-a luat-o iar inainte, si tot asa: ea la stanga, eu
la dreapta gi invers. La un moment dat, am renuntat la orice activitate si-am inceput
s-0 admir. Destul de neagra, cu broboada si pulover, parea sa aiba in jur de 70 de ani
si n-ag vrea sa hotarasc de ce origine era, ca sa nu jignesc pe careva; oricum, nu era o
baba de origine europeana si nici americana, nu era o baba alba, ci una tuciurie, nu
era o baba marocana — ca n-avea basmaua legata in stil marocan-tunisian-algerian si
nici bratari pe maini —, era o baba simpla si tare mi-e frica — spre ruginea mea —, ca era
o baba capie de origine yemenita. Povestea cu inainte-inapoi tinea deja cam de cinci
minute si nu dadea semne sa se sfargeasca, era chiar inainte de un rondo de-ala de
circulatie gi nu eram singura cazuta din pat care s-a trezit brusc in cogsmarul acestui
dans, pe cat se pare ritual; cateva masini au inceput sa claxoneze si n-am avut ce le
face: indiferent cat de nervos ar fi publicul spectator, peste baba si vaca nu se trece.

TCapiati, turbati; in expr. ,ca o vaci capie“. [n.a.]



Cum era de asteptat, unul mai nervos s-a dat jos din magina si-a venit sa vada de ce
stau; brusc a dat cu ochii de batrana si-a inceput sa se stropgeasca la ea; bietu’ om,
dracu’ l-a pus! cand a deschis scofalcita gura, intr-o serie de blesteme pline de caldura
si simpatie, s-a carat marocanu’, de s-a ascuns in masina, a aprins aeru’ conditionat si
radiou’ la maximum sa-1 ascute pe Avshalom, ala cu rugaciunea de dimineata. Intre
timp, plimbarea continua. Curioasa — profesional —, am coborat din magina gi-am in-
trebat-o politicos unde vrea sa mearga; m-a privit la inceput cu suspiciune, apoi mi-a
explicat ca doctorul i-a recomandat plimbari, ca, cica, asa i se aeriseste memoria, ca
uita-n ultima vreme gi nu mai vrea sa ia pastile, ca nu poate sa doarma de la ele.
[-am explicat ca blocheaza circulatia si o s-o calce o magina, doamne-fereste; mi-a zis
ca de-ar da Dumnezeu s-o calce o magina, ca are deja 80 de ani, s-a saturat de viata,
de curva de fiici-sa, de nepoti nebuni si de Bibi Nataniahu®! I-am zis ca, in cartier,
are mai mult loc de plimbare gi nu sunt masini; mi-a zis ca ea in cartier a vrut sa se
duca, da’, de cand a iesit din casa, nu face decat sa treaca strada i nu intelege cand
s-au construit aga de multe treceri de pietoni... Am intrebat-o unde sta, mi-a aratat
un bilet prins pe bluza, cu adresa; am miscat masina gi-am dus-o acasa, aproximativ
peste drum. M-a primit pupaza de fiica-sa — una de-alea cu par blond si radacini negre,
unghii lipite gi burta umblata pe-afara din pantaloni —, a inceput sa zbiere ca nebuna
de batrana face necazuri si-o s-o trimita la azil; baba nici ea nu s-a lasat si i-a zis ca
0 s-0 trimita ea, ca-i casa ei, la puscarie cu toti spurcatii si toti plozii... gi le-am lasat

8Benjamin (,,Bibi“) Netaniahu, (n. 1949), om politic israelian; face parte din coalitia (moderat-)
conservatoare ,Likud“), fost prim-ministru (1996-1999), intre 1999-2002 se retrage temporar din
viata politicd; ministru al afacerilor externe (2002-2003) si, ulterior, dupa 2003 (-la zi) ministru de
finante in coalitia guvernamentald formatd de Ariel Sharon. [n.ed.]



certandu-se. Intre timp, circulatia se ugurase si m-am dus la o alta casa de nebuni, da’
cu un gust a naibii de rau in memorie...
Cu asta, basta! N-am chef sa incep o noua zi, Inainte de-a Incepe o noua zi.

IX Cand am ajuns acasa, mama era in plina conversatie cu Goldie: ,,Mai caine, tu
esti complet idiot!“ | Interesanta constatare, dar ce te duce la ea?“, am intrebat. ,,Pai —
zice mama —, uite ce covor frumos i-am adus si ea doarme langa el, nu e asta un semn
de idiotism?* ,Nu, mama, semnele de idiotism sunt urechi indepartate de cap, limba
mai lunga decat cavitatea bucala, ochi mongolici, maini lungi, eventual strabism."
Mama face-un gest de lehamite: ,,Scuteste-ma — adica nu-i adevarat —, sunt idioti la
care nu se vede, nu te pricepi tu!“, si Incepe sa-mi enumere. Intre timp, un caine din
vecini incepe sa urle, mama spune: ,,Ce ti-ag trage eu tie doua peste bot!* ,Mama —
zic —, esti in dispozitie antizoologica?“ ,Nu, sunt in dispozitie zoologica, nu vezi ca
stau de vorba cu voi toti? Pana si cu tine!“ ,, Ai draci?“ zic. ,Da — zice —, de ce?* ,Pai,
am luat o carte de la tine.“ ,Da — zic —, da’ pe-alea mai groaznice le-ai citit deja, ce-ai
luat de te-a scos din mantra ta clasica?“ ,Irving, A window for one year.“ ,Si ce-i rau
in ea?* | Pai, cantareste 10 kg si ma enerveaza!“

Mama-mi macelareste biblioteca, n-are rabdare sa mai citeasca ceva ,profund,
adanc de idiot“, spune ea, ,viata-i mult mai simpla daca n-o torci si-o crosetezi, ce
tot bat agtia capul? Mie sa-mi dea o linie intre cateva puncte, actiunea sa fie umana —
nu chiar Balzac, ca-1 omor! —, dar nici astia moderni, ca el 1ti vorbeste de iepuri si tu
trebuie sa intelegi blestem, cand esti Invatata ca ce se Inmulteste e braha’. Sau despre

9Braha: binecuvantare. [n.a.]



ingeri in cusca, hraniti cu vinete. Sau despre tot felul de salturi mortale sexuale, stiu
si eu ca exista homosexuali si coprofagi si altii, da’ nu vad de ce sa vina unu’ de se
cheama filozof sa-mi povesteasca pe trei pagini despre sex cu coprofagie si sa aiba
pretentia sa ma si desfat.” ,Pai, de ce-ai citit?“ ,Din perversiune, de-aia am citit!
ca doar am vrut sa stiu, da’ dupa aia nu mi-a placut ce-am citit.“ Hm... intelepte
constatari... ,Si totusi — intreb —, sexul care nu e clasic, dupa parerea ta, trebuie scos
in afara legii?“ ,,Ce este sexul < clasic »7“, ma surprinde maica-mea. ,,Pai — zic eu —,
barbat-femeie, pozitie clasica, maximum invers, fara nimic in plus!,, ,, Asta-i sex?* zice
mama! ,Hal“ zic eu, cu ceaiu-n gat si tigara-n ochiu’ stang? ,,Ha, in capu’ tau! — se
exteriorizeaza muma-mea —, ca generatia ta o fi inventat sexu’ oral sau restu’ gi-acu’
urmeaza sa stau sau sa cad in contemplare; nu, draga, nu spera-n degert, si noi faceam,
numa’ ca nu faceam si filme si scriam carti: ce se intampla acuma barbiereste orice
umbra de curiozitate.*

, Ce carte ti-a placut cel mai mult?“, intreb iara, lipsita de instinct de conservare.
,Te tineam de inteligenta, nu poate sa-ti placa o carte, pot sa-ti placa cartile; daca
precizezi una, n-ai citit destul, niciodata n-ai citit destul. E ca si cum m-ai intreba ce
mancare-mi place gi-ag manca in fiecare zi: e stupid. Azi pui, maine fasole, poimaine
carne de porc si agsa mai departe, nu pot preciza: toate-mi plac si caut inca. E-n firea
omului care nu-i tampit! Un tampit ti-ar raspunde: <mi-a placut Mama lui Gorki>,
fiindca numai pe asta a citit-o!“

Azi, bolnavii s-au distrat bine, au fost imbracati in camasi albe si s-au pozat cu
directoru’ pe picior de plecare sa faca felicitari de anul nou — ca, deh, tot omu’ asta-si
doreste: sa primeasca de anu’ nou o felicitare cu nebuni si downy, sa-i mearga bine tot
anu’ viitor —; ba, i-au adus si pe-aia-n carucioare cu rotile, dupa principiu’ sanatos:



care bucurie ti-o doresc si tie. Numa’ pe una, saraca — de-a avut operatie la ochi —, au
mutat-o-n randu’ din spate, ca nu le place sa-si pozeze perfectiunea-n preajma uneia
cu plasture. Asta cu operatii de ochi a fost iar un casus belli, ca nici n-aveai timp sa
respiri si 1i trimiteau la operatii de reparare a ochilor; hooo! — am zis —, ce dracu’, au
chiorat cu totii in grup organizat? Patru-cinci operatii pe luna, aga brusc si dintr-o
data? O operatie de corectare a vederii costa cam 2.000 de dolari, acu’ — ce pastele
ma-sii! —, sa-i corectezi unui down vederea! ce, nu poate conduce magina sau nu vede
sa citeasca? Care cum il vedeai pleca sanatos si venea cu plasturele-n mutra; ba, unii
se duceau si pentru reparatii; am scociorat putin dosarele intr-o noapte fara luna gi-am
constatat doua constatari constatante: una ca baietii de la spital igi fac mana — ca au
ei nigte idei geniale despre schizo si vedere — gi-a doua ca au gasit un medic cu care
faceau juma-juma la operatie; si-asa se mai duceau niste bani de la contribuabili in
buzunaru’ directorului si-a curvei lui. Acu’ banii sa se duca dracu’, da’ ce facem cu
nenorocitii, cu ochii lor? ca, de-atatea operatii, unii dintre ei nu mai vedeau aproape
de loc.

Acu’, ma duc sa dorm, altfel incep si io sa vad tampenii si ma mai opereaza careva
de ochi, ca la lobotomie nu ma las. In principiu, un schizo vede tot felu’ de chestii, asta
cu operatiile de ochi a zis ca, daca corecteaza vederea, corecteaza mintea; deh, si-ala
e schizo. Da’ vad ca despre mortii-morti am uitat sa povestesc; corect, sunt mai putin
dinamici decat aia-n viata, dar au totusi ceva pe care nu-l gasesti, cand un om cat
de cat umbla sau migca: tacerea aia inspaimantatoareo-calmanta, momentul ala cand
realizezi ca, macar la suprafata, moartea nu-i ceva aga de rau cum pare. Dar, cum
drumul spre iad — ori invers: spre rai — trece prin purgatoriu si, cum, in cazul meu,
drumul spre morga trece printr-un spital sau altul, in purgatoriu’ asta, dupa principiu’



bunului Dante Alighieri, se afla majoritatea celor pe care n-ai vrea sa-i intalnesti, nici
in rai gi nici in iad.

laca, s-a facut de unspe si ziua asta parca-i din guma, nu stiu ce-am facut, cum
m-am 1nvartit, ca inca mai am un milion de treburi de care, -n exclusivitate, n-am
nici cel mai mic chef posibil.

V-am povestit de cateva ori de madam Zombit, aia pe care-au sculat-o din morti gi-
acuma se straduieste sa omoare ea pe toata lumea; plecand de la locul ala de munca, nu
mi-am inchipuit sa mai am placerea de-a o intalni, da’, cum nebanuite-s caile domnului,
azi pe la pranz, fiind chemata de datorie la spitalul Meir — ca si-acolo au ei treburi
in meseriile mele —, vad in mijlocul coridorului de la interne o persoana — ma rog,
aproape o persoana — stand in picioare — aproximativ — cracanata si facandu-si nevoile
in pozitia asta, toate nevoile, inclusiv vomitand, ca un caine bolnav de parvo'®, daca
cunoasteti imaginea, daca nu, e bine sa n-o cunoasteti niciodata. In jurul ei, dar mai
la distanta, desigur, o gramada de medici, asistente, femei de curatenie, toti parand
foarte zgaltaiti de imprejurari. Cand m-a vazut, madam Zombit a dat un racnet de
fericire, , Hannaaaaaaaaaaaaaaa, unde esti surioara?“ Hait! — zic in sinea mea —, m-am
mai ales c-o sora, de parca balamucul cu alea stiute nu mi-ar fi de ajuns. In mod normal
trebuia sa fie insotita de-o ingrijitoare cel putin, dar nu era nici o ingrijitoare. Le strig
la aia: ,nu e nimeni cu ea?” ,Ba da, este, da’ zace, ca i-a dat una-n piept cu scaunul si
si-a pierdut respiratia“; ,,cine este?“, ,una Hanna“, zic ei; Hanna asta e o femeie destul
de 1n varsta si nu suficient de puternica sau plina de bunavointa sa mearga cu Zombit.
,Pe cine-a mai casapit?“, zbier eu, cu Zombit atarnata de gat, plina de excremente

10 Parvo: boald de intestine la caini, un fel de dizenterie; dispare mucoasa intestinald si animalul
moare-n chinuri. [n.a.]



si voma. ,Pai — zic aia —, vreo trei asistente, sefu’ de sectie si anestezistu’. C-au vrut
s-0 adoarma, sa-i puna infuzie, c-avea pierdere brusca de lichide. Poti s-o calmezi?“
striga aia. ,,Pot pe naiba — strig eu —, daca acu’ o apuca, ma pocneste si pe mine!“ Pe
Zombit a apucat-o o noua crampa, s-a indoit din sale gi-am putut s-o trantesc pe jos
si sa ma agez pe ea: asta-i singura metoda de-a supune un bolnav furios. Alia stiteau
in continuare si admirau peisajul. ,Daca nu aduceti imediat camasa de forta incep sa
arunc cu fecale-n voi. Credeti ca ma plateste careva sa inot in reziduuri de persoane in
viata? eu am venit aici sa ma balacesc in reziduuri de persoane decedate.” Pe scurt,
i-au facut lui madam Zombit doua sos ca s-o calmeze oarecum si au reusit s-o enerveze
si mai tare, bineinteles; da’ noroc ca era deja legata si, in afara de-a da din picioare
si-a musca, nu mai facea nimica. Pe Hanna, ingrijitoarea, n-au mai reusit s-o puna-n
activitate pana am plecat eu, au adus alta, mai tanara si mai proaspata, care tocmai
se intorsese din concediu medical, ca Zombit o aruncase-n perete si Hanna gi-a rupt
codala!!. Numa’ fericire! — ce si zic... Mie mi s-a oferit o camera de baie gi-un costum
verde steril, sa nu cumva sa cobor la morga si sa imbolnavesc pe careva din frigider de
parvo; asta a fost numai o parte din zi. Normal ca, in continuare, mi-a ramas in cortex
mirosul amestecat cu cel de morga si m-am simtit destul de bine incat sa-mi doresc sa
fiu imbalsamata si bagata undeva, cat mai departe de mine insami. Plus ca maica-mea
are-un chef nebun de vorbit azi si m-a anuntat ca a murit doctorul Moscovici. ,,Cine-i
doctoru’” Moscovici?“, intreb. ,,Un hodorog — zice —, nu-l cunosc, da’ credeam ca tu-l
cunosti.”“ ,,De unde sa-1 cunosc?“ intreb. ,Habar n-am, da’ asa credeam.“ Depasind
faza deceselor, am trecut la faza casatoriilor gi mi-a povestit ca nepoata prietenei ei,
ala de 120 kg, care nepoata e vegetariana — deci, din punctul de vedere al mamei,

"Verterbra codali. [n.a.]



anormala —, nu se intelege cu barbatul ca el e dintr-o familie religioasa de origine
nord-africana! si ea fumeaza de shabbat si mananca ierburi crude si alge si, daca vine
soacra-sa-n vizita si face gat, o arunca afara de maini gi de picioare, ca seamana la
calibru cu bunica-sa. Barbatul care credea s-o aduca la linia de plutire a ajuns el la
linia de inec si s-a dat pe arak si marihuana pentru inceput!

Buuuuuuun! Dupéa ce-am rezolvat-o si pe asta, mi-a povestit ca o pietena de-a ei
— vaduva de un an — gi-a gasit un prieten si ca ala nu suporta sa fie intrebat ce face,
unde se duce si de unde vine gi ca ei 1i place sa intrebe si ala se supara. ,Da — am
intrebat eu —, la ce-i trebuie prieten?“ | Pai, nici ea nu stie — zice mama —, cred ca
numa’ asa, sa aiba.“ ,De ce nu ia paduchi? macar de aia scapa cu pensia intreaga!*,
zic eu. Mama da din mana cu scarba. Tata suna si ma intreaba daca am chef de-o
tacla. ,,N-am putere — zic —, mama-i In pasa sociala.“ ,,Aha — zice tata —, daca tot te-a
lesinat, pastreaz-o la tine sa nu ma legine si pe mine ca n-am nervi.*

Pe urma au inceput telefoanele; una din colege care-i sarita bine si are printre
altele mania persecutiei s-a certat cu femeia de serviciu si nu se poate abtine sa nu
vorbeasca despre asta, inclussiv despre fratele ei care-a murit in razboiul de Yom Kipur
si nimeni nu-i respecta amintirea. O alta colega are probleme cu banca si contabilul
ma anunta ca nu i-am dat toate platile pe luna tecuta si alte cateva luni ca sa-si faca
si el socotelile, ca, daca mie nu-mi pasa — si pe buna dreptate —, lui tre’ sa-i pese. Ma
balangan intre ideea de sinucidere si cea de-un somn bun, mi-am baut cafeaua si simt
cum incep sa adorm, mi-am amintit imediat dupa aia ca am si-un Red Bull de-ala,
in frigider, si, combinate, -s bune pentru inlaturarea unei depresii accentuate de-o zi
fericital...



X Apoi o ancheta nu e ceva ce incepi si sfargesti un-doi, mai ales una-n care-s bagati
banii statului, indiferent care-ar fi ala, si-s implicati oameni care lucreaza-n sistem 25—
30 de ani; marele nostru Ben-Gurion'? zicea ca un lucrator la stat e ca un surub fara
cap, odata ce-i bagat acolo n-ai cum sa-l mai scoti. Furturile plecau de la mic, gi-n sus
se propaga numa’ bunastare si bunavoie, nu-ti ajunge sa dovedesti ca banii se fura, ci
trebuie sa dovedesti cum se fura si, daca dovedesti cum se fura, apoi tre’ sa dovedesti
cine-i fura si unde ajung si ce s-a facut cu ei. Aici nu era vorba numai de bani furati
din mosteniri, ci de bani furati pe cale de materiale de constructii, constructii in sine,
mancare care se schimba-n bani, haine care se schimbau in bani, medicamente care se
schimbau 1n bani, tratamente medicale facute nu bolnavilor, ¢i membrilor unor familii,
indiferenta fata de pacienti, moartea pacientilor, violenta asupra pacientilor, implicatii
de tot felul si-n continuare, la nivel 1nalt, neglijenta. Sute de oameni pe care trebuie
sa-i anchetezi fara sa fie, in fond, anchetati, mii de note de plata, de transferuri de
caramizi gi paini, de verze, bluze, geamuri gi Tagretol sau altele. Patru ani de strans si
opt luni de ancheta si inca nu este terminat oficial, mai sunt comisii, mai sunt dosare la
tribunal, mai sunt inca dosare la politie; personajele descrise, toate, in afara de familia
mea — spun: toate! —, au un fir in povestire, altfel nu povesteam de ei; si imbinarea tine
nu de placerea mea personala, ci de ancheta in sine. Madam Zombit — cea tinuta-n viata
fara rost — e in experiente la spital: se incearca pe ea un transfer — celebrul transfer
de functionare a altor centre nervoase cand cele principale sunt moarte —, institutia

12David Ben-Gurion (alias David Griin, 1886-1973), personalitate politici israeliani marcanti,
primul sef de guvern al tarii, dupa declaratia de independenta din 14 mai 1948 (prim-ministru social-
democrat / ,laburist“, reprezentdnd Partidul Mapai — varianta initiald a Partidului Muncii — intre
1949-1963, cu o scurta intrerupere: 1953-1955). [n.ed.]



primeste o groaza de bani pentru asta; cu alte cuvinte, madam Zombit este folosita
ilegal pe post de animal de cum le zice, experiente; avand calitatea de exprimare prin
grai e un castig pentru medicina, dar absolut inuman gi asta-i o parte din ancheta
scarboasa; o alta bolnava cu cancer de san operat a fost lasata oarecum netratata ca
sa se observe pe persoane, pe oameni, exact ramificatiile cancerului de san: pe viu
adica, care-s trimiterile, unde si-n cat timp. ingrijitoarea numita ,,Calul chel® — aia
care-a lasat-o pe madam Zombit sa iasa-n targ de una singura si sa faca ordine —,
sufera de diabet si e sterila; cu ajutorul directorului se fac niste ajutoare pentru ea,
in sensul ca pe niste bolnave ajunse, nu din boala oarecare, ci din neputinta de-a fi
incluse intr-o anume societate — femei sanatoase mintal si fizic, dar suferind acum de
influentele mediului — se fac implantari artificiale sau se extrag de la ele ovule gi se
verifica poate se potrivesc cu Calu’ chel: e mult mai ieftin, nu? Femeile de care vorbesc
sunt folosite de mana de lucru ieftina i muncesc cam 18 ore pe zi fara salariu, sistemul
cagtiga cel putin 7 salarii — pe care nu trebuie sa le plateasca — pe contul lor.

Categoric, nu asta voiati sa auziti, la o adica, ci sa va distrati cu cele scrise: cat
de vesela-i viata la nebuni sau la morga. Despre morga n-am vorbit, asta-i si mai
dureros, n-ag vrea si nici nu pot fi scriitor sau relatandul de evenimente numai pe
placul cititorului — de-aia, cui nu-i place, sare peste capitol — si nici n-am vrut sa mint
cu sfruntare, descriind numai frumosul din nebunie sau din moarte. Voi trece, cu sau
fara voia d-voastra, la continuarea relatarilor; va plac sau nu, va priveste absolut in
direct gi-n personal: viata nu-i picnic sau, daca e, apoi e unu’ la marginea drumului,
nu stii cand explodeaza cutia de conserve sau te otraveste bratara ori ochelarii uitati
de cineva... Apropo de otravit, ca sa economiseasca, pana si ceaiul il pastreaza de pe-o
zi pe alta, — plicurile folosite deja adica —; a treia zi devine un fel de gel scarbos pe



care, daca-1 beau pacientii, capata diaree acuta si sunt dusi la spital; spitalul, desigur,
cagtiga bani de pe urma lor, deci institutiile astea sunt o fabrica de bani particulari,
folosind buzunarul statului.

Dar sa revenim la morga, la institutul patologic adica. Treburile mele pe-acolo
sunt: sa patologesc pe cine-a murit la modul violent fiind ucis de altu’ — ca, daca
voia sa moara singur impuscat in spinare sau sa se injunghie de 10 ori, n-avea cum
s-o faca, chiar cu multa bunavointa —; eu, deci, urmeaza sa ajung acolo Impreuna cu
dosaru’, sa vad cadavru’, sa-l fac bucatele, sa-i studiez rana si ce-a mancat si cand
a facut dragoste ultima oara, ce-are-n gusa si-n capusa, ori tot de-astea. Normal ca
personalul e uneori putin si mai cad pe mine si soldati cazuti la datorie sau soldati
lingati, cum au fost aia de la Ramallah si asta, chiar de-ag vrea, n-am voie sa descriu,
fiindca familiile lor n-au vazut si nu trebuie sa stie, ca daca ar sti, doamne-fereste,
oameni n-ar mai fi. Oricum, vin soldati — unii bucatele, altii intr-o bucata —, fiecare cu
norocul lui. Pe-aia in bucatele 1i asamblam frumos si la bucatelele care lipsesc pune ce
gasim sau ce avem la indemana, in special tre’ sa avem grija de figuri, sa arate aproape
de normal cand parintele sau ruda trebuie sa recunoasca mortul, dar, din mila, mai
carpim maini picioare gi spinari; asta-i rau pentru noi fiindca unii parinti s-au plans
ca noi furam oasele mortilor lor si nu stie nimeni ce facem cu ele, probabil ciorba de
oase; acu’ stai tu si explica-i unei mame ca fiu-sau a venit fara femur, ca, ala, femuru’
l-au dat arabii sa-l manance cainii si ca n-ai avut incotro gi-a trebuit sa pui un lemn
si sa cosi, cumva, sa nu se vada. Majoritatea celor cazuti din greseli tactice cad la
explozii sau la trasu’ intre fortele noastre — ele intre ele adica —; exploziile fac chestii
ciudate, adica explodeaza, cumva: ochi, timpane, intestine; pe unii i-a apucat ideea ca
noi furam ochii mortilor lor sa-i vindem la spitale — iar am luat-o sub coada —; da’



cum sa te certi c-o mama indoliata?

Niste parinti au fost asa de indurerati cand au primit anuntul ca fiul lor s-a sinucis
c-au scos mortul din groapa si l-au tinut in salon pana ce-au adus un specialist din
State sa-1 autopsieze din nou; l-au tinut in salon o saptamana si specialistul I-a studiat
o saptamana, a constatat si el c-a fost sinucidere si, intr-un fel, bietii parinti s-au
linigtit oarecum.

Suntem acuzati ca folosim cadavrele la autopsii in facultati, cadavre intregi sau
parti din ele; si asta-i un neadevar: facultatile de medicina importa cadavre din Turcia,
le cumpara pentru studii; nu se folosesc cadavre decat daca posesorul in viata le-a
donat studiului. Pe de alta parte, exista o piata de oase si pentru asta sefu’ nostru a
fost concediat, vindea oase spongioase laboratoarelor dentare; din oasele spongioase
se fac prafuri care folosesc la implanturile dentare moderne, dar gi-alea sunt oase de
homeless sau de persoane neidentificate vreme de cativa ani buni; oricum n-ai voie sa
faci asa ceva gi nu se mai face.

Ni s-a mai reprogat ca ne tinem pizza in acelasi frigider cu diferitele parti din
corpul mortilor care inca n-au fost analizate; asta-i alta tampenie! daca pizza nu se
simte deranjata de-un ficat, nu vad de ce s-ar deranja ficatul ala cand tot e decedat,
sau ce l-ar deranja pe mort ca ficatul lui e in compania sticlei mele de Cola!

Cele mai neplacute momente de la patologie insa raman cele-n care baietii tin
neaparat sa patologeasca unu’ care inca n-a mierlit-o total. Cum a fost o biata baba
care-a cazut lata si, cand au gasit-o aia de la ambulanta, i-au constatat moartea si-au
adus-o la morga; femeile de la morga au intins-o pe masa si-au inceput s-o spele cu
furtunu’; probabil de apa rece, baba s-a trezit, s-a holbat la ele-n mod cremenal gi-a
inceput sa mormaie, sa geama si-apoi sa zbiere de-au lesinat bietele femei; baba si-a



revenit gi-acu’ e bine mersi; zice ca n-a vazut lumini i umbre, ca nici Dumnezeu nu i-a
zambit gratios, da’ dormea bine, cum n-a dormit de 25 de ani, atunci cand proastele
alea s-au apucat s-o trezeasca cu apa rece, ca asta nu-i cinstit si n-o sa le-o ierte tot
restul zilelor ei cate le mai are de trait. Pe-un altul l-au gasit mort in parc, iarna, cica
murise de frig; nu stiu cine-a constatat decesul, ca aia de la ambulante-s niste vite,
inclusiv medicu’ lor — cand il au, oricum —; l-au trantit pe jos — cam dur! — si-apoi
careva din aia l-a calcat pe-o mana sau pe-un picior; ala s-a apucat sa borasca strasnic
si, dupa aia, sa injure nespus de pasionat in ruseste: bietul de el fusese beat-mort —
nu mort-mort — si era cat pe ce sa fie autopsiat daca mai dormea mult asa de bine.

XI Sa nu credeti ca razboaiele sunt numai interne — doamne-fereste! —; in tara asta,
ca gi-n restu’ lumii, idiotii se plimba liberi, au dreptul de-a alege, chiar si acela de a fi
alegi, sunt alesi si, ce se intampla, stiti si voi: vine un razboi — poezie populara.

La casa de nebuni razboiul e mult mai interesant, fiindca, pana ce reusesti sa-i
convingi pe bolnavi sa coboare-n adapost, trece alarma; si pana reusesti sa-i convingi
sa iasa din adapost, trece razboiul.

Nu e cazul sa povestesc ce inseamna sa pui masti de gaze la 130 de bolnavi.

Cum nici ingrijitoarele nu erau mai putin panicate, riscul de sufocari era aga de
mare, ca nimeni n-ar fi trebuit sa arunce o bomba exact pe institut: mureau si singuri,
se ajutau unul pe altul in directia asta.

Cel de-al doilea razboi a fost o joaca de copii, adica numa’ au stat si i-au pazit
zi §i noapte; asta a ajutat celor cativa barbati potenti din Levzeler ca sa-si gaseasca
amante si perechii traditionale ca sa se reimperecheze, cum o sa vedeti mai jos; baietii



si fetele au jucat poker pe bani si s-au distrat scapand de-acasa la ore nedefinite, sub
motiv de alarme; care alarme? or veni si ele...

Da’ primu’ razboi a fost de groaza; bolnavii erau mai tineri si adevaratul razboi
era ca sa le pui masca — nu se lasau nici de-a dracu’ —, si Sadam arunca bombele alea
exact cand pacientii mancau. Acu’, cine cunoaste un down poate sti cum face cand e
flamand sau cand incerci sa-1 scoli de la masa; era imposibil! aga ca nu-i mai bagam
in adapost; cand reugeam sa-i bagam, nu aveau masca, in schimb, se tranteau pe jos
si se bateau intre ei cu dorinta fierbinte de participare directa la conflagratie si, cand
se apropia cate o biata ingrijitoare, sareau pe ea cu totii, setosi de sange proaspat.
N-au fost raniti de Sadam, au fost raniti de unu’ si de altu’; da’ cine-a castigat au
fost tot directoru’ si adjuncta care s-au apucat atunci de futut intre ei gi-au futut in
continuare si personalul si bolnavii.

Asta fu in primu’ razboi; mai jos, efecte produse de cel de-al doilea razboi din golf;
da, dom’le, ala de nu s-a terminat nici pana-n ziua de azi!

[ora 9.00] In timp ce-mi beau cafeaua, trupele aliate trag unele-n altele cu patrioti
— sau cu patrioate, ca nu stiu exact cum le spune —, cuceresc Basra gi-apoi o parasesc,
ca s-0 cucereasca din nou si intra-n Scornicestii lui Sadam sa-i distruga vila personala
construita cu sudoarea fruntii altora.

Au luat o gramada de prizonieri irakieni gi-acuma-i antreneaza sa fie darzi soldati
americani.

Ca un darz soldat american cu carte verde s-a suparat gi-a aruncat patru grenade-n
alti darzi soldati americani care sedeau, ca oamenii, la o bere gi-un hamburger adus
direct de la Mac-nu-stiu-care-le-place-lor.

Ca se gandesc americanii ca-i mai bine sa-i explodeze niste irakieni decat unii de-ai



lor, ca sa nu se infirme proverbu’ ,,corb la corb nu-si scoate ochii®...

[12.00] In timp ce trupele aliate inainteazi victorios citre Bagdad, imi smulg parul
de pe picioare.

Bush anunta o victorie iminenta, dar mai tarzior, ca acuma tocma’ nu sunt in forma
grozava: bate vantu’ si n-au suficienta vizibilitate sa se vaza unu’ pe altu’, daramite
sa vaza obiective din Irak. O pasarica-mi spune la urechea de sub prosopu’ cu care
mi-am legat paru’ proaspat spalat ca Sadam nu vede nici el mai bine, c-a dat cu gaze
chimice-n proprii lui oameni din care cauza au mierlit-o doi sefi de-ai lui; da’ el are
sosiile lor gi nu-i nici o problema.

[14.00] Suna telefonu’ sa ma anunte, de la lucru, ca directoru’ cu directoarea — care
s-au acuplat in penultimu’ razboi si s-au decuplat acu’ nu de mult — sunt in forma sa
se recupleze si ca sa fac ceva urgent sa pun lucrurile la punct, pana nu-i agteapta iar
pe muncitorii aia un veac de singuratate.

Zis gi facut! daca tot urma sa fac ceva, mi-am vopsit unghiile gi-apoi am dat un
telefon la sindicat sa-i anunt, ca la casa de curve nu s-a schimbat nimic si curvele vechi
inca n-au plecat; la care aia s-au mirat: ca ei au dat dispozitie sa plece.

In timp ce faceam aranjamente sexuale cu Ministeru’ tocmai a explodat ceva in
Qatar si parerile-s iImpartite: ori americanii n-au nimerit divizia englezeasca pe care
pusesera ochii, ori aia, englezii, au realizat performanta de-a se nimeri pe ei insisi; ceea
ce nici nu-i aga greu, ca aia-i tara mica.

[ora 15] Ups! S-au suparat politigtii: reforma urmeaza sa le taie din salarii; gefu’
general al politiei a declarat ca ei 1i inving pe toti cei rai i precis or sa-i invinga si pe
astia cu reforma. Cred si eu, or sa-si uneasca neuronii gi-or sa-1 doboare pe Nataniahu



— pe care Sharon vrea sa-1 doboare — si-o s&-1 ajute pe Mitzna'® — care vrea sa-1 doboare

pe Sharon — si Mitzna — c& habar n-are ce face —, o sa-i ajute pe Shas'? ca si-si refaca
fortele si Shas o sa fie la conducere gi-o sa se roage lu” Dumnezeu sa crape si Sadam
si Bush gi-o sa-i treaca pe toti arabii la iudaism si cu asta, bastal

Da’ americanii nu se lasa, au doooooooooooborat si-un de-ala, tzevet'® de repor-
teri britanici; ca io nu mai inteleg impotriva cui lupta, de fapt; ba, chiar au reusit,
americanii, sa-i traga o bomba si lu’ ala-n Iran, sa nu se simta neglijat, si, daca tot
i-au tras una americanii, le-a tras una gi Sadam, ca sa se nu zica — vezi-bine — ca el
nu participa la razboi si ca nu-i razboiu’ cinstit. Acu’, eu cred ca-i pauza de razboi, ca
Sadam a pus un premiu pentru cine gaseste avionu’ englez sau american cazut in nu
stiu ce garla de la ei: cine-1 gaseste, primeste 50.000 bucati de dinari si tot poporu’ si
toata armata s-au dus sa caute avionu’; da’ n-au gasit decat ciorapii lui Hammurabi
si-acuma au deschis o statiune balneo-climaterica.

Apropo, Sadam i-a anuntat pe turci ca, daca nu stau in banca lor, o sa treaca si
cu ei la represalii gi-o sa le arate el pe unde se pisa dublura lui.

13Personalitdti in scena politicd israeliand contemporana: Ariel Sharon (alias Ariel Scheinermann,
n. 1928) fost general de armatd, sef de stat major, ministru al agriculturii (1977-1981) si al apararii
(1981-1983) in guvernul Menachem Begin (1977-1983), membru in , Knesset“ (parlamentul israelian:
1973-1974, 1977-1a zi), membru activ in coalitia , Likud“, dupa 1973; ultimul (al 11-lea) prim-ministru
israelian (2001-la zi); Amram Mitzna (n. 1945): general de armata (general maior in retragere, dupa
1993), primar al oragului Haifa ( in doud randuri, dupa 1993) si, pentru o scurta perioada, leader al
Partidului Muncii (,Ha Avoda“, ,Labour Party“, 2002-2003). [n.ed.]

14Shas (Sepharadim Shomeri Torah, ,Partidul religios sefardic“): partid politic religios israelian,
de orientare sefardic ultra-ortodoxa (haredi). [n.ed.]

15 Tzevet: echipa. [n.a.]



Si Tordania a gonit ambasadorii irakieni din proprie initiativa; chiar daca americanii
le-au dat dispozitie s-o faca, ei s-au facut ca n-aud si i-au gonit, asa, de chefu’ lor.

Io mi-am baut ceaiul si-am infulecat doua bucati placinta cu mere, ca razboiu’ asta
ma streseaza si-mi dauneaza la insulina si la alte parti componente.

Cred ca ma voi duce sa trag un pui de somn pana mai explodam pe careva gi pana
se hotarasc ai nostri daca suntem sau nu amenintati c-o bomba-ntre buci. Ca Iraku’
a gasit pe strazile Bagdadului bantuind o bomba, facuta la noi, si, cand au intrebat-o
ce face acolo, aia a zis ca a venit numa’ ca sa-si viziteze familia care-i inca pe drum...

[ora 6, dimineata] Stiri si iar stiri: americanii au reusit sa descopere ce nu se
exista la Sadam, adica o fabrica de arme chimice; nu stim ce arme, generalul care
era raspunzator este sub ancheta. Si sta bine acolo, adica sub ancheta, ca nu-i una
de-aia sado-mazochista, sa-l1 bata si sa-1 rupa-n bucati, e o ancheta tandra: nu i-au
smuls pana acuma decat doua degete de la picioru’ stang. Maine o sa se urce el pe
ancheta gi tot asa, pana la sfargitul razboiului, ca aia — cum 1i spune — de la Geneva
da drepturi si prizonierilor, da’ nu spun exact care din ei au drepturi.

Afara sta sa ploua si tensiunea atmosferica este la fel de ridicata ca cea din tara,
atunci cand fugim dupa terorigti imbracati in dinamita care fug dupa autobuze, auto-
buze care nu opresc in statie de teama ca vor lua teroristi.

[ora 7, dimineata] Mi-am baut cafeaua facuta de mine insami gi m-am auto-injurat
cu inflacarare ca, daca mi-o facea altcineva, 1i rupeam copitele din fata.

Nataniahu si Peretz!® n-au ajuns la nici o concluzie relevanta in ceea ce priveste

16 Amir Peretz (n. 1952, in Maroc, emigreaza in Israel in 1956), om politic israelian, membru activ
si leader al migcarii social-democratice Am Ehad (,,O Natiune Unica“), secretarul general al uniunii
sindicatelor (Histadrut, ,Federatia Generald a Sindicatelor din Israel®). [n.ed.]



reforma; toate suisoturile — adic& politistii'” — ameninta c# ies la pensie — de parca,
atunci cand n-ar fi la pensie, ar fi buni de ceva —, lucratorii de la guvern se pregatesc de
greva gi comandantu’ jeneral al armatei a primit minte-n creier si le-a spus oamenilor
sa nu se dea vioi si sa mai umble cu magtile dupa ei, ca Sadam inca n-a fost pus cu
spatele la zid ca sa faca nazbatii si ghidusii, da’ s-ar putea sa fie i, cand o s-o faca,
nu se stie daca nu ne-o pune mustar pe carnati.

Intre timp, Sadam se pregateste sa tina un discurs magnific si maret si, mai ales,
vital poporului lui gi lumii intregi; au mai disparut patru soldati englezi care, probabil,
au fost calcati de-un tanc american, de data asta, tanc care-a crezut ca sunt niscai
gandaci de bucatarie irakieni sau niste pisici negre, de le taie calea.

Se anunta pana acum 40 de morti la coalitie si toata lumea zice ca-i prea mult, de
parca Irakul ar fi Israelul si nu o imensitate plina de maniaci.

...Stati aga ca tre’ sa fumez gi-aici nu se fumeaza.

[ora 11] Sadam si-a tinut discursul epocal gi-a amenintat pe toata lumea, in special
pe americani, si — surpriza! — pe israelieni. Cu tot ce se poate ameninta, ba, a avut
chiar gi-o viziune pe care, de altfel, o au si unii de pe la noi — da’ nu cu Palestina —,
el vede o Palestina mare, mare de tot. Eu am vazut negru cand mi-am dat seama ce
am de lucru.

Peste tot se vad elicoptere si tot felul de chestii de-astea americane si se arata
inaintarea — gi iar inaintarea — trupelor aliate. Mai nasol e cand se opresc, ca, de
circulat, circula bine. Pe loc fac ce fac ei si se si invart de-un bucluc.

Rusii-s suparati ca li se reproseaza armele vandute Irakului si noi suntem in ten-

17Swisa (pl. Swisot), nume generic dat politistilor israelieni, majoritatea de origine marocani,
pand-n urma cu 10-15 ani. [n.a.]



siune cu ramagitele de bombe gasite la Bagdad, ca nu suntem convinsi definitiv cui
le-am vandut, la o adica, americanilor sau irakienilor.

O pereche de varsta mijlocie s-a sinucis in duet din cauza de datorii, copiii n-au cu
ce s le facd inmormantarea si hevre bunii de la kadisha'® au vrut sa-i lase pe-afara,
daca nu platesc tot ce era de platit. Copiii aia n-au bagat de seama daca erau parinti
care respectau shabbat-ul, nici vecinii n-au bagat de seama, aga ca au adunat cu totii
bani si i-au ingropat, platind sfintilor spurcati ceea ce li se cuvine.

Pentagonul cere sa nu se inflacareze lumea vorbind de ,,fabrica® de armament; cred
ca au descoperit o distilerie de alcool sau unu’ de-ala de ambalat ,jiarba“, s-o vanda-n
Liban gi Libanu’ s-o vanda-n Israel, contra arme.

Se prevede ca razboiul asta se va termina in zece zile, Sadam va fi spanzurat de
picioare si decapitat, dupa ce-a fost belit de piele, si numai dupa aia va incepe razboiul
adevarat, cand se va vedea ca-i o tara putreda de nu se poate.

Ai mei au hotarat ca li s-a acrit de prostiile astea gi au adus cam 10 filme sa se
uite la ele: toate comedii de dinainte de era noastra, ca sa fie siguri ca n-o sa le iau
eu, parasandu-mi pentru ele munca cea de toate zilele.

N-am avut chef sa ma trezesc in dimineata asta — dar de loc —, numai ca, aga cum
socotela de-acasa nu se potrivegte niciodata cu cea din targ, am fost trezita fortat:
pe la 10 si ceva usa dormitorului s-a deschis si-a intrat maica-mea sa ma anunte: ,,Eu
plec!“. ;Da’ cand si de ce-ai venit?“, zic. N-am primit explicatiile de rigoare si-a plecat.

18 Hevrah Kadisah: societate de pompe funebre, unica, in Israel. Ca termen generic, expresia de-
semneaza, Intr-o comunitate evreiasca, o ,,fratie de rugaciune sfanta®, indeobste, un grup de voluntari
— barbati sau femei, separat — care se ocupa de Inmormantarea unei persoane decedate, in deplina
conformitate cu traditia (By performing a <Tahara> — purification —, a <Hevrah Kadishah> ensures
the highest level of dignity for the deceased in conformity with Jewish law and custom.). [n.ed.]



Mi-am tras plapuma peste cap, intr-o incercare disperata de-a readormi. Pe naibal
— a inceput sa sune telefonul; pana ce-am ajuns la el s-a oprit, bineinteles.

Apoi cateaua a inceput sa urle-n mod ciudat, adica un latrat pe care nu l-am mai
auzit; am deschis usa: statea de vorba cu un papagal, nu al tatei, dar tot o Ara, mare
si frumoasa; ala, cand a vazut usa dechisa, a trecut peste mine-n zbor planat si s-a
instalat in bucatarie pe masa, cu intentii certe ca sa-si ia micul dejun. Israelienii fug
in toate directiile si-si arunca pasarile si animalele; probabil ca pasarea a fost a unui
vecin gi-ala a lasat-o sa zboare; si unde sa se duca, saraca, daca nu la mine? Ca, daca
vreunul din vecinii marocani ar vede-o, ar chema rabinu’ ca sa-i sfintesca casa.

Am hranit pasarea infometata; si-a ales sa manance branza galbena, salata verde
si porumb din conserva; apoi a plecat sa se refugieze in salon, pe covorul cainelui, si
ala se facea ca nu-1 vede: hm...

I-am dat telefon tatii sa-1 intreb daca nu-1 vrea si pe Ara asta impreuna cu al lui,
zice ca nu-l vrea daca nu-i femela, zic ca habar n-am, zice ca daca-i colorat asa si-asa,
atunci e mascul; apoi zic eu: asa. ,E mascul, tine-1 la tine, n-am chef de razboaie in
plus!“. ,,Unde ai tu razboi?“, il intreb. ,,incé n-am — zice —, da’ o sa avem cu totii
indata.” ,,De unde stii?“ ,,Pai, stiu, daca aveti minte-n creier, ganditi-va si singuri.“
,N-am minte-n creier!*, zic. ,Ba ail“, zice.

Exact ca-n copilarie gi-n tinerete, cand il intrebam ceva gi ma trimitea la ,, Larousse*
sau la maica-mea.

Maica-mea n-are chef sa discute problema; zice ca Sadam ne-o va introduce sau
probabil ca, la o adica, ne-o vom introduce singuri, ca sa avem motiv sa-i ajutam pe
americani.

Ciudata fiinta, mama mea, ce scenarii-si face-n creier, are o minte de-a dreptul



criminalal

...Nimic senzational in Irak: babilonienii au facut asa, ca un fel de zid imaginar,
si, cand aliatii 1l vor trece, o sa vada pe mama razboaielor, da’ n-au zis de ce natura.
Probabil biologica.

Guvernul s-a adunat sa aprobe reforma. Si-afara e o vreme groaznica. Eu cred ca
asta-i timp sa nu te fi nascut, dar daca tot te-ai nascut si n-ai posibilitati de intoarcere
din drum, e timp sa sezi si sa-ti faci heshbon nefesh'® — sa faci calculul tuturor pacatelor
pe care nu le-ai avut, al tuturor fanteziilor pe care le-ai fantazat si nu le-ai implinit,
al tuturor datoriilor pe care le ai de platit — si sa te culci apoi, in agteptarea unor
vremuri mai bune! Ca tare-i mai invidiez pe ursi, iarna!

Da-o, dom’le, dracu’ de treaba, ce-s eu, tza’ar le baalei haim!*® acu’ a carat si dous
broaste testoase-n balcon, javra asta; m-am saturat! sta cu papagalu’, ala pe bara,
ea-n capul scarilor gi parca cheama toate vietatile din cartier. Nu m-ag mira sa ma
astepte-o cobra regala in cada de baie gi-un crocodil in wc!

Papagalul asta nou e deosebit de prietenos: se straduieste sa-mi smulga mana din
umar.

Razboiul sade pe coada si rage, cand in engleza, cand in araba.

In jur, boceste Crucea Rosie Internationala, boceste Koffi Annan, boceste papa de
la Roma si alti umanitari / umanitarigti.

Ne uitam la televizor. Propaganda: cine-i mai mare, cine-i mai tare!

19Hesbon nefes: proces de constiinti, reculegere. [n.a.]

20Tya’ar le ba’alei haim: ,Grija pentru animale“, nume generic pentru un fel de ad&posturi sau
aziluri de animale domestice, unde se aduna animalele pierdute sau abandonate; de-acolo le pot
cumpdra altii. [n.a.]



Americanii, -n naivitatea lor, uita de cele 1001 de nopti, uita de poetii arabi, de
logica intortocheata, de arabescul simtamintelor orientale, si de filmele arabe; ei vad
lumea prin plans, fara logica; daca faci propaganda pentru ei, atunci trebuie sa folosesti
scene de jale: femei bagate la puscarie, copii smulsi de langa sanii mamelor flamande,
tati schilodit;i.

Mana pe piept si cantatul imnului national 1i lasa reci. O bomba la locul ei i-ar
lasa gi mai reci, da’ nu se poate. Le-au disparut zambetele de pe buze si-au inceput sa
miaune. Vechea psihologie a lui Sadam: cand nu mai poate ranji, se vaita.

Americanii-s baieti convinsi, ei trebuie sa faca ce trebuie sa faca si cu asta, basta!
ONU, consiliu de securitate? Rahaturi! Batem pasul pe loc la portile Bagdadului si-1
asteptam pe Ali-Baba, cu mai putini hoti, da’ cu multe cadane, multe si pline de
petrol.

In vreme ce, pe plan local, ne zgaltaim puternic. Reforma-n sus, reforma-n jos, la
dreapta gi la stanga.

Interesant! Histadrut-ul?! declara sihsuh avoda®?; mda, da’ pe ce tema? Nu ne-
aparat pe tema de reforma, ci pe tema de orgoliu: nimeni din Histadrut nu e invitat sa
participe la sedintele lui Nataniahu cu Sharon! Va dati seama? Nimeni! Asta-i umilire.
Conducatorul muncitorilor — sculati voi oropsiti ai vietii! — nu-i prezinte. T-{-t!
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us! Unde? Secret, la construirea capitalismului-socialism, la alegeri, la sfarsituri de
saptamana pentru activi si la vaselina pentru pasivi.

21 Histadrut: sindicat; ha-Histadrut ha-Klalit sel ha-Ovdim b’Eretz Yisrael: ,Federatia Generali a
Sindicatelor din Israel“. [n.ed.]
22Sihsuh avoda: preaviz de grevi. [n.a.]



Proletari din toate tarile, uimiti-va: nimeni nu mai da nimic! Wow, ce chestie!
Nimic pentru femeile care nu muncesc? Nimic pentru doigpe plozi, plus promisiunea
de-a mai face? Nimic pentru aia care primesc ajutor de somaj, da’ muncesc la negru?
Bestiile dracu’ de capitalisti! Da’ chiar nimic pentru aia care stau in teritorii?

Si vor sa privatizeze privatele? Adica wc-urile publice in care s-au transformat
Ministerele Muncii, ale Comunicatiilor, ale Bunastarii! Cum vor mai conduce oamenii
case de curve cu aspect social? Sa plateasca personal spalatul prosoapelor si schimbatu’
agternuturilor? Sa nu-si mai aduca familiie sa munceasca in acelasi loc, desi e interzis?
Asta nu-i guvern, asta nu-i ministru de finante, jos cu el!

Si razboiul asta vine pe nepotrivite; toate vin pe nepotrivite, suntem o tara in care
chestiile cele mai nepotrivite se intampla in vremurile cel mai nepotrivite.

...Auzi ce obraznicie pe Shitrit: sa munceasca israelienii la gunoaie! Cum o sa
munceasca, dom’le, cand noi suntem Poporu’ Cartii? Sa munceasca romanii si rusii si
chinezii gi dracu’ sa-i ia, la gunoaie. Ziceti ca cine nu va munci nu va manca? Asta
nu-i bine, mancam de-atatia ani fara sa muncim... ba, ne si plangem ca nu mancam
destul si ca n-avem destul kupat holim?? si destule trufot®* si destul din nimica. Numa’
Sadam e de vina! Qi nenorocitul ala de Bush: daca nu-i trebuiau bani de razboi ne mai
dadea ajutoare gi-o mai taraiam vreo cinci ani, pana sa ne inecam in propria noastra
incongtienta...

Razboi placut, drajilor, si greva placuta si sanctii placute; hai sa ne punem din
nou mastile si sa ne-ascundem de noi ingine!

2 Kupat holim: (asistentd medicala la) policlinica. [n.a.]
24 Trufot: medicamente. [n.a.]



XIT Viata-i facuta din momente, din scenarii, mai lungi sau mai scurte, de-o clipa sau
de ani si marele regizor sau micii autori o organizeaza sau o dezorganizeaza — credem
noi —, in ori dupa voia lor; adunam fericiri si nefericiri, sarbatori si boli si sanatate
si, -n general, filozofam la poarta-ntelepciunii, ca gaina Inaintea grauntelor, desi n-am
aflat niciodata ce-are de filozofat gaina-n fata grauntelor, asta ca sa nu ma gandesc
ce-am eu de filozofat in fata oricarui element sau eveniment care ma depaseste. Ins,
cum e uman i logic, hm, astea doua notiuni se bat cap in cap, da’ n-am ce-i face,
am adunat din intelepciunea personala — fereasca-ma Dumnezeu de mai rau — cateva
fragmente pe care le redau cu mandrie!

Istoria si legenda se impletesc in orice religie, de-aici pornind o gramada de confuzii
si, pentru nereligiosi, o gramada de puncte unde-i pot racai in voie pe religiosi si de
unde au ocazia a se enerva cand sunt contrazigi; marele Moise, al nostru el evreilor,
va avea primul fericirea si placerea de-a fi comentat ad hoc, promit sa fiu impartiala
vis a vis de alte personaje, desi inima ma trage inspre flocaitu’ familiar.

Acu’ trei mii de ani in Egipt domneau faraonii, nu toti de-odata, pe rand, bi-
neinteles, asta ca sa va bag in ambianta sa nu credeti ca domnea Ludovic al paigpelea.
Faraonul cu randu’ la domnie avea o sora — poate mai multe, da’ despre asta-i vorba-n
poveste —, sora a luat-o stramb c-un evreu care, ca toti evreii, se ocupa cu sclavia prin
Egipt, din cauza altui evreu care i-a adus acolo — da’ acu’ n-am chef si de dobitocu’
ala —, a luat-o, cum ziceam, a ramas bortoasa si n-avea cum sa deconteze plodu’ ca,
daca-i zicea lu’ faraonu’ ca s-a aia cu tipu’ cu dosar necurat, o baga-n piramida, cu
evreu cu tot, sa moara de inanitie ca Aida cu Radames! Ce sa faca, ce sa faca? apoi a
bagat plodu-n cosu’ de paie, i-a dat drumu’ pe garla, da’ a avut grija sa-l pescuiasca
cat era inca-n viata, viu si natural. L-a luat sa-1 creasca de suflet bun ce se dadea,



zicand ca-i fiul unei evreice gi aga mai departe. Acu’, Moise a crescut bine la curtea
faraonului, da’ tot stia ca-i fiu de evrei si, chiar daca era numa’ pe jumate, avea-n
genom nebuneala specifica evreiasca, aia de zice ,, unde-i bine nu-i de mine, unde-i rau
hop gi eu!*. Si s-a gandit ca el tre’ sa scoata neamu’ din Egipt, sa-i duca undeva intr-o
tara a lor sa nu mai fie sclavi gi tot balciu’ de rigoare. S-a dus la faraon si i-a zis lu’
ala de la obraz: ,let mai pipal go!“. Ala i-a zis: ,hai sictir!“; s-a 'nervat Moise si s-a
sfatuit cu Dumnezeu pe munte, ala i-a zis ,lasa ca-i arat io lu’ porcu’ de faraon cum
se vorbegte!“, si le-a dat la egipteni pedepse de le-au iesit ochii prin cur. N-aveau apa
de-a iegit sangele din ei; ba, le-a dat cu broaste si cu paduchi si cu lacuste si cu de-aia
de dispare soarele; ba, le-a omorat si primii nascuti de s-a-necat faraonu’ de suparare
si le-a zi ,ia carati-va dracu’ sa nu va mai vad, ca numa’ bube-n cap aduceti si nici
mare branza nu-i de voi; ca, de cand cu Moise asta, vi s-a urcat democratia la cap*.
L-a chemat pe sefu’ Moise si i-a zis sa-si ia tagartele si neamu’ si valea! — sa nu mai
bata capu’! A facut Moise mobilizare generala si s-au carat; da’ s-a sculat nervu-n
faraon si si-a zis ca ce-o fi fost in capu’ lui de-a lasat mana de lucru sa se care si s-a
luat dupa ei; numa’ c-a fost un de-ala — cum 1ii zice, ca nu stiu decat pe ivrit, cand se
umfla ovazu-n mare — gi taman ca i-a inecat toti soldatii lu” faraonu’, de-a venit inapoi
singur, de l-a scuipat muierea-n ochiu’ stang. Ca 1i cazuse ochiu’ pe Moise i chiar I-a
fecundat, da’ musai era sa se marite dupa rangu’ social, nu cu orice venetic, degi-avea
mare pica pe faraonu’ asta.

Nu-s ce dracu’ de instructiuni a primit Moise de la Dumnezeu, alea de le zice tablele
de legi, da’ asta-i alta poveste. Origcum, nu vaz nici un motiv temeinic sa mananc eu
gresie, daca pe ei i-a mancat un fund sa plece fara merinde la cale de 40 de ani; as
fi preferat vitelu’” —, da’ nu cel de aur, ca-mi rupe dintii naturali, nu ai’ de portelan.



Povestea mai dureaza, da’ n-am chef de ea.

lisus e controversat: ba iubit, ba neiubit, ba fiul lui Dumnezeu, ba nu. Oricum,
evreii sunt acuzati ca l-au omorat; da’ ei sustin ca nu l-au omorat, ceea ce-i corect: nu
l-au omorat, ci numa’ l-au predat lui Pilat, asa gandesc eu; da’ cine-s eu sa gandesc?
Cand l-au impuscat pe Rabin?® toata lumea a zbierat ,e prima oara-n istorie cand un
evreu omoara alt evreu!“. Un cacat! Gedalia a fost prima crima politica din istoria
evreilor?®, da’ mi-e lehamite s& ma gandesc; de fapt, m-am saturat si ma gandesc:
evreii sunt specialigti in a se omori intre ei; da’ sa nu spuneti la nimeni c-am zis asta:
o sa fiu declarata antisemita. Da’ intrebarea se pune, cand vorbim de lisus, indiferent
cine-ar fi el: Pe cine deranja? Pe toata lumea. Cine-ar fi fost interesat sa-1 omoare?

2Yitzhak Rabin (1922-1995), om politic israelian, prim ministru (1974-1977, 1992-1995), unul
dintre artizanii ,acordurilor de la Oslo“, intre OEP si Israel; premiul Nobel pentru pace (1994),
impreund cu Shimon Peres (n. 1923) si Yasser Arafat (1929-2004). Asasinat la 4 noiembrie 1995,
in Tel-Aviv, de cdtre un activist fundamentalist-religios de extreméa dreaptd (Ygal Amir, n. 1970).
[n.ed.]

26Evenimentul are loc la trei luni dupi distrugerea lerusalimului de citre babilonieni (Ier. 40).
Gedaliah — fiul lui Ahikam, nepotul lui Shaphan (secretar al regelui Iehoshua) — este lasat de catre
Nabucodonosor ,capetenie peste Tara Ilerusalimului“. (cf. IV Regi 25:22, Ier. 40:5, 52:16). Noul
guvernator este ucis de catre Ishmael, un descendent al casei regale a lui Zedekiah, ultimul rege.
Episodul este relatat in detaliu, in Ieremia, cap. 41: ,,Apoi s-a sculat Ismael [Ishmael], fiul lui Netania
[Netaniah], si cei zece oameni care erau cu el, si au lovit cu sabia pe Godolia [Gedaliah], fiul lui Ahicam
[Ahikam], fiul lui Safan [Shaphan], si au ucis pe acela pe care regele Babilonului [Nabucodonosor]
il pusese capetenie peste tard. De asemenea, a ucis Ismael si pe toti iudeii care erau cu Godolia,
in Mitpa [Mitzpa, Mizpah], precum si pe caldeii ogteni care se aflau acolo.“ (Ier., 41:2-3; tr. Gala
Galaction et al.) Evenimentul este comemorat (,Postul de Gedaliah®), in a treia — resp. a patra — zi
a lunii Tishrei (a saptea lund a calendarului ebraic civil). [n.ed.]



Acelasi raspuns.

Pontius Pilat era un magar, reprezentantul direct al lui Tiberius care si el deja
devenise un porc, desi nu fusese un porc; dovada perfecta si antica la ce nebunii
nebanuite poate duce puterea: Tiberius, baiat bun, cult si linigtit — nu-mi aduc aminte
bine, dar cred din dinastia Claudia —, a luat-o razna spre sfargitul domniei si s-a pus
pe destrabalari destrabalate; oricine-a fost in Italia — la Capri, Anacapri — 1si aduce
aminte de grota lui Tiberius, locul unde se spune ca omora si viola copii, de nebuniile
lui, de tot balaganul. Normal ca sluga nu poate fi mai buna decat stapanul, c¢i numai
mai rea; Pilat era un descreierat, dezmatat, epileptic si paranoic, ceea ce nu-l facea
de loc o persoana populara sau simpatica; de-aia evreii sufereau de frica lui si de frica
romanilor in general. Nu tre’ sa povestesc nimanui ce inseamna sa fii provincie de
oricare sau popor cucerit — se cam stie —; deci evreii aveau, pe de-o parte, ura si, pe de
alta, teama de romani; dar, pe scurt, trebuiau sa cam danseze aga cum li se canta. lisus
— nascut in conditiile in care s-a nascut, cu povestea din jurul lui, tip de-o inteligenta
peste limita normala, c-o intuitie peste limita normala si, mai ales, cu o putere de
convingere deosebita — gi-a dat seama ca evreii au nevoie de-o anume schimbare sau
macar de-o anume consolare, 1n situatia in care erau. A inceput sa profeteasca si-ar fi
ramas unul din profetii evreilor, daca erau conditiile de alta natura, dar n-au fost; satui
de romani si, traind cu impresia ca dregatorii evrei 1i exploateaza — si-atunci nimeni
nu stia cum se platesc taxele, ca si acuma, si de unde cum si cat si cui, numai ca pe
vremea aia nu tineam tarfele noastre putoresti si religiosii nostri, c¢i pe-ai romanilor —
poporul care nu stia alta lege decat religia s-a gandit ca, daca asculta la ce spune lisus
si schimba fata religiei trecand la libertate, egalitate, fraternitate, la o societate egala
bla-bla-bla: ceva de genul Marx-FEngels-Lenin, numa’ ca pe aia nu i-a ridicat nimeni



pe cruce — va avea o viata mai buna. Profetul Iisus avea idei bune, dar romanilor a
inceput sa li se zbata ochiu’ stang si sa prevada balamuc; i-au chemat pe evrei si le-au
spus: ,,baieti, daca nu-i bagati astuia mintile-n cap, i le bagam noi, minteni!*. Evreii
s-au adunat gi l-au adunat si pe lisus si i-au zis ,,stai dracu’ linistit, ca ne belesc astia
pe toti, lasa ciocu’ mic, ca nu-i momentul de batut tam-tamu’, Pilat are dureri de
cap, ca-i sifilitic si-are boala copiilor, si numa’ rau ne faci!“. Da’ lisus a pierdut si el
momentu’ sa faca un bine poporului si sa-1 scuteasca de alte peripetii; n-a tacut — ca ce
evreu e ala sa taca, daca-i spui sa taca? —; incepu sa strige si mai tare, ca sa se-auda, ca
nimeni nu-i spune lui ce sa faca. Si-atunci domnu’ Pontius a zis ca gata! — el n-are nervi
de prostii — gi ca il baga-n ma-sa de predicator si ca-1 pune pe cruce; evreii chiar ca
n-au avut puterea sau interesul sa-1 salveze; si-asa, din predicator gi profet, l-au omorat
pe cruce gi-au facut un erou; ca oricarui erou i s-au atribuit fapte supranaturale, dar
fantasticul povestii sta-n aia ca religia lui n-a dus la libertate, fraternitate, egalitate,
desi a prins foarte repede si-a produs romanilor atatea pagube, ca ar fi fost in stare sa-i
sufle-n cur ca sa-l invie, daca ar fi gtiut ce-i pandeste. S-a dus imperiu, s-au dus zeii,
s-a dus Tiberius si Pilat din Pont, si a ramas in urma o crima pusa pe seama evreilor;
Pilat din Pont s-a facut ca nu-i pe faza si evreii au fost prigoniti ca gi-au permis sa nu
fie In stare sa salveze un alt evreu care, la o adica, avea intr-adevar intentii bune: nu
batea capu’ de pomana!

Nu ne-ar fi stricat — pe bune! — o religie ceva mai blanda si mai putin razbunatoare,
mai multa indulgenta unu’ fata de altu’, in general, mai putine cerinte de la omu’
normal §i mai putini rabini ca sa frece ridichea; pe de alta parte — cum zicea un amic
—, e 0 tampenie sa accepti povestea cu scatoalca si obrazul celalalt, ca el — amicu’ —
moare sa incerce sa-i rada cate unuia o laba si sa-i mai dea ala si obrazu’ celalalt, da’



tare-i el in grija ca nu-i adevarat si ca s-ar putea s-o ia in dinti! I-am zis ca am incercat
personal metoda si m-am ales cu scatoalce de toata frumusetea, deci teoria nu-i reala;
da’ — cine stie? —, poate ca gi Pilat a incercat-o si a luat palme, ceea ce l-o fi bagat in
criza de nervi!

Puse una peste alta, fiecare cu religia lui si fiecare cu credinta lui; da! una-s toate
ce de-acolo-s plecate, numa’ ca noua ne arde buricu’ sa ne belim figura si sa ne scoatem
ochii, ca si chestia aia cu aveti-va ca fratii nu-i clara, cand te gandesti la Cain si Abel.
Mai multe nu-s clare nicaieri; de-aia invata oamenii Tora un milion de ani si zau ca
nu ma deranjeaza, da’ de ce s-o faca, dom’le, pe spinarea noastra, astora putini, care
tinem sa muncim cu sudoarea muncii, ha?!

Si nu se poate sa vorbesc de sfintenie fara sa vorbesc de sarbatori, unele mai tampite
ca altele, da’ unele exagerat de tampite, la evrei; crestinii le-au preluat, da’ mai bland,
mai normal, de exemplu Yom Kipur!

Io-s la munca, habar n-aveti, da’ viata-si continua cursul, mai linigtita, mai ne-
linigtita, indiferent de faptul ca radioul, televizorul si orice legatura cu lumea adeva-
rata — trista, vesela, cruda, duioasa sau altfel — pare intrerupta. Poporul lui Israel s-a
cufundat in bezna si nesimtirea anilor din urma si-si pune cenusa-n cap pentru pacate
pe care nu le are, dupa principiul dezintegrarii oilor. Stupiditatea zilei asteia poate fi
intrecuta numai de stupiditatea celor care-au sustinut-o gi-o sustin de ani de zile sub
forma de lege, caci, ascunsi prin case, oamenii mananca, beau, fac dragoste si chiar
se si omoara, unul pe altul, ori se pregatesc sa-i omoare pe altii. Zi de reculegere, ba
tahat sheli’”. Daca oamenii s-ar osteni, macar o data la doua zile, cateva minute ca sa
gandeasca, n-ar mai avea nevoie sa sada 24 de ore cu capu-n fund si sa-si ceara iertarea

2TBa tahat Seli: pe naiba! (fr. mon ceil!) — ad litteram: ,pe curu’ meu*“. [n.a.]



pacatelor care, de fapt, nu sunt de loc pacate, n-ar trebui ca cineva sa aiba tupeul sa
ceara poporului asta ca sa rabde de foame, cand milioane au murit de foame, in lagare,
alte milioane au murit de foame din lipsa de mancare si, -n general, nu-i natie in tara
asta sa nu fi suferit, sa nu fi sacrificat ceva, sa nu fi avut martirii ei. Ce sa posteasca?
Pentru ce si posteascd? Sa-si cears iertare de la cine? De la sviva?®? Pii, deh, svivaua
sa-gi ceara iertare de la evrei, Moise sa-gi ceara iertare, c-a ales svivaua! Sa-gi ceara
iertare de la prieteni? De ce? Ca prietenul l-a mancat un an intreg si el pe prieten si
acuma sa se iarte ca s-o ia de la-nceput cu mancatul? Nu-i mai bine ca inainte de a
murdari, inainte de a ne bate joc de altul, inainte de a fi scarbosi sau antipatici, sa ne
gandim putin si s-o lasam balta?

Sa vina la spitalul de boli psihice sa se volunteze, sa vada acolo ce-i viata adevarata;
poate dupa aia toti Infumuratii, toti dobitocii, toate tampitele intrigante si fariseii
religiosi si-ar face socoteala ca ce bine-i sa fie intregi, cat sunt, i numa’ cu defecte de
caracter si sa Incerce sa se corecteze. Da’ pentru asta trebuie suflet, ori suflet nu se
poate cumpara, nu cu post i rugaciuni de Yom Kipur, nu cu bani, nu cu lins in cur;
cred ca notiunea de om e ceva ideal gi tindem numai spre ea, dar am putea sa incercam
macar sa ne apropiem ca oameni din secolu’ icsics, nu din perioada dinozaurilor sau
epoca de piatra. Gmar hatima toval!*

Sau anul nou evreiesc, o minunatie! Toata lumea, mai mult sau mai putin sarba-
toreste anu’ nou Impreuna; pe noi ne jigneste ideea ca nu suntem poporu’ ales, adica
nu noi alegem cand ne este anu’ nou, de-aia am ales sa avem anul nou in mijlocu’ verii

28Sviva: ambianti, mediu inconjurdtor. [n.a.]
29Gmar ha-tima tova! isi ureaza evreii, dupa (postul de) Yom Kipur, pentru ca Dumnezeu si le
ierte pacatele si sa le dea ,semndturd buna“ pe cartea de socoteli, la judecata de apoi. [n.a.]



si sa-l sarbatorim si cu asta, basta. E anul nou al nostru si nu-l impartim cu nimeni,
iaca agal

Anul asta sunt de garda gi-am sarbatorit cu bolnavii anul nou. In sala de mese au
pregatit totul tare frumos, fete de masa albe, lumanari, ma rog, ca la o masa festiva-n
orice casa de om, s-a mancat mar cu miere sa ne fie anul dulce, s-a cantat, iar s-a
cantat, pana ce s-a adus mancarea. Acu’, bolnavii se poarta toti frumos, pana cand
il apuca pe cate unul pandaliile gi-atunci se molipsesc toti; unu’ din ei s-a suparat
ca pestele e dulce si-a aruncat pestele pe jos; pe jos era, langa masa, unul din cainii
locului — care apartine, de fapt, prin adoptie, uneia dintre paciente —; chifteaua de
peste a murdarit blana cainelui care-i negru lucios, pacienta s-a infuriat — ca tocmai
spalase cainele gi-1 pieptanase de anul nou —, a luat chiftelele ei de peste si le-a aruncat
pe ala care-a aruncat pe caine; ala s-a suparat si mai tare si-a aruncat hreanul — ala
care se mananca cu chiftelele de peste — spre aia cu cainele; aia n-a primit hreanu’,
da’ l-a primit o ingrijitoare care venea sa-i desparta: aia a inceput sa urle; cand aia
a urlat, toata partea stanga a salii de mese a inceput sa urle si sa arunce cu pesti.
A venit un ingrijitor — unu’ care arata ca un greiere bortos, da’ e si epileptic — cand
cineva i-a dat un scaun in umar, a intrat in criza si-a inceput sa se bataie pe podea;
o alta ingrijitoare — care e si ea epileptica — a inceput si ea sa se tranteasca pe jos,
prin molipsire, ca si la epilepsie, ca la isterie, e la fel; intre timp, molima a trecut
si-n partea cealalta a salii de mese si toata lumea arunca cu chiftele de peste si cu
hrean, astfel ca toata povestea arata ca nunta insangerata a lui Lorca. Ca hreanul ala
e amestecat cu sfecla rosie. Singura solutie-n cazul asta — adica de nebuneala-n masa
— e furtunu’ cu apa; dar bucataria noastra-i in reconstructie si e incuiata sa nu intre
careva sa-si rupa gatul si furtunul de apa cu presiune e in respectiva bucatarie, deci



nix apa sub presiune; si mana de oameni care eram nu puteam sa ne impunem la 130
de nebuni si doi tavaliti pe jos, deci am zis Dumnezeu cu mila; da’, vezi tu, Dumnezeu
n-a prea avut mila gi-a trebuit sa chemam intariri cand n-am mai avut ce face; trebuia,
oarecum, sa salvam cladirea!

Acu-i linigte, pana la noi ordine...

Pesah-ul®® a fost, este si v& ramane cea mai scarboasa sarbatoare posibild, nu
fiindca trebuie sa curatam casa si sa facem balamucu’ de pe lume, ci, fiindca nerozii
aia din Egipt au mancat nigte saci de faina uscata, tre’ sa ne chinuim si noi, asta ca
amintire — gi dracu’ s-o ia —, probabil din recunogtinta ca ne-a scos din sclavie, normal,
da’ ce vina am eu? Si altii care sufera de intestine? In fiecare an, la prima tragere de
placi de-astea, ma loveste indigestia si sufar numa’ uitandu-ma la ele; nu, nu ma pune
nimeni sa le mananc, insa — psihologic — ma doare burta, la altii e i mai rau.

In preajma Pesah-ului, femeile turbeaza, curatenie, geamuri doborate si spalate
pana stralucesc, jaluzele torturate, dulapuri golite si puse la loc, vase cumparate, vase
aruncate, pe scurt, o adevarata revolutie sociopatica; le vezi ura-n ochi — a femei-
lor, desigur —, arata flocaite si jegoase, obosite de moarte, da’ cu satisfactia datoriei
implinite. Mai nasol e cu cele care, in afara de turbarea traditionala, au si-o alta,
functionala, adica-s bolnave gi, puse una peste alta, cele doua nebuneli — credeti-ma
—, devin catastrofale; mai ales ca-s gi-n preajma sezonului vinetelor de care-am mai
amintit.

Tocmai sedeam alene, planuind planuri de viitor, adica ce-o sa fac maine, cand, suna
telefonul. O voce inecata si sufocata imi sopteste tandru: ,,vino si scoate-i din dulap®.

30La evrei, sarbitoare anuald — ,,pastele“ — care comemoreaza , iesirea din Egipt®, cf. Iesirea (Exo-
dus) 12. [n.ed.]



,Pe cine?* [ Pai, nu stiu cine-i ca m-am inchis in baie, dar am vrut sa curat dulapul
si-au inceput sa ma ameninte.” ,Bun — zic —, da’, acuma, asa, de dragu’ discutiei, ca
sa vin sa-i scot din dulap, poti sa-mi spui cine esti?“ ,,Nu pot, ca ma aud si ies din
dulap si ma sugruma, ca asta i-am auzit planuind.“ ,Da’ unde stai poti sa-mi spui?*
,Dal“ zice, si-mi da adresa. Galopez io la dosare si-ncep sa scotocesc dupa adresa;
schimb papucii de casa cu unii de sport si ma car sa-i scot pe aia din dulap. Sun la usa:
nimic; bat la usa: nimic. Imi amintesc c& tipa-i Incuiata-n baie. Sun la celular: ,Vino
si deschide usal!“. ,Nu pot, cd ma prind si ma omoaral!“ ,Nu te omoara, ca te apar
eu.“ Cu chiu cu vai, deschide. O recunosc: schizofrenica; a hotarat in unanimitate
ca n-are nevoie de tratament si ca se simte grozav, se pare ca a gresit. Divortata,
cu copii mari traind prin alte locuri, nu prea are pe nimeni si, daca are, imediat ce
intrd in crizd, goneste pe toatd lumea. ,Bine — zic —, in care dulap?“ ,In camera de
dulapuri, de la dormitor...* Intre timp, se zgaltaie cu furie, clatina capul intr-o parte
si-n alta, ochii stau sa-i sara din orbite; zic eu: ,ia bea tu asta“, si scot o sos. ,Nu
beau — zice —, ca adorm §i ma iau pe nepregatite.,, ,,Daca nu bei, plec si te las cu ei.”
y,Nuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!“ — imi zbiara ea-n urechea stanga. Acu-i randu’ meu sa-
mi clatin capu’: ,Fa, daca mai zbieri odata, te leg.“ Cu chiu cu vai, bea sos. ,,Acu’ — zic
—, stai aici si ma duc sa vorbesc cu aia din dulap. ,Nuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! — imi
zbiara-n urechea dreapta —, mi-e frica.“ Pun mutra fioroasa: ,n-are ce sa-ti fie mai frica
de ei decat de mine, cand imi urli-n urechi“. Se-ageaza pe canapea dardaind. ,,Cine-i
pe-acasa la el din copii?“ ,Reuven — zice —, cu nevasta, da’ m-am certat cu el.“ Nu-i
nimica, il sun pe Reuven, ala zice ca stie, da’ sa stau pe loc pana vine, ca, altfel, iar 1l
arunca nebuna pe scari. Promit sa stau. Intre timp, ma duc la dulap sa scot cremenalii
pe pe umerage; balamucu’ dracu’: haine aruncate pe jos, pantofi imprastiati, sticle de



parfum la un loc cu creme si deodorante; nu m-ag mira sa aiba cateva persoane-n
dulap — pe bune —, da’ moarte, ca-n viata n-ar rezista nimeni. Adulmec: nu pute-a
hoit, deci n-am facut rost de cadavru’ meu saptamanal — ultimu’ fusese al soferului
din Ford. Revin la schizo. ,,Bun, i-am lamurit sa plece!“ Calmata de sos, accepta ideea
si trage sa doarma. Vine gi Reuven; ,,du-te — zic —, si cumpara astea, te-astept aici
sa n-o lovesca din nou“. Se duce, vine, o cataram in masina, pleaca sa-si faca fericita
nora si nepotii. Nici dracu’ n-o interneaza fara acceptul ei si acceptul nu si-1 da. Sa-i
ajute Dumnezeu lu’ fii-su. laca, vine Pesah si nimeni nu va mai avea timp de ea. Poate
reusesc s-o faca sa-si inghita tratamentul, ca sa aiba o sarbatoare linigtita. Daca nu...
nu!
La crestini e tot aga?

XIII Tot incerc s-o dau cotita evitand cu premeditare greul, ancheta-n sine adica;
fiind treaba de rutina pentru mine, imi e lehamite, da’ mi s-a apropiat funia de par;
ancheta-n mare s-a terminat, ce poate fi scris trebe scris, deci pregatiti-va de-o plic-
tiseala turbata. Purecatul a durat din primavara pana-n toamna, intre Pesah si Rosh
ha-Shana®'. Nici mécar nu stiu cu ce sa incep, asa-i de scarbos totul; da’, iaca, o fapta
buna: incep cu partile picante si merg incet-incet spre cele mai grele. Facem targul?
Bun, l-am facut.

Tikva A., ingrijitoare, fosta prietena foarte apropiata a directoarei adjuncte.

E adevarat ca ai primit mita indirecta de la directoarea adjuncta vreme
de 8 ani? ,Foarte adevarat, am primit sa lucrez in schimburi de seara,

31Ros ha-Sana: anul nou evreiesc. [n.ed.]



in schimburi de vineri-sambata, cele mai bine platite, am primit concediu
cand am vrut, am facut ce-am vrut cum am vrut si cand am vrut.

Si ce ai dat 1In schimb? ,,Am scris scrisori anonime impreuna cu ea si cu
directorul impotriva cui era dugmanul lor, urmare a scrisorilor au fost
concediati o gramada de oameni, Alexandra de la cabinet si Boris, amandoi
asistenti, si Inca cinci ingrijitoare. Avihail, Esther, Rivka, Dorit, Nehama.
Am dat telefoane la familii si i-am anuntat cine pe cine fute chiar daca era
minciuna, am sunat la familiile pacientilor ca sa reclam ingrijitoare care
n-au facut nimic.“

Ai primit si alt fel de mita? ,Da, directoarea mi-a dat bani din casa de
bani a institutului, mi-a facut cadouri si, de ziua mea, m-a lasat sa ma uit
cum ea si directorul faceau sex in masgina. Am facut < farmece > impreuna
si l-am < legat > pe director de adjuncta.*

Ce fel de farmece? ,,Pai, sapte limbi de gaina legate cu ata rosie, ingropate
sub geamul lui, sa-1 faca < vandut > ei, adica directoarei, si oase de cap
de arici pisate, facute praf, sa-si puna-n pizda cand fac sex ca sa nu se
dezlipeasca de ea.”

De ce v-ati certat? ,M-a rugat sa dau telefon nevestei directorului si sa-i
zic ca ea si directorul acuma fac sex 1n biroul lui cu lumanari si tot dichisul.
N-am vrut — mie o proasta mi-a stricat casa si n-am sa-i fac alteia acelasi
lucru —, am refuzat-o si a inceput sa se razbune pe mine, sa ma futa in
schimburi si sa-mi reduca salariul.®



De furturile directoarei ce stii? ,,Stiu c& a furat o bar mitzva®® intreaga,
a aranjat cu proprietarul mancarii de la cantina, ala sa dea mai putina
mancare la bolnavi gi, din banii pe care-i plateste Ministerul, sa-i aranjeze
ei sarbatoarea pe gratis, nebuna de la sindicat, Hanna, de-aia a inceput
balamucul in 2001, nu degeaba. Au furat si fura mereu, ea gi aia de la
bucatarie; si directorul si contabilul sef inchid ochii; inca nu s-a nascut un
fecior de curva sa le verifice actele, ca toti is tampiti si le e frica.

Ce-a mai furat? ,Pai, cand cumpara mobile, cumpara mai ieftin, aia-i
dadeau chitanta de mai scump, ca diferenta mergea-n casa ei, fie ca mobila,
fie ca bani pesin. La fel, haine si instalatii sanitare. Ala de la cantind ii
dadea 500 de shekeli in fiecare saptamana in plic; chiar mi-a zis odata: <ia
uite, asta-mi da 500 de shekeli, fara sa ma futa; Moti (directorul) ma fute
si nu-mi da nici un ban!>*

Ce stii de mita pe care-o primeste de la parinti si de la personal? ,, Tot felul
de cadouri scumpe si bani, si tigari de la fiecare care pleaca-n strainatate.
Pe unii parinti ii tine sub tensiune, ca nu se stie de copiii pe care-i au in
institut gi-i ameninta ca spune si le nenoroceste ceilalti copii de-acasa, ca
n-or sa se mai casatoreasca daca au tare de-astea-n familie.”

Declari toate stea fiind constienta ca vor urma anchete si procese? ,, Da, cu

inima impacata, femeia asta e o catastrofa si mi-e rugine de mine insami
ca am colaborat cu ea toti ani astia gsi-am facut atata rau, vina mea o s-o

32La evrei, bar mitzva este serbarea varstei de 13 ani, cind un baiat devine barbat (matur), din
punct de vedere religios. [n.a.]



duc eu, ca o merit.*

Tzipi Sh., sefa de tura.

Cat timp ai fost prietena cu Iudit L. directoare adjuncta? ,,23 de ani, de
cand lucram in institut impreuna.*

Ai primit de la ea mita de vre-un fel? ,,Da, de toate felurile, schimburi
pe care le vroiam — sambete si vineri —, nu lucram de sarbatori; din banii
de la bucatarie, mergeam cu ea in strainatate si organizam petreceri si ne
distram Impreuna cu familia mea."

Ce i-ai dat in schimb? ,Cat timp era maritata am acoperit-o, cand se
intalnea cu directorul 1i zicea ca e la mine; cand a divortat, am scris
impreuna cu ea scrisori anonime, ne-am batut joc de oameni, am ajutat la
concedierea multora.

Ce stii de banii furati? ,,Stiu ca mi-a spus personal, a furat din casa de bani
a sindicatului parintilor 53.000 shekeli si placile de aur destinate pacientilor
care trebuiau sa aiba bar mitzva, a furat mancare de la bucatarie pentru
bar mitzva a lui fiu-sau si a primit mita de la seful cantinei, a primit mita
de la magazine de mobile si cele de perdele gi cele de haine.*

Ai date concrete si nume? ,Da, am, si-am sa le dau.“

Ce stii despre legatura ei cu Moti A., directorul? ,,Sunt in legatura din 1992
cand a inceput primul razboi din Golful Persic; in majoritatea cazurilor,
fac sex in biroul directorului pe masa sau pe jos, incuie usile, coboara



jaluzelele, aprind lumanari si fac sex. Jaluzelele nu se inchid perfect si
pacientii se distreaza cu figurile lor, povestesc apoi ce-au vazut; pacientii-s
in curte, dar lor nu le pasa. Se plimba mana-n mana gi se saruta in vazul
tuturor, ea-i cumpara cadouri din banii pe care-i fura din casa de bani a
bolnavilor si el nu prea-i cumpara, ca n-are cum sa deconteze lipsa de bani
la nevasta. El 1i da maximum putere si acoperire in tot ce face, ea 1i da
pizda si 1l tine ca pe cel mai bun director din Minister.“

De ce v-ati certat? ,Mi-a cerut s-o sun pe nevasta lui si s-o invit sa-i prinda
in flagrant delict la munca; am refuzat; a inceput sa-mi manance zilele si m-
am imbolnavit de cancer la san, am fost operata, am facut chimioterapie,
mi-a transmis ca bine era sa mor, ca, daca revin la lucru, are ea grija sa
ma imbolnavesc din nou. Cu ce-am suferit cred ca mi-am platit o parte din
pacate fata de oamenii pe care-am ajutat-o sa-i nenoroceasca, sper sa ma
ierte si ei si Dumnezeu. Daca e nevoie sa platesc in fata legii o s-o fac.”

Nu-mi plac anchetele, continui miine.

XIV  Ag face orice sa nu ajung la declaratiile crancene, ag dansa din buric, ag manca,
ag dormi, ag inventa dureri de burta si de dinti, dar n-are rost: la urma urmei, omul
trebuie sa faca ce trebuie sa faca, cine intra-n hora trebuie sa joace... gi-alte proverbe
din sala de dans!

Rafi K., ingrijitor.



E adevarat ca esti singurul ingrijitor barbat care spala femei constiente?
(legea spune ca ingrijitorii barbati n-au voie sa spele femei constiente, ci
numai femei care nu realizeaza cine le spala). ,Da, este adevarat.“

Este adevarat ca in timpul dusurilor le speli si organele genitale? | Da, e
adevarat.“

Este adevarat ca, la un moment dat, ai inceput sa practici sex manual pe
doua din paciente Esther A. si Rivka P.? |Nu cred ca este adevarat, pana
ce nu mi se spune ce inseamna sex manual.*

Sex manual Inseamna ca le spalai mult mai multa vreme decat este normal
si le aduceai la orgasm. ,,Da, uneori se intampla sa aiba orgasm.“

Este adevarat ca aceste doua paciente — care sunt paciente ,dificile” —
ascultau numai ce le cereai tu sa faca, tocmai fiindca se intampla ce se
intampla in baie? ,Nu stiu.

Este adevarat ca ai cuamparat doua vibratoare pentru sectie si le-ai decontat
din banii institutiei? ,,E adevarat.“

Este adevarat ca, in schimbul de noapte, le-ai invatat pe Esther A. si pe
Rivka P. sa se masturbeze cu ele? ,,E adevarat.*

Este adevarat ca asistai impreuna cu prietena ta la masturbare si apoi
faceati sex in diferite camere? , Este adevarat ca asistam ca sa le indrum,
insa nu este adevarat ca dupa asta faceam sex cu prietena mea.*

Este adevarat ca, la un moment dat, ai inceput sa aduci prieteni din afara
sa asiste la spectacol? ,Nu; veneau la mine prieteni, dar nu pentru asta.*



Este adevarat ca, la un moment dat, ai schimbat marimea si forma vi-
bratoarelor, cumparand dintr-acelea duble — si vaginale si rectale®® —, si
i-al Invatat sa le foloseasca, tu si prietenii asistand la spectacol? , Este
adevarat ca le-am schimbat, cele vechi nefiind suficiente, dar n-am facut
din asta spectacol.“

Este adevarat ca unul din vibratoare s-a defectat si i-ai dat bolnavei un
telefon celular vechi pus pe vibrator sa-1 foloseasca? ,Da, e adevarat, urla
si deranja alti bolnavi sa doarma.“

Este adevarat ca celularul i-a perforat uterul si-a ajuns la spital unde i s-a
efectuat histerectomie totala? ,Da, este adevarat.®

Este adevarat ca vibratoarele erau folosite de bolnavi puternici si cu 1Q
ceva mai mare ca sa violeze si sa se distreze pe alti bolnavi mai slabi si ca
spectacolele ti se plateau in bani? ,,Da, este adevarat.

Este adevarat ca doi bolnavi au ajuns la spital cu rupturi de rectum si ca
unul din ei a decedat din cauza asta? ,Nu, nu stiu, nu cred.

Este adevarat ca ai inlesnit sex intre pacienti si iepuri de la mini-gradina
zoologica din institut? ,Nu; am adus iepuri pacientilor, dar n-am stiut ce
fac cu ei.”

Este adevarat ca, de Yom Kipur 2003, pe cand faceai sex cu prietena ta
in camera unei paciente, bolnava Mira I. a cazut, si-a fracturat piciorul

33Existd, in comertul de... specialitate, atit vibratoare obisnuite, ,simple“ — vaginale —, cat si
vibratoare ,,duble“, cu utilizare vaginala si rectala. [n.a.]



si-ai bagat de seama numai a doua zi la pranz si, de frica, n-ai anuntat pe
nimeni? ,,Da, este adevarat.*

Este adevarat ca a fost o fractura deschisa, s-a infectat si ca, din cauza
asta, piciorul bolnavei a fost amputat? ,,Nu sunt medic. Nu stiu.*

Larisa D., ingrijitoare.

Este adevarat ca i-ai luat pietrele bolnavei Shoshana N. gi ai lovit-o cu
ele-n spinare pana a cazut jos? (Shoshana N. {ine-n maini niste pietre de
cam 500 grame fiecare si refuza sa se desparta de ele; cine vrea s-o enerveze
i le ia gi-atunci incepe scandalul.) ,, Este adevarat ca i-am luat pietrele, dar
n-am lovit-o-n spate; s-a trantit singura pe jos ca este alintata.

Este adevarat ca Shoshana N. a fost internata vreme de 2 saptamani cu
trei coaste rupte fiindca, dupa ce-a cazut, ai lovit-o cu picioarele-n coaste?
,Nu, nu este adevarat; am incercat s-o ridic, dar n-am lovit-o.

Sustii deci ca bolnava si cei trei martori mint? ,Da.

Este adevarat ca ai aruncat apa fierbinte pe bolnavul Uri D.? [Nu am
aruncat, ci am varsat din gregeala.®

Este adevarat ca bolnavul Uri D. a fost internat o saptamana cu arsuri la
spital, arsuri pe piept, spate si picioare in locuri diferite, in fata si-n spate?
,Da.”

Sustii ca din gregeala? ,Da.“



Este adevarat ca ai stins tigara-n ochiul bolnavului Shaike S. si bolnavul si-
a pierdut din cauza asta ochiul? ,,Da, este adevarat; m-a enervat cumplit.”

Shlomi N. ingrijitor.

Este adevarat ca l-ai silit pe bolnavul Eran H. sa manance excremente de
caine? ,,Da, este adevarat.*

Este adevarat ca ai bagat praf de spalat in ochii bolnavei Rahel F.? | Da,
este adevarat.”

Este adevarat ca l-ai batut si calcat in picioare pe bolnavul Uri D.? gi i-ai
spart jucariile dupa care l-ai obligat sa le manance? ,Da, este adevarat.“

Este adevarat ca ai trezit la doua noaptea din somn 20 de bolnavi si le-ai
ordonat sa tina-n maini 20 de lumanari, in timp ce tu descantai curtea
institutului ca, dupa parerea ta, intrasera duhurile rele? ,,Da, e adevarat.

Este adevarat ca ai biciut cu crengi de copac bolnavii Moshe G., Dani M.,
Tzahu F. fiindca iar, dupa parerea ta, intrase-n ei duhul rau si-a trebuit
sa-1 scoti? ,,Da, e adevarat.

Este adevarat ca ai turnat ceara fierbinte peste organele genitale ale bol-
navei Sarika K. fiindca ai hotarat ca-i bantuita de un duh curvesc care
trebuie gonit? ,Da, e adevarat.*



XV  Daca directoarea adjuncta ar fi avut macar o singura calitate — in afara de aia
de-al fute pe director — toata povestea s-ar fi terminat de mult, dar n-are nici o calitate
si, pe deasupra, mai e si tampita.

Aceasta faptura de sex feminin vorbeste mult si scoate din ea tot ce stie, tot ce nu
stie si, mai ales, ce n-ar trebui sa stie si stie si spune ca stie i spune tuturor; aga stand
lucrurile, intr-o buna-dimineata, o ia gura pe dinainte gi se exprima-n public la modul
,Ce sa va mai spun, unii fura milioane gi fug cu ele din tara si directorul nostru uite ce
sufera pentru 30.000 de shekeli“. ,Zbang!*“ cu copita-n balta, mucii-n fasole, oistea-n
gard. Normal ca tipu’ nega cu tarie ca el ar fi furat pana si-un shekel, da’ de-odata
s-a trezit ca tipa l-a vandut cu 30.000 si n-are cum s-o dea cotita. Pe urma, ailalta
vaca batrana — care e casiera la sindicatul parintilor care si-aia tot in curte — a zis ca-i
lipsesc 73.000 shekeli, ca nu stie unde-au disparut — l-a mai bagat la un colt, deja-i o
suta de mii de shekeli; pe urma, cand l-au luat la intrebari au mai aparut 600.000 si
tot aga. i stiti care-i faza cea mai buna din poveste? Ca tipii, amandoi, agonizeaza pe
loc, adica la locul de munca, arata ca niste bolnavi de AIDS, nu misca de frica sa nu
le rada careva una-n dinti, da’ tot acolo stau, ca n-au unde se duce, salariile-s salarii,
posturile-s posturi, desi ei de mult nu mai muncesc, da’ asa-i in Ministerul Muncii!
Acu’ ziceti i voi, nu e bine sa muncesti in Israel, in Ministerul Muncii? Una la méana
ca ai la dispozitie bolnavi, nebuni si idioti de pe urma carora poti fura cat vrei; apoi
ai buget pe care-1 poti imparti cum vrei, jumate-jumate; apoi ai lucratori pe care-ti
poti manifesta sadismul cat vrea buricul tau, si, cand nu mai ai toate astea, tot n-ai
pierdut decat ceea ce furai, ca timpul trece, leafa merge...

Ce vroiam sa spun este ca, de pe urma anchetei asteia, unii au urcat, altii n-au
coborat, s-a format o clica care conduce-n locul conducerii gi ne invartim in cerc.



Cum? Pai, asa: eu sunt sefa clicii, sa zicem, am oamenii mei, daca cineva se agata de
ei, fac ,uuuuuuUUUULUUUUUUUU! — hunuuuuuuuuuuuuu! - MuuuuuUEUEUEUEUEUEUEUEUEUUT!
si oamenii mei primesc tot ce vor; vazand restul de oameni ca ai mei primesc tot ce
vor, trec de partea mea; in mod neoficial, eu conduc institutul si fac ce vreau, si normal
ca, la inceput, fac numai bine tuturor, apoi mi se urca si mie urina-n creier gi-ncep
sa fac pe tampita, si-atunci se scoala o alta Hanny pe picioarele din spate si-ncepe sa
faca anchete i tot aga! Roata morii se-nvarteste: tac-tac-tac...

Va mai tin la curent.

...Nu mai am timp de taclale, din cateva motive serioase:

1. Ca, se pare, am pus punct la poveste inainte de vreme: azi noapte m-au anuntat
ca directorul a fost arestat, de-acasa, si ca e tinut in aia, pre-arest, pentru furt si
abuzuri.

2. Ca, tot azi noapte, directoarea adjuncta s-a carat gi nu se stie exact unde si
politia o cauta; au cautat-o si la munca gi-au sculat toti bolnavii si a fost un balamuc
ca la balamuc si politia a intrat in panica; de obicei in locuri de-astea intra politisti
care gtiu cu cine au de-a face, da’, fiind noapte si ideea de-a cauta pe cineva noaptea
si-al aresta fiind abuziva (apropo, e interzis sa arestezi pe cineva dupa ora 23.00, da’,
aia, intarziind cu cautarile, s-au enervat), cum ziceam, au dat buzna si au inceput sa
iasa de peste tot bolnavi in pijamale, sunt cativa care gi-aga n-au somn; pot descrie-n
mare cum a decurs:

Hazan e bipolar, i se fixeaza-n minte fraze (printre altele) i umbla repetandu-le;
imbracat in pijama bordo, Hazan umbla in jur si striga: ,,unde-i roabaaaaaaaaaaa-
aaa’", ,cat e ceasul? cat e ceasul?”, ,cand e anul nou“, ,cand ploua?“, ,liftul nu



Shoshana e schizo, umbla cu doi bolovani in mana si vorbeste neintrerupt: ,de
ce-ati venit, Iudit nu-i aici, curva s-a dus sa-1 futa pe Moti, nu pot s-o sufar pe Larisa
si de ce nu ma lasati sa dorm, Naomi gi-a rupt degetele, sora-mea ma ia acasa de
sarbatori®.

Doron e down-syndrom si e si bipolar, repeta ultimele cuvinte pe care le-a auzit
si are frazele lui statice: ,,o cautam pe Iudit, unde este?“, ,Na’ama — penis, Na’ama —
penis! mama n-are penis! inuuuuuuuuuuuuuuuuuuuUUUUUY! sunt oobosiit, sunt obo-

Ilanit are multiple personalitati, se manifesta pe rand sau de-odata; trezita din
somn a coborat si ea-n curte: ,unde-s pungile? — Ilanit aduna pungi care fognesc —
y,unde-s pungile?“ | Ea vrea rogu, ea vrea rosu®, si fuge imprejur, saltand ca o caprioara
turbata, repetand frazele.

Elinor sufera de sindromu’ lu’ X imprastiat — e vanduta la zatul de cafea —, se
invartea-n jurul lor, intreband: ,,cafea? cafea? cafea?“.

Noam e down-syndrom, are mania de-a arunca totul la gunoi, in pijama si calare
pe bicicleta, profitand de zapaceala generala, a inceput sa care din sectie si sa arunce
la gunoi tot ce-a gasit: covoare, radio, ...; numa’ cand a aruncat televizorul — si a
explodat ecranul —, au bagat de seama ce se intampla. Si politistii, zapaciti si speriati
de buuuuuuuuuuuuuuum!; gi-au venit in fire; cel cu grad mai mare a declarat cu glas
stins: ,,aveti aici toate posibilitatile s-o arestati voi singuri; cand o prindeti, va rugam
s-0 aduceti la noi“!

La ora 6.00, cand m-au chemat pe mine, catastrofa era generala, ca trezitii i-au
trezit si pe cei cu somn sanatos.

Pana la 10.00 am muncit cu personalul sa-i linigtim.



La zece ne-au anuntat ca puteam sa n-o mai cautam pe aia ca au gasit-o ei, de
parca asta ne-ar fi fost singura grija.

Azi e vineri, dupa amiaza se lucreaza cu personal redus, bolnavii sunt nelinigtiti si
probabil o sa fie si mai nelinigtiti spre seara.

Va tin la curent.
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Postfata la editia in limba romana3*

,,Afacerea Levzeler«3’

Mizeria si blazonul ei

[...] Mizeria care exista la Levzeler este deosebita de mizeria din alte locuri, nu prin altceva decét
prin increderea care i s-a acordat conducatorului institutiei, vreme de 20 de ani: incredere oarba.

El s-a obisnuit cu cinstea pe care n-o merita si cu orbirea sistemului: a inceput sa foloseasca locul
ca pe proprietatea lui; bolnavii si personalul il deranjau si nu-1 interesau.

Violentele sau suferitele lor nu intrau la socoteala; frumusetea, eleganta: asta era tot de ce-i pasa

34Nota asupra editiei (adaos la versiunea in limba romana, 4 decembrie 2004). Editia original
a volumului Matty si cele sapte mdsline (HANA FRATU Matty ve Sivat ha-zeitim, Arieh Nir Pu-
blishers, Kfar Saba IL 2004; in ebraici moderna / ivrit; editia a doua: octombrie 2004) contine, in afara
de textul propriu-zis, o ,,prefatd*, scrisd de un psihiatru, si mai multe ,,piese liminare“: <[...] diferenta
dintre versiunea roméneasca si cea ebraica este [...] in faptul cd — la cea din urma — sunt atasate cateva
documente: scrisori de la Minister, scrisori intre oameni, lucruri care pe cititorul roméan l-ar lasa rece
[..]> (Lz citre editor: octombrie 2004). In ciuda acestei modeste asertiuni, varianta roméaneasca a
cartii — re-editata aici — este mai mult decat o simpla traducere: autoarea a re-scris, de fapt, integral
textul in limba romana — gi pentru un public cititor de limba romana —, pornind de la originalul
ebraic. Editorul versiunii roméanegti a gasit de cuviinta — de comun acord cu autoarea — sa adauge
un numér minimal de explicatii (glose) terminologice, lingvistice gi / sau istorice, la text, utile —
probabil — intelegerii contextului. Ceea ce urmeaza (Postfata la varianta in limba roménd) contine o
restrospectiva succinta a ,,cazului Levzeler* (aici deja ,,caz* in termeni de politie judiciara si, de fapt,
yafacere in curs“, din punct de vedere juridic local [IL]) si un scurt comentariu al autoarei asupra
»deznoddmantului“ istoriei celor sapte masline. [n.ed.]

35Luana Zosmer: extrase din corespondenta cu editorul versiunii roménesti (octombrie-decembrie
2004). [n.ed]



lui. Banii se bagau in mobile, in cladiri, in decoratii interioare, nu in haine, nu in medicamente, in
nimic din ce-ar fi avut legatura cu scopul locului aceluia in sine.

In afard de asta, Levzeler devenise hotelul lui personal, bordelul pe care-1 conducea el si, daca el
avea voie de sex, toti cei care voiau sa faca la fel aveau voie s-o faca, nu conta cu cine, ca voia acel
cineva, ca nu voia: totuna. Al doilea cuvant pe blazonul directorului, dupa FRUMOS, era SEXul.

In al treilea rand, veneu furturile: furau ca-n codru, de peste tot, incepand de la minora méancare,
pana la case si la banii din contracte; al treilea cuvant din blazonul acestei nobile institutii era FURTul.

Deci ,,casa Levzeler* — aga cum o numea el —, avea un blazon; pe blazon scria cu litere mari ceea
ce scrie pe orice blazon, crezul familiei: FRUMOS — SEX — FURT.

Blazonul acesta 1l vad in fata ochilor, in lungile nopti cand imi trec prin minte filmul: un film de
groaza, un film de jale, un film de durere.

Ce s-a intamplat in Israel cind a aparut cartea? Groaza, surprindere, parinti care nu mai dorm
noptile, rapoarte peste rapoarte.

Biata politie — care gi-aga are pe cap explodatii gi molima de furturi i droguri — in loc sa-si fi
viizut de treaba, a ficut munca impotentului Minister al Asigurarilor Sociale®®: sa fugs dupa curul
curvei si-al idiotului, sa fuga dupa cei care-i bateau pe pacienti cu cani de tabla, sa vada cine si,
mai ales, cui trimiteau ei pacientii — care habar n-aveau ce vor — s facd ,papaia® (,sex®, in limbaj
Levzeler).

Valurile de urad au razbit in afara si s-au intins la cei care au bolnavi acolo sau n-au bolnavi acolo,
dar se gandesc ca cine stie...

Nu conteaza, in Israel, ce spun medicii, cat se roaga peste tot si-si faca femeile analize, si nu se
nasca cine nu chiar trebuie sa se nasca.

Doua feluri de populatie nasc fara sa le pese ce nasc si pe spatele cui cad nasterile: religiosii
evrei gi arabii. Din ce in ce mai multi religiosi au inceput sa nasca down si arabii au nascut multi
dintotdeauna.

Statul e lipsit de bani si, cand au auzit ce se face cu banii contribuabililor la Levzeler, au hotarat

36 Misrad ha-Revahah. In mod curent, din punct de vedere administrativ: Misrad ha-Avodah ve
ha-Revahah, ,Ministerul Muncii si Asigurarilor Sociale“. V. nota 1. [n.ed.]



ca toate institutele de genul acesta trebuie privatizate, ca sa fie, daca n-au cum sa fie rentabile, macar
economice, cat de cat.

Acum este o lupta pentru pastrarea lor in cadrul Ministerului, ,la stat*; nu se stie daca vor reusi.

Parintii bolnavilor vor sa raméana la stat; daca devin particulare trebuie sa plateasca dublu si,
dupa ce nu mai existd parintii, ca-n orice alt loc particular, bolnavii n-au viata lunga.

Dilema e groaznical

insé, pentru pacientii in sine, cei de la Levzeler, orice altd varianta e mai buna decat moartea

aceasta lenta-n chinuri: ingropati de vii, intr-un cavou elegant.

* % ok

[...] Siistoria dureazi, parcd, la infinit. De la mic la mare, sunt corupti, asa de corupti incéat isi
permit totul.

Numai alaltéieri si ieri am primit, telefoane de amenintare cu moartea: ,,dacd nu te potolesti, te
omor!“. Trei telefoane. Cu acelasi cuvinte. Azi un altul: ,lasa ca ti-o platim noi, nu in mai mult de-o
lunal®.

Miercuri se agteapta o noua adunare generald; oamenii ,lor“ gi oamenii , ceilalti“ aproape ca se
bat in curte; intre timp, Ministerul socoteste si socoteste si socoteste...

Sa ne apere Dumnezeu de-o tarad in care — sub numele de Tara Sfanta — nu exista nimica sfant!

Oamenii se plang de eutanasie. Cand 1i ceri unei mame sa-gi facid un simplu control, sa nu nasca
un copil nenorocit, nu e eutanasie: e grija fata de om.

Sunt locuri, nu in tara asta — nu incd —, unde nu sunt Levzeler si nici alte institutii; oamenii ar
trebui sa aiba singuri grija ce nasc; sau cum?

Problema AIDS este si mai grea. Nu exista institute pentru copiii nascuti bolnavi de AIDS. Si-n
Israel, ca gi-n alte parti, mamele 1l lasa-n spitale, ce se intampla dupa aceea? Nu stiu.

Nu stiu ce-o sa se intample nici cu copiii nascuti din cei veniti aici din Ucraina, cu urme de
radiatii de la Cernobal.

Nu gtiu nici unde o sa fie, peste 20 de ani, toti cei care se vor naste, din ambitia parintilor, atunci,
cu down-syndrom sau cu alte boli, fie determinabile in uter, fie inca nu.



Nu stiu nimic decéat ceea ce stiu acum: acum, acesti bolnavi trebuie salvati!
Maine? Vedem ce vom face maine! Sper ca méine nu va fi prea tarziu.

Hertlia, octombrie-noiembrie 2004

Breaking news

[...] Habar n-ai ce-a fost azi la Levzeler!

Tadul de pe pamant, pentru unii. Raiul pe pamant, pentru altii.

La opt dimineata au navalit 20 de politisti: au inchis birourile administratiei si-au inceput sa
incarce in cartoane actele; toate actele! Pe urma s-au impéartit In camere, pe urma au inceput sa
cheme oamenii.

Pe director gi pe directoare i-au ridicat si i-au dus la politie, impreuna cu ala care a fost cu
bagatul degetului. (Dar despre asta n-am povestit gi iIncd nu e timpul.)

Noaptea asta sgi-o petrece — triumviratul — in arestul politiei; maine se duc cu ei la judecator:

or sa fie eliberati pe de-aia... — cautiune —, cu bani multi; or sa primeasca trei luni indepartare de
Ministerul Muncii si-or sa fie suspendati din Minister...
Cam asta-i.

Hertlia, 1 decembrie 2004



Epilog

"Neata, v-am anuntat de ieri ca azi n-am chef de munca? Iaca n-am, mi-am propus
sa dooooorm mult, sa-mi treaca frigul din ciolane.

Ins, pe la ora 9 a sunat telefonul, o voce speriata de femeie:

,Unde esti? De ce nu esti aici?*

,ount in aia mamii mele, cu febra, cu Acamol si sub plapuma, transpir fara sa fac
nimica; ce dracu’ ma scoli din somn?*

y,ount o suta de politisti in institut, ancheteaza pe toata lumea, ingrijitori si
pacienti. Conducerea-i in stare de arest.*

,Bine — zic —, da-i dracu, vreau sa dorm!*

[ara telefon:

,Unde esti? m-au pus directoare pe institut; pe aia doi si pe ala cu degetul in pi...
aleia i-au dus la arest. Io acuma ce fac?*

,,Conduci spitalul si ma lasi sa dorm!*

Iar m-am bagat sub plapuma. Iar telefon. Sindicatul general:

, Ti-ai gasit cand sa fii bolnaval...“

,Hai sictir! ma zbat la cazul asta de patru ani! v-au flendurit ca pe niste paduchi;
acu’ ma pupati in cur: am febral“

Ma scol, e inutil sa mai incerc sa dorm.
Telefoanele suna din toate partile. Ziare care n-au scris, directori care s-au facut
ca ploua, ingrijitoare care au fost urgent chemate la ancheta. Totul. Toti.



Mica satisfactie. Prea multe victime-n razboiul asta! Prea multe victime printre
bolnavi:

UD: mana rupta, batut cu o cana de tabla, apoi terorizat de toata lumea.

DP: Violata cu asentimentul gefei de schimb: au trimis-o cu unul, intr-o camera,
sa se futa pe podea, ca sa se calmeze.

ON: impinsa de-o alta pacienta, pe care directorul n-a vrut s-o scoata din institut
ca sa nu primeasca alt pacient pe care adjuncta nu-1 suferea. OK, e intepenita-n
scaunul cu rotile: o fractura de bazin.

LH: in ghips, cu sira spinarii fracturata si-un picior fracturat, inca in spital.
HA: moarta, s-a rostogolit cu scaun cu tot pe scari si si-a frant toate oasele.

HB: trimis la un alt institut — unde-a gi murit —, fiindca o deranja pe-o prietena
de-a adjunctei care lucra in aceeasi cladire.

Delfinul sa ne ajute pe toti!

Hertlia, 1 decembrie 2004

M-am tot gandit sa scriu un alt volum al maslinelor. De unde s-a incheiat primul
si pana la sfargit. Dar, cum nu vedeam sfarsitul, am preferat sa astept. Multe s-au



intamplat de-atunci. Comisii de ancheta si paracomisii de ancheta. Rahat gi iar rahat
si inca rahat. In vremea asta toti erau exact la locul lor, nimic nu s-a schimbat.
Abuzurile au continuat. Pacientii au continuat sa fie terorizati, din prostie sau din
negtiinta sau chiar din rea-vointa. Unde nu s-au facut anchete? Probabil ca numai in
rai. Dar nu sunt sigura ca nu s-au facut acolo. Daca e adevarat si raiul exista — ca
si iadul, de altfel —, sper ca pacientii mei sa mearga-n rai. Nu de alta, dar acolo n-o
sa-i mai doara nimica, or sa manance cat vor, nimeni n-o sa le mai faca dieta, n-or
sa mai fie batuti si nici Injurati, n-or sa mai primeasca tone de pastile si n-or sa mai
fie aratati cu degetul, de dupa gard de copiii normali, ca la gradina zoologica. Nimeni
n-o sa sa mai rada de ei, vor fi frumosi, destepti si liberi sa pluteasca-n aer dupa ce o
viata intreaga s-au tavalit pe pamant sau au fost tinuti in carucioare. Sper ca, macar
in cazul lor — si-al pasarelelor, al cainilor, al pisicilor — raiul sa existe.

X ok ok

Prin luna august directorul a primit ordin de evacuare, i-au spus, frumos: ,ia
mai dute-n pizda ma-tii i mai fericeste gi pe altii, la o scoala de infractori minori!“.
Directorul a intrebat: ,,Da’ de ce, mai, Voineo, Voineo, Voineo?* si nu s-a dus. Ca si-a
luat avocat si avocatul a zis: ,,Halt! ia sedeti bland, ca nu-1 aveti la mana decat cu
vorbe. Faptele vorbeste!“ Deci nu s-a dus. Curva la fel, teapana gi nemisgcata. Fericire
pe toate drumurile!

Cand au vazut asa, aia din Minister au zis in sinea lor tampita: ,,Ia sa aducem noi,
0 persoana neutra; persoana asta neutra o sa cerceteze cum devine cazu’ gi ce-0 sa
zica dansa, persoana, aia o sa facem.“ Si da-i si lupta impotriva lu’ directoru’ care el
cu familia lui de la pagopt... Si a scos doamna distinsa un raport, si directorul cel mai



general a zis — exact ca Dumnezeu —: ,,asa scrie, asa va fi!“. Mit asta, basta! Ce, cum,
car-mar. Pe scurt, inteligentii au dat un ordin cum ca directorul ramane acolo si toata
lumea face ce zice el i, pe scurt, nimeni nu misca. Si sa fie pace i liniste. Ca, daca are
cineva ideea sa miste-n front sau sa se bageasca de sa puta la Minister si sa-i deranjeze
pe aia la nas, apoi cu totii o belesc, prin desfiintarea institutului. Da-n timpul asta,
politia cea vigilenta nu dormea, ci muncea. Pe ascuns. Ca, fiind ei grupa de anchetarea
infractiunilor grele, nu pot face demonstratii pe viu. Asaaaa! si, Intre timp, dosarul
aluia batut cu cana peste mana si trimis la spital cu aceeasi mana rupta, deci dosarul
s-a inchis. Toate dosarele, cumva, se inchideau. Ca fiica directorului lucreaza la politie
si seful de statie de politie e pretenul lui bun. Au facut ei o treaba buna. Nu numai
ca au inchis dosarele, dar le-au si tocat. Cu marturii cu tot. Sa fie bine i linigte. Si
sa traiasca fericiti pana la adanci batraneti. Si trai pe vatrai, neneaca! razbunarile
curgeau, politia cerceta; chefurile curgeau, politia controla; sexul se desfagura, politia
urmarea. Pana ce madam Zombit a intrat in draci gi-a inceput sa dea din picioare; tot
dand ea asa din picioare, a nimerit-o pe una. Numa piele si os, aia una. Functioneaza
cu jumate de plaman si-n rest sufla cum poate; cu greu, da’ poate. Ca pe-astia — sa-
racii — 1i chinuie Dumnezeu ca pe hotii de cai. Cum ziceam, a aruncat-o pe-aia de si-a
rupt bazinul si, la bazin rupt, nici dracu’ n-are ce sa-i faca! Dar, ca o paranteza, n-o
sa credeti ce putere de suferinta au down-syndromii: acu’ doua saptamani s-a rupt in
figuri, ieri era pe un cadru cu rotile, facea primii pasi prin curte. Daca era unul dintre
noi, zaceam cu cracii-n sus tot anul si nici atunci nu ne reveneam. Da’ — vedeti voi —,
madam Zombit e tinuta acolo impotriva naturii; adica ea tre’ sa fie la nebuni-nebuni,
la aia de-o seama cu ea in turbarea lor; crede-ti-ma, nu vreti sa stiti cum traiesc acolo;
cand nu sunt legati apoi umbla goi prin curte; ca si-aga-si rup hainele de pe ei, la ce bun



deranjul? Dar, deh, doamna directoare nu vrea s-o scoata, fiindca ar trebui sa ia pe
altul, da’ pe mama aluia n-o poate suferi, ca-i murdareste iarba. fn’gelegeti? vine femeia
— ca mai are si-o fata internata la noi — si face picnic pe iarba. T-t-t! Ce-i asta? Picnic
la marginea drumului? Sa moara in capcana, furnicile — saracele — gi bietii gandaci?
Sa se murdareasca bunatate de iarba pe care un alt nenorocit, de la un alt institut,
o curata si doamna directoare zbiara la el de parca-i sclavul ei personal, mostenit de
la maica-sa, servitoarea din Naharia! De-aia n-a dat zombitul, ci l-a pastrat, sa nu
vina ala. Buna idee, nu? Da nasolia-i ca aia din Minister ne-au cam taiat macaroana:
niet muncitori, niet bani, niet nimica! Si niet ore suplimentare! Ca-n comunism: faci
munca patriotica. Si nu poti sa lucrezi cu doi oameni la 24 de pacienti fara sa nu fie
accidente. La urma, s-a vazut ca aia din Minister au dat posturile, dar directorul s-a
temut sa angajeze oamenii, sa nu cumva sa fie spioni de la politie. Si iar da-i si lupta,
pana ce, -ntr-o seara, s-a aruncat femeia cu barba pe geam. Buum! Deh, caz complicat.
N-aveau bani, draga, sa consume pe ea gi sa-i dea o pastila scumpa, ca n-are familie
bogatsa doneze bani ca sa-i fure directorul si directoarea. Jos pastila! ii dam alta, de
productie proprie. Adica israeliana. Ca ventuzele la mort, ca frectia la picior de lemn.
Le-am dat in scris ca 1i paste necazu’ si sa-i dea pastila, da’ ei nu si nu. Ca aia-i buna.
Bine, eu am dat in scris, acu’ qui pro quo, dati i voi. Si-au dat, ca directoru’ era
larg, ca pe raspunderea lui 1i schimbam pastila. A dracu’ de raspundere are el, ca se
si pricepe... Am facut tot ce-am putut sa-i fac rost de pastila; i-am facut, dar n-am
reusit sa-i fac rost o saptamana si-asta a fost sfargitul. Ca s-a scuturat de tratament
si-a luat-o cu amok. A inceput sa fuga, sa se tavaleasca pe jos, hormonii-n floare, are
si barba ca Rasputin, de altfel. Sambata trecuta a sarit in cap. Nimeni n-a bagat de
seama. A auzit-o asistenta ca geme, da’ nici aia n-a bagat prea mult de seama. De



unde geme? Dupa vreo doua ore au inceput s-o caute. Gemea de pe pamant. Si toate
caile de acces la locul unde cazuse erau inchise. Ca, in loc sa puna gratii la geamuri —
cum a fost dispozitia —, a incuiat portile, sa nu intre careva sa-l deranjeze cand face
sex. Ca s-a saturat sa fie spionat. Au trebuit sa taie gardul. Pana l-au taiat a venit si
Fat-Frums Fiul Iepei, directorul, calare pe motocicleta. Si salvarea. Au dus-o la spital,
cu spinarea franta. Dar n-au bagat de seama ca are si-un picior rupt. Aia de la spital
au adus-o napoi. Nici o fiinta vie n-a vazut ca are-un picior rupt si vanat. Dupa ce-a
zbierat si s-a agitat toata noaptea, s-au uitat ca picioru-i intors invers. Au trimis-o
marti inapoi la spital. Si-acolo a ramas. Pana-n ziua de azi. Cand e vineri. Miercuri
a descins politia. [-au arestat pe director si pe directoare. Au confiscat o gramada de
dosare. Toate contractele cu furnizorii. L-au arestat si pe seful de la intretinere. Pentru
viol. Asta-i alta poveste. I-au tinut, pe director si pe directoare, la puscarie o zi si-o
noapte. Cu catuse la maini si la picioare. Politistii erau — si mai sunt — foarte suparati.
A doua zi i-au dus la judecator si i-au eliberat pe cautiune. Acuma, orice-ar fi, sunt
terminati. A venit, In sfarsit, cineva sa conduca Levzelerul: o inspectoare. Probabil ca
va face ordine deplina. E o tipa care vine din armata. i speram cu totii ca toata lumea
o sa se linisteasca. Speram. Desi mereu au fost si mereu o sa ramana de-aia care nu
sunt niciodata multumiti. Ce-o sa fie maine? Ce-o sa fie poimaine? Nimeni n-are idee.
Directorul si directoarea sunt in ancheta, o luna n-au dreptul sa se apropie de Levzeler;
dupa aia directiunea generala 1i va pune pe liber, cu sau fara despagubiri. Cine stie?
Ma intreb si-acuma de ce a trebuit sa se ajunga aici. De ce n-a facut Ministerul ceva,
de ce n-au puterea sau dorinta sa schimbe raul? De ce le place raul? De ce-1 conserva
asa de bine si cu drag? Nu e vorba aici de lucratori, se mai descurca ei. E vorba de
bolnavi. Li se fura mancarea, li se fura banii, li se fura linistea, caldura sufleteasca; un



ingrijitor nervos isi scoate nervii pe ei. Stiti ce putin cer bolnavii? In afard de strictul
necesar, mancarea, spalatul — desi asta mai rar vor —, bolnavii nu cer nici confort, nici
lux, nu le pasa daca au sau nu gradina sau fantana arteziana sau nobile luxoase. O
mana care sa-i mangaie. Un umar pe care sa-si puna capul, sa-l ridici cand a cazut,
sa-i spui ca o sa fie bine, sa-i raspunzi la ,buna ziua“. Chiar sa te gi imbalogeze c-o
sarutare cand vrea sa te simta aproape. Nu-i nici un necaz. Te poti sterge, daca chiar
ti-e scarba, degi n-ai de ce. Asta-i tot ce vrea un bolnav. Asta-i tot ce vrem majoritatea
dintre noi, la o adica. Noi avem ceea ce ne pregatim singuri. Bolnavii au numai ce le
dam noi. Si, in loc sa ne musgcam intre noi, daca am fi lasat de-o parte certurile si
ura, daca am fi fost mai indulgenti, mai intelegatori, mai buni un pic, le-am fi dat ce
vor. Caldura, nu tipete si dugmanie. Poate astfel aveam mai mult timp sa vedem ca
madam Zombit e pe cale sa intre-n criza si cealalta bolnava n-ar fi suferit; am fi vazut
ca fata care s-a aruncat pe geam e pe cale s-o faca, am fi vazut multe... Si Ministerul a
vazut multe, si-a tacut, trecand peste tot. Toti au gandit: ce ne pasa!l cat timp nimeni
nu face scandal, la urma urmei, sunt doar nigte bolnavi de down-syndrom, nu copiii
nostri.

Povestea a inceput acum patru ani. S-a incheiat, intr-un fel, pentru Levzeler, pentru
bolnavi si majoritatea lucratorilor, de jure, miercuri, 1 decembrie 2004. De facto?
Habar n-am! Ce sunt eu? Mafalda? Pythia? Sfinxul? Nt, eu sunt doar un biet om pe-o
scara. Si-un caine, bulucind prin garduri...

Hertlia, 3 decembrie 2004






LIANA MANZAT
O insula pustie...

yFilozoful zilei“ (!), Gilles Deleuze, cu statut impamantenit — nu numai de ,ve-
deta“ intre filozofi, ci si de ,trendsetter“ al comportamentului in societatea actuala
—, referindu-se la creatie in lumea contemporana, atragea atentia asupra faptului ca
tendinta din ce In ce mai accentuata de a considera acest proces al creatiei ca un
proces usor de abordat, este gresita:

,...I1 ajunge sa strigi taios <traiasca multiplul (diversitatea)> sau sa dai
foc catorva concepte pop. Singurul lucru care conteaza este acela de A
FACE CEVA 1mpins, determinat, de un (element) extern - o insula pustie,
un roman politist, etc.”

[...] ,Matty si cele sapte masline* are, indiscutabil, ca punct de plecare o insula
pustie, una foarte speciala — ,stralucitorul azil de alienati mintali“ — si, formalizand
in continuare interpretarea cuvintelor din citatul de mai sus, are si alura unui roman
politist, e drept, cu iz accentuat de reportaj.

De fapt, motivul pentru care escapada in universul lui Matty este atat de impre-
sionanta il constituie ,trezirea“, ,zgandarirea“ fara manusi a sentimentului propriu,
uitat cu desavargire, al neputintei.

Consider ca noi toti uitam sau ignoram constient faptul de a ne fi ,aranjat*, cumva,
cu viata. Ne complacem in fantasma comoda al lui ,comme il faut“ si al lui ,common
sense“. Avem sentimentul linistitor de a inota in mainstream, de a face parte din el.



Aceasta fiind baza de pornire, impactul cu Matty este aproape traumatizant, nu
lipsit de tragism, chiar daca autoarea face, cu aparenta nonsalanta, uz de hazul neca-
zului...

»La casa de nebuni timpul isi face de cap, [...] trece, mereu: o zi, o sapta-
mana, o luna, un an, gi-aga te trezesti stors de ani [...] nu-{i mai raméne
nimic de dat, nimic de primit, ci numai sa te uiti in jur, si-acest uitat in
jur [...] devine catastrofal. Atunci incepi sa vezi cele sapte masline si doua
bucati de peste murat si raia care sapa canale de marimea Volga-Don in
carnea bolnavilor, raie Invechita si intarita de medicamente |[...J.“

Suntem, ajunsi aici, socati i incercam sa facem loc amintirilor ingropate, din epoca
dinaintea ,aranjamentului“ nostru caldut? Devine acest abrupt ,zbor peste cuibul
cucului“(!), din nou, acut i real, mult mai real decat cele 20° C cotidiene, prevazute
pentru camera de zi? Da, sigur ca da — o afirmatie clara, hotarata.

»,Noam [...] in pijama si calare pe bicicleta, profitand de zapaceala generala,
a Inceput sa care din sectie gi sa arunce la gunoi tot ce-a gasit |[...]; numa’
cand a aruncat televizorul — gi a explodat ecranul —, au bagat de seama
ce se Intampla. Si politistii, zapaciti si speriati de buuuuuuuuuuuuuuum!,
si-au venit in fire; cel cu grad mai mare a declarat cu glas stins: <aveti aici
toate posibilitatile [...]>.«



Luana Zosmer

Hertlia
2004
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LUANA ZOSMER
Profil

LUANA ZOSMER (HANA FRATU) n. in Bragov (Kronstadt, Romania), la
2 noiembrie 1959.

Emigreaza — ,la 11, catre 12 ani“ —, impreuna cu familia, in Israel, unde
urmeaza o parte din scoala elementara si liceul. Isi satisface serviciul militar
la NAHALY",

Studii superioare in Israel gi in Statele Unite: [1] facultatea de medicina,
specialitatea psihiatrie (in Israel), [2] specializare post-universitara in pa-
tologie legala [criminal pathology| (la New York, NY; cursuri de medicina
legala / criminologie), specialitatea forensic profiling [forensic psychology
and pathology]|.

Scrie si publica texte literare in limbile: ebraicd moderna (ivrit), romana
si engleza.

3TNAHAL: acronim ebraic pentru Noar Halutzi Lohem — Tinerii Pionieri Combatanti — institutie
genuina, cu caracter mixt, militar si civil, initiatd de catre David Ben-Gurion, in timpul razboiului
israelian de independenta (1948). NAHAL-ul combind serviciul militar obligatoriu (intr-o unitate de
luptd) cu serviciul civil in cadrul unui kibbutz sau moshav (agezéri colective sau semicolective tipic
israeliene).
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