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Dreptul la iarba

»,Pastrez drept dovada cateva lacrimi uscate pe tesdatura mantalei, la-
crimile de recunostintd ale ultimului phoenix tragand spre vesnicie. A sosit
timpul sa ne amintim ca a existat odata pasdrea cu pene de purpurd si aur
ce scurma prin cratere stinse dupd oarece farame de jar, pe care insd — o,
tu, fatalitate! — le gdsea tot mai anevoie.

Ma aflu in putere deocamdatd, dar mai simt uneori nevoia a md opri
cateva clipe, cu rasuflarea curmata de povara ce ma incovoaie. Ma clatin
atunci mai ales pe dinlduntru. Imi indrug ca nu sunt decat un biet muritor
$t ce-mi pasa mie; marturisesc, e-o amagire nevolnica, pentru ca tot atunci,
in ochii mintii, vad chipul phoenizului eliberat prin spovedire, a pdsarii cu
pleoapele spasite, pe jumdtate coborate asupra unor genuni in care tocmai
cadea prima ploaie si incolteau viitori arbori. Asa ca arunc Ipocrizia pe
celalalt umar gi-mi reiau drumul cdtre centrul Spirale.

Ce voi avea in castig mai apot, dupd ce o voi deserta in Sorbul unde isi
afld ea locul, nu prezintd atdta interes pentru mine, cdat pentru voi. Faceti ce
veti crede de cuviintd cu trupul si mantaua mea. Eu stiu insa ce adancime
are lucrarea ce-am zidit-o si ce foloase va va aduce ea.“
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Cuprins de-o panica instinctiva, ma poticnesc locului. Inspir adanc,
expir prelung, incerc sa-mi controlez expresia fetei. Degeaba, nu ma ajuta
deloc, agsa ca ma vad nevoit sa admit ca realitate ceea ce am Inaintea
ochilor.

Usor de spus, caci launtric simt deja patinandu-mi destule lucruri sen-
sibile. Gandurile mi-au ramas undeva In urma, maraind ca nigte dulai ce au
adulmecat ceva nefiresc in aerul dimprejurul lor, tolanindu-se apoi unul cate
unul, greoi si tacuti; nu-i mai poti urni cu picioare in burta or cu injuraturi
— simple movile fumurii bagate una intr-alta, aparandu-si cu incapatanare
singura bucata de pamant pe care o cutreiera de cand i-a fatat cateaua.

Oare sa fie chiar iarba?... Si daca e asa cum pare sa fie, faptul in sine
tot stupid ramane. Un mare stupid ma vad in primul rand pe mine, ca uite,
m-am oprit prosteste locului si ma holbez la treptele scarii de la intrarea
principala. Ma veti lua drept zurliu, dar credeti ce vreti, eu nu inventez
nimic: scara institutiei chiar a inverzit!

E treaba voastra cum ma priviti, eu cel putin sunt de parere ca glu-
ma asta e groasa rau. Se vede limpede, aici nu se pune problema unei
improvizatii facute in pripa unei vizite anuntate peste noapte a cuiva de la
Comitetul Judetean de Partid, ca prea e convingator totul. Ca dovada ca
stiu sa apreciez o situatie, imi sare-n minte cazul de acum doi ani, cand,
in exces de abnegatie, s-au pus peste tot ghivece cu flori, gardurile vii din
curtea institutiei au fost ,reconditionate“ cu vopsea duco intr-o nuanta
tare interesanta de verde si s-a folosit — cu real talent scenografic — po-
rumb verde, infipt pe vergele de otel-beton, pentru camuflarea gramezilor
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de gunoi. Chit ca atunci era de inteles, fiind vorba de o ,,inopinata“ de-a
Tovaragului, dar numai unui ochi inchis i-ar fi putut scapa monstruozitatea
ce se nascuse acolo.

Asga ca o afirm cu toata convingerea: treaba asta de pe treptele insti-
tutiei noastre este cea mai obignuita iarba, deloc contrafacuta, ba e cat
se poate de vie! Stiu ce spun, puteti si ma credeti. Narile Imi freamata
a reavan, ca dupa ploaie, cand o calc. Cu riscul sa fiu socotit un ciudat,
poate caraghios, ma aplec si o rasfir cu degetele facute grebla, 1i studiez cu
atentie radacinile ancorate atat de firesc in ciment. Mai mult, am surpriza
sa gasesc, strecurate acolo, doua gargarite in plina activitate.

Si, orice-ati crede, numai ieri iegseam de la slujba cu singura dorinta de
a respira si altfel de aer in locul celui statut, de arhiva, chiar daca peste
zi 1l mai amelioram eu, cat de cat, cu aburii cafelei gi fumul unei tigarete
,Amiral®.

Inci ceva mi nedumeregte. Desi vad cum revelatia asta — verde, blanda,
impersonala — se intinde, nu asa cum m-as fi asteptat, doar pe scari, ci si pe
intreaga lungime a coridoarelor, nimeni din jur nu pare a-i acorda atentie.
Catusi de putina! Lasati aerul dsta fals, nu credeti o iota, v-o citesc pe fata.
Nici eu n-am explicatii; in schimb pot aprecia rapid cand cineva se preface
in criza de timp sau cé, ma rog... afara ploua.

Mai poti sti, tonul l-or fi dat cei cu raspunderi pe linie de partid, adica
tovarasii-colegi, cei carora li s-a rezervat un viitor mai aparte; ei nu si-ar
permite sa iasa din cuvantul ,,indicatiilor nepretuite“... , Vai, dar te inseli,
<tovarage>, toti cei de aici aveti asigurat un viitor luminos!“, m-ati tachina
voi. lertati-ma, dar cine naiba altcineva ar mai fi putut concepe o asemenea
traznaie ,,in vederea cresterii randamentului muncii“? Evident, e o schema
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la mintea cocosului: daca tot nu are timp angajatul sa iasa in sanul naturii,
nu-i nimic, se poate aranja si asta, iar Domnia Sa Natura se executa si i se
agterne cu tot dichisul la picioare. Cum? Ei, cum! Asta nu conteaza, aici va
contrazic. Noi nu suntem altceva decat transpunerea in viata a societatii
multilateral-dezvoltate!

La fel in lift, la fel in birou. Arunc un ,sa traiti!“ sefului care se uita
acru la cadranul din perete.

— ...’neata, Verescule.

— Ingenioasa chestie, tov’sef! Pe cuvant, e grozava. A cui a fost ideea?
si sugerez plafonul cu degetul cel gros.

— Cum-cum?... Care idee? spune seful absent, cufundat mai departe in
operatia de stergere migaloasa a ochelarilor — meteahna veche —, din care
a-l rupe ar insemna, ca in primara, sa te ridici singur de perciuni.

— Iarba de pe jos, pai ce naiba, n-am semanat-o noi. Poate popa Tanda!
Haida-de, fara copilarii, tov’ gef. Mie unul 1mi place, oricui i-ar...

— Iarba, zici... Aha... iarba?! Ce dracie-i si asta, baiete? si tovarasul
Calofileanu socotegte ca merita sa-gi reageze pe nas ochelarii.

E clar, geful vrea sa ma imbrobodeascd. Ce nu adulmeca dulaii mei...
Avea ceva bine pus in minte, am vizut-o de la inceput. Ia permiteti-mi s&
fiu si eu dat dracului, macar azi.

— Da’-mneavoastra, ma rog frumos — fac eu pe hatrul — pe ce calcati?

Si, cu elocventa, sar de doua-trei ori pe loc.

Natural, stratul cel verde imi indbuse, elastic, salturile. Cu superior
de genul asta trebuie sa te porti ca intre panglicari: un zambet complice,
sa inteleaga ca stiu multe si cd nu 1i sunt cea mai inspirata pilda pentru
,implementarea revolutionarei masuri® trasate mai mult ca sigur de undeva
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de sus.

— Te-ai ticnit, Verescule!? Termina cu topaiala. Gata, am zis!

Ei, sefule, daca si-n fata evidentei te lasi greu, imi pierd simtul umoru-
lui.

— To... tov... tovarage Calofileanu, ce mama naibii-i asta? gi, rupand cu
naduf un pumn de verdeata, i-1 var sub clontul de buha.

Se holbeaza la pumn, un pic crucig la firele de iarba, pare chiar s-o
cantareasca. Brusc, se Intoarce catre subalterne. Colegele mele par naucite
de orbul sefului. O musca, aceeasi in ultimele zile, se arunca pentru a mia
oara in sticla ferestrei, mai s-o crape.

— Anda, spun, arata-i tu cum ti s-au murdarit tocurile, ca pe mine ma
crede zombi. Sau uite, pe sandaua ta dreapta, hai uita-te! Stiu ca nu-ti
prea plac gazele.

Ea adopta o mina vinovata, priveste cu coada ochilor la gef, dupa
incuviintare; cu prudenta apoi, spre locul cu pricina.

— A-ahh!...

Si-a tras piciorul ca furnicata; chipul 1i expriméa stupoare.

- Aéé, cred... e-0 prostie! Nu umbla cu chestii slabe, Buti. Am avut
impresia... Degeaba, nu m-ai speriat. Ce sa caute un gandac verzui aici la
noi, nu? si se agata descumpanita de privirile echilibratei Luci.

Ceva se opreste In mintea mea, din nou patineaza. Ji musca, iarasi...

— Sa fim seriosi, Anda, te rog! Ce altceva mai poate fi asta, uite...!

Dau sa-i aduc continutul pumnului, dar este trasa de-o parte. Luci o
tine strans de brat, cu ochii tinta la mine. E impunatoare asa, cu pieptu-i
masiv inaltat in fata oricaror urgii. Tov’ sef ma fixeaza prelung, in tacere.
S-a lasat o linigte care ma ingrijoreaza; a disparut pana si zumzaitul mustei
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de adineauri. Binuiesc ¢ am o mutri... Inci putin sa mai calc pedala asta
si vor da un telefon, vor deveni cordiali, ma vor tine de vorba, va sosi dubita
alba, vor intra cei doi voinici vesnic zambitor...

Surad. Izbucnesc in cea mai nereusita proba de ras. Hohotesc de unul
singur, iar ei ma urméaresc incd circumspecti, insa fixatia de a recurge la
decizii extreme li se dilueaza considerabil in priviri. Seful incepe vadit sa-si
reintre in rol. Ma simt incurajat.

— V-am dus! V-ati lasat trasi, ho-ho-ho! Ati luat-o pe coaja, ha-ha-ha!
Tarba, iarba grasa de acasa, aga-i? V-am convins de-a binelea, ha-ha-ha...,
ingaim printre hohotele care, nu cu multa fantezie s-ar potrivi chiar unei
bocitoare. Stiu ca daca nu-mi dau acum crezare, prea moale nu-mi va fi.
Continui deci cu dramaticul meu haz, nu renunt pana nu am rezultate certe.
Asa, haideti destindeti-va fruntile, aga Anda, haide si tu, Luci... De acord,
gefule, incrunta-te gi mai tare, umfla-te, fa-te fioros, zorniie armura...

— Hmm, dar pramatie mi-erai, Verescule... Data viitoare, te previn, iti
tai eu elanul de farsor! Ti-as spune eu ce-mi esti... Gata, gatal, isi revine pe
deplin, bietul de el. Destul cu pierderea asta de vreme! gi ma mai strapunge
o data cu ochii lui mici, rotunjor, de popandau. La treaba, fetelor. Tu,
smechere, ai pe birou dosarele cu consumuri. Le vreau la zece, perfecte! Si
stai inca un picusor...

Cu toate astea, contrar obiceiului, nu a mai trantit usa. Parea mai
degraba nedumerit decat enervat, si asta nu miroase a bine. Imi inchipui:
,Ce l-o fi apucat azi pe baiatul asta? 1l stiam om linistit, cu respect de
superior...“

Da — e adevarul curat — asta ma stiam: un bun angajat, un cetatean
leal statului si partidului ce mi-au dat totul, m-au facut ceea ce sunt.
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Se clatina prea multe, totusi... Cine sa garanteze ca voi fi i In continu-
are acelagi? N-ar fi oare de preferat s méa indoiesc putin si de mine Insumi?
M-ag intreba daca e neaparat nevoie de iarba asta care ar fi inabusit zgo-
motul scontat de sef prin izbirea usii, lucru care, de altfel, ar fi fost un
avertisment indreptatit, ca in definitiv ar trebui sa vad cat de cat intre li-
mite acceptabile. De asemeni, poate ca nici Andei nu-i scapasera neaparat
cuvintele ,,gandac verzui“. In orice caz, cel mai sanatos lucru este sa-i cred
pe majoritari.

Fetele se tavalesc, nu altceva; le-au dat lacrimile. Pentru ele, eu nu
pot fi decat acel Buti Verescu pe care il stiu de cativa ani buni. i@i lovesc
intruna palmele de genunchi, imitdndu-1 pe Calofileanu. Ce sa fac, accept
convingerea lor.

— Dur ai fost, Buti! L-ai facut mototol, cam prea dur. O si vezi tu,
Buti... !

intr—adevér, vad intrand pe secretarul sefului coplesit de un teanc de
dosare mai vechi. , Tovaragul Calofileanu va cere sa le terminati pana la
doisprezece. Sunt scadente.

Stim noi ce inseamna asta: un cui in peretele casei mele batut dupa
metoda ,, Pepelea®“. Ma voi descurca eu cumva, chit ca fognetul ierbii, pe
care mi-am impus sa-1 neglijez, 1l aud in permanenta si foarte clar sub
talpi. In plus, dacd-mi asez ochelarii — posed miopia de rigoare, ca toata
lumea de pe aici — intr-un anumit unghi si putin mai inspre varful nasului,
surprind imaginea matahalosului dulap al documentatiei preliminare, iar
nu departe de acesta, in semi-umbra, disting tulpinile inca plapande, dar
cu frunze mari si viguroase, ugor de recunoscut, ale unor fagi si frasini. Mai
sa fie, dau si de chicile zburlite a doi pini langa tocul usii.
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Destul, amice, fii cumincior, unde vei ajunge astfel? Maine, oricum va
arata ziua aia, o sa gtiu cum sa ma port. Conteaza ca astazi, de bine de rau,
m-am descurcat. i ce ma priveste pe mine daca copacii astia se potrivesc
ori nu cu incaperea biroului nostru si ca s-ar putea sa mai si creasca...
Treaba lor, sa se dezvolte cat vor pofti, atata doar sa nu dauneze tihnei
mele de angajat intru totul normal.

Descui dulapiorul de deasupra mesei de lucru, scot caietele, calculatorul
de birou (un soi de abac electric, cu rola de hartie), creioanele si radiera,
cu toate raspandind miros de paine invechita; acolo pastrez pana la pauza
de masa pachetelul cu sandvisuri de acasa. Scot ce a mai ramas si pun
pachetelul. Imi sterg cu un servet de hartie broboanele reci de pe frunte,
tamplele si pe sub guler. Sper ca pentru restul programului voi ramane
omul corect care ma stiu.

11

In rest, toate s-au desfagurat in limitele cunoscute. Atata doar ca am
asudat ca un salahor, mereu in criza de timp, rezolvandu-mi in cele din
urma sarcinile fara a ma alege cu vreo admonestare. ,, Vezi? Cand vrei, poti,
tovaragelule!* mi-au aruncat, inveseliti la culme, ochigorii de popandau ce-
mi savurau de la mare inaltime foiala, disconfortul vadit. Si curios, ,,lectia“
asta a avut, contrar agteptarilor, un efect benefic asupra dispozitiei mele.
Imi impusesem sa rezist oricarei mojicii, si cu toate astea, uite, nimic de
care sa sufar. Cat de candid poate fi uneori Calofileanu asta... Eram in
stare sa-1 pup pe crestet. Ce mai, un copil mare incrancenandu-se in rautati
marunte, in disperari de-o clipa, si totul numai pentru a pune méana pe cea
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mai ardtoasa bucata de placinta; nici mort n-ar recunoaste logica altuia
atata timp cat in joc s-ar afla bucatica cu pricina. Mi se pare deci nedrept
sa-i pretind acum sa se alature unghiului meu de vedere, sa conceapa unele
lucruri pe care n-a fost niciodata dispus a gi le imagina. Pe langa asta — de
ce m-ag minti? —, nici motivele nu-i lipsesc; in mintea lui, oho, are suficient
de multe.

Gata cu Indeplinirea datoriei — este ora plecarii.

Desi ma domina senzatia de rufa stoarsa, la pamant sunt in primul rand
cu nervii. Dar gtiu sa ma strunesc, nu este ceva cu totul nou pentru mine.
Imi salut cu deferenta colegii si superiorii intalniti in drumul catre iesire;
o fac ca unul care a mai iImbatranit un pic, lucru care confera un plus de
detasare, de siguranta.

Luéand-o ca o recompensa, la starea asta se adauga si placerea de a
avea sub talpi o peluza omniprezenta, sa ma las pe ea cu toata greutatea,
s-0 balansez pe doua picioare nostalgice. Indeosebi coboratul scirilor imi
procura senzatia Intineririi — ma revad copilandrul catarat pe cusma unui
deal caruia 1i spuneam cu mandrie munte. Si banuiesc ca cel putin un timp
ascensorul nu ma va mai tenta.

Odata ajuns in perimetrul parcarii, in sfera imprevizibilului, a zgomo-
tului, a izbiturilor, unde mai ieri imi modificam automat optica si paraseam
usurat sfera preocuparilor de serviciu, de data asta constat cid nu ma pre-
ocupa gandul ajungerii acasa. Ma indrept deloc grabit, doar in virtutea
obisnuintei, spre micutul ,Lastun® ce méa asteapta acolo, parcat neosten-
tativ in umbra unei onorabile ,,Lada‘.

Candva, pe vremea cand abia descoperisem simtaméantul ametitor al
traiului din munca proprie, adormeam saptamani, luni intregi, in minte cu
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imaginea interiorului mai mult decat confortabil al unei berline importate
din tarcul CAER, preferand , Lada“ sau ,,Skoda“, la nevoie ,, Wartburg*-
ul; sofam chiar, imaginar, inainte sa ma fure somnul in chilia doamnei
Papadopol, o grecoaica rea de chirie. [ar ambitia asta crescuse in mine ca un
vrej salbatic in pamant afanat, in paralel cu soldul meu, de baiat chibzuit,
la CEC, pana ce s-a ivit ocazia. Cum o ,,Dacia 1300, chiar una de ocazie,
era dificil de sustinut din economiile facute in rastimpul a trei ani de privari
autoimpuse, am crezut ca mini-automobilul cu nume de zburatoare, produs
cu titlu de experiment in halele unei intreprinderi timigorene, era, pentru
Inceput, acceptabil din multe puncte de vedere. Si cu ,,Lastun“-ul am ramas
pana azi, desi intre timp am mai promovat doua trepte de salarizare.

M-am insurat dupa sfatul tatii — functionar si el, avand o bogata
experienta In ungerea cu diverse alifii, pentru ca a apucat gi apusul ,regi-
mului exploatarii burghezo-mosieresti —, mi-am pus ordine in viata, iar de
atunci... De atunci este, in linii mari, cam la fel. Desi pe toti ne agteapta
mereu acelasi viitor luminos etc., istora insasi bate pasul pe loc, motiv pen-
tru care nu las sa-mi scape orice prilej de a-mi asigura un trai convenabil.
Si nici ca-mi scapa. Aduce a meschinarie? Asa imi pare, cel putin acum, si
mie.

Uite, nici Calofileanu, cat este el de ,,sef serviciu-documentatie“, nu are
un autoturism cu mult mai breaz. E adevarat, are o ,,Dacia 1100%, dar cu
destui kilometri la bord, plus ca o pune pe butuci aproape lunar, iar asta ar
toca pana si bugetul unuia cu raspunderi grele. Poate ca masina lui are mai
mult spatiu interior, dar este iesita de mult din voga roméaneasca a anilor 70
si pare cam pipernicita vazand-o parcata langa ,Lada“ de ultimul racnet
a tovaragului director Barabula, nemaivorbind de sclipitoarele ,,Skoda“ si
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noile ,Dacia 1310“ ale celor de la ,judeteand“. A mea, cel putin trece
neobservata, gi asta conteaza, pentru ca aga n-am bataie de cap daca o las
indaratul celor mari. Mai mare dragul sa le vezi acolo unele langa altele,
aliniate la o perpetua parada, adevarata competitie pentru cei mai multi.
Poate si pentru mine, candva, va incepe una, cine stie.

Nici chiar Bucurestiul nu se poate mandri cu un astfel de parching.
Dimineata sunt printre primii care igi parcheaza magina; am locul meu,
ochit si gasit cu mare grija dupa cateva luni de observare discreta. Nu
ma cert cu nimeni, date fiind dimensiunile si plasamentul bucéatii mele de
teren betonat, accesibild numai unei mici ,,zburatoare“. Cu alte cuvinte,
automobilul potrivit la locul potrivit — dizi/

Asfaltul dogoreste precum focarul unei locomotive cu aburi, gura mi
se usuca, fruntea gi gatul imi sunt lac de api; noroc de sticla cu limonada
— o umple Reli, nevasta-mea, zilnic, sa nu-mi lipseasca ceva care ar putea
afecta buna indeplinire a sarcinilor de serviciu.

Nu prea am idee ce anume, dar imi mai lipseste totusi ceva.

Sofez apatic, fara chef. Stiu la ce sa ma astept acasa. As avea dreptul,
ca oragean din tata in fiu, sa ma simt in largul meu pe autostrada — doar
am un automobil, nu méa simt deloc un nimeni, nu ar trebui sa-mi lipseasca
neaparat ceva anume.

Stresul, alergandu-mi ca un miriapod prin toate firidele corpului, imi
ingheata sudoarea pe dupa ceafa, face ca in palme volanul sd-mi para spi-
narea uda a unui catar ce nu se lasa manevrat dupa bunul meu plac, iar
lucrul asta ma intarata; il smucesc nervos pentru a-i inmuia indaratnicia
care, altfel, m-ar arunca pe contrasens.

Priviti — ce neobrazare! —, un ,, Trabant* fumuriu, cu ochii lui bulbucati,
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de raioasa, ma injura cu pumnul scos prin geamul portierei ca nu il las in
depasire. Imi vine si urlu plopilor, stalpilor, bornelor, tibliilor indicatoare
ce ma ignora trecand indiferente prin dreapta si stanga parbrizului, ca
sunt si eu un functionar respectabil, membru de partid, cu loc in schema
unei institutii de prima mana si cu perspective — am origine sanatoasa,
tragandu-ma dinspre bunici gi socri din simpli muncitor, iar ei, din tarani.
Dar incetul cu incetul imi vin in fire, imi inghit amareala. Tot nu m-ar
baga in seama; la urma urmei cine sunt eu? Doar ca posed jucaria asta
harbuita — un travesti de motoreta socialista? Mai stii, pentru unul ca tov’
Calofileanu s-ar inclina poate cu o idee.

Ce naiba ma tot apuca, asa, dintr-odata? Mai stii, chiar ca-mi lipseste
ceva, poate un lucru esential la care n-am reflectat destul. De pilda, o doaga.
S& admitem, sunt cam Intr-o ureche. Bun, accept si asta, dar de unde a
mai rasarit iarba aia traznita, cu apetit pentru betoane si linoleum? Zau,
m-am tacanit numai aga, partial? Cu celelalte facultati stau destul de bine,
m-am verificat doar. Ridic din umeri a neputinta, de parca n-ar fi vorba
de persoana mea. Lasitatea fiindu-mi la indeméana, nu rezist sa nu Imping
cu varful pantofului chigtocul sub covor.

Ma pomenesc rationand ca daca m-as intoarce in clipa asta acolo — ce
mai conteaza o ora? — poate ar mai fi cate ceva de limpezit... O fi sau nu
posibil sa dau de cate ceva interesant, dar stiu ca m-am jucat gi aga prea
mult cu dracul, iar cu lamuririle si mai gtiu eu ce nu se stie niciodata, asa
ca stai binigor, baiete, destul pe astazi! Le vei marunti cat ai chef maine
pe toate, daca va fi cu adevarat ceva care s-o merite.
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II1

Maine este azi — tot dimineata.

Proaspat ras, cobor din masgina sprintar ca un june-prim de opereta,
purtand miros de benzina pana si la butoniera. Dupa ce trantesc si incui
portierele — fiecare in parte —, o las pe locul marcat cu deplina indreptatire:
»,143 — V. B.“. Demontez stergatoarele si le infagor intr-o carpa; e mai pru-
dent asa dupa cate se intampla in ultima vreme. Imi contemplu ,,Lastun“-ul
pentru ultima oara. Recunosc, arata impecabil!

Multumirea mea nu dureaza insa prea mult. Arunc o privire in jur si
trebuie sa revin grabnic cu picioarele pe pamant.

Tarba, iaragi iarba...

De la scari, pe care le-a inghitit literalmente, a trecut la pervazuri,
la bordurile de marmura ce incadreaza treptele. Iar asta nu este totul.
Sub geamuri atarna un fel de agatatoare, gen iedera sau vita-de-vie. Cam
stridenta schimbare pentru o institutie ca a noastra, de dimensiuni consi-
derabile, dar care, totodata — si o marturisesc —, nu-mi displace defel.

Ce se intampla in definitiv cu locul In care muncesc de unsprezece ani
sl In care pana ieri ag fi jurat ca lucrurile vor raméane aga cum au fost
dintotdeauna, ca Istora noastra este de neclintit, pur teoretica, ,,beton*, ca
toate disciplinele scolare, iar daca toate ciudateniile astea ne invadeaza asa,
tam-nesam, fara drept la apel, de ce totusi ei, necunoscutii mei confrati,
pot sa ramana la fel de impasibili cand urca treptele cele inverzite, con-
sultandu-si ca obsedatii ceasul, preocupati doar de ingustele lor probleme
si ingramadindu-se badaraneste la gurile ascensoarelor? Sa fie oare o taina
rusinoasa a subiectivitatii umane, o etapa a varstei, despre care probabil
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nu e indicat sa se aminteasca nici macar in cartile de specialitate?

In mare, da, cu exceptia, poate, a celor de psihiatrie...

Ma urnesc din locul in care amortisem.

O banda de prefacuti! N-au ei timp de fleacuri — cum ar fi de exem-
plu iarba asta. S& ne gandim un pic: ce motiv ar avea sa se holbeze la
ea? In schimb pentru mine, ca spirit nesofisticat, este o mana de-a drep-
tul providentiala. Serios vorbind, ag spune-o raspicat oricui, numai ca ma
indoiesc sa intereseze pe cineva elucubratiile unui exaltat ca mine.

IV

Nu pot spune ca am nostalgia acelor zile in care practic nu se intampla
nimic. Cu toate astea, pentru moment, Intr-o perioada cand, dupa cate
se pare, Istora romaéanilor da semne ca s-ar pune, in sfirsit, In migcare,
pregatindu-gi iegirea dintr-o lunga hibernare — si nu tocmai in directia sor-
tita ,,viitorului stralucit® prezis de prim-secretarii P.C.R. la toate congre-
sele —, am atatea treburi pe cap incat nu-mi permit sa gandesc. Singure,
sedintele de partid — interpretate la aceeasi flagneta politica —, 1mi ofera
putinul ragaz sa-mi fac socotelile de stricta necesitate. Acasa, nevasta-mea
imi spune din timp unde se da ulei, carne, hartie igienica sau cafea cu orz,
cand trebuie sa fug, sa ocup loc la coada pana nu afla prea multa lume.
Ma duc, le fac si pe acestea, insa, ca un blestem, gandul imi zboara in cu
totul alta parte.

Azi am condus ca zabaucul pana la institutie; am urcat cate doua-trei
trepte cele cinci nivele, am dat buzna in birou. Ma veti intreba ce naiba alta
scranteala am acum, iar eu va raspund ca aveti tot dreptul s-o spuneti, este
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un unghi de vedere oarecum intemeiat, dar dureros pentru mine, pentru ca
voi, cei din afard, oricum n-aveti cum sa imi intelegeti prefacerea intima.

De dupa anosta usa maronie a biroului ma intaAmpina soarele pe care
il cunosc doar eu. Acolo Imi simt fata incalzitd pe amandoua partile —
pe dinauntru, mai ales. Ma incanta sa stiu ca un soare imi este rezervat
numai mie, un soare de a carui existenta nu se pomenegte nicaieri si pe care
il poti aprecia doar in comparatie cu cel cunoscut. Ce sa faceti, voua nu vi
se interzic comparatiile cu exteriorul, cu tot ceea ce nu tine de ,,maretele
succesele ale comunismului®, deci cam greu sa ma intelegeti. Daca stau un
pic sa judec, un lucru asemanator mai simt doar cand reusesc sa fur cate
ceva cu urechea pe la ,, Europa Libera*“, lipit la ore tarzii de calorifer, unde
se receptioneaza mai ca lumea. Si in ultima vreme nu s-ar zice ca sunt
printre putinii care o fac. Totul se fura, ,,dragi tovarasi si pretini®, chiar si
putina libertate; daca altfel nu se poate, macar pe unde scurte.

Ca sa fiu mai clar: peretii biroului nostru sunt ca inexistenti pentru
mine — au disparut mai in intregime —, lasand pentru demarcare doar cateva
caramizi sufocate de tufe, parca desprinse cu o lama fina de ceea ce fusese
zid.

»Auzi, dincolo, acum!“ ati pufni, sacaiti, voi. ,,Un cuvant, si ce-i cu
asta? Fii bun, lamureste-ne gi pe noi...“

Nu pot sa nu zambesc. Poate si eu, in locul vostru, as bodogani la fel.
Adevarul e ca nimeni nu ramane acelagi in decursul vietii; stiu ca a trecut
destul timp de-atunci, va amintiti probabil vag, cu mare greutate, si uitati
din vedere ca tot ceea ce voi luati acum drept baliverne, pentru mine sunt
lucruri cat de poate de reale — le vad, intind mana si le ating. Se intelege,
as fi ramas si eu unul dintre acesti nesimtiti daca Dumnezeu nu m-ar fi
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inzestrat cu naivitatea celui ce nu prea face distinctia intre binevenit si
nepoftit, intre legitim si intrus. Imaginati-va un diamant cat pumnul, unul
nesglefuit, ajuns ca din intamplare pe trotuarul din centrul metropolei... Ei,
cine credeti ca-1 va lua de jos primul? N-am dubii, aici ganditi cu totii la
fel... Eu inséd nu ezit sd afirm: naivul! Cum adica de ce? E de la sine inteles:
el, naivul, va vedea pretutindeni sanse, oferte ce i se fac, crede in comorile
rezervate in primul rand lui. Voi, ca si ceilalti trecatori, de altfel, n-aveti
ce pierde; veti lovi nestemata cu piciorul, ca pe-o piatra ce va sta in drum,
refuzand din capul locului ideea averii abandonate pe-un trotuar.

Iar in cazul nostru, unde vedeti voi naivitate? Rationamentul e totusi
simplu: daca ei tot nu vor sa stie de iarba, o voi pastra doar pentru mine.
Doar ea m-a condus pana aici, unde incep, sau mai bine zis, se intind do-
meniile mele. Locuri fara limite, fara compartimentari si tablite avertizoare
—un peisaj cu dealuri albastrui, de pe care tocmai se ridica ceata diminetii,
intre ele un parau, cateva ochiuri de balta inconjurate de manunchiuri de
pipirig si papura, in spatele acestora distingandu-se vag culmi muntoase;
cat despre pajisti... Locurile acestea par a fi desprinse din imaginatia unui
literat romantios, dar ce sa fac, nu gasesc cuvintele cele mai potrivite pen-
tru noul meu spatiu de existenta. Pe langa toate astea, daca vreti sa stiti,
nici nu ma prea intereseaza parerea voastra.

Luci si Anda isi vad de treburi; frunzaresc amandoua hartogarie si
bat la masgina copii peste copii. Cu toate acestea, sunt convins ca atunci,
in prima zi, Anda zarise intr-adevar gandacelul cel verde, cand reusise
s-0 scalde cu sperietura. Mai nou, o deranjeaza vizibil pinul inaltat foarte
aproape de masa ei, care, cu doua crengi destul de lungi, 1i incomodeaza
luarea micului dejun in bune conditii. Ii observ agasarea ori de cate ori e
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nevoita sa le dea la o parte ca sa scoata ceva din dulapul cu norme. Am
surprins-o chiar urmarindu-mi, inmarmurita, plimbarea in jurul baltilor, cu
care mi Incep ziua de lucru; ma privea ca pe o halucinatie, iar eu paseam
agale, cu haina gi cadmasga facute sul in mana, cu spatele infierbantat de un
soare mult prea concret ca sa-1 ia drept plasmuire.

Pe zi ce trece se intampla ceva anume cu mine, o simt, n-am nevoie
de explicatii. Constat doar. Nu mai sunt functionarul cel gata oricand sa
calculeze ore in sir, sa umple tabele nesfarsite pentru un aconto simbolic
din partea superiorilor, cel pe care il incantd posesia unui fleac oarecare,
cu conditia sa-i confere un plus de nu-stiu-ce inaintea altora. Tatal meu
— 1i seman izbitor iIn multe — m-a invatat ca unica satisfactie pe care o
ofera viata este aceea procurata prin staruinta, incapatianare depusa in
atingerea oricarui scop, indiferent de marimea lui. Acum m4a indoiesc pana
si de sfatul tatii. Pentru mine toate principiile si-au modificat nuanta, multe
din valorile in care credeam cu ardoare gi-au pierdut stralucirea, devenind
amorfe, Intunecate, ca o casa napadita de balarii. Pe cand altele, care ma
lasau de obicei rece, acum imi controleaza pana si tensiunea arteriala. Si
totul de cand a intervenit, acaparandu-ma, locul pe care il numesc, poate
cu emfaza, ,,Jlumea mea“.

Este a mea, fiindca sunt primul care isi poarta pe aici pasii, primul care
1i taie cararile, intaiul care asculta, culcat pe spate, fognetul palcurilor de
arbori cu trunchiul neintinat de poluare. Tntéiul, poate ultimul. Simt ca
acestui pamant 1i trebuie o dragoste neposesiva, el daruind incomparabil
mai mult decat primeste, iar eu de aga ceva aveam nevoie: de un pamant
stabil sub talpi, in care sa ma incred ca intr-o mama; caci altfel, fara
un raspuns pe masura dragostei mele filiale, m-ag pierde cu siguranta in

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 23 din 172 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




marunte subterfugii. Da, nimic nou, as ramane acelasi fiu risipitor care m-
am considerat dintotdeauna. De fapt, cidnd naiba am mai iubit eu o lume
intreaga? Stai, stai nenigorule, ca prea ma avant.

Ma3 tem ca am capatat un aer distinctiv, ceva in sens aristocratic, Ca-
lofileanu mi-a si reprosat-o iritat. Stiu ca méacar n-o fac de dragul pozei, ci
fiindca sunt realmente un senior — primul, deocamdata. Dar reflectand un
pic mai calm, oare Dumnezeu sa fi creat numai pentru mine acest taram?
Nici vorba. Nu-mi doresc sa raman aici de capul meu, singur cuc. Datoria
mea va fi ca, atunci cand vom fi mai multi seniori, s nu las pe nici unul sa
spuna urmatorului sosit: ,,Ajunge, eu am fost ultimul, schema-i completa!
Tu ne vei fi vasal.“ Nu voi permite nimanui sa instituie legea primului pi-
cior pus pe insula, mai ales cd eu insumi n-o fac, desi ag avea caderea. Si
n-are sens, atata vreme cat aici nu exista delimitari, deci nici inegalitate
de sansa. Fiecare isi va delimita, prin intelegere cu cei din jur, un petec de
pamant numai al sau, si pe care, fireste, dupa inzestrarile personale, le va
mari, schimba, sau chiar juca la carti.

incropese astfel de perspective mai tot timpul, nu gasesc pentru mo-
ment alte preocupari, cufundat in linistea atat de placuta dintre arbustii
de paducel; imi intind haina pe iarba, ma pun pe burtd si meditez pe
indelete asupra prejudecatilor — vizavi cu dreptul spatiului interior —, asu-
pra conditiei omului fara imaginatie, chiar la viitoarele mele functii...

— Buti... Hei, Buti!...

Anda 1mi face semne. Ce v-am spus — ma vede! Probabil ea, dintr-o
bucatd cum o stiu, nu mai suporta atata ipocrizie. A ales adevarul; altfel
mi-ar infirma intuitia de la-nceput. Daca ma gandesc bine, chiar si inainte
de schimbare, in toata ciorba birocratica a institutiei, tot Anda a fost cea
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care ma baga cu adevarat in seama. N-ar trebui, deci, sa ma mire.

Apropiindu-ma, 1i zambesc timid:

— Asadar sem&nam, Anda?

Luci pare a nu ma auzi; concentrata, bate la enorma ei magind. Anda
e Imbujorata, Imi evita privirea.

— Da... Si ce-i?

Apoi, In timp ce Intoarce o fila din interesantul ei dosar, spune:

— Un motiv in plus s& ma cred scrantitd. Dar nu-i adevarat. Am o minte
clara, o judecata de om sanatos. Stii ceva, Buti, n-am chef de nebunia ta!
Ma intelegi? Nu te supara, sunt cam nervoasa, seful cel putin...

— Care sef, Anda? Nu vezi ca el poate fi sef numai celor ca tine, care
nu-i ies din cuvant? Mie unul, uite, nu-mi mai e. Ba vezi foarte bine, dar
nu ai curajul s-o recunosti. Si nu pentru asta m-ai strigat? Sau vrei cumva
sa trag cortina — e mai comod asa —, sa-ti vezi mai departe de sarcini, ca o
functionara cumsecade cum egti?

— Da-da, sunt o functionara si asta voi raméane! Te-ag ruga sa incetezi
cu tot balciul asta pe sub ochii mei.

— Sper sa nu-ti Inchipui ca sunt Dumnezeu, Anda. Aga cum le vezi, la fel
am gasit si eu locurile astea, cu deosebirea ca pe mine ele m-au convins mai
repede. Fii atenta un pic, uita-te la ei —1i observi? Nimeni altcineva in afara
noastra nu-si da seama! Eu, angajatul Buti Verescu, cutreier meleaguri cat
ma trage inima, fac baie, plaja, iar ei se comporta ca si cum, dupa obicei,
ag ramane congtiincios la birou. Ce parere-ti faci? Lasa, te-nvag si pe tine
cum se procedeaza, e-atat de simplul!

— Cum adica dupa tine, ei, Luci, seful, tov’ director... Nu, ca e prea
de... Chiar sa n-aibe habar?! sopteste ea, Imbujorata.
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— Anda, stapaneste-te si ascultd-ma: doar moi doi vedem asta! Mai e
nevoie sa te conving? N-am idee cum de-i posibil; poate fiindca ne convine
sa le vedem... De fapt nu stiu explicatia si nici n-o caut, imi e suficient
ca asa Imi pot trai viata din plin. Rationand la rece, desigur, miracolele
sunt ilogice, nu-i conving decat pe tanci. Noi insa traim toate astea pe viu,
simtim miracolul pe pielea noastra, agsa ca nu-l putem respinge ca pe-un
lucru imaginar! Retineri am avut si eu, destule, te inteleg. Dureaza pana-ti
revezi putin conceptiile... Ce aberatie ca-ti teoretizez, doar iti vei da singura
seama! E de ajuns sa treci dincoace, peste resturile astea de zid. Hai!

O astept cu méana Intinsa.

Sovaie Inca, fixand acelasi punct de pe masa ei. Se ridica totusi, aran-
jeaza In deplina tacere, fara graba, hartiile intr-un biblioraft maroniu, cu
muchii roase. Ezita, se poticneste de un scaun, nesigura — e furnicata de
frisoane. Dar Inainteaza spre mine...

O ajut cu delicatete, dar cum o vad coplegita, neatenta unde pune
piciorul, o iau cu hotarare pe sus. Scoate un tipat. O sprijin cu ambele
maini; are respiratia agitata, se strange in mine fara a-mi da drumul. In
ochi 1i pulseaza cateva clipe groaza; la fel, uimirea ca n-a patit nimic si ca
tipatul n-a alarmat-o pe Luci.

— Buti, suierd cat s-o pot auzi, n-am vrut!... Dar e sigura treaba cu
zidul, nu?

Drept raspuns, i-o arat pe Luci. Aceasta tocmai intorcea capul intre-
band ceva inspre scaunul parasit de Anda, apoi intinde intr-acolo un tabel
pe o coala de hartie. Anda freamata, ma apuca de mana; palma i-e umeda
gi rece.

Fila cu tabelul ajunsese cu bine pe masa...
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Ii spun ca poate urla daca vrea sa-si descarce nervii; de auzit, la ceilalti,
chiar detonarea unei bombe brizante n-ar avea sanse de-a le atrage atentia,
poate fi linigtitd. Am plecat dupa aceea sa inconjuram baltile, asa, ca o
recunoagtere. Dar parca numai baltile sunt de vazut! Odata vom ajunge cu
siguranta pe varful muntilor din zare, iar de acolo ni se va deschide un alt
orizont. Naiba stie cate ne mai rezerva o aventura ce abia incepe.

Am gtiut sa fim in birou la timpul potrivit — nici un minut peste. Cu
ora plecarii nu se glumeste; ne-ar provoca incurcaturi de neimaginat. Daca
ma roade totusi ceva, e gandul ca un altul imi poate tine locul acolo, in
birou; resimt chiar o oarecare gelozie in clipa in care un vid abia simtit ma
soarbe, ma fixeaza pe scaunul datoriei. Cine garanteaza ca in momentul
intoarcerii, ,,schimbul“ nostru nu se muta usurat dincolo, ca de fapt Anda
$i cu mine n-am facut decat sa asiguram cu dubluri un spectacol la scara
planetara?... Oricum, o las balta, imi voi rezerva alt timp pentru asemenea
presupuneri.

Secretarul Vanea a venit sa ridice dosarele documentate — credeti ca
mai retin a cata oaral!? —, de la mine cel putin patru-cinci. Asumandu-mi
umilinta necesara, i le-am pus in brate cu cel mai cooperant aer.

— Tov’ Verescu, spune privindu-ma galben, cum naiba va mai arde de
plaja dupa cat va freaca sefu’, ca eu pic de osteneala de cum intru-n casa
si pun capul jos cel putin doua ore!

Bagasem si eu de seama ca din oglinda, in ultima vreme, imi imita
gesturile, ba chiar se rade In acelasi timp cu mine, un ins bronzat aramiu,
cum e mai frumos; nici in prima tinerete nu aratasem mai in forma.

I-am satisfacut nedumerirea, pe ton confesiv: secretul consta in aju-
torul oferit de bunul meu , Lastunas“, care, precum armasarul hranit cu
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jaratec din poveste, invinge departarea cat ai bate din palme, dilatdndu-mi
astfel timpul liber. Vanea a plecat cu o anume dezorientare, incercand — si
deloc nu-1 prindea — o figura preocupata; rezolvasem atat eu cat si colega
mea toate dosarele, unde pui ca tov’ Calofileanu declarase sus gi tare ca
le va alege dinadins pe cele problematice, ca sa starpeasca odata ,,cuibul
delasarii“ de la ,documentatie®. Si, cu toate astea, uite, dosarele se rezolva
in vrac — nu tu nemultumiri, nu tu mustruluire. Vanea se scarpina in cap
obosit, dandu-gi seama cat de mort este dupa o gura, fie ea gi rece, de cafea.

vV

A mai trecut o vreme. Ar fi ele toate bune si frumoase daca n-ag fi fost
luat la ochi de unii superiori — punandu-le in pericol scaunul obtinut cu
atata umblatura si compromisuri —, gasit peste noapte nesuferit de anumiti
colegi, agasandu-i chiar, intrucat ,congtiinciozitatea“ mea excesiva le-ar
putea deregla ritmul si normele muncii. Ce mai incolo, calc in strachini
pentru o gramada de lume din institutie.

Noni Rusu — securistul nostru — a fost, ca de obicei, pe fazi. M-a ches-
tionat dupéa tot tipicul. Acolo, in cabinetul de la ,administrativ®, cu el
invartindu-se In jurul scaunului fara spatar pe care m-a agezat, privindu-
ma ba pe sub sprancenele-i straniu de roscovane in comparatie cu res-
tul parului, ba adoptand o uluire bascalioasa, ba impungandu-ma cu o
intrebare-standard. Urla exploziv exact in momentele in care paream dis-
pusi sa depanam impreuna cele mai placute clipe petrecute pe cand ab-
solveam, la aceeasi scoala generala, ultima clasa, eu in a VIII-a B, el in a
VIII-a A. Imi dddeam seama c& fosta noastra colegialitate 1i crea serioase
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greutati. Stiam ca misiunea care-i fusese incredintata in ceea ce ma priveste
nu era una deloc simpla, cuprinzand probabil pana si aflarea cantitatii de
lapte matern ce-1 supsesem in pruncie, iata motivul pentru care nu l-am
tinut mult timp pe ghimpi; am trecut la marturisiri complete.

— Te intrerup, iartd-ma, Buti, dar n-ag fi crezut sa ma iei chiar tu in
balon! gi Noni, indignat la culme, a trantit un picior zdravan in podea,
facandu-ma sa ma cutremur. Ii;i zic ultima oari...!

Nu-mi mai amintesc cu claritate daca a priceput Noni ceva din bolbo-
roselile mele, dar tot ce pot afirma este ci nevastd-mea, Reli, s-a aratat
ingrijorata de petele negre-violacee care-mi iegisera pe pometi, arcade si
urechi de la cele doud oua fierte pe care mi le pusese dimineata in pachetel.

In fine, Rusu a avut cu mine cateva zile nefaste, gandindu-ma numai la
rapoartele ce trebuia sa le prezinte superiorilor sai dupa fiecare interogato-
riu. Cum alte frecaturi n-au mai urmat, trebuie sa recunosc ca fostul meu
coleg mi-a tinut totusi spatele. De neinteles insa a ramas de atunci relatia
noastra. Banuiesc ca ma ocolegte, caci daca 1i tai uneori calea — chit ca imi
arunca automat un zambet —, ii surprind imediat nelinistea din priviri.

Nici unul dintre ai mei nu avea idee despre ceea ce mi s-a putut Intam-
pla; atat doar ca aerul intinerit ce-l degaj, de-o vreme incoace, nu putea
ramane cu totul nebagat in seama. Reli a devenit suspicioasa, crezand,
dupa uzanta urbei, ca am dat de un filon arhicunoscut de complicat situatia
familiala — alta femeie — gi ca probabil fug de la serviciu. Am fost pus la
curent de-un coleg binevoitor cum ca, fara stirea mea, ea venise pentru a
discuta chestiunea cu un ,,tovarag de incredere®, mai in masura s-o inteleaga
si s-0 ajute, negasindu-1 decat pe sef. In parte, are si ea, saracuta, dreptatea
ei; ce vreti, vremurile se schimba...
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Ati mai putea spune cumva ca timpul meu se scurge fara rost? Va am
drept martori, sper. Ba, din contra, n-am ce regreta; atata doar ca zorii
fiecarei zi ma cam exaspereaza. Abia le pot rabda incetineala, imi doresc
numai s& ma vad odatd ajuns pe-un anumit trotuar, colt cu strada Sf.
Pantelimon — In minte 1l numesc ,,al nostru* —, unde ma intalnesc cu Anda.
Cateodata se intampla sa o gasesc asteptandu-ma de minute bune, dar nu-i
nimic, imi scuza impolitetea — la o adica, deh, eu am familie, obligatii...

De acolo, febrili, plecam impreuna, ca doi complici Intr-o actiune sub-
versiva, ne precipitdm fard vorbe pe stradute laturalnice, cu pietrele cal-
daramului lucind umede in ceata diminetii — doua umbre alunecand de-a
lungul zidurilor cu ferestre intunecate, ajungandu-le sa se sgtie impreuna,
sa Imparta acelagi privilegiu.

Apoi, partea dificila. Momentele penibile améandurora, in care urcam
scarile institutiei si ne salutam colegii in stanga si in dreapta — unul luand-
0, se intelege, inainte, pentru a nu bate la ochi —, cele in care deschidem
usa biroului gi suradem matinalei Luci, momente ce trec ceva mai greu,
dar totusi trec. Supliciul dureaza pana ce depasim acreala acestui antract
dantesc — caci asta au devenit pentru mine gi Anda spatiile institutiei,
Imbacsitul nostru birou unde ne-am méancat atatia ani micul dejun si nervii
—, nu mai mult.

De aici incolo problemele dispar, fruntile ni se insenineaza. Patrundem
increzator intr-o lume pe care n-o mai pot numi ,,a mea“, ci ea apartine
acum amandurora. Singura noastra grija ramane aceea de-a ne dramui la
maxim timpul; ne verificam gi ne potrivim ceasurile. Totul pare un vis prea
frumos ca sa nu ne dam silinta pentru a-1 mai prelungi catusi de putin,
numai ca acel putin sa nu apartina trezirii la cotidianul stiut. In doi ne
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putem convinge mai usgor de ceea ce traim.

Ca o paranteza, Imi permit a va mai destainui un secret de-al meu. O
parte a memoriei Imi invadeaza uneori, in joaca, atentia imediata, o leaga
la ochi gi-i deruleaza, in exclusivitate, un film extrem de vechi... Vrand-
nevrand, ma revad liceanul de clasa a zecea care am fost, pe cand, ridicind
privirea deasupra peisajului familiar, a celui subinteles — strada pe care lo-
cuiam cu ai mei, casele vecine gi gradinile lor minuscule, mai mult negricioa-
se decat verzi, garduri din plasa de sarma, pe alocuri rupta, salcami sfrijiti
cu scoarta neagra, o centrald termica netencuita, Scoala Generala nr.6; in
rest, blocuri si iar blocuri. Imi amintesc cat de surprins fusesem, traind
sentimentul descoperirii unui lucru nemaivazut, straniu, de o frumusete si
concretete tulburatoare; ceva care nu-mi atrasese pana atunci atentia, fi-
ind incrustat intr-unul din versantii pe care-i contemplam de obicei inspre
rasaritul orasului. Acel petec de munte parea sa aiba legi proprii, niste
trasaturi cu totul aparte. Si nu pentru ca era ocolit de alburiul ceturilor
inconjuratoare, ori ca dispunea de propria lui padurice, de o poiana, de un
orizont cu munti in perspectiva, ci pentru ca imi era expus in plin soare!
Da, o bresa luminoasa, un diapozitiv proiectat ca din greseala. In rest, cat
vedeai cu ochii, vreme Inchisa, uracioasa, apasatoare. Asa ca nu-i de mira-
re, ramaneam minute 1n gir, ca hipnotizat, cu ochii bolditi intr-acolo. Ce
mai, un fragment apartinand altei lumi!

Revelatia asta am avut-o in repetate randuri, de regula dupa-amiaza,
cand ieseam pe mica noastra terasa, pentru a ma dezmetici dupa scurtul
somn al pranzului. Desi eram convins ca spre seara ori dimineata urmatoare
Imprejurimile oraselului de munte vor arata ca totdeauna, ceva imi soptea
ca, totusi, acele departari stralucitoare imi apartineau pe drept, ca o re-
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compensa ineditd pentru anevoiosul si neganditul efort de a méa rupe de
obignuintd — cui naiba i-ar mai fi trecut prin cap sa caute pe acolo mierle
albe? —, deci un tinut asupra caruia aveam drepturi nelimitate, iar in oragul
bunicilor mei ma aflam ca simplu vizitator, un chiriag temporar ce aduna in
taina resursele necesare viitoarei sale colonizari... Calare pe banca vopsita
in verde, visam cu ochii deschigi. De la inaltimea terasei, observam cum
lucrurile din jur imi deveneau deodata straine, elemente ale unui mediu
complet necunoscut. Nu luptam, ba chiar ma imbata putinta de a ma izola
atat de usor in hatisul inchipuirilor mele. Incd de pe atunci ma simteam
un privilegiat, un senior.

Aproape la fel, Insd mult mai intens imi traiesc viata cu Anda de cand
am devenit parteneri. Peste universul nostru nimeni nu mai poate sufla,
topindu-ni-1 aidoma unui desen zgariat pe geamul inghetat al tramvaiului,
punandu-ne cu cinism in fata aceluiasi real odios, ca Inaintea unui pluton
de executie.

Intr-adevar, cine naiba ar mai putea, aici, sa ne stearga de pe cer soa-
rele?

Vai, nu-mi revin, triiesc o necontenitd betie! Anda are sentimente iden-
tice cu ale mele. Mi-a destainuit-o de cum s-a convins de seriozitatea
intentiilor mele, si nu fara un rastimp de framéantari, de scrupule vechi
de cand lumea. Da, sa zicem ca sunt om insurat, la casa mea, poate ca du-
reaza de multi ani, numai ca familia mea e intemeiata pe cea mai meschina
conjunctura, asta-i realitatea! A mea cu Reli nu este ceea ce se numeste
o familie, nu in sensul normal al lucrurilor. Pur gi simplu am fost chemat
(cu discretie, bineinteles) sa ajut Organizatia de Baza la rezolvarea unei
situatii jenante, cu serioase implicatii politice. Mi se ofereau avantaje ce-au
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aprins imaginatia tatii, ea, Reli, fiind pe atunci sotia unui activist impor-
tant. Dar ce mai incolo gi-ncoace, Dumnezeu n-a voit sa avem copii, iar
asta a usurat enorm decizia Andei.

Cand si-a descarcat in fata mea tot ce avea pe inimé, eu i-am ridicat
usor barbia cu aratatorul, pana i-am intalnit ochii. In rest, n-ar trebui
sa fiti curiosi... Dar si las naibii pudibonderiile. O iau zilnic de méana si
cutreieram ore in gir coclauri din ce In ce mai cunoscute, mai ispititoare.
Nu stim s& ne mai fi bucurat atata de spatii virane cat vezi cu ochii, de-o
salbaticie aspra dar prietenoasa, de arsura unui soare pur, de munte. Ne
intrebam cel putin o data pe zi daca ne-ar mai putea obliga cineva sa ne
intoarcem.

VI

S-a produs si lucrul de care ma temeam. Amploarea!

Lumea intreaga (nu fiti perfizi cu zambetele voastre, se intelege ca vor-
besc de cea din institutie) a capatat deja curaj sa-si creada ochilor si urechi-
lor. La un moment dat, ca din intamplare, pe usa biroului ,,documentatie
gi-au facut aparitia grupuri de cate doi-trei colegi interesati — chipurile!
— de niste dosare clasate mai demult; ciudatenia s-a lamurit de indata ce
i-am surprins dialogand muteste cand le intorceam spatele — deci ne filau
pe furig. Chiar daca le-am facut cu mana, incurajandu-i, cum facusem cu
Anda, nu obtineam decat descumpanire si guri cascate.

N-a durat insa mult — au indraznit sa creada.

A inceput cu vecinii de la 49-B, ,serviciul financiar® — biroul lor a
devenit cea mai originala plaja, situata dupa cate se pare de-a lungul unei

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 33 din 172 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




coaste mediteraneene. Au urmat cei de la 51-B cu un tarm californian,
59-B cu o stana pe Parangul Mare, 50-B bis cu cherhana din Delta, si asa
mai departe pana la epuizarea serviciilor de la nivelul nostru, ca apoi sa se
extinda la 110-C, 116-C bis, la ,serviciul omologare* de la 119-H, s.a.m.d.

N-a scapat nici tronsonul conducerii. Va cam inchipuiti cum am reac-
tionat cand, aducand tovarasului director Barabula o ,,rezolvare* de-a mea
la sfargitul programului, si netinand seama de interdictiile Oanei Cuta — o
secretara draguta dar isterica —, fiindca eram satul de conveniente inutile,
am intrat fara menajamente intr-o autenticd oaza de tip Canare, cu un tov’
director, ce mai, gol pusca dormitand in hamacul intins intre doi cocotieri...

Un lucru se contureaza in mintea mea: fiecare birou, fiecare colectiv,
are parte de un peisaj al lui propriu, iar natura acestuia depinde in mare
masura de gustul, de idealul ori, mai stii, de imaginatia si mentalitatea
indivizilor care i1l compun.

Concluzia asta ma bucura si ma Intristeaza in egald masura; eu si Anda
vom pastra doar pentru noi o lume careia nimic nu i se mai poate lua sau
adauga, insa nu putem ocoli intrebarea: ce se va intampla oare cu institutia,
in ansamblul ei? Un ghiveci peisagistic asemanator mai poti gasi doar in
operele suprarealistilor, ori in ale mai putin echilibratilor mintal, iar asa
ceva n-ar avea sanse sa dureze prea mult.

Un strain venit cu treburi prin institutie n-ar avea cum sa banuiasca
adevarata natura a acelei atmosfere generale — de o seriozitate iegita din co-
mun, de o abnegatie exemplara la mai tot pasul, iar pe coridoare alunecand
fantomatice fapturi coplesite de importanta sarcinilor, de caracterul strict
secret al hartiilor pe care le pazesc in mape cu cifru, dupa care disparand
prin crapatura cate unei usi ce li se inchide imediat in urma.
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Multi dintre noi am inteles prin asta o mana providentiala; alti cativa,
insa, exact contrariul. De controale sau de vizite, oricum, nu se mai temea
nimeni. Am asistat recent la sosirea unei tovarage de la minister; o recunosti
repede dupa linia bine ajustata a taiorului, a fustei, a coafurii inalte si
bombate, asemeni celei a Tovarasei — gen turban de vizir — care, insotita
de-o parte gi de alta de prim-secretarul nostru, Guzgau, de tov’ director,
de presedintele sindicatului, Trandafir si, nu chiar ultimul, de Calofileanu
al nostru, a strabatut in tromba institutia, calcand cu demnitate energica
pe niste tocuri metalice, singurele capabile sa-i sustina trupul rubensian,
multilateral-infloritor, provocand o adevarata canonada pe coridoarele cu
mozaic; chipul ei intunecat 1i triada nemultumirea , trasatd* de unele foruri
ce presimteau a fi ceva necurat in ultimele rapoarte. Insd a trebuit s& se
multumeasca doar cu mici nereguli organizatorice, retragandu-se in cele
din urma, bosumflata, in sala de protocol, unde o astepta obisnuita masa
de protocol.

Pentru mine a fost chiar hazos sa le urmaresc mutrele, unisonul expresi-
ei de o gravitate impresionantéa a figurii lor, modul convingator in care tov’
director Barabula aproba parerile inspectoarei privind pana si la timpul
probabil — ma cuprindea ilaritatea, cunoscand adevarata cauza a aspec-
tului mototolit, de rufe aruncate cu furca, a hainelor sale, contrastul asta
amuzandu-ma teribil — ca gi mersul marunt si rapid al lui Calofileanu, care
avea grija ca inspectia sa decurga in limite corespunzatoare, deschizand
primul usile, nu Inainte de a se asigura ca totul este acolo in ordine. Privi-
rile lui de popandau scrutau neincetat ca nu cumva sa-i scape cuiva pe jos
pixul ori vreo foaie de hartie. Lui Guzgau si lui Trandafir le revenea rolul,
decorativ iIn mare parte, de a asigura permanenta prezenta a Partidului, cu
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deosebire ca, fata de ceilalti, in caz ca erau consultati, aprobarea lor venea
abia dupa un rastimp de aprofundare a problemei, ca apoi sa dea din cap
cu gravitate.

Pentru noi, functionarii de rand, greutatea consta de fapt in recu-
noasterea fatisa, in consens general, a noii realitati care ne tapeteaza acum
existenta. Or parea ele a fi deocamdata numai ale noastre — plaiuri idilice
cu pajisti, paduri, luminisuri, balti, dealuri, munti, rape stancoase, groho-
tisuri prin care gserpuiesc izvoare i paraie, plaje la mare ori la ocean, locuri
numai bune de-o partida de fotbal, de tenis cu piciorul, si de ce nu, de table,
de golf sau schi nautic pentru cei pretentiosi —, dar cat timp va mai putea
fi pastrata aceasta taina? Si apoi, o institutie de importanta nationala cum
este a noastra, pe care se bizuie in conducerea stiintifica a treburilor tarii
cadrele superioare de partid, in frunte cu insusi Tovarasul, clarvazator si
genial conducator al ostilor clasei muncitoare, ar fi oare normal sa ramana
practic nesupravegheata, transformata peste noapte intr-o stranie casa de
odihna, ceva in stil parnasian, cu toate huzururile imaginabile la indeméana
angajatilor?

Glumeam. Sunt intrucatva de acord cu voi, numai ci gi toleranta are
limitele ei, iar faptul ca treburile, sarcinile pe cap de functionar, se rezolva
de la sine, este o treaba cu care nu pot fi de aceeasi parere. Singure nu
au cum s-o faca, asta nu mi-o puteti dovedi, e-o chestiune de bun simf,
mai degraba ag fi indreptatit sa cred ca serviciul acesta ni-1 fac ,,dublurile®.
Rationand la fel, pare plauzibil, cd doar am avut nu o data ocazia sa le
simtim prezenta, cu conditia sa nu ne intrebam la ce dracu’ le-ar putea servi
lor niste roluri deloc ispititoare, care impun o constiinciozitate pe masura,
atunci cand ne sunt preluate. Chiar daca motivarea le-ar fi una distractiva
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— dificil de imaginat cum anume s-ar numi ea, de presupus fiind una echi-
valenta cu eliberarea noastra, ca indivizi, ca altceva nu-mi vine in minte
— nedreptatea creata prin avantajarea noastra vadita mi-ar da remuscari
de nesuportat. Ganditi-va un pic: ceea ce primim noi este libertatea de
a ne manifesta dupa placul inimii, devenim noi insine, mai adevarati ca
nicicand; lor, In schimb, acolo unde ajung, le mai este ingaduit oare ceva?
Nici vorba! Li se ingaduie insa lucruri ,,pretioase”, ca de pilda parvenirea pe
cale papagaliceasca, scrupulele de prisos, o conditie obligatoriu duplicitara,
yungerea“ ca lege nescrisa, invidia, ranchiuna. Judecati daca e un schimb
leal; ma bizui pe impartialitatea voastra. De noi, cei de acum, dedati la tot
ce ne trece prin cap, nu mai sunt atat de sigur — am cam pierdut sensul
originar al acestor notiuni.

Nu trebuie uitat nici fenomenul de respingere instalat din capul locului
la unii dintre colegii nostri o data cu generalizarea fenomenului. Cel putin
ilogic in situatia de fata, dar cativa refuza sa accepte noul pretextand ca
acesta li s-a infiltrat in tabieturi fara a le cere consimtamantul. Ei sunt
traumatizatii nostri, cei cu intelegerea blocata, ramanand dezorientati chiar
si dupa ce reintra in normalitate, la finele programului de lucru. N-o sa ma
credeti, dar nu s—ar lasa convingi nici macar de-o palma receptata in plina
figurd, daca ea vine dintr-o directie unde stiau ca se afli un perete gol
si nimic altceva. E putin spus ca ne inspira compasiune, unde mai pui
ca acestia nu sunt cei la care ne-am fi agteptat — ca Guzgau, Barabula,
Trandafir, chiar Noni Rusu — ci ingi obscuri, cuminti, care n-au deranjat
vreodata pe cineva; se limitau la a-gi indeplini obligatiile de serviciu, salutau
si, odata plecati de langa tine, 1i uitai cu desavarsire, de ei aducandu-ti
aminte abia in dimineata urmatoare, cand le raspunzi la salut in ultimul
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moment, dandu-ti seama ca, intr-adevar, 1i cunosteai.

Un caz cu totul aparte este cel al tovaragului Calofileanu al nostru.
Se intelege, n-a scapat nici el — vede ceea ce vedem cu totii. Cu nuanta
ca nu chiar orice gi oricand, ci numai la aprecierea lui; aici stau, de fapt,
diferentele fata de restul cazurilor, ceea ce il plaseaza undeva intre strut
gi camila, lucru care 1l transforma Intr-un pericol real pentru noua ordine
acceptata de majoritatea colegilor.

De exemplu, momentul initial: nu mica ne-a fost surpriza sa-i auzim
zbieratul pe cand ne prajeam mai bine pe promotorul stancos din apropie-
rea biroului ,,documentatie* — inca ne mai bantuie comoditatea sedentaru-
lui de profesie, ni se pare obositor si timp pierdut si cautam locuri situate
prea departe — deasupra unei valcele ce ne oferea o priveliste multumitoare.
Ne-am intors pentru a-l zari ciudat de palid, racnind in directia noastra
dintre mesele de lucru; nu parea doritor sa treaca dincoace de linia de
demarcare.

,2Domnigoara Prepelita si tu, Verescule, de ce nu sunteti la locurile
voastre?! Va reamintesc... Veniti imediat aici!... Ordine!“

Natural, nu ne-am sinchisit. Auzi, acolo nu era ordine...

,Pentru actul asta de nesupunere, de indisciplina, va voi trage la ras-
pundere in fata C.O.M.-ului, sa stiti! Voi de acolo de sus, ma auziti?!...
dati afara din partid! Va desfac contractul, ajungeti la canal, asta vreti?
Ati Innebunit cu totii!“

Ne uitam cum tipa agitandu-si dezordonat mainile, caznindu-se in asa
fel ca mesajul sau autoritar sa ne parvina pana la ultima intonatie. Stiam
ca trebuie lasat sa se descarce cumva de tensiunea in care traia de-o vreme
incoace. Observasem luminita ce i se aprindea in ochi ori de cate ori se
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anunta o inspectie, un control ori o vizita din afara, si, desi 1l stiam incapabil
sa descrie cuiva adevarata situatie din institutie, nu suflam usurati decét
daca 1l vedeam ca-si relua mina familiara noua, aceea acra, ba mai mult,
cand se apropia de noi fluturdnd anemic o hartie ce purta antetul celor
mari, prin care colectivul ,,documentatiei“ era gratificat, premiat pentru
operativitate etc. Ne inspira mila zambetul chinuit cu care ne anunta el
vestea cea buna — ca sef al serviciului, ar fi trebuit sa fie primul care sa
se mandreasca cu acel petec de hartie — ciaci nu actoria a fost punctul sau
forte in viata.

Mai trebuie spus ca prin preajma sefului au ramas prea putini oameni
de incredere. Vanea, secretarul, a fost primul care l-a tradat; a sters-o
brat la brat cu Maia, oxigenata de la ,,aprovizionare“, cea cu care schim-
ba de multisor ocheade pline de inteles, cu gandul la un luminig intim de
padurice, iar acolo sa-si descarce impreuna afectiunea. Pana sa o transfor-
me pe sarmana Veta in secretara, Calofileanu gasise totusi resurse interne
— 1si adusese singur un teanc de dosare gi le trantise in mijlocul a ceea ce
fusese odata Incaperea serviciului sau, caci birourile si mesele de lucru se
volatilizasera fard explicatii cu cateva ore mai Inainte, cu magini de scris,
cu tot ce contineau ele. Luci, chibzuita cum o stim, s-a retras de cand cu
schimbarea Intr-un loc cum nu se poate mai potrivit firii ei inchise, un-
de — sub o salcie melodramatica — pare sa motaie mai tot timpul, avand
o cartulie In maini, cu mintea standu-i, de fapt, la mai stii ce altceva. il
zarise si ea pe sef; probabil se intrebase la ce 1i foloseau acestuia ochelarii
saltati din nou pe nas cu tot ceremonialul, la ce bun rasfoia el documentele
din dosare in pozitia aceea inedita — in genunchi, pe iarba — si cum ordo-
na hartiile dupa un sistem numai de el cunoscut. Negasind raspunsul, l-a
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lasat in plata Domnului, intorcandu-se la visele ei molcome, de domnisoara
batrana. Calofileanu péarea pe de-a-ntregul absorbit de munca lui si a ramas
in acea pozitie anevoioasa pana noaptea tarziu, sub lumina stelelor.

Ma bucura faptul ca relatiile pe care le am cu Noni Rusu In ultimele
saptamani au reintrat pe fagasul bun, cel uzual — suntem iarasi vechii colegi
de primara carora le face placere sa se intalneasca. Mai mult, Noni a deve-
nit acum un camarad de nadejde. El imi da informatii folositoare pentru
viitorul carierei mele, cum si ce anume ar face el in locul meu intr-o astfel
de perioada oportuna, cand destinele tarii sunt pe cale de a fi luate in alte
maini decét cele pe care le stim amandoi — aici tonul lui devenea confesiv,
complice, ochii ii erau jucausi, de copil pus pe deschis in camara borcanul
tabu, cu dulceata de visine — mi-i arata pe cei cu functii, pe tov’ director,
pe prim-secretarul nostru, pe seful de la , personal“, pe psiholog, cum ca
ei gtiu sa se adapteze din mers noului curs al vremii. Am ascultat chiar,
impreuna, un pic la ,Europa Libera“, ieri dimineata, in cabinetul adminis-
trativ — ma luase aproape pe sus, cu degetul la buze, bagandu-ma imediat
acolo. I-am dat dreptate: ce se intampla la Timigoara indreptatea schim-
barea ce-o traiam cu totii, ne-o facea cu atat mai necesara. La despartire,
a pronuntat conspirativ: ,,Gorbaciov!“ gi mi-a facut un semn ciudat, cu
degetele tinute nu-gtiu-cum, el ramanand in cabinet, la adapost de priviri
indiscrete.

VII

Uite, a sosit si ziua care-ar fi trebuit sa fie lesne de anticipat, ceea
ce insa, curios, n-a preocupat pana acum pe nici unul dintre noi. Din in-
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congtienta, poate din ezitare de a lua pe fata o decizie incomoda — a carei
lipsa o resimteam totusi presantda —, am preferat sa ne facem ca ploua. Si
fatalitatea nu asteapta consimtaminte; cand i-a sosit sorocul, ea este gata
infiintata.

Iegirile si intrarile in incaperi, scarile, culoarele, orice alte cai de acces
— ia-le de unde nu-s. Nimic! Pierdute printre copacii tot mai prezenti, aco-
perite (mai degraba substituite) de cate un manunchi de otetari, palc de
mesteceni sau de carpeni, in fine, au devenit de negasit. Fusesera singu-
rele treceri care ne permiteau, la sfargitul programului, sa facem drumul
de intoarcere. lar asa, repere numite slujbd, acasa — refugii ale echilibru-
lui personal —, sunt acum doar de domeniul abstractului, dincolo devenind
intr-adevar o simpla notiune. Granita cu acest dincolo se va numi de aici
incolo aducere-aminte.

Dupa invalmasgeala de la inceput, oamenii s-au agezat pe iarba obositi,
cu mintea confuza. Totul se contopise in jurul lor, rezultatul fiind o nesfar-
sita Intindere, o lume cu orizont cat vezi cu ochii, curbat pe dealuri si pe
munti, nimic nu mai aminteste de spatiul in care vietuisera dintotdeauna.
Este coplesitor sa accepti, ceea ce luasesi mai mult ca pe-o joaca, ca pe-o
gaselnita de a-ti colora cumva existenta, peste noapte a devenit lucrul in
ale carui coordonate esti nevoit sa te inscrii pentru a putea trai.

Un tinut infiorator de concret, plaiuri cat sa le strabati intreaga ta
viata, daca te intereseazid descoperirile geografice. Un tinut in care poti sa
si mori de foame. Dulapiorul in care tineam pachetelul de acasa, ca de altfel
intregul mobilier al biroului, sau ceea ce mai ramasese in ultima vreme din
acesta, s-a transformat in aer proaspat, pur ca niciunde.

Noroc ca eu si Anda suntem deja un cuplu, chiar daca nu unul cine
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stie ce potrivit, data fiind diferenta de varsta — in jur de cincisprezece
ani —, dar unitar in tot ce face. Anda a observat prima lipsa tovarasului
director Barabula. De aici, si imediat, au mai fost remarcate nu putine
alte absente notorii. Talpa de la ,aprovizionare“, Budu de la ,export”,
Firaroiu de la ,,personal“, Boanca de la ,,creatie”, sunt doar cateva persoane
a caror lipsa a sarit atunci in ochii colegilor. Si tot Anda a fost cea care
a dezlegat sarada: respectivii se aflau bine-merci pe meleagurile la care
jinduisera in secret de-o viata, adica pe undeva prin insulele polineziene,
pe cate-o coasta a Pacificului ori prin creierii Anzilor peruvieni, cu alte
cuvinte la cateva meridiane bune distanta — un picusor cam departe pentru
posibilitatile noastre... O ipoteza plauzibila, mai ales cd dumnealor au tintit
dintotdeauna porcul cel gras.

Si, In definitiv, ce mai conteaza toate astea? Daca de aici incolo tot
este sa fie lumea noastra, macar acum sa profitam de ocazia ce ni s-a oferit
pe cai atat de insolite, caci In minti avem deja acumulata o Istorie — deloc
exemplara —, sa cugetam deci cu luare-aminte inainte de-a o recladi asa
cum vom crede, tindnd seama ca urmasii nostri, la randul lor, o vor judeca.
O alta istorie... Ma sperie cum suna; e ca si cum m-as auzi declamand
sententios: ,,Anul unu, intaiul pas al unei ere!“ Dar care era? Fara nume si
pompéa deocamdata; in viitorime vor fi suficienti savanti care sa se ocupe
de asta. Sarcina mea si a Andei este de a ne trai prezentul dupa capul
nostru, o raspundere in nici un caz usoara si deloc fireasca pentru niste
fosti functionari, ca noi.

Doamne, unde mi-e zeflemeaua?...

Vad ca ma fandosesc cu patetisme potrivite mai degraba vodevilului,
insa ma consoleaza faptul ca nu sunt singurul care ia lucrurile mai in se-
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rios decat e nevoie. La tot pasul aud susoteli, planuri si proiecte pentru
adaposturile de vreme rea, procurarea celor de-ale gurii; nici unul nu se
lamenteaza. Observ ca s-au mai format cupluri ca al nostru, chiar daca
nu numai pe baza afectiunii Impartagite. Oricum, cu totii par a uita cu
desavarsire sa revendice ceea ce au pierdut, dupa cum se vede, ireversibil.

E foarte posibil ca dincolo — ce sa fac, nu-mi vine alt cuvant pe limba
— sa existe totusi camine linigtite, in care neveste destoinice igi multumesc
sotii cei mai seriosi cu putinta, convingator. Diferenta care conteaza acum
pentru noi este ca acolo aveam neveste, iar aici, iubite; acolo, pereti care
Inregistreaza absolut totul — aici, un orizont cat vezi cu ochii, unde poti
hauli dupa pofta inimii.

Avem gi destui quasi-necunoscuti printre noi, lucru care de fapt nu
ma mira — insi care poate ma depaseau ca vechime in institutie, dar cu
care nu legasem o amicitie ori vreo legaturd profesionala. Trecusem unii
pe langa altii fara a ne baga in seama, invaluiti in nebuloasa preocuparilor
proprii. Numai ca acum suntem prea putini pentru noua noastra lume —
poate Univers —, ca sa ne mai neglijam in continuare, asa ca in curand, cu
sigurantd, ne vom cunoagte mai de aproape.

Daca tot ma joc cu rationamente paralele, de ce m-ag feri de ipoteza,
deloc improbabila, dupa care undeva, intr-un timp numit 1988, 1989, ar
exista gi o institutie leitd cu a noastra, cu functionari corecti, iar printre
aceia, unul Verescu, chiar unul Calofileanu... Mai mult ca sigur, ei 1si vad
congtiinciosi de treburi, masinaria functionand la parametri optimi, bine
unsa, i multumind astfel interese superioare, de partid.

Ei nu, dati-mi voie sa nu fiu de acord cu explicatia voastra.

Acolo nu poate fi simpla goliciune chiar totul, o pojghita, un fard peste
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un fals grosolan. Cum de-o puteti afirma atat de ugor?! In capul meu, ma
rog, al lui ,,Buti Verescu“ de acolo, chiar sa nu se invarta nimic, din moment
ce el rezolva dosare peste dosare toata ziua?

VIII

Il compittimesc sincer pe tov’sef. Se vede ca n-are de gand si cedeze
noii realitati. Nu-gi mai da jos ochelarii, legandu-si-i chiar cu sfoara pe
dupa cap, se agata mai departe de ordine, tipa dupi cei care-1 ocolesc. A
reusit sa pastreze nu stiu prin ce mijloc un dosar oarecare, unul obignuit
dar adevarat, pe care insa il strange sub cot in tot ce intreprinde, gasind
in el un considerabil sprijin moral.

O surprinsese sub salcia ei, singurd — ne-a povestit Luci, indignata —,
si, transfigurat ca de-o inspiratie demult asteptata, se repezise asupra-i cu
ochi scanteietori. ,,EE-un pericol public Calofileanu asta, un descreierat!“
Auziti aberatie, s-o puna sa-i copieze in cinci exemplare varza aia de dosar,
iar cand i-a explicat ca unui ramolit ce e, cuvant cu cuvant, ca acolo unde
se aflau masina de scris, hartia-carbon gi foile ministeriale sunt cu toate
de domeniul trecutului, asta i-a smuls gsefului ragete agonice, chiar spume.
Cazuse apoi dinaintea ei Ingaimand sa fie ajutat de cine-o fi, ca la nevoie
va crede in orice divinitate, caci altfel, fara acel ajutor toata stradania
lui se va risipi in cele patru vanturi si l-ar obliga sa consimta la ceva de
neconceput. A implorat cu atata infocare Cerul (pe care l-a consemnat de
cand 1l stiu la capitolul ,iluzii indobitocitoare“), cersind macar doud din
acele unelte — ceva hartie si o masina de scris —, aga incat Luci n-a avut
alta cale decat sa-si stranga lucrurile si sa-si caute un loc mai linigtit. Din
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spate, seful i-a aruncat amenintari ca va fi excomunicata, ca ereziile n-au
scapat nicicand nepedepsite. Auziti, acum si inchizitor... ,,O fiard in agonie
era atunci Calofileanu“, a mai tinut sa precizeze Luci, dezgustata. Chipul
ei reflecta echilibrul care o caracterizeaza atat de bine, ceea ce de altfel a
ferit-o si de samavolniciile unui mariaj cu un barbat — de regula, profitor.
Luci s-a mandrit totdeauna cu puritatea ei de fata batrana.

De la o cunostinta am aflat ulterior ca seful gasise pana la urma resur-
se ca sa-gi depaseasca criza. S-a facut de pomina, insa, fiind gasit catarat
intr-un pin viguros — aici s nu fiu inteles gresit: nici pomeneala ca el sa fi
intreprins ceva pornind de la convingeri asemanatoare cu ale unui personaj
de-al lui Calvino, el neputand fi inteles altfel decat ca om practic. Cica
vazuse un bandit ascunzand acolo un ,,Olivetti“ cu car dublu, ca acela din
inventarul ,,documentatiei“. De pe creanga pinului, seful ameninta sa i se
dea imediat ceea ce-i apartine de drept, ca de acea masinad raspundea cu
semnatura sa, altfel... Santajul n-a tinut. Se vedeau nevoiti sa-1 coboare
cu forta, dar pana la urma n-a mai fost cazul; s-a calmat in ultimul mo-
ment, aparent fara motiv, supunandu-se in tacere celui ce i-a Intins bratul
gi 1-a ajutat sa coboare din incomodul sau refugiu. O docilitate bizara,
care pe multi dintre noi i-a pus pe ganduri. Pentru ca-l cunosc de atata
vreme §i sunt convins ca n-a fost o cedare din partea lui, la mijloc fiind
cu siguranta altceva. Comportamentul lui este de atunci unul enigmatic,
nemaideranjand pe nimeni.

N-o sa va vina sa credeti, dar necesitatile comunitatii noastre au nascut
deja primele progenituri! Au aparut pentru inceput comerciantii marunt;i.
Apoi, cu Incetul, taietori de drumuri si transportori. Iar nu cei din urma,
agricultori. Prima cantina-restaurant a deschis-o Lenuta Zam, grasana de
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la ,,plan“, cu barbatu-su cel nou, Ghita.

Dintre atatea schimbari ce ne asalteaza acum, stirea ca s-au observat
fumuri ridicandu-se de dupa dealurile din vecinatate a fost decisiva. Deci
nu eram singuri! Ce a urmat nu era greu de prevazut.

Ideea formarii unui mic grup care sa se ocupe de contactarea celorlalte
comunitati, sa trateze diferite trocuri pentru a ne procura alimente, tigari,
cafea, tesaturi, chibrituri si luménari, cuie si topoare, lopeti si tarnacoape,
i-a venit, poate nu intamplator, lui Noni Rusu. Si tot el, impreuna cu Tran-
dafir si Garbau, s-a ocupat ca alegerea primului nostru ,,sfat al batranilor
sa se faca pe baza votului individual si secret, nu prin ridicare de maini.
Din modestie, s-a trecut ultimul pe lista candidatilor, i tot aceasta l-a
facut sa ne lamureasca cum ca, pentru starea de inceput ce o traiam, cre-
area mai multor partide politice concurente nu era deocamdata oportuna
si constructiva — un fel de tichie de margaritar. ,Unul si bun, domnilor!“
Au fost insa multe voci care i-au adus suficiente argumente contrare, aga
ca Noni a strambat doar din nas, caci nu le mai putea face nimic.

Si astfel s-au nascut ,,puterea® si ,,opozitia“.

Eu cu Anda suntem ocupati pana peste cap cu ridicarea casutei noas-
tre. Odata gasit locul ce trebuia sa satisfaca cerinta stabilitatii terenului,
orientarea catre sud a pantei dealului, accesul suficient de dificil pentru
eventuali agresori, a urmat problema procurarii barnelor, a pietrei pentru
fundatie, a trestiei din care vom face acoperigul etc. Discutiile cu priete-
nii i vecinii le purtam indeosebi seara, in jurul focului cel mare pe care
il intretinem cu totii aducand din padure brate de vreascuri, crengi din
copacii uscati. invéﬂ;ém unii de la altii cum se framanta si se preseaza in
forma chirpiciul, cum se fac imbinarile barnelor fara piroane, cum se fac
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gropile-capcana, cum se argasesc blanitele de jder, si cate si mai cate.

Nu-mi mai iese din cap si suflet prima noapte dormitd cu Anda aldturi,
sub acoperamantul casutei noastre, care, desi Inca neuscata in interior, este
indeajuns de solid ridicata pentru a ne apara de frigul iernii care va veni gi
ne dovedeste ca merita sa avem incredere in bratele noastre, in ceea ce ne
sta in putinta...

,Ce-ai? Nu-ti place cum a iesit arpacasul?“

,Ba e chiar foarte bun!“ am linistit-o pe Anda, stiind-o curioasa sa-mi
afle reactiile la ultimele ei realizari pe linie culinard; mi le astepta fara
vorbe, trebaluind de forma pe langa mine ori prin coltul incaperii unde
convenisem sa se ocupe de pregatirea mancarii.

Adevarul e ca pe mine, la ora aceea, ma Ingrijora in primul rand faptul
c& mainile mele igi pierduserad forma Ingrijita, ca bataturile din palme imi
dadeau o neplacuta senzatie de insensibilitate. Ma intrebam in ce fel ag mai
putea scrie acum cu stiloul, inchipuindu-mi-1 ca mi-ar aluneca mereu dintre
degete, cum patisem de atatea ori cu batul, taiat in forma de lopatica,
pe care 1l folosim in locul furculitei si a lingurii, iar cauza, aga simpla si
dureroasa cum este ea, trebuie luata ca atare: o piele batatorita nu devine
moale, umeda si aderenta la coada sapaligii decat abia dupa multe minute
de efort sustinut.

Norocul meu e ca, momentan, n-am nevoie de stilou.

IX

Pe Calofileanu l-am reintalnit intr-una din zilele vanatului, pe cand
iegisem bine-dispus cu alti doi camarazi, tustrei purtand de-a curmezigul
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pieptului arcuri din lemn de cireg salbatec proaspat intinse si la banduliera
cu manunchiuri de vergele din lastari de alun, bine ascutite, in speranta
de-a ne intoarce acasa cu un pranz pe cinste. Era o dimineata dintre acelea
rar intalnite, in care te domina senzatia de prospetime — incepand cu iarba
Inalta ce Imi mangaia gleznele si terminand cu luminozitatea aparte, de un
albastru translucid, de apa marina, a cerului de septembrie —, iar asta mi-a
marcat hotarator dispozitia.

Numai asa Imi explic motivul pentru care am gasit de cuviinta ca
merita sa-i dau binete si lui, sa-1 scot putin din aerul ursuz in care se
izolase in ultima vreme de toti ceilalti. Va intrebati ce tot am cu Calo-
fileanu asta, acordandu-i intreaga mea atentie. Sincer sa fiu, nici eu nu
eram lamurit pe deplin in aceasta chestiune. Abia acum, cand lucrurile au
ajuns intr-un punct de unde este cam tarziu sa mai pot da inapoi, asemeni
detinutului care, pe nepregatite, vazandu-se abandonat pe peronul unei
libertati hartuitoare, singur, cu bocceluta in mana, se sperie, se retrage
Intr-un ungher obscur si tanjeste la siguranta lipsei de orizont cu care era
obignuit. Asa cd nu numai curiozitatea m-a impins daca i-am lasat pe cei
doi prieteni inainte si m-am oprit sa-1 observ de aproape.

Adoptase o altd atitudine. Resemnat — aga parea la prima vedere —,
agezat direct pe iarba, cu hainele in dezordine, duhnind a nespalat, a
transpiratie veche, Calofileanu scormonea acum departarile cu un aer de
apatie, de spasire destul de convingatoare. Ochi aposi si inexpresivi, Infrant,
dezumflat — isi pierduse aura dominatoare, aroganta, nervii. Cat pe ce sa il
plang. Imi pirea bitran, foarte bitran, mult peste varsta lui reals. Langa
el, cenusa unui mic foc si oasele unei pasari ce o doborase probabil cu
piatra.
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A ridicat catre mine nigte priviri sterse — cred cad ma agtepta.

»Asculta-ma, Verescule, se vor intoarce vremurile... Ti-o spune unul
care stie el ce stie, sa tii minte asta. Daca m-am priceput vreodata la
ceva, apoi afla ca am stiut oricand sa miros tendintele, directiile imediate,
politica. Tu, baiete, in definitiv la ce te pricepi? Spune, hail

Si, cum, surprins de o asemenea tema, eu inca ezitam, a continuat:

, Vezi? Taci... Egti un boem, un visator, n-ai fost niciodata in stare de
ceva facut ca lumea. Pacat ca nu-ti dai seama... Pe deasupra egti si mandru
de tine... Deocamdata!®

Vorbise mocnit, cu privirea intoarsa din nou inspre zari nedefinite. Nu
cred ca-mi agtepta de fapt raspunsul; a ramas asa, neclintit, minute in
sir. Boarea 1i prafuise hainele, parul crescut in suvite lungi si rare, nasul,
fruntea, obrajii, aducandu-1 foarte aproape de conditia unui mineral; numai
astfel iImi explic aerul de stravechime, de intelepciune matusalemica pe
care-1 degaja, ag spune, chiar cu insolenta. In definitiv, asta si era: unul
dintre ultimii prafuiti tarati de hazard intr-o lume nou-nouta.

»Asculta... Stii la fel de bine... Totul depinde de cine-i mai stapan pe
situatie. M-am gandit mult la asta, ca de timp n-am de ce ma plange.
Pana acum, marturisesc, ai fost mai tare, felicitari! Nu m-as fi asteptat
sa reugesti... Atata doar ca, vezi tu, lumea mea era macar verosimild, pe
gustul romanului cel obisnuit, care se vrea condus, nu sa-gi bata singur
capul. Lui 1i ajunge sa-i puna nevasta blidul cu fasole pe masa, sa doarma
impacat cu ea in brate, ca sa plece dis-de-dimineata voios spre cariera, la
spartul pietrei. Ca asa-i romanul, om dintr-o bucata...”

,lar cei ca dumneata?“

»,Nu asta-i problema... Regula socialista se tine minte ugor: unul con-
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duce pentru toti.“

»Ar mai fi i alte pareri.“

,Aia si mearga unde vor ei... Veto, nigte apa, te rog! Aia duci-se-n..."

Cu toate ca ratiunea imi spunea ca e stupid ce faceam, dar nu stiu
de ce, mi-am rotit privirea in cautarea aceleia careia i se adresase. Si, ca
pentru a-mi da cu tifla, din tufele de catina a iesit... cine credeti? Chiar ea,
Veta, femeia noastra de serviciu!

Era imbracatda mai ingrijit de cum o stiam, avand coafura complet
rearanjata — cocul ei cuminte, din coada impletita, fusese inlocuit cu acel
soi de caier de par tapat, specific secretarelor de tot felul —, aducea, cu
prudenta exagerata, si avand aerul ca noul rol o pune la grea incercare, o
tava de inox, iar pe aceasta, un pahar cu apa rece. Nu-mi credeam ochilor:
o cu totul alta Veta!

,-..cluzie crezi c-am ajuns, a7 Ei, o spune fata ta uimita. Haide, nu-i
aga ca ai fost de cand te stii la cheremul meu? La o adica, tot eu raméan
seful, recunoagte-o!“

,Mai, vulpoiul asta a luat-o raznal!* mi-am zis, amuzat de latul ce mi-1
intindea cu atata perfidie. S&-i raspund cu un afront? Ma mai gandesc un
pic — nu pot avea neobrazarea sa nu-i dau intrutotul dreptate. Pe tov’sef Ca-
lofileanu doar 1l cunoscusem numai in postura de gef al meu si-al celorlalti.
Dar treaba asta nu avea nimic de-a face cu adevarul inaintea caruia s-ar
pleca orice natang.

»Ai avut gi tu o scurta hegemonie, poate fiindca esti la varsta critica. O
alta adolescenta, o noua dragoste... Da, da...“ a mai spus, aparent degajat,
tov’ Calofileanu, dupa care a urmat o tacere de calvar pentru mine.

Socoteam ca nu aveam nimic de impartit cu el, ceea ce ni s-a intamplat
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tuturor n-a fost nimic pregatit dinainte, vreun complot, vreo revolutie sau
asa ceva. E absurd; e ca si cum i-ai cere socoteala lui Dumnezeu pentru cum
conduce destinele lumii. Ceea ce a fost sa fie trebuie acceptat pe deplin,
fara vreo pica gi parere de rau. Asta mi-era credinta si prea prost nu mi-a
mers pana atunci.

»Eu unul nu v-am facut nimic rau, tovarage Calofileanu!“ am indrugat
cu toate astea, fara a-mi da seama ca astfel ma recunosteam un outsider,
afundandu-ma gi mai adanc in cele urat mirositoare.

Si, mai inconstient ca oricand, am pus sgi-un mot ,,tortului“ meu:

»oper ca nu credeti ca eu sa fi conceput toata aceasta lume — gi mira-m-ag
sa Inteleaga careva cum ar fi posibil —, c¢i doar Dumnezeu care le stie...
Luati-o de buna, zau, e spre binele dumneavoastra. Nu e atat de absurda
pe cat vi se pare, credeti-ma.“

Dupa expresia schimbata a fetei, primise exact ce-i lipsea.

»,Ba tu, nimeni altul, sunt sigur acum! De cand iti tot simteam impo-
trivirea, dorinta de a ma discredita cu orice pret... Da! Iatd de ce mi-ai
conspectat mereu alandala cuvantul la sedinta de vineri: ca s ma fac de
ras! Tu i-ai prostit pe toti cu iarba ta, tu ai fost cel care i-ai ademenit
cu marafeturi de-alde astea, i-ai asmutit asupra mea, numai tu puteai fi
izvorul relelor. Cel putin pana acum te-ai tinut deoparte, ai facut de capul
tau ce vrei... Mi-ai scapat din capastru, asta e. Dar, spre fericirea ta, ai
recunoscut-o pana la urma — chiar si aici, eu sunt pentru voi tot tovarasul
Calofileanu! Ascultarea superiorului o aveti in sange, o simtiti cu totii...*

A da replica unor asemenea elucubratii insemna sa te cobori alaturi
de cel care le emite. Sa-i fi varat din nou pumnul de iarba sub ochisori de
popandau, sa-i fi aratat ce cuib frumos mi-am ridicat eu cu Anda pe coasta
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dealului, sa-i fi aratat oasele de pasare de la picioarele lui?

Dezgustat, am dat sa parasesc cat mai repede acel loc, sa ma departez
cumva de respectiva sursa a viitoarelor mele nevroze. Voiam sa-mi ajung
din urma camarazii; ei se indepartasera intre timp considerabil, devenind
doua puncte vagi inspre orizont. M-am smucit.

»,Heeeil, agteptati-ma! Stati ca vin, baieti!“

Ce se intampla, Doamne, cu mine? Nu ma puteam misca din loc, iar
in scurt timp i-am pierdut si pe ei din ochi. M& comportam absurd, ca in
visurile cu trenul apropiindu-se vijelios de mine cel incremenit in mijlocul
sinelor, fara vlaga, ca in transa. Tot ce am reusit a fost sa ingaim: ,, Tovar...
domnule, tot ceea ce vorbiti n-are pic de sens...!“

Degeaba ma corectasem; el nu obignuia sa scape din mana vreun avan-
taj, oricat de mic.

»Zi, zi, ca zici bine! Tovarasge!... Tovarase!...“ repeta cu satisfactie Ca-
lofileanu. Iar apoi, ridicand vocea: ,, Verescule, te-ai nascut mic! Ce stii tu...
Eu, tovardasul, asa cum ma vezi si te vad, voi fi salvatorul vostru, al natiei
romane, eu, cu fortele divine de partea mea, mai curand decat crezi... lar
partida noastra atarna de cine e — nu-i agsa? — mai dat dracului...”

O sclipire, ceva care ma infiora, niste inflexiuni parca olimpiene s-au
reflectat in ochii lui — de obicei atat de meschini —, insd, deodata, atat de
vii. Tot atunci, ca o descarcare nervoasa mult asteptata, a ras nefiresc de
zgomotos.

Apoi, In sfargit, explozia.

Incetati! Incetati! Incetatil®

Urlase iar venele gatului mai sa-i plezneasca, cu mainile ridicate dea-
supra capului. Facea semne in cat mai multe directii.
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»,Nu mai suport anarhia asta, gata! Priviti pentru cine ne strofocam si
dddeam noi reprezentatiil... N-o merita saracul de el... Nu ma induiogezi
cu tampenia ta, dar deloc, Verescule! Si tocmai de tine ma temeam cé-mi
vei lua scaunul... Ptiu! Hei-hei, voi aia, n-ati auzit?! Sfarsim comedial® a
mai strigat el cu voce strunitd, sigur pe autoritatea lui. ,,Apa, apa, Veto,
da-mi odata...”

Si-a scuturat dispretuitor hainele pana la ultimul fir de praf, a scos
de la pieptul sacoului o batista incredibil de curata, iar cu ea a inceput
sa~gi stearga meticulos, fara grabé, ochelarii. Cu cata placere o facea... M-a
frapat ca, daca pana cu cateva clipe mai Inainte avusese o chica crescuta,
suvite neingrijite, soioase, acum il aveam inainte pe ,tov’sef*, pe Calofi-
leanu cel dintotdeauna, avand vechea lui carare impecabila si firele de par
lucind de briantina.

»,Rusule draga, ia-1 pe Vanea si pe Firaroiu gi mobilizati oamenii pentru
curdtenia cea mare!“ s-a rastit el, pe tonul cunoscut, batos. ,,Sa terminam
odata cu toata aiureala asta!*

Atunci, pentru a doua oara in viata, mi s-au pravalit duladii. Unul
cate unul, ca secerati, cadeau incalciti, intr-o teama de moarte. Iar fara
ei, cine mai eram eu... Vedeam cum, intr-adevar, in jur incetasera toate.
Ramasesem 1n picioare, dar simteam cum ma fardmitam incetul cu Incetul
pe dinauntru, ca ma puteam surpa in orice clipa. Nu stiu, desi ma ingrozea
iminenta unor tenebre neiertatoare, nimic din mine nu-mi dadea ghes sa
incerc sa fac ceva anume. Pur si simplu asteptam. Imi tresireau putin
buzele, atat.

,Priveste, omule!...“ a mai zis, hotarat sa-si dovedeasca triumful, aple-
candu-se apoi sa rupa o fagie de iarba. , Uite...“
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Cand spun figie Inseamna ci asta si vreau sa intelegeti: o fagie! Ceva
de natura textila, sau mai degraba seménand a imitatie ieftina de verdeata
facuta din hartie creponata. Calofileanu se departase in rastimpul cat a
durat incremenirea mea. L-am revazut pe cand tocmai dobora cu lovituri
anemice de picior cateva tufe.

, Uite...“

Cadeau rigide, ca nigte bucati de iasca or de mucava, descoperind pe
portiuni, apoi in intregime, un monstru negru, inca unul... Birouri masive
ca niste bivoli, lucindu-si placa de sticla, mese de lucru cu vopseaua sarita
de pe muchii, magini de scris.

Cate unul, au inceput si ceilalti.

Se supuneau incruntati indicatiilor lui Noni Rusu, care se invartea prin-
tre ei, atent, parand sa puna multa iritare in ceea ce faceau — se demonta
ce era recuperabil, restul fiind daramat si pus in gramezi. Nu se putea spu-
ne ca agteptasera in linigte clipa aceea finala. Un aer de mohoreala acra ii
invaluia pe toti, aparandu-mi ca actorii unei premiere, despre care tocmai
au aflat ca se dovedise a fi un fiasco si ca piesa nu va mai fi jucata, iar lor
le fusesera gterse cu buretele orele de invatare, de repetitie, ceea ce pe ei 1i
durea la propriu — nu vor mai lua o letcaie pe ele.

Dar vinovatia? Un responsabil pentru toate cele intamplate tot trebuia
sa existe. Nu ma puteam gandi decat la mine, doar fusesem unicul specta-
tor in acea sala imensa, de dimensiuni strivitoare... Culmea, Imi parea ca
fusesem adus acolo numai ca si-i vad de aproape: intunecati, ridati incre-
dibil de adanc, ciolanosi mai cu totii — nici macar unul nu suradea —, lasand
parca de inteles ca voiau sa termine cat mai repede ceea ce le revenea, in
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speranta ca vor fi lasati astfel in pace. Aveau cu totii chipuri alungite, ochi
umflati, Incercanati, ca dupa un lung nesomn.

Seful preluase din mers regia; conta orice amanunt pentru el.

»,Nu te uita la mine, Firaroiule, ia-ti baietii si dati jos norul ala nenoro-
cit! Ala mic, mai in spate... Nu-1 vezi? Da, bine... Haideti, mai repejor! Ce-i
cu voi, molesitilor?! Uite reflectorul galben cum arde de pomana, Vaneo!*

Lumea se descompunea in fata mea, bucata cu bucata — cerul, muntele,
padurea, paraul... Erau dezvaluiti pereti anosti, tavane afumate cu venti-
latoare negre, grupuri sanitare duhnind amoniacal, vrafuri de dosare. Sau
mai stii, era de fapt acoperitda o lume... Deocamdata totul se dovedea a fi
desenat ori zugravit cu bidineaua pe hartie ieftina. Hartie jupuita, mor-
mane de hartie. Cateva bucati mototolite mi-au ajuns la picioare — erau
desene naive, facute cu stangacie, semanand cu opera unor prescolari. O
hartie asemanatoare celei de maculator, uneia de ambalat prin piete untura,
branzeturi.

Ma simteam ingrozitor. Mi-am pus intrebarea daca chiar fusese nevoie

de un regizor in cele prin care trecuseram cu totii, iar daca, intr-adevar,
fusese, atunci unde naiba gresise acel regizor? Admit, poate am fost o prada
usor de ametit, de manevrat, cea dintai victima. Atata doar ca filtrasem
totul prin simturile mele! Analizasem cu mintea curiosului totusi o lume!
Nici chiar aga de neajutorat sa fi fost. Era clar, ceva scartaia in mecanismul
aparent al lucrurilor.
,» Trebuie facut neapéarat ceva!“ m-am auzit spunandu-mi, si decizia asta
a insemnat inceputul trezirii. Undeva, in adancurile mele nelamurite, un
bob de jar a prins sa pulseze, sa fumege, sa prinda forma, sa capete tot
mai multa stralucire...
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Ca gi-n alte dati, primii care au simtit modificarea au fost prost-crescutii
mei dulai. Au navalit, hamaind, s-o intdmpine. Li se péarea firesc sa fie
soarele lor, chiar daca era acelasi de care, cu putin in urma, se temusera de
moarte. Odata ce-i mirosisera palmele gi-i simtisera caldura daruita fara
alte conditii, relatia lor se schimbase. Ei, cu devotamentul lor fierbinte,
mi-au adus solutia.

Ma convingeam tot mai mult ca eu insumi fusesem regizorul. Dar cum
de nu-mi dadusem mai demult seama? Ca si vezi, méa distribuisem singur!
Pai, cu siguranta, doar de mine, de unghiul chinuit din care priveam lu-
mea depinsese alcatuirea acesteia. Dar acum?... O, multumesc, Doamne!,
inteleg, Inteleg acum: totul s-a redus la a-mi face o imagine de ansamblu,
una proprie, numiti-o cum vreti, poate viziune. Intr-adevir, totul e s te
increzi in felul tau de-a privi lucrurile.

,Haide, Verescule, misca-te odata, pune gi tu mana, nu sta ca o momaie
de tarate. Ce nu intelegi? Spune, omule! Aici e doar héartie. Hartie! Asa
un pampalau n-am mai pomenit... Lasa, lasa, de-acum o sa te trimita
partidul in tratament la mare, la Predeal, la Zam, la Socolal...“ a mai spus
Calofileanu, lasand sa-i curga din gatlej un guvoi de ras, urmat imediat de
cascada celorlalti, a usurare.

i@i terminasera treaba; 1i simteam acriti, folositi, secatuiti, posaci.

Am Inceput sa rad si eu, dar nu prea tare, de unul singur. Nu ma puteam
abtine — chicoteam in surdina, muscandu-mi cate putin varful limbii. Era
placut sa-mi simt pieptul cum se elibereaza de tensiune.

Calofileanu, caruia-i vedeam stergandu-i-se de pe chip semnele bunei
dispozitii, cum trecea la un disconfort vadit, se uita prelung la mine. Era
cert: el, cu flerul lui, nu m& mai suspecta de criza nervoasa. Presimtea,
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mai mult decit sa intuiasca de ce anume rddeam. Numai de veselie nu
putea fi vorba la mine, ci de altceva, mult mai grav: de o amara gi cruda
compatimire! Ceea ce observam era ca lui 1i scapasera lucruri esentiale. il
orbise multumirea asa-zisei lui ,,victorii glorioase asupra anarhiei contrare-
volutionare.

Va fi amarnic pentru el sa constate ca de fapt eu rasesem de ceea ce ne
inconjura — birourile, dulapurile, bibliorafturile, masinile de scris, cele doua
ghivece cu muscate, nu erau tocmai cele scontate de el. Ferestrele biroului
devenisera acum ovale, iar din marele portret de pe perete zambea o figura
practic necunoscuta. 3i mai cumplit: cei care 1i raspunsesera la numele de
Luci, Noni, chiar Firaroiu, erau de fapt nigte sosii neconvingitoare. Numai
eu, Anda si cu el raméasesem aceiasi!

La o adica, era gi natural sa se ajunga aici. Cum de crezuse Calofileanu
ca drumul de intoarcere va mai putea fi calcat pe vechile urme? Intre timp
talpile s-au mai tocit gi ele, calcatura o ai deci diferita, chiar tu nsuti nu
mai esti exact acelagi. Sarmane tov’ sef, ti-a scapat chichita astal

O prezenta calda m-a invaluit din stanga, o mana s-a furigat intr-a mea.
Era Anda; ciuta sa ma traga la o parte. ,Sa plecim, Buti...“ mi-a soptit
ea cu glasul 1necat. ,, Te scot eu de aici...“ Apoi, cu disperare abia retinuta:
,» Vino! Lasa-i, nu te pune cu ei, sunt nebuni cu totii! Te implor, fa-o pentru
amandoi, Buti, pana nu e prea tarziu...!“

Inci ceva a nuantat atunci Intelegerea mea. Mai era gi Anda... S-o
nesocotesc, aveam oare dreptul? Oare lumea in care voiam sa exist o va
presupune si pe ea? Poate da, poate nu. Un intreg univers statea insa in
cumpana, depindea doar de ceea ce voi face; poate si eu de el. Iar daca as
fi lasat sa mi-1 spulbere, ce s-ar fi ales din stalpul de sustinere al rostului
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meu? Multe, prea multe intrebari se incalceau sub teasta mea infierbantata.
Dupa cum, intr-o clipita, o imagine reflectatd in luciul unui lac de munte se
rasfira in unde concentrice, tot mai largi, cand o simpla pietricica o atinge,
la fel s-ar fi IntAmplat gi cu universul meu. Asta numai daca ag fi batut in
retragere, o stiam.

Ca un cablu mult prea intins, aga eram.

,Fugi!“ i-am spus Andei. ,,Salveaza-te. Nu incerca sa ma intelegi... Cand
ma vei intelege, vom fi iarasi impreuna.*

Am strans cu hotarare un bolovan — unul autentic, n-ag fi conceput
sa fie altfel — gi n-am mai vrut sa stiu nimic in afara lucrurilor demne de
crezut.

Si astfel, aruncandu-ma in vartejul ce se formase in mine, l-am lasat
sa ma dizolve, s Imi recompund identitatea. Asa ca, iata-ma-s, am ajuns
printre voi, acum e randul vostru sa ma acceptati cu toate betesugurile
mele. inségi prezenta voastra imi intdregte convingerea ca am facut ceea
ce trebuia — nu m-am zbuciumat deci in zadar. Desigur, voi intelegeti ca
si mine cele istorisite aici, nu ma indoiesc de asta. N-am facut decat sa va
reamintesc experientele amare prin care am trecut cu totii; doar ca m-ar
durea sa le stiu date prea usor uitarii.

Oricum, in linii mari sunt multumit. De acum inainte nu-mi ramane
decat sa mi-o imaginez venind pe Anda.
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Geamanul

Ca si cum jos, in curte, nu l-ar sstepta nimeni, Stelian rupea incet,
momarlaneste, din painea taraneasca, inghitind mai departe, cu dumicati
dureros de mari, piftia de porc. Ce daca, duca-se... Statul in spatele lui nu
facea decat sa-1 intarate, sa-i vina sa lase totul balta.

Si, zau, ar fi pacat. Nu cunostea méancare mai suculenta, mai imbietoare
ca asta. Ii didea fiori teribili sé-si foloseasca degetele, sa le simta ude, lune-
coase, lucind ca smaltuite, sa desprinda de pe ele cu varful limbii bucatelele
limpezi de racitura. O mancare care nu baloneaza, nu zapuseste ca celelal-
te. Ba, in plus, pentru el prospetimea aerului inghetat ce invaluia castro-
nul avea aroma zapezii din preajma Craciunului, aga cum 1i placea lui s-o
tina minte — calcata-n picioare, amestecata cu sange si maruntaie incalcite,
invaluita-n aburii porcului abia injunghiat —, iar sloiurile moi ce i se zben-
guiau acum intre limba si peretii gurii il faceau sa rasufle scurt si des,
imprumutandu-i ceva din vioiciunea unui vier tanar.

intr—adevér, doar In armata mai traise ceva asemanator.

Pe atunci, mai exact de Sarbatori, In pachetul trimis de maica-sa el
cauta Inainte de toate usturoiul. Se si apuca numaidecat sa zdrobeasca in
dinti, vartos, unul dupa altul, catei cu nemiluita — 1i oferea satisfactii veci-
ne cu ale sexului. Diavol de patimas, el tinea pleoapele stranse, agteptand
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sa-i ia foc, rand pe rand: cerul gurii... gatlejul... adancurile nasului... Si tot
atunci, cuprins de-un curaj dement, se repezea — pe drept cuvant, sinucigas
— gi dadea difuzorul la maxim, sa-1 izoleze cumva de acea lume cu randuieli
hingheresti, mai cu seama de ordinele, de injuraturile lui Sila, cel mai nesu-
ferit caporal al garnizoanei, un romagcan masliniu cu privire viermanoasa.
Tinea parca cu tot dinadinsul sa iasa din rand, avea mare nevoie de asta.
S-ar fi vrut un zurliu, un periculos, sa-i tina si el pe altii cu sufletul la gura.

Asga, atatat de toate bazaconiile astea — sa-1 fi zapacit somnul greu al
dupé-amiezii? —, Stelian s-a ridicat si bajbaie ca apucatul cu méana prin
spatele frigiderului, scotand de acolo un vin de culoare indoielnica, tulbure,
intr-o butelcd mare de plastic. A luat de pe masid cana In care avusese
dimineata lapte — nu-i pasa de era spalata or ba — si a umplut-o ochi. De
ridicat a ridicat-o destul de crispat; un soi de grija superstitioasa 1i incorda
bratul pana la tremur. Si la ce bun!, ca pana la urma tot a pleoscait o laba
de gasca cat toate zilele pe musamaua mesei. A mormaéit ceva urat, dar
si-a lipit, oarecum usurat, cana de buza de jos.

Nu, inca nu...

Neclintirea ochilor, cascarea pupilelor, toate-i tradau ezitarea. Ar fi dat
orice numai sa nu se mai gandeasca atata. La mama dracului cu nehotéararea
lui cu tot...

Si a Injumatatit cana dintr-o sorbitura.

Ptiu, pe-a ma-sii de posirca! — vin otetit si cald.

S-a sculat de pe scaunul scund de bucatarie, facandu-1 sa alunece sub
masa cu o smuciturd de picior. Ajuns la fereastra, de acolo a scrutat cu
ochi apatici ce se mai intampla prin curtea cu garaje mohorate, din beton,
inghesuita intre blocurile puse fata in fata — doua potcoave cu opt etaje.
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Usa bucatariei a fost aruncata in laturi.

— Ce dracu, tati?! Daca nu vrei sa vii, nu te obliga nimeni, dar spune-
ol...

— Vin, micuto, ai si tu rabdare..., si Stelian a infruntat cu seninatate
ghetarul din ochii fetei.

»,Dar amarnica mai poate fi! Auzi, sd ma misc la comanda... E naravaga
rau! Mereu de zor, de zor...“

Bombanea mai mult din obisnuinta, caci in fond era obignuit cu izbuc-
niri de genul asta, si nu era neaparat nevoie de nervii lui; stia bine ce-o sa-i
azvarle-n nas Eleonora. Fiica adoptiva, desigur, dar o crescuse cu mana
lui... Cum sa nu, 1i intelegea tineretea, 1i ingaduia si aga destule. Una peste
alta, insa, dacd o mai infrunta sau o necajea cateodata, era gi pentru ca de
la o vreme fata asta 1i rascolea niste simtaminte curioase, cu totul nelalocul
lor. Pizma, poate pica, dracu stie...

— Uite cum arati... Dar drege-te odata! Vrei si te vadd Jean-Vincent
asa? Hal tati, zau, e tarziul...

— Da, bine-bine... Adica ti-e rugine cu mine. Un nespalat, aga-i? Ma faci
sa schimb macazul, fir-ar... 91 numai de dragul smecherului tau! Vrei sa uit
inc-o zi cine sunt, da? E-n regula, micuto, daca alta cale nu-i...

Atata doar ca un pigicher ca el n-ar face atata caz de florile marului. Un
naravit cunoaste foarte bine felul setei iscate de o singura inghititura, chiar
asa acra cum o fi fost aceea, mai ales ca gustul vinului Inca-i persista pe
sub limba, printre masele, ridicandu-i din maruntaie nigte ecouri amarnice.

Agadar a dus, cu prefacuta supusenie, sticla la gura si a golit-o In mai
putin de un minut.

— Uite, micuto..., a zis el tragand aer in pieptul secatuit — timp in care
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piscatura gazelor otetite se facea tot mai simtita, navalindu-i numaidecét
in nas, facand sa gi-1 simta irizat, ca un balonag de sapun lansat din varful
unui mar paduret...

— Am facut-o! Acum hai sa mergem.

— Nu, tatil, l-a strunit insa, Eleonora. Mai agteapta un pic, te rog...

Tanara, cu mana pe clanta, nu-1 scapa din ochii ei iscoditori; era limpe-
de, voia sa se convinga de ceva anume. Prevederea asta pe Stelian il amuza;
de mult nu mai fusese intr-o aga forma buna:

— Enfin, si tu le veuzr, ca me convient...

Cu privirile deodatéa Inseninate, Eleonora gi-a Inhatat poseta de pe raf-
tul cuierului si a disparut in hol.

Da, lui nu-i ramanea decat sa-i calce satisficut pe urme. Realiza cat
de sigur pe el putuse sa devina in doar cateva clipe. 1l reconforta, acesta
fiind exact efectul ce-1 scontase. Asadar, in mare, ziua parea sa fi inceput
cu dreptul.

In automobil l-a cunoscut pe spilcuitul frantuz achizitionat de fata lui
cea zburdalnica in urma cu o saptamana, la targul de carte Bookarest. Cam
batraior pentru Eleonora! Ochelari cu rama fina, neagra, tunsura sport, nas
cu baza piramidala puternica, privire flegmatica, asortare sacou-pantaloni-
cravata fara cusur.

Abia schimbasera cateva amabilitati, ca individul s-a si aratat curios
sa afle daca el a lucrat vreodata in Franta. Era recunoasterea pe care, din
capul locului, Stelian a savurat-o ca pe-o compresa calda, binemeritata, pe
salele lui de cotoi batran. Franceza lui surprinzatoare, graseiata cu masura,
era una dintre enigmele pe care el insusi le-ar fi vrut elucidate.

Nu se indoia catusi de putin: draguta de Eleonora mizase pe acel efect
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de scena. I-a ghicit-o, In fuga, pe fata. Numai ca uite, impragtiata cum
este, uitase de-un lucru stanjenitor pentru noul ei prieten, caci preveni-
rea lui Jean-Vincent i-ar fi scutit de momente penibile. Inci din primele
momente, Stelian surprinsese posomorarea acestuia. Pricina era evidenta.
Oricare altul ar fi reactionat asa; sarmanul, se pomenise strangand mana
unui parinte de ,numai“ patruzeci de ani. Pe deasupra gi vitreg...

Acum gi cateva lamuriri asupra comportamentului sau bizar.

Daca ar fi vorba numai de naucitoarele cunostinte pe care le tot scotea
»,din maneca“ Stelian in conversatie, de folosirea cu naturalete a catorva
limbi de larga circulatie (evident, o cultura demna si de-un universitar!)
— lucru de care fiici-sa se convinsese pe viu —, si tot ar da de gandit, ar
insemna ceva mai mult decat rusinoasa balmajeala a unui alcoolic. Faptul
ca 1si dadea bine seama de unde i se trag toate acestea, de ceea ce se
intamplase de fapt cu el, asta 1i intarea convingerea ca n-o luase de fapt cu
totul razna.

Se infierbantase si Stelian, ca omul, la un chef. Avea pe atunci mai
putin de douazeci si unu de ani, cam varsta de acum a Eleonorei. Tocmai
pierduse, alaturi de altii, un pariu consistent cu care-1 ademenise Deneg, un
coleg amator de performante aberante. Nu stia cum, dar uite, omul asta
mai In varsta ca ei, cu fata lui lucioasa, de plapuma, guraliv gi prieten cu
toata lumea, i-a Inmarmurit pe toti, la propriu. Si-a batut chiar acolo, in
fata lor, un cui in cap. Da, chiar aga, un cui ca toate cuiele, nici mic, nici
mare; si l-a infipt in craniul tuns chilug, intre firele de par abia rasarite!
Siguranta lui, cat si cadenta fara cusur, de metronom, a loviturilor cu ca-
re Denes folosise scrumiera cea grea, de sticla, ca si atarnarea in final a
prosopului, n-a lasat vreun dubiu: n-o facea pentru prima oara. Scarbit
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si ingelat, aga se simtise Stelian atunci. O senzatie de rau insuportabila.
Numai pe calea asta putea el ajunge ca, dupa ce azvarlise pe gatlej pu-
hoaie de tuica bistriteana, sa puna alt ramasag, de data asta pe-o lada de
coniac ,,Napoleon“. I se nazarise sa citeasca in acea noapte toata biblioteca
sarbatoritului. ,,O sa rad eu rafturile astea, pana la ultima cartulie, n-aveti
frical“ se Incrancenase el. Au pecetluit ramagagul cu un ,,apa-foc-noroc* de
tot hazul, punand in el intreaga lor tinerete de muncitori pe-un santier vast
cat o vale intramontana, unde-i adusese foamea de castig rapid. Degeaba
l-au luat cu totii in bascalie, ba chiar unora incapatanarea lui stricindu-le
si cheful. El o tinea insa una gi buna: sa treaca numaidecat la fapte.

Stelian, ori poate cel ce tocmali se trezea in el, se baricadase indaratnic
in camera cu biblioteca pana tarziu, in zori. A rasfoit ca bezmeticul tot
ce scotea de pe rafturi. Daca la inceput, pentru un ritm alert, citise cu
voce tare, treptat, insa, observand ca nu-l prea ajuta, a trecut la cititul
in diagonala. S-a lasat, astfel, ore in gir, sfagiat pur si simplu de-o patima
nemaiintalnita, ajungand a fi in stare sa uite de toti si de toate. Dar n-a
fost sa fie, fiindca odata cu ivirea zorilor petrecaretii au navalit peste el,
silindu-1 sa plece impreuna acasa.

9i nu, nicidecum, starea asta nu fusese simpla dambla de betiv. Ea i se
declansase de atunci ori de cate ori punea in gura o bautura oarecare. Una
alcoolica, se Intelege. Pe calea asta a citit tot ce-i cazuse In mana prin casele
camarazilor de pahar, chiar daca majoritatea sfargisera prin a-1 evita. Caci
el, nerecunoscatorul, le tinea companie doar pana la deschiderea poftei, dar
lasandu-i balta de indata ce da cu ochii de vreun raft cu carti.

O alta curiozitate: tot la betie, si cu precadere in localuri de noap-
te, satisfactia lui preferata era sa se ia in gura cu persoane dintre ce-
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le mai respectabile, mai instruite in primul rand. Le tinea piept cu o
neasteptata dibacie, ba de multe ori chiar lasandu-le fard replica. Unde
mai pui ca superioritatea acestora, cum era si previzibil, se surpa o data cu
numarul paharelor date pe gat, pe cand, ce vreti, dinspre Stelian lucrurile
castigau in claritate. N-ar fi destainuit insa nimanui ca ,nemaipomenita
lui desgteptaciune®, o datd cu mahmureala diminetii, se risipea de fiecare
data in neant, nelasand urme, precum curcubeul. Iar ciudatenia tainei nu
se oprea aici. Hai, ca mintea i se impotmolea si se Incetosa, mai treaca-
mearga, nu asta-l umilea pe el. Pe el il macina faptul ca atunci, la trezire,
nu-si mai simtea capul cat o banita. Senzatia acum era de lovitura. Una
zdravana, incasata lateral. Nu-i vijaia decat jumatatea stanga a capului.
In rest, nimic! Pauza... Iar la gdndul sinistru ca poate cineva i-ar fi desprins
din cap, cu toporul, poate cu satarul, cealalta jumatate, el nu stia decat sa
zambeasca silit.

Pare neverosimil, dar pe nici unul dintre cei pe care 1i uluise rapida lui
yintelectualizare® nu-1 contrariase faptul ca, in mijlocul colegilor de santier,
Stelian nici nu voia sa auda de iIntreceri, de pariuri, chit ca-1 provocau,
razand, mai toti sefii. Si nu teama de a-gi umili adversarii era grija lui,
ci simplul motiv ca trebuia sa respecte o realitate ca toate realitatile. El,
in stare de trezie — asta i-o impunea, ,,regulamentul de ordine interioara*“,
altfel riscand desfacerea contractului de muncd —, nu era cu nimic mai
breaz ca altii. Si asta era situatia, basta. Il enerva la culme cand ceilalti
1i solicitau lucruri imposibile, nemaiintelegandu-si pana si apropiatii, care
mai nou garantau cu mana pe inima fel de fel de elucubratii pe seama sa.
La auzul nazdravaniilor de care s-ar fi facut vinovat, Stelian se bloca din
capul locului, rogind ca un baietandru. Cine-i putea garanta lui in fond
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adevarul... Si apoi, cati isi mai amintesc de cele savargite la betie? Cel
mai bun exemplu i-1 oferea propriul lui tata. Chipul buimac al acestuia
1l impresionase nu de putine ori; avea expresia cuiva care tocmai afla ca
fusese cules dintr-o statie de troleibuz, dintr-o baltoaca de voma.

— Tati, te rog...!

Probabil bitea campii. Asta-i riscul cand una gandesti si trancanesti
alta.

Jean-Vincent sofa cu siguranta celui purtand in gena codul automobi-
lului, in acelasi timp parand a-si pastra intacta si atentia pentru stolul de
porumbei ce ieseau din gura tatalui prietenei sale — gura, ce-i drept, cam
sparta azi —, vrand parca a-si face o imagine convingatoare asupra acestu-
ia, caci probabil aflase lucruri contradictorii despre el. Revenit la prezent,
Stelian a Inteles ca starea bugetara a culturii roméanesti nu e tema potrivita
pentru un interlocutor pus pe sporovaiala.

— Haidetji, dar sincer, monsieur Stelien... Acolo, in sufletul dumneavoas-
tra, de cine sunteti mai legat: de Mr. Jekyll, ori de doctor Hyde?

»,Era la curent, va si zici... Are pofta chiar si de sapaturi!“

Atins In punctul siu fierbinte, dureros ca un furuncul stand si plez-
neasca, Stelian abia gi-a putut infrana reactia violenta. Si cum respiratia
agitata l-ar fi dat de gol, a Intors capul, brusc interesat de reclama pe langa
care tocmai treceau.

»Ironie?... Bascalie, poate?“ Se pare ca Nora pregatise temeinic momen-
tul... Dar cel mai mult 11 umilea zambetul zeflemitor decupat in profilul lui
Jean-Vincent.

— Fii bun si lasa-ma aici, amice.

— Tati...!
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— Mai, Nora... Chiar nu pricepi? Eu nu sunt ciudatenia ta de balci!

— Oh, mais non, monsieur Stelien, ce n’était pas justement mon in-
tention! s-a precipitat frantuzul s& drege sensul dat de papa unei modeste
glume de atmosfera.

Dupa ce i-a calmat acuzand o indispozitie, si-a amintit ca era asteptat la
o familie de prieteni. Au inghitit-o, dar le-a intrezarit mutrele bosumflate
prin geamul portierei atunci cand le facea cu méana de pe trotuarul din
dreapta bulevardului. Putin 1i pasa; ocazii vor avea ei destule sa se cunoasca
indeaproape.

— Hei, Stel! M-am tot gandit zilele astea la ce mi-ai spus.

Un barbat de cincizeci si ceva de ani, in camaga pepit, cu maneci scur-
te, traversa inspre el strada. Era Pompiliu Mera, redactor al unei reviste
culturale ce depindea de subventiile bugetare ale primariei; scrisese cateva
volume de versuri, unul de proza scurta, unul de publicistica, drept pen-
tru care, cel putin pe plan local, avea aura si consideratia omului de litere
consacrat. Parul suficient de lung, incaruntit prematur, de un alb uniform,
il avea pieptanat in arcada peste crestetul lustruit de calvitie, ameliorand
ceea ce se mai putea din aspectul sau, oarecum batranicios.

— N-am mai intalnit o fiintd ca tine, Stel... Ai reusit sd& ma pui pe
jaratec dupa discutia aia de la ,Ema*“, cand te-am cunoscut prin Genu, a
spus acesta gafaind, marcat de efortul depus pentru a-l ajunge din urma.
Auzi, de ce nu-ti incerci gansa In scris?

Si-a redus pasul, punandu-1 in acord cu cel al lui Mera, iar acum evoluau
unul langa celalalt, la pas. Ce sa-i fi spus? Ca a citit mult prea putin, ca
patima asta nu se stie daca-l va lasa vreodata balta si ca se considera din
ce in ce mai ignorant? Ca i-e fricd sa dea frau liber unor aberatii, unor
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speculatii carora inca nu indraznea sa le spuna ganduri?

— Nu stiu... Am un scris mizerabil, mai rau ca al doctorilor, gi Stel a
schitat un zambet, privindu-si interlocutorul pe sub fruntea sceptica.

— Vorbesti serios?

Mera suradea ca la un banc bun. Si cum Stel nu catadicsea sa iasa din
mutenia lui jenata, acesta i-a venit in ajutor la modul degajat, pe un ton
cald, bine timbrat:

— Ti le bat eu la magina, draga, daca asta-i buba. Zau, nici o problema!

Si de atunci a tot scris.

Destule, intr-adevar, neasteptat de multe. A Inceput cu ce avea mai
la indemana — cateva eseuri, doua plachete de versuri, note de jurnal, mai
incolo chiar un roman experimental —, oprindu-se in cele din urma la tea-
tru. In presa literara a vremii romanul si eseurile au fost dintru-nceput
catalogate drept revelatii, iar cele trei piese din volumul publicat cu aju-
torul lui B. L. Ristea — om de afaceri intalnit frecvent la ,Ema“ (el insusi
cu ,apucaturi“ literare) —, i-au fost puse in scena aproape simultan, si,
lucru deloc neglijabil, mediatizate la mici intervale de cele trei canale ale
televiziunii publice.

De obicei societatea se mandreste cu autodidactii ei. Nu si-a pus insa
nimeni problema daca si acestia, la randul lor, se considera indatorati res-
pectivei societati.

Parasirea santierului a insemnat pentru Stelian o agitatie de lunga du-
rata, prosteasca, ar fi zis, semanand prea bine a calvar. Vechile lui amicitii
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parca deodata se voalasera, se diluasera, iar lui cerandu-i opinteli serioase
pentru a le mentine in limite acceptabile. Pe strada ori in tramvai, intalnirea
vreunui prieten nu mai Insemna altceva decat amabilitate, alipirea obraji-
lor cu afectiune ,regasita“, cum o fac numai diplomatii de confectie. Mai
schimbau uneori si priviri complice, dar atat. Iar cand prietenul catadicsea
sa scoata o vorba inteligibila, se simtea de la o pogta ca acesta se exprima
nefiresc, ca omul n-ar fi conceput ca o bazaconie iegita pe gura lui sa-1 coste
situatia privilegiata de a fi prietenul unei personalitati de talia lui Stelian.
Era si de inteles; ziarigtii misunau peste tot.

Inca din primele zile, odata cu vestea succeselor sale, sefii santierului,
cu totii oameni practici, au stiut s mobilizeze impreuna valul felicitarilor.
Multimea de guri cascate de surpriza a trecut fara multe mofturi la ex-
presia vesela. A fost sarbatorit asemenea unui fiu al comunitatii proaspat
promovat intre seniorii echipei de fotbal Universitatea, cu alte cuvinte s-au
pus la bataie fondurile stranse pentru evenimente neprevazute. Si totul s-a
incheiat cu o masa de pomina la restaurantul ,Minerva“, in marea sala
de mese a fostei cantine muncitoresti, unde se organizau de obicei nuntile,
botezurile si parastasele in cartierul lor.

Macar daca s-ar fi oprit totul aici...

A fost nevoie pana la urma si se mute si din apartamentul de bloc,
unde el si Nora avusesera convingerea ca-si vor petrece tot restul vietii.
Uniunea Scrittorilor, impreuna cu Consiliul local, care de altfel il distinsese
pe Stelian cu titlul de ,,cetatean de onoare”, le-au pus la dispozitie o vila cu
doua nivele si foigor in zona rezidentiala a oragului. Alt moment stanjenitor
pentru el. A trebuit sa le facd cunoscuta vecinilor, pe care se obignuisera
a-i considera un fel de rubedenii, noua lor situatie. Iar felicitarile acestora
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au marcat cum nu se poate mai brutal inceputul instrainarii. Oricum, cu
strangeri de inima, cu priviri ezitante, dar a trecut si hopul acesta.

De pe o cu totul alta pozitie, Eleonora, s-a bucurat din suflet de aceste
schimbari, considerandu-le spre binele amandurora. Tot ea, impreuna cu
ycelalalt, s-a pus cu multa seriozitate pe treaba, una deloc simpla, ne-
pierzand din vedere nimic din ce le era cu adevarat necesar. Se afla, vadit,
in elementul ei. Unica lui sarcinad s-a rezumat la a nu incurca orele cand
trebuia sa-gi ia ,ratia“.

Pentru inceput s-a rasfatat cu lucruri pretentiose: whisky Chimas, whis-
ky Regal-ul, Gold Lebel-ul, Ballantine’s, ginul Beefeater, tequilla, sambuca,
romul Baccardi, brandy-ul Carlos I, coniacul Remy Martin, berea irlan-
deza... Mai apoi 1nsa, o data ce-a parcurs gama durerilor de cap, s-a intors
spagit la vechea lui votca.

Important era ca, fara alte pregatiri speciale, Stelian s-a desteptat peste
noapte intr-una din incaperile noii lor locuinte. O dimineata de aprilie,
pare-se, una dintre cele anoste. In jurul lui, oriunde-si arunca ochii — pereti
noi, tablouri, unghere straine... Cand si-a bolborosit stinghereala, Eleonora,
care-si abandonase parca gi orele de somn, i-a oferit, cu vioiciune de zile
mari, noutatile survenite intre timp. N-a putut protesta; avantajele erau
cum nu se poate mai evidente. In afara capului — mahmureala mocnea la
locul ei, pe partea stanga —, daca-l1 durea totusi cu adevarat ceva, era ca
nu-1 [amurise Inca nimeni ce va avea el de facut de aici Inainte.

In clipa de fata astepta — greu de spus ce anume —, dar astepta, lasat
pe-un colt al canapelei, cu coatele sprijinite pe genunchi. Zumzetul surd
venind de undeva din strafundurile fiintei de care acum tragea parca toata
lumea, pentru el era avertismentul cel mai concret cu putinta. Caci daca pe
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Stelian l-am privi si altfel, nu numai pe dinafara, am descoperi in el niste
spatii infioratoare, imense, devastate de-un frig cumplit, asemeni vidului
cosmic. Poate numai astfel ne-am da seama ca, in realitate, el avea nevoie
de un sprijin mult mai consistent, pe care se poate conta. In orice caz
altceva decat firavii sai genunchi.

A rotit, absent, cu doua degete, cartea de pe masuta din apropiere.
Numele lui era acolo... Titlul... ,Ne-vro-ze... in... tur-neu...“ Da, suna...
curios. Nu-1 tenta s-o rasfoiasca. Ma rog, cu penultimul volum a fost altceva;
simpla curiozitate. Adevarul este ca se indoia sa-i foloseasca la ceva.

Poftim, si telefonul...

Taraitul insistent, cu melodia lui imposibila, l-a tarat in cele din urma
langa comoda. Moale, fara prea multa convingere, a ridicat receptorul. il
tinea suspendat in aer, de parca n-ar sti la ce servea.

— Stel...7 Stel! Uff, raule, iti place sa ma tii pe fir... Raspunde, mai,
odata! a auzit vocea pitigaiatd a Eleonorei strecurandu-se anevoie prin
orificiile receptorului.

— Da..., spune..., a consimtit el dupa alt moment de balans.

— A&&... Tati?... O, credeam c&-i el... Ce ficeai? Sper ci n-ai uitat,
trebuia sa-1 lasi pe Stel... La sase, la ,,Casa Universitarilor* e comemorarea
lui Papacostea, nu mai stii? A promis sa spuna si el cateva cuvinte, n-avem
ce face...

Zapacita!, de parca numai ,el* ar i putut sa-i raspunda...

I se intampla de fapt frecvent in ultimele saptdmani. A surprins-o de
cateva ori privindu-l1 descumpanita, ba chiar si rogind, lucru de care n-o
stiuse capabila — ea, baietoasa, cu pornirile ei impulsive, total nepotri-
vite unei fetigcane de douazeci gi unu de ani. Insd altceva l-a incurcat
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pe el, si inca teribil. Intr-una din dimineti a gasit-o dormind lipita de el,
aproape goala. Parul 1l avea naclait de transpiratie, imprastiat pe perna ce
raspandea mirosul greu al bauturii amestecate.

Si nu e de mirare ca gi-a pus cat se poate de serios problema faptelor
de care el habar nu avea, fiindu-i pe nedrept trecute sub tacere. A oftat,
stiind ca venise vremea sa faca si el ceva, sa nu mai fie doar dus de méana,
ca un orb; ceva care sa-1 scoata din pacla ce-i afuma creierii. Potrivite i s-au
parut acele momente accidentale, nesuferit de lungi, cand se pomenea ,ca
picat din cer” in mijlocul cate unei reuniuni simandicoase, unde cu totii il
tratau ca pe-un rege. De descurcat, se descurcase de fiecare data binigor,
reugind s-o scoatd cumva la capat. Si nu ca ar fi avut idee de cum trebuia
sa se poarte, dar avea noroc cu beculetul sau rosu, care incepea numaidecat
sa palpaie: ,,Bea repede! Bea repede ceval“ La inceput, buimac, i luand-o
ca pe-un imbold divin, nu i se opusese; din contrad, improvizase cu sarg,
glumind, de pilda, ca n-ar strica sa-gi mai ,racoreasca” si altfel gura. Abia
tarziu a inteles ca de la mana pana la gura, paharul putea foarte bine sa
gl astepte...

Si, cum era singura posibilitate de a da paravanul tacerii la o parte, nu
s-a mali sfiit. N-a facut altceva decat sa profite de neglijentele lui Stel, de
negtiutele lui clipe de somnolentd. A tot Inregistrat, a bagat la cap, caci
ocaziile nu trebuiau irosite. Uite, ultima agapéa fusese oferitd de Aurica
Lupsa, o poetesa ,,de gasca“, si probabil se intorsesera acasa pe la patru
dimineata. Ce sa faca, se convingea o data in plus ca lumea in care intrasera
gl se Invarteau acum améandoi, cu trancaneala ei pretioasa, cu barfa si
perversitate academica, cu ocheade si expresii alunecoase, n-o menajase
deloc pe Eleonora. Or, in afara lui cine-ar cere puritatea?... Numai ca pe el
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il sfredelea de prea mult timp viermele indoielii de sine ca si mai pretinda
ceva.

Nici cu ea treburile nu stateau prea grozav.

La inceput, si doar ca posibilitate, o duruse ideea cda Jean-Vincent ar
putea considera legatura lor ca pe ceva estival, de concediu, tar persoana lui
Htati-Stel”, pe care la inceput o tratase cu rezerva $i oarecare sarcasm, peste
noapte a devenit ,o chestiune fulminanta® — audio-vizualul, in definitiv, 7
era mediul profesional. ,Habar n-ai citi oameni de stiinta (intamplator,
cei din Franta...) s-ar inghesui sa-1 studieze!“ Iar de cdteva zile se interesa
de taicd-sdau cu o insistenid pe pulin spus enervantd. De fapt, cine stie,
poate asta il mai refinea in preajma ei.

Si wimitor era ca acum toate astea o lasau rece.

Mai grav era ceea ce se petrecea in tainita ei, refugiul oricarei femei.
Ca un voal luat de pe ochi, revelatia cazuse cu cruzimea ghilotinei: barbatul
pe care fusese obisnuitd a-l numi, tnca din gradinita, ,tati“ avea cu doar
patru-cinct ant mai mult ca Jean-Vincent... In plus — si aict toata carnea-i
fremdta —, Stel nu avea multe puncte comune cu acest ,tati“ al ei!

LStelian“?... Ei, nu, Stel era Stel, asa va ramane.

O fascinase cum pe zi ce trece i intinereau ochii, cum castigau in pro-
funzime, in culoare, dobandind parca acea luminescentd specifica abisulus,
lucru de altfel valabil si in prezent. Discutiile cu Stel (nu trancaneala cu
Htati) o infierbantau asemeni unor calatorii prin tinuturi fabuloase. O,

~

desigur, st ,tati“ i spusese candva, la culcare, destule povesti minunate.
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Numai ca fantazarile lui Stel — asa arbitrare, capricioase, cum or fi ele —
o transportau intr-un olt mod, azi, ca femeie in toatd puterea cuvantului;
o faceau sa planuiasca rasturnari de situatie, sa-si pregateasca la modul
concret o viald pe care n-ar fi sperat-o inaintea aparities lui.

Dar cat o mai sfasia sa-i vada comportindu-se atat de absurd! De parca
i-ar fi legat cineva spate in spate, numai s nu poatd avea vreodatd aceeagt
perspectiva. Unul inainte, celdlalt doar indarat.

Si mai rau ca toate, omul pe care l-a admirat dintotdeauna langd mama
et se metamorfozase acum in ceva cu totul diferit. Un barbat... Inaintea ei
se inchegase ca din neant un individ cu aer propriu, un farmec aparte,
nejucat, conceput parca anume dupd standardele ei de exigenta. Si toate
astea, in urma unei bauturi oarecare... Bleonora s-a scuturat ca atinsa de
o hidosenie. O ravasea nu atat impietatea fata de cea care-o ndscuse, cat
obsesia incestulusi.

Chit ca legatura lor de sange nu avea bazd reald, ceea ce-i lipsea, insa,
era tmpacarea cu ea insasi. Caci, subiectiv vorbind, o legaturd tot exista...
lar de copilarie nu se poate scapa una-doud, dupd chef.

Acesta era motivul pentru care, in judecata ei, separarea se produsese
de la sine, inca de la inceput. De o parte, ,tati“ — un necivilizat, un bu-
tucanos in gesturi si vorbe, dar cald, protector in tot ceea ce o privea —, iar
de cealalta, acest ,Stel“, ,mascut cu nici sase ani in urmd — cultul, sensi-
bilul cu ton afectat, distant, cel pentru care Universul se imparte in Spirit,
Materie si Arta, aceasta din urma hiberndnd pe undeva, pe sub troienele
de ,putenie® ale umanitatii.

Pentru ea, Stel nu era decat un imatur, un suflet firav intr-o lume
rapace, tar asta o facea sa sangereze, sa vadd nesigurantd la tot pasul,
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sa-§t promitd ca, oricat ar costa-o, nu-l va scapa vreodata de sub aripa ei
ocrotitoare.

Sumedenie de sensuri se intretaiau astfel in cugetul Eleonorei, o hditu-
iau tn permanenta, facand-o sa bata deseori in retragere, ametita, obligan-
d-o sa aiba rabdare, sa le astepte decantarea. Cum cele mai multe rezolvari
se iwesc abia tarziu, pe muchea disperarii, nici ea nu intentiona s-o forteze
pe-a ei. Sila o adica, indiferent de calea gasitd, in imediatul lor halucinant
rezolvarea ar fi semanat prea mult a sentintd.

— Domnu’ Stelian, ma iertati, dar poate va mai aduceti aminte de mi-
ne...

Insul 1l retinuse prinzandu-l delicat de stofa maéanecii. Stel nu stia sa-1
fi cunoscut candva. De fapt n-ar trebui sa-1 mire, doar nu era prima oara.
Totul tinea de penibilul noului sau statut, in care doua cercuri largi de
cunostinte, diferite In multe privinte, cumva trebuiau impacate. Inci se
mai amagea ca pana la urma lucrurile se vor ageza. Din nefericire, astfel de
situatii fara libertate de miscare constituiau supliciul lui de zi cu zi.

Baiatul surdadea cu toata figura — genul adolescentinului costeliv (tip
franghie innodata din loc in loc), imbracat modest, dupa posibilitati (pan-
taloni calcati pana la luciu, pantofi bine facuti cu crema), suficient de cu-
rat, si parand, dupa privirea aceea imensa, de cefalopod surprins de navala
luminii, dindaratul unor ochelari cu dioptrii adaugite, a fi un candid —,
sperand si el, ca toti ceilalti, sa fie acceptat intre cunostintele sale. Era o
situatie la care Stel ajunsese sa reactioneze pur mecanic.
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—larta-ma, dar pe strada mie tot la ale mele-mi sta capul. Am probleme
pana si cu rudele din pricina asta. Atrage-mi atentia daca ma mai vezi asa,
cu ochii pe pereti, nu ma supar. Bine? Asa e, nu ne-am mai vazut de
multigor... Zi, cum o mai duci?

Formula era simpla; cu ea iesise din impas nu de putine ori.

— Chiar ma mai stiti? Ca nu indrazneam... Cred ca si doamna Eliza
si-ar fi amintit de mine. Stiti, eu sunt Tundrea, baiatul din podul blocului.
Ichi, cel cu tropaitul!

Numele ,,Ichi“, intr-adevar, 1i suna cunoscut. Parca ea, Eliza, 1i spunea
uneori ceva in legatura cu numele asta. la stai un pic...

— Nu te ajutam noi cu mancare? Si cu haine, pare-mi-se. Dacd nu ma-
nsel, erai blond, cu chicd mare, creata. A, da, parca mi-ai facut rost de
nigte galben, din-acela alimentar, de la ,Feleacul“, unde-ti ficeai gcoala.

— Vedeti?... Ma stiati!

Tundrea 1si scosese ochelarii si-si netezea fara efecte vizibile parul tuns
perie. Clipea des, miscat ca fusese recunoscut.

— Atunci, poate ati auzit de copiii mei...

intr—adevér, Eliza, altruista din fire, se legase sufleteste de baiatul
asta, se facea chiar responsabila pentru actele lui nesabuite. Se interesase
indeaproape de buclucurile ce-1 insoteau ca scaietii, incepand cu intovara-
sirea cu o alcoolica, si continudnd apoi cu nasterea — unul dupa altul —, a
celor patru copii. Se revedea cum, in timp ce urmareau buletinul de stiri la
postul local de televiziune, Elizei 1i sarisera-n ochi Ichi cu copiii lui, agezati
pe treptele primariei; pe cartonul ce le atarna de gat scria: ,,greva foamei.
Se pare ca garantase cu apartamentul de bloc — unica lor proprietate — un
credit, pe care, fara sa stea pe ganduri, l-a bagat intr-una din aiuritoarele
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afaceri in sistem piramidal care trambita imbogatiri miraculoase. Nenoroci-
rea era ca, o data cu prabusirea acestuia, el si numeroasa lui familie urmau
sa fie aruncati in strada de oamenii bancii creditoare.

— Da, am augzit cate ceva.

— Pai sigur, ne-au dat pe post! Pacat n-au mai ardtat si cum i-am
rezolvat.

Incetul cu incetul, pe masura ce vorbea, Ichi Tundrea reintra in ve-
chile contururi. Pesemne parul carunt si fata arsa inegal de soare sa-i fi
refuzat initial suprapunerea cu imaginea din minte. Insd iata: aceeasi osa-
tura ingusta, ochi resorbiti, de orb, de o micime surprinzatoare la scoaterea
ochelarilor cei grei, gura carnoaséa, fosta buza-de-iepure, de unde gi aerul
sau de vesnica buna-dispozitie, de naivitate deplasata, daca nu si mai rau.

Drept care, cu zambetul pe buze, Ichi a povestit cum le gasise copiilor
sai adapost la un camin de oligofreni, cum primise asigurari pentru buna
lor ingrijire. Nevasta-sa? Disparuse de cateva luni. O cdutase cu politia
prin suburbiile capitalei, unde s-ar fi putut sa incerce a-si reface viata,
scotocisera pana si-n canalul morii din satul ei, insa degeaba.

,De invidiat baiatul asta...*

Ceea ce pentru multi oameni, pentru cei mai multi, ar insemna un lu-
cru anormal, de neconceput, la Ichi faptul ca nu-si putea aprecia si chiar
percepe conditia sociala tinea mai degraba de inconstienta, de un anume
handicap sufletesc. El cu certitudine va ramane toata viata captivul ace-
luiagi scenariu cu happy-end obligatoriu. Toate intamplarile, dar absolut
toate, lui Ichi 1i vor parea mereu promitatoare, dupa cat si de firesc i-a
acceptat, fara mofturi, cu fata latita de incantare, ajutorul in bani. La
despartire, bietul baiat l-a condus din ochii lui luminogi, mustindu-i de
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recunostinta.

Avea si Stel motivul lui sd zambeasca. Ceea ce-1 incanta pe el acum,
poate si cu oarecare sadism, era ca, cu ocazia asta, descoperise cum sa se
poata strecura in fondul de memorie al ,fratiorului“. Un atu considerabil
si, la nevoie, arma...

Ce nu poti face cu insistenta si putina disperare!

Singur vantul, la rastimpuri, mai tulbura pacea noptii. Nu convingea
insa pe nimeni, caci abandona de fiecare data repede, la fel de spontan cum
se iscase.

Umar langa umar, cu mainile infundate in buzunare, ei calcau agale
asfaltul pe care din cand In cand luceau, asemenea baltoacelor de apa,
cateva petece de smoala ori de ulei scurs, in lumina farurilor cite unei
masgini vajaind prin dreapta lor.

Eleonora, ea cel putin, nu mai avea de gand sa facd concesii. Simiea
situatia lor pe zi ce trece mai ambigud, mai amenintatoare. Se sdturase.
O vor descalci ei cumva §i gata. Atdta doar ca o treabd ca asta cerea din
capul locului mult, mult tact. S© nu cd i-ar repugna sa-l pund, brutal, in
fata faptului implinit, dar, dintre temerile sale, o ingrijora in primul rand
firea lui pacatoasd, de ursuz care le pune pe toate la inimda. I s-a parut
cel mai potrivit o asemenea plimbare facuta in liniste, fara multe vorbe, ca
macar o perioadd sa-i preocupe acelasi lucru. Stia cat de irascibil putea fi el
cateodata. Pentru ,tati“, Eliza, mama ei, a insemnat, desigur, enorm, §i
nu vedea cum va accepta rafionamentul ei. Cum adica, dreptul la o viatd cat
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de cat normald? Suna evident prost. ,Stii, tati, eu gi Stel...“ Doamne, nici
vorba. Dacd se temea de ceva, era tocmai stangacia lui ,tati“ in tot ce facea,
ca de pilda acum, cand st arunca in toate directiile bratele, picioarele, pand
st trunchiul, de la miloc in sus. Felul asta patimas, imprevizibil, i secatuia
et fondul de initiativa.

In clipa cand i-a propus sa iasda in aer liber, l-a simtit venindu-i in
intampinare. Chiar neasteptat de afabil. Asta o fi descumpdanit-o? In fine,
poate, pentru cd a observat cum il amuza fastaceala ei, zambetele cu care
ea incerca sa $i-o mascheze.

Dar inevitabilul tot trebuia sa se producd. Asa, din mers, farda o vorbd,
a asistat la transformarea lui tntr-un ins timorat, cu priviri tulburi, lucru
pe care, in definitiv, 7l si avusese tot timpul in vedere. Doar cu o zi tnainte
7 prinsese barbia cu degetele lui calde, ca de lemn slefuit, si o silise sd-l
priveascd in ochi. fnjositor de vinovata, asa se simtise. Tocmai, fitndca
intelesese ca pentru ,tati“ totul se reducea la fapte, la certitudini.

Ei da, numai asa luase ea hotararea sa taie nodul dintr-o loviturd.

Valul violent de aer rece, fire de nisip si alte franturi minuscule, starnit
de un camion cu remorca, le-a intepat obrajii, silindu-i sa-si inchida repede
ochii. Eleonorei i-a umflat si rasfirat coama de par aspru pe umarul lucios
al impermeabilului. S-au strambat amandoi, scuipand de mai multe ori pe
jos nisipul scartaitor dintre dinti.

Macar aveau ce face!...

Au urmarit, ca pentru a-si clarifica intentiile, cum se dizolvau in neguri
cele doud luminite rosii. La fel, aparent adormiti, ascultau ecourile provo-
cate de zanganitul remorcii. Ii intimida de fapt tacerea vasta dimprejurul
lor, calmul desavarsit al noptii, simtindu-se in mijlocul unei impozante
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sali de judecata, unde fiecare, neprivind decat inainte, asteapta tensionat
apropiata confruntare.

Prezenta conturului fragil al fetei facea din Stelian o silueta nu atat
inalta, cat masiva. Mergea migcandu-si mainile lui vanjoase, inutile acum,
cu palmele balabanindu-i-se ca nisgte cartite moarte. Clipa iesirii din mu-
tenie, din cumpana sufletului sau contorsionat, la care jinduise rabdator
si lag destula vreme, o presimtea mai aproape ca oricand. Frisoanele ce-1
cutreierau acum nu faceau decat sa-l pregateasca pentru ce va urma.

Ei, poftim, copilul Elizei, fetita atat de incantata sa aibe si ea in sfarsit
un tata, uite, il ia pe sus intr-o plimbare aiuritoare, noaptea... Vina era
numai a lui, a cui sa fie? Fara prostia cu cititul bibliotecii n-ar mai fi fost
nimic din toate astea. Denes cu cuiul lui, ca l-a ambitionat? Pe dracu! Pofta
de citit mocnise mai demult in el, dar i-a placut sa duca traiul prietenilor
lui, sa se bucure cat mai era tanar, sa cunoasca viata aga cum e ea. Dar
iata, totul in jurul lui incepea sa miroase a statut, a imputit. Micuta Nora
nu mai e micuta Nora. Este... Altcineva, asta era cuvantul. Din coconul
Nora iegise Eleonora... Iar daca 1i usura ceva povara cugetului sau slinos
era ca nu semana maica-sii. Ba inca de mica fusese o pasionala, ea pusese
dintotdeauna patima, flacara, in ceea ce-i placea cu adevarat. Se poate
spune ca o simtise mai demult, dar nu intr-atat cat sa-1 puna pe ganduri.
Cum ar veni asta, o copilita de douazeci de ani sa fie atrasa de cel care a
crescut-o, ba chiar ravnindu-1 in taina, cu ardoare femeiasca? Ce, doar ca
nu era carne din carnea lui?

Lui, unul, i-ar fi fost peste putinta sa treaca peste copilaria Norei,
peste faptul ca-i intinsese bratele s-o prinda din zbor la serbarile scolare
de sfarsit de an, cand lua coronita de premianta, peste noptile petrecute la
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capul patului ei, unde un trupusor se zbatea in febra bolilor varstei, peste
excursiile pe Retezat facute cu ea in carca...

— S-a cam racit... Miroase a ploaie. Ce facem?

— Bine, bine... Hail

Supusi, au facut un tur-imprejur. Undeva la vale, sub ochii lor, licarea
ghirlanda orasgului.

Oare ce inteles or fi dat ei iegirii asteia aiurite de noapte, din moment
ce nu Iindraznea nici unul sa faca primul pas? Nu se aratau deloc dornici sa
se Infrunte. Sau, mali stii, tocmai pentru ca fiecare, in sinea lui, se astepta
la prea multe din partea celuilalt.

Au realizat ca nu mai mergeau in panta, ci ajunsesera pe un pod inalt,
deasupra unei valcele largi. De-o parte si de alta se cascau hauri umplute
cu o ceatd sumbra, prin care strapungeau varfurile de grafit ale catorva
molizi.

S-au oprit langa parapet.

Eleonora simtea nevoia sa-si primeneasca plamanii cu racoarea acelui
aer, chiar daca purta in el amprenta iute-afumata, anevoie de confundat,
a caii ferate ce trecea undeva pe dedesubt.

Pe Stelian il framantau in continuare multe. Nu se va misca de acolo
pana la ivirea unei iegiri oarecare. A apucat strans in pumni teava para-
petului — raceala ei 1i facea bine. Si nu minutele sau orele cat vor zabovi
acolo 1l interesau pe el. Atata doar cé, pe nesimtite, vazduhul s-a umplut
cu stropi marunti, fara greutate; le simteau numai atingerea rece, pe fata,
ca varfurile unor ace usoare. In rest, aceeasi incordare surda de la inceput.

— Mergem? a sfasiat el ragusit, cu parere de rau, tacerea.

Pasii le cadeau acum grei, alternand de la sine in coborarea lor mono-
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tona. Pe Eleonora adierea tot mai rece, mai umeda, ce le venea din fata,
incepea s-o zgribuleasca.

— Tati, intelege-ma, tin enorm la tine... Dar si la... Stel. Mi-e greu sa-ti
spun asta, mi-e tare greu...

— Asculta, Nora..., l-a auzit fata cum igi coboara el tonul in registrul
grav, facand-o sa-si simta inima apucata intre falcile unei menghine, tu cat
m-ai cunoscut pe mine? Zi cinstit, ai vrut asta vreodata?

wLa dracu, smucito, tocmai acum te manca limba?! Trebuia luat pe
departe, cu o rabdare ingereascadl..., si-a reprosat Eleonora inciudata, dar
si speriata de vocea stranie a lui ,tati“. Cum dracu sda-l facd sd priceapd ca
ea cunostea deja totul despre viata, ca isi propusese sa-i smulgd acesteia
mai mult ca posibilul, ca in Stel vedea un wviitor la care va participa cu
intreaga flingd, cu tot ce era mai bun in ea, ca ambitiona pentru ei tustres
lucruri de neimaginat? Ca egoismul de familie nu e neapdarat o crima? St,
mai important ca toate, sa-l arate ca ea isi facuse din situatia lor aparte
— aici instinctul de femeie in toatd puterea cuvantului, naturd care n-ar
ramane datoare cwiva, o calduzise din plin — insasi ratiunea vietlii!

St ar mai fi ceva. Chiar daca ar intelege-o, unul ca ,tati“ nu putea
consimii ca cel cu care facuse ea dragoste acum doud nopti sd aibd alte
perceptii trupesti decat ale lui. ,,La urma urmei, nu mi-e tatd de sange!“ se
revoltase Eleonora in clipa cand, somnoroasad fiind, mana ei se retrasese ca
electrocutata de pe soldul paros al celui care, intr-o fractiune de secundd,
tncetase a mai fi Stel... Il recunoscuse mnstantaneu; numai tati“ putea
sforai in felul acela.

— Ba te cunosc, nici o grija. Dar ce m-a rugat Stel, care te stie mai bine
decat 1l gtii tu, e numai in interesul vostru. Asa ca dac-ai fi putin atent...
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— Lua-l-ar dracu... !

Nu atat zaduful pe care i-1 ghicea sub pojghita de stdpanire, cat vocea
lui intaratata a facut-o sa tresara.

— Deci tot mana lui! Stel! Peste tot Stel... Si de-asta ma purtai tu pe
mine noaptea, prin ploaie?!

Ca, dupa o pauza ciudata, sa se razgandeasca:

Dar nu ma tem de ce-o sa zica. Da-i drumul!

Usurata, Eleonora 7si revenea. Il simtea in sfarsit satul de duplicitatea
scrasnitd de pana atunci, dornic de teren stabil sub picioare, chiar dacad
n-ar recunoaste-o.

I-a reamintit ca mai incercase de cdteva ori sa poarte impreund o
discutie, numai cd nu ajunseserd la vreun rezultat. Ori n-a avut rabdare
s-0 asculte pana la capat (s-o fi lasat macar sa se linisteascd, cd o vazuse
in ce hal de agitatie ajunsese), ori nu stiuse ea sa-gi depdageasca emotiile,
care de fiecare datd o sugrumaserd, facand-o sd se zapdceascd, sd se retraga
in ea.

Numai ca acum, sincer vorbind, nu-i mai pasa, a ajuns sa 7 fie lehamite
de rolul ei in mascarada pe care, de dimineata pana seara, trebuia s-o joace.
A obosit sa-gi tot schimbe, asa, dupa client, rufaria sentimentald, se simtea
o tarfa. Si ce simplu ar fi fost ca Stel sa-i fi lasat ,fratiorului® cateva
randuri pe-o coald de hartie, sau — in comun acord — sa fi tinut tmpreund
la zi un carnet, un jurnal cu nemulfumirile lor. Ar fi schimbat multe lucruri!
Stel s-a dovedit insa un prapastios; pur si simplu se indoia de capacitatea lui
Htati“ de a intelege situatia si-i era fricd sa nu recurgd la fapte necugetate,
poate chiar la sabotaj.

Ea, Eleonora — de fapt singura cu posibilitatea de-a le vorbi, in parte,
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fiecaruia pe limba lui —, nu vedea chiar atat de negre lucrurile. Ar fi vrut
o deschidere totald, o conventie cu interesele amandurora puse la vedere,
pe masa, ei revenindu-i doar grija norilor de furtund ai unei negocieri la
sange. Evident, Stel exagera in privinta sensibilitatii lui ,tati“, taraganand
astfel lucrurile. Si iata, slava Dommnului, momentul convenabil pentru ei
tustrei se pare ca sosise. O datd si-o datd tot la iesirea din carcera orgoliilor
trebuia sa se ajungd!

Pe de alta parte, daca va fi de acord s-o asculte si n-o va intrerupe, n-ar
fi curios el, ,tati“, sa afle la ce concluzie a ajuns Stel insusi cu privire la
enigma nasterii lui — a lor, se intelege —, adica ce si cine anume erau, in
fond, ei amandoi?

Nimic? Asta inseamnd cd nu avea nimic impotriva. Ei bine, atunci
atentie: ei nu erau altceva decdt niste gemeni siamezi!

De itmpartit, oho, ar avea ei destule — aceiasi plamani, aceeasi inima ori
aceeasi pereche de picioare, ca majoritatea siamezilor —, c¢i UN SINGUR
TRUP. Acelasi trup, din crestet pand in talpi! Si nu tandemul reprezentat
de ei doi, Stel si ,tati“, era de fapt noutatea pe care trebuia s-o afle el.
Asta tinea de angajaomentul ei, chiar dacd-i va parea o gogomdnie. Deci
din nou, atentie!

Il va mira poate, dar in mic, situatia lor se repeta la mivelul sub-
constientului oricarui alt om, chiar a celui de pe stradd. A lor era urmarea
unui simplu concurs de imprejurari, $i nici acela tocmai normal. Dar masi
intai trebuie lamurite cateva lucruri de baza. Pe scurt, cele doud emisfere
cerebrale ale unui individ oarecare sunt, foarte probabil, sediile unor per-
sonalitati mai mult sau mai pufin asemandtoare, totusi distincte, in ciuda
faptului ca aceste jumatati par a fi contopite in partea lor de mijloc.
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Sau, la scara planetard, in bezna aceleiasi mansarde — miliarde de sia-
mezi!

Trebuie stabilit ceva: de requla, in capul oricarui semen de-al nostru,
exact ca in cazul a doi gemeni, deciziile aparfin unei singure emisfere. Este
cea care, inca de la o varsta frageda — poate chiar inaintea nasterii — preia
conducerea intrequlut, tar de aict inainte nemailasand-o vreodata din mand.
Tainele navigarii printre obstacolele viefit sunt apoi dezlegate in ani, din
mers, ba chiar agonisite — rapacitate instinctiva! —, iar celeilalte jumatati
de creier nelasandu-i decat raspunderi minore.

Cu totul alta se dovedeste situatia cand creierul descoperd viciul. Sen-
zatii not, tari, fals eliberatoare — ca de pilda, betia. i, aici e aici... Efectul
dezinhibant al alcoolului, patruns pe cdile binecunoscute in vene §i arte-
re, se va manifesta, selectiv, cu precadere in aceastd emisfera-carmaci. £
in firea lucrurilor, cdci, fiind partea obosita, dar si obisnuita a-si rezer-
va totdeauna partea leulur, ea se va grabi sa preia indoit ort intreit masi
mult sange. Si nu-i de mirare, tot ea va trage prima pe dreapta... Urma-
rea? Constransa sa treacda acum la timond, jumdtatea ,,de rezerva® nu se va
descurca la inceput prea stralucit. De unde alta copildrie, o noud scolarizare
in ale mersului biped, in ale vorbirii i gandirii logice?... Cum insa, din fe-
ricire, starea de amortire alcoolica nu dureazda o vesnicie — somnul st are
rolul lui —, coplesitoarea povara 7 va fi ridicata de pe grumaz o datd cu
instalarea mahmurelii ,coechipierului®. Iar aici, dupa spusele Eleonorei,
Lotel” avea convingerea cd nefirescul situatiei lor s-ar datora in princi-
pal unei inzestrari genetice defectuoase. Cum adicd, doud emisfere, ca ale
lor, pana la un punct intru totul simetrice — lucru derutant, in sine —, sa
se fi dezvoltat de la inceput intr-un permanent raport invers? Inteligentei
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sa-i corespundd o vointd sub orice critica, iar celeilalte parti, mediocrd in
multe privinte, sd-i prisoseascd inca de la nastere? Poate tocmai de aceea,
gratie unui banal ramasag pus la petrecere, emisferei mai bine inzestrate
i-a fost oferitd sansa unei repuneri in drepturi... Si nu numai cd a facut
fatd cu brio noii situatii, dar a depasit orice asteptari. Asadar, s-ar impu-
ne un armistitiu, o intelegere nu doar pe criterii morale, dar si pur fizice.
Continuarea sabotarii celuilalt prin intermediul trupului comun nu era alt-
ceva decat razboiul orbilor, unul care nu se poate pierde ori castiga. Mai
pe scurt, al sinuciderii. Ar fi deci in interesul amandurora ca ,tati® sa-gi
depaseasca incapatanarea in care s-a baricadat in ultimul timp.

— Chiar aga simpla vi se pare voua tarasenia asta? Cum adica, eu sa fiu
doar suplinitorul, iar el, ,titularul“?!..., a marait aproape imediat , propri-
etarul de drept“.

— Da, tati, daca asa-ti place tie sa-i spui...

Eleonora inca spera sia-l1 domoleasca in vreun fel.

Pe neagteptate, insa, presimtiri sumbre au strafulgerat-o, vazandu-l
cum a pornit cu pasi aruncati inspre marginea soselei. Nenorocirile ce
spanzurau la orizont au paralizat-o din capul locului.

Stelian se oprise In dreptul unui mesteacan inalt.

— Tati, te rog, termina, fard prostii! Te vede careva...

Nu mai avea aer, nici destula forta sa i se opuna.

El gi-a sprijinit méainile de acel trunchi alburiu, lasandu-se apoi in ge-
nunchi pe pamantul jilav.

— Nu, tati...! a gemut abia auzit Eleonora.

— Uite aici, méa, Denes, uite-te bine!, a ajuns la ea strigatul lui gatuit.
Taca, mi-1 bat gi eu! Parca numai tu esti smecher?!
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Stelian s-a repezit cu crestetul in scoarta copacului. O data, a doua
oara, a treia, a patra...

— Esti normal, omule?!!

Urlase. Simtea ca o ia gi ea razna.

Zgomotul acelor izbituri o patrundea, o fisura ca un piron lovit sacadat,
necrutator, in capul pieptului, cu un baros. Era sunetul osului aflat in
punctul sau de rezonanta, cand nu mai suna ca de obicei, surd, ci devenea
tot mai tanguitor, mai limpede, ca al unei cutii de violoncel. Tipatul de
dinaintea sfaramarii... Numai ca, surprinzator chiar i pentru ea, haosul din
minte i s-a repliat prompt, i s-a ordonat cu rapiditate, ludnd pe neasteptate
forma si luciditatea cristalului.

Din cateva salturi a fost langa Stelian.

Manuind poseta ca pe o ghioaga cu lant, s-a napustit cu o ploaie de
lovituri, pe unde nimerea, asupra acestuia.

Nu scoteau o vorba. Fiecare, indarjit, lovea in cineva. Fiecare sufe-
rea pe cont propriu, nesupunandu-se decat propriei neputinte. Doud fiinte
deznadajduite care, intamplator, s-au intalnit pe-o punte aducand a tais
lung de cutit. O apa vijelioasa, curata, numita Adevdr, trece undeva pe
dedesubtul lor. Ele n-o marturisesc, dar stiu foarte bine ca apele acelui
rau, asa primejdioase cum par, sunt de fapt unica solutie. Pana la urma
renunta la mandrii, se hotarasc, se iau frumusel de mana si coboara-n iures.
Ceea ce gtiu fiintele acestea e ca oricare fir de apa, daca i te incredintezi
pe de-a-ntregul, odata si odata tot la o mare te va scoate...

Aga cum aratau ei acum — gafaind, livizi la fata, hainele in neoranduiala,
ciufuliti, patati de noroi —, s-au rezemat unul in celalalt pe drumul catre
casa. Le ajungea sa se auda respirand tot mai stapanit.
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O data patrunsi in aerul inchis al holului, mult prea uscat, dar emanand
suficienta intimitate si miros de interior proaspat dereticat ca sa le rein-
jecteze drogul confortului, si-au pus impermeabilele la uscat pe umerasele
pregatite, dupa care s-au refugiat tacuti, fiecare in spatiul sau.

Istovita, Eleonora s-a lasat sa cada pe taburet, in fata oglinzii.

S-a descotorosit, fara sa se mai aplece, de pantofii uzi ce-i schingiuiau
picioarele; nu o interesa pe unde ajung. Distrata, si-a dezmortit talpile,
degetele strivite, albite de umezeala. Cu un ultim efort gi-a smuls peste
cap, zbatandu-se, bluza de lana, mai grea ca oricand, azvarlind-o pe tablia
patului.

In tot acest timp, aparent indiferenta, se evalua in oglinda, tratandu-se
ca pe o noua si indezirabila colega de camera. Si-a scuturat capul cu putere,
repunandu-gi la locul stiut suvitele rebele. Si-a adus mainile la spate, a
desfacut cu degete reci prinzatoarea, scotdndu-si apoi sutienul, incet, cu
migald, ca pe-o forma de savarina.

Lipsita de ganduri, si-a invaluit in priviri absente bustul gol, deja cu-
fundata in placerea scarpinatului pe sub sani. A cascat lung.

Cine mai stie daca or fi inchis ei vreo clipa ochii... Oricum, indiferent
de asta, zorii s-au revarsat la putin timp dupa sosirea acasa. Nigte zori
neprimitori, mai frigurosi ca in ziua precedenta.

Agadar, inca o zi de umplut... De ce s-ar mai da ei jos din pat? Nu le
promitea altceva decat cenugiul cunoscut. Ba un rahat! Depindea si de ei
ce urma sa li se iIntample.

Jalnic... Castanii capitulasera.
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Impunatorul lor frunzig, bine aerat, de cu numai o luna in urma, se
rasucise, se zbarcise, lasandu-se desprins la fiece palda de vant. Aceeasi ru-
gina rontaise pana si cupolele intimitatii verzi de deasupra aleilor. Castanii
devenisera niste gheare diforme, agatate in continuare de un cer parintesc
care, vai, acum le arata atata raceala...

Un handicapat tanar, sprijinit in mersul sincopat de o doamna so-
bru imbracata — probabil mama —, bolborosea cu insufletire ceva. Folosea
propozitii scurte, dese, pe ton gutural. Dupa cum arata — desirat, usor
aplecat de umeri, cu parul cazut la baza sprancenelor intr-un breton taiat
de curand —, parea un intemnitat scos la plimbare cu ghiuleaua la glezna.
Discordant cu aceasta prima impresie, de inlantuit, era insa entuziasmul
ochilor sai, pe de-a-ntregul fascinati de freamatul lumii ce-1 inconjura. Se ve-
de ca iegea rar in aer liber. Ceva mai incolo, doua calugarite greco-catolice
discutau in registrul jos, mergand la brat, problemele de aprovizionare
cu alimente, pentru care, probabil, fuseserd trimise In orag. Pe banca din
dreapta lor, doi tiganusi — ambii purtand haine ,,second-hand“ de orice
anotimp, in culori pestrite —, se initiau in arta scuipatului la distanta; se
tachinau, radeau cu chiote, incercand sa-sgi fure, unul altuia, capatul de
tigara ce le afuma pleoapele mijite.

— Mai, cum se razbuna toate azi...! a spus, ca transportata, Eleonora.
Apoi, cu capul in paméant, fara legatura: Fii sincer, Stel... iti par o posesiva?

,Ca la carte, incepe cu ea... Normal, se teme, trage de timp. Argumen-
tele mi le servegte mai incolo, cu lingurita... Tot femeie!*, a dedus Stel.

— Nu-i vorba de asta. Vreau si ma clarific, atata tot.

Dar, vezi, cu una ca Eleonora nu-ti ies aga usor socotelile:

— Ei nu, fir-ar sa fie!l Pudra de doi bani... Pe cuvant, sare-n ochi! Asta
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ne-ar mai lipsi, sa intri-n gura astora. Te-ar scoate accidentat, poate batut
la comanda ori victima naiba stie carei marsavii! Lasa, ti-o refac..., i Nora,
febrila, si-a deschis poseta.

»E limpede, se agata de orice, nu concepe sa-i scap din maini. O Inteleg,
cine-ar avea mai mult de pierdut... Ce sa faca? Ma baga in corzi!“

— Stii, Stel..., a spus Eleonora pe ton egal, intorcand delicat, spre ea,
fruntea lui zdrelita. N-ai idee cat am avut de tras azi dimineata cu tati...
E tare incapatanat, stii bine, mai ales cand are de ce. Ma simteam o
lepadatura, de parca-l taram la esafod.

,Ca sa vezi, inima de femeie... Pe dracu, eu o ingrozesc. Am fost clar,
a auzit bine ce vreau sa fac.“

— Dar, Nora, e oare cinstit? Nici fata de el, nici fatd de mine. O balanta
absurda, cu doar un taler! Nu te-ntrebi daca sufar gi eu?

Ea si-a intrerupt o clipa migaleala, privindu-l acid.

— De cand?! Tu nu ai de luptat cu nimeni. Greul il ducem eu gi tati! De
ala, ca-s i proasta. Nu-mi mai mancam eu nervii cu tati dac-as fi stiut de
tampenia ce-o ai in cap!...

— Da, o tampenie. O idiotenie de om slab. Asta gi sunt, Nora, caci daca
nu m-ag tot prelucra de unul singur crezi c-ag mai continua jocul tau sinis-
tru? Pune-te-n locul meu! Cum asa, sa fiu tras la ore fixe cu cheita? Adica
s fiu jucaria mecanica din mainile lui ,,tati“, care, mototolul naibii!, nu-mi
rasuceste arcul ca lumea, iar eu sa ma pot face de ras in orice moment?...

— Ei, nici chiar asa, il mai controlez si eu. Oh, Doamne, daca n-ag avea
atat de tras cu amandoi! Lupt, lupt cu meschinaria voastra, care pretindeti
locul din loja, fiecare. Unu-n protap cu dreptul lui de proprietate, alalalt —
poftim! — cu dreptul de autor... V-ati lua in dinti, v-ati sfasia dac-ati putea.
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A, ca te temi de ,tati“? Ce dracu, Stel, ,cheita“ o mai ai gi tu. Mai, pe
cuvant, am obosit, sunt sleita...

— Bine, vorbe... Asta nu-ti ajunge?!! aproape c-a strigat Stel, aratandu-
si fruntea. Da, sigur, am toata libertatea sa-1 ametesc, sa-1 imbat crita. Si
cat o sa mai rezistam?... Adica sa-1 torpilez la nesfarsit, zi gi noapte?! Ori,
mai bine... perna, sa-1 inabus in somn?

Alici a ras nervos.

— Ma exaspereaza ca-l ,adaptam* tot timpul intereselor noastre, ca nu
ne sinchisim ca el se simte insgelat, e scarbit...

Eleonora se clatina. O striveau cuvintele lui...

— Eu unde-s, atunci?!..., a izbucnit si ea. Te doare-n cur de mine,
da?! Evident, eu nu exist, eu sunt proasta de infirmiera care-ti goleste tie
plos... plosca..., iar aici, inecandu-se, Eleonora gi-a abandonat brusc lucrul,
tasnind si refugiindu-se intre tufele de liliac din spatele bancii.

N-a fost greu de priceput ca zgomotele care au urmat, acolo, nu departe
de el, erau facute de niste pumni stransi, albiti de furie, ce izbeau pamantul.
Covorul de frunze uscate era gi el rascolit, zvacnit, la mici intervale.

»,Mi-ajunge. Din pacate, cu scrupule n-o sa mai scap vreodata. Sunt
silit!“ Si Stel, singur, a inceput sa vorbeasca suficient de tare:

— Ei, Nora, Nora, zici ca-ti pasa... Dar oare merita? Stii si tu la fel de
bine. E golul rostogolirii la vale, e gtergerea iluziei de pe tablita indicatoare,
nimic altceva. A, da, nu esti obignuita sa fii deposedata. Uite, eu unul si
asa sunt terminat, stors, nu-ti mai pot fi de vreun folos. A sosit timpul
sa mai si cedam, fetito!, iar apoi, fara alte cuvinte, s-a ridicat si a luat-o
inspre iegire.

N-a facut nici cinci, sase pagi, ca a urmat tipatul.
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— Ceee?! V-ar conveni sa scapati de mine, mizerabililor!... Asta-i méar-
lanie, e-o... e-o...!

Eleonora, de nerecunoscut si smucindu-si poseta dintr-o parte in alta,
l-a ajuns fugind din urma.

,Cum o schimba nervii!...“ Pur gi simplu il infiora expresia de pe fata ei.
Uite unde s-a ajuns... Dar, oricum ar intoarce-o, eventualitatea pericolului
nu avea suport real.

— Nu, serios, pe cuvant, Stel, nu te poti duce asa.

Tonul! Alta surpriza — nu era cel la care s-ar fi asteptat. Era unul domol,
grijuliu si temator, element care l-a facut sa dea situatiei un cu totul alt
fond. Prin urmare, rusinat, s-a si supus, tacut, lasand-o sa-i cosmetizeze
dupa bunul ei plac fruntea ranita.

— Uite ce cred..., a murmurat Eleonora in timp ce-1 tampona cu pudra
de culoarea pielii. Nu te inteleg... Tu dai bir cu fugitii — aici gi-a contemplat
munca cu ochi critici —, pe de alta parte am senzatia... Nu stiu, simt ca
ai sufletul greu, ca ai prefera de fapt altceva. Oare asta vrei, numai sa te
eliberezi cu orice pret, indiferent de ce lagi in spate? Haide sa fim...

Momentul i-a parut favorabil. A intrerupt-o ferm.

— Asculta, Nora! Nu am incotro.

Prostii!

Femeia 1si blocase judecata; ea stia una si buna: nu va permite impre-
jurarilor s-o inghita.

— Nora?...

Femeia doar respira.

— Esti capabila sa ma asculti?... Esti sau nu?

Cel mai mic dintre tiganusii de mai inainte s-a apropiat de ei si, adop-
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tand tinuta cersetorului, le cerea sa-1 miluiasca cu cativa lei. In timp ce
el lua din méana lui Stel hartia de cinci sute, baiatul cel mare, aparut pe
nesimtite in spatele lui, a Incercat sa i-o smulga din mana. Nefericirea de
pe chipul copilului s-a metamorfozat brusc intr-un pufnet de ras subtire si
amandoi s-au tavalit in covorul de frunze uscate din stanga aleii.

N-a mai tinut cont de mutenia ei gi a Inceput sa vorbeasca. Si-a des-
carcat sufletul pana la ultimul amanunt.

— Cum de te poti gandi la aga porcarie, Stel?... Egti un Mengele!

— Si ce-ai dori, Nora? O fiintd monstruoasa, un bicefal care sa-ti horcéie
in brate?... Daca-i asa, nici o paguba, tot n-o sa te alegi cu nimic.

— Aici te ingeli. Iti garantez, tati nu e capabil de rautiti! Stie de noi,
stie ca tin la el... il inteleg, el trece prin criza celui dat la o parte. Cam
ca Abel gi Cain. Depinde care pe care, nu? A cui viata a fost data peste
cap, totusi? Uiti asta, te vezi doar pe tine. Exact flerul reporteritei aleia de
la ProTV! Asta-i purul adevir, tu nu esti in stare sa faci diferenta intre a
fluiera intr-o biserica ori aiurea. Si stii ceva? Acum mi-e fricd de tine, ma
scarbegte crima la care te-ai gandit!

Pe latura mai putin umblata a parcului, in fata unui sir de cladiri
de stil vechi, un automobil cu motor diesel facea eforturi considerabile sa
demareze; se ineca insi la fel de consecvent.

— Crima, care crima... Nici macar sinucidere. Uite acum, de exemplu,
da-mi o palma.

Cererea a prins-o, intr-adevar, intr-un picior pe Eleonora.

Auzi la ticnit, palma! Un pact? Un fel de adio? Ori, mai mult ca sigur,
un punct apdasat acolo unde el ar fi fost inclinat sa punda trei puncte. Adica
sa-l pun eu. Lasul!
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Da, era si timpul... Ceasul de peste drum, incastrat in frontispiciul
Facultatii de Stiinte Politice, indica incd gase minute pana la intalnirea cu
ziarigtii.

Nu s-a mai uitat inapoi.

Fara discutie, avea nevoie de un test sever de sinceritate. Ca amalga-
mase verbele a neglija cu a uita, pe a avea cu a tubi, pe a supraviefui cu
a profita, pentru asta nu existau scuze. Mai degraba subterfugiu, lagitate,
lichelism. Ce e cert e ca nu mai voia sa gtie de compromisul in care se
balacise; sufletul lui implora acum decantare, limpezire. Trebuia sa traga
linia!

Doar la coltul ce dadea spre intrarea Salii de Sticld si-a mai aruncat
privirea peste umar. I-a recunoscut de acolo, de la peste o suta de metri,
fulgarinul deschis, aproape alb. Parea a nu se fi migcat din loc.

O pata.

Intalnirea cu ziarigtii a tinut exact cat isi pusese in minte. Vazandu-
se scapat de promisiune, s-a aruncat in primul taxi, cerand sa fie dus la
intrarea in parc.

Acolo o lasase.

Un loc gol.

Pe obrazul lui stang, tot mai vizibil, conturul unei palme...

Tot un gol.

,N-am ce-ti face, fratioare, am si te tarasc dupa mine.*
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Refugiat in barul din apropiere, a dat pe gat doua sute de votca. Pentru
macar un timp va trebui sa ramana neaparat el. Numai singuratatea 1i
putea garanta o decizie de viata si moarte.

Parcul se scufundase parca in apele unui lac format din scurgerile unei
carmangerii.

Mult sange in apa multa.

Doi, trei batranei singuratici ori insotiti de cate-un caine, indragostiti
abia ghicindu-se indaratul trunchiului innegurat de care stateau rezemati,
ciori solitare — le putea distinge ca nigte mogaldete negre patand acajuul
boltii — lansandu-si caraitul prin ramurisul castanilor, erau unicele lucruri
care, la ora aceea nepotrivita, i-au intdmpinat ochii obositi.

Aleile aratau mai pustii, mai dezolante ca de obicei. Cu atat mai straine.

— Buna seara, domnule Stelian, ce surpriza!

Ichi Tundrea era cel care, ridicat intr-un cot pe banca acoperita cu foi
de ziar, 1i suradea larg.

— Nu luati o cafea cu mine? i-a propus acesta, care se si sculase in gezut,
aranjandu-si frizura si ochelarii sai grei.

Stel n-a refuzat; avea prilejul s& poata sta jos.

Nu i-ar fi trecut prin cap ca foile unui ziar puteau face atat de familiare
stinghiile unei banci; se intelege, nu neglija ca ele fusesera pana atunci
incalzite de trupul lui Ichi.

De sub banca acesta a scos un termos si cateva pahare de plastic
alb, subtire, bagate unele-ntraltele. In lumina anemici, de un portocaliu
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suparator, a felinarului apropiat, aburii rabufniti o data cu vana lichida ce
se ageza, tacut, in cele doua pahare dovedea buna calitate a termosului. De
ce nu, in lipsa altor surse de caldura, probabil...

— Aici dormi?

— Da, e cel mai ieftin aga. Dar numai saptamana asta si gata! Un prieten
mi-a gasit un loc la subsolul centralei termice unde lucreaza. O sa stau ca-n
sanul lui Avraam acolo! Nu-mi cere mai mult de-un pachet de ,,Coloana“,
zilnic. Pana atunci, vedeti, ma descurc cum pot.

, Un refugiu, undeva unde nici dracu nu stie de tine“...

— Da, dacéa-i aga, ma bucur pentru tine. Stii, Ichi, poate razi de mine,
dar si mie mi-ar conveni aga ceva.

— Dumneavoastra?... A, glumiti. Oho, daca si dumneavoastra n-aveti
locuinta... Si-nca unde! Stiu, sunteti dragut cu mine, asta e.

Oare gresea facandu-si-1 confesor pe omul asta? Nu, sigur nu, pe unul
ca Ichi 1l asculti doar dupa ce l-ai cunoscut de aproape.

— E mai complicat, ag zice... Asa e, am o vila. Dar ca sa dorm, cum
sa-ti spun... i, aparent fard vreo legiatura, ca gi cum gi-ar fi adus aminte:
Tu nu vrei putina vodca?

Ichi Tundrea l-a iscodit temator prin lentilele lui multiple; a conchis
totusi:

— Doctorii nu ma lasa. Dar daca tineti neaparat...

Astfel, Stel s-a vazut nevoit sd renunte a mai scoate sticla cea plata de
la pieptul sacoului — Nora i-o punea acolo pentru orice eventualitate. Si,
oricum, nu era cazul sa bea in fata oricui.

— Adica necazul e... acasi la dumneavoastra? a mai indraznit, sfios,
Tundrea.
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»De ce naiba vor cu totii explicatii?“

— Ei nu, nu ma-ntelege gresit. Am tulburari de somn, asta-i tot. E-o
corvoada de noapte pentru mine, nervi irositi, plus ca mi-e lehamite de
pastilele astea.

Era clar, sarmanul Ichi era confuz, nu putea da greutate discutiei. De
fapt, nici Stel nu-si propusese ceva serios. Si asa, tot timpul se ferea sa
conchida ca, in definitiv, omul din fata lui nu era cunostinta sa, ca jocul
pe care-1 facea era pur benevol, pentru salvarea unor aparente care nu-i
apartineau. Ti parea lipsit de haz, n-avea nimic de castigat aici. Atunci ce
mai agtepta, de ce nu pleca mai departe?

Cu toate astea, Stel, nemigcand un deget, realiza totusi un lucru. In
el se infruntau argumente pro si contra, si-o ardeau peste degete, ca la
»fripta“. Dialoga, agsadar... Si cu cine naiba, ma rog? Cum ar suna asta,
»cu el insugi“? Dialog inseamna DOI, ce dracu! Sau ca ceva, odata divizat,
se poate divide de capul lui a doua oara?... Geamatul fara glas ce-i eroda
capul pieptului s-a transformat dintr-o data in strigat. Un strigat tot fara
glas, arcuindu-1 ca pe-o lama de fierastrau.

»Nu, exclus, e-o capcana, speculatia unei minti denaturate.“

— Chiar asa, sa aveti o casa si sa nu dormiti in ea? Zau, mare pacat!
Pai, mie-mi place la nebunie sa dorm, sa visez... Dac-ag avea unde, dupa
mine ag dormi ziulica Intreaga. Imi tin minte toate visurile, stiati? Mie nu-
mi trebuie televizor, de el ma dor ochii si capul. Ala nu mi lasd in pace,
cum face visul. Cand eram mic, mama imi facea un ceai dulce de mac si
visam numai colorat..., dupa care, Inviorat deodata, a ridicat vocea: Ce
cauti acolo, tanti?

Nu departe de ei, in dreptul felinarului cu lumina portocalie, o femeie In
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varsta purtand o bereta vernil, tricotata manual, pasea precaut, aplecata,
cu privirea atintita la suprafata iluminata de dinaintea pantofilor ei cu toc
masiv, iesit In afara. Mainile le avea Impreunate pe pantec a infrigurare.
La auzul vocii lui Ichi s-a oprit, ridicand capul inspre banca lor.

— Cheia de la pivnita! s-a explicat aceea, umila, cerandu-gi parca iertare.
Azi m-am plimbat prin parc si cred c-am pierdut-o. O caut pe-aici pe
undeva, ca poate o gasesc...

— Acolo ai pierdut-o?

— Ei, mai poti sti... E deja tarziu. Macar aici e lumina, ca-n alta parte
tot nu se vede. Si stii cum e, norocu-i noroc!...

— Sa te ajute Dumnezeu sa dai de ea!, i-a urat indatoritor Ichi Tundrea.
Apoi, de aproape: Saraca tanti, nici nu e sigur cid a pierdut-o acolo! Precis
o fi in buzunarul altei haine, stiti cum sunt batranii... Bunica-mea intorcea
totdeauna o cana cu gura-n jos pana gasea ce-a ratacit.

A amutit in acea clipa sacaitorul barait al maginii pe motorina.

Parcul cel mare, epuizat ca dupa o cearta cu vecinii, s-a reumplut ime-
diat cu fosnetul frunzelor uscate, cu tipetele celor catorva pasari intarziate,
cu rasetul excitat al vreunei fetigcane curtate asiduu, cu scrasnetul sinelor
de tramvai din apropiere. Batranica disparuse fara a le da semn ca gasise
cheia de la pivnita.

— Te las gi eu, Ichi. S-a facut tarziu...

— Qoo, chiar va duceti?...

— Da, trebuie. Ma asteapta un somn lung, lung, fara visuri.

Stel, aflat deja In picioare, 1i intindea méana lui Tundrea. Acesta s-a
ridicat si el buimac, trezit parca atunci, de pe banca; i-a retinut palma.

— Mai treceti pe la mine, stiti cat e de sanatoasa o plimbare prin parc.
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A, s& nu uit! Daca din intamplare o vedeti dumneavoastra cel dintai pe
matusa cu cheia, va rog spuneti-i ca, desi mi-e cam somn, o sa caut si eu
putin. Sa treaca pe aici maine seara sau in oricare dimineata, pana la ora
sapte jumate. Ca dupa aia plec la slujba.

— Lucrezi?

- ihi, vand pentru tarani in piata. Cartofi, mere, pere, zarzavat... Va
pot aproviziona cu ele direct acasi, daca ati vrea!

— Nu, nu, are cine s-o faca. Si totusi, cheia aia... unde te-ai gandit s-o
cauti?

— Cum unde? Unde a cédutat-o si tanti — la felinar! Si Ichi Tundrea i-a
aratat cu degetul rotogolul luminat pe terasament de felinarul cu pricina.

— Ma rog, bine... Spune-mi doar atat, Ichi draga: chiar crezi ca trebuie
cautata acolo? n-a putut face fata Stel curiozitatii lui bolnavicioase.

— Ganditi-va, tanti n-a avut de ales. Numai acolo era lumina, domnule
Stelian! De ce m-ag duce in altd parte? Ar fi un chin pentru mine s-o caut
prin tot parcul; nici don’ doctor nu m-ar lasa sa-mi pierd noaptea cu aga
ceva. Dar incerc, ce ma costa? Si cu putin noroc, vorba maicutii, poate-i
fac si ei o bucurie!

Dupa cum avea sa se convinga singur, nu totdeauna firescul lumii es-
te menit intelegerii imediate, de multe ori el expunandu-si parca inadins
doar partile nesemnificative. Dar, fapt straniu, pe Stel asta nu il punea
in dificultate, ba din contra, o lua de la Inceput ca pe un joc de cuvinte
incrucisate. Vazandu-se asa, dezarmat, lipsit de vechile motive, cu gustul
inutilitatii in gura, a tras singur concluzia: contraatacul lui disperat din
acea dimineata fusese de fapt o actiune gratuita, pur copilareasca. Cum sa
nu zambeasca? Auzi, de cine se temuse... De-a dreptul hilar un asemenea
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suflet mizericordios, cu tare de sentimental. Un alt molau, un alt necopt la
minte. Ia stai, stai un pic... Adicd cum, acest Ichi Tundrea, cu taifasul lui
de precupeatd — in fond, locuitor al memoriei lui Stelian —, sa fi jucat rolul
moderatorului In reconcilierea asta suspecta? Hm, posibil, da, se leaga; caci
misterul, poate capriciul naturii, nu, n-ar exclude-o. Mai ingrijorator i se
parea faptul ca din anxietatea ce-1 perpelise pana atunci nu ramasese mare
lucru. Calmul, detagarea, judecata limpezita ca din senin, toate-1 pregateau
parca pentru ceea ce urma sa intreprinda.

Daca 1l surprindea cu adevarat ceva, era dialogul din capul lui. Asta
schimba o multime de socoteli. Mai mult, insesi latentele carora le datora
el existenta capatau acum niste dimensiuni inspaimantatoare.

»Isusel...“ Stel, infiorat, se si imagina, la randu-i, dedublat.

Cat ai bate din palme, In minte i s-a conturat silueta unui necunoscut.
Naiba stie a cui; posibil a unui neputincios, poate a unui fatarnic, a unei
canalii, poate a unui hot de buzunare, a unui ucigas platit... Posibila metas-
taza a raului? Si pentru cine? Ce mai, nimic nou sub soare! L-a strabatut
un frison semanand a fulger legat fedeles. Da, trebuia sa si-o fi inchipuit,
natura nu-si poate abandona erorile. Actiune simpla: ca si-n cazul grefelor
ratate, unul il va exclude pe celdlalt. Vulnerabil nu putea fi decit unul...
Caci dupa cum dreptatea nu admite prea multe variante, nici Stel, caruia
acum porii-i musteau o sudoare grea, clisoasa, nu avea de gand sa mai
coboare vreodata la subsolul demnitatii sale de om.

Faptul ca pleca de acolo resemnat nu-l1 deranja cu nimic, era exact ce
avea el nevoie. 11 ajuta la o decizie importanta. Lui 1i trebuia neaparat o
minte limpede, una care sa se inalte cat mai repede de la pamant aruncand
peste bord lestul reprogurilor. Ca savarsise candva si tampenii, asta nu mai
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interesa acum pe nimeni.

Pe drum s-a convins ca pierderea Eleonorei era in fond relativa. Vor
exista si mai departe, vor locui la aceeasi adresa. Si-a mai spus ca retra-
gerea privilegiilor din partea Consiliului Local era inca departe, la fel ca si
punerea la index a intrarii lui in Academie. Declaratiile ficute in Sala de
Sticla a primariei ar atrage cel mult atentia pe prima pagina a revistelor
de scandal.

Oricare ar fi urmarile, ele nu i-ar mai putea zadarnici increderea in
perioada care, cu siguranta, va urma. La intrebarea daca adevaratele sale
motive vor fi sau nu vreodata intelese — si la ce bun, in fond? —, numai
descifrarea sensului avatarurilor sale va oferi un raspuns plauzibil. Of, si
cata dreptate avea Ichi Tundrea! Daca l-ar avea din nou in preajma i-ar fi
marturisit ca de fapt n-a fost sincer cu el, nu pana la capat. I-a lipsit poate
curajul, poate si umilinta si o facd. Acum i-ar spune-o raspicat: tocmai
lucrul asta gi-1 dorise el, un somn cu visuri colorate, aidoma cu ale lui...

Poate nu va fi in stare, dar cel putin trebuia sa creada c-o va face.

Ascunsa in spatele gradinii pline cu boscheti i arbori decorativi, vila
— fortul de la capatul peregrinarii sale —, 1l astepta la fel de austera cum o
stia.

Protejat de intuneric, s-a usurat pe tulpina unui cycas. Abundent si
fierbinte, benefic ca o purificare.

Apoi... ugi ale caror clante nu opun rezistenta, un intuneric subtil, pur,
ce se cere inspirat cu incredere, o mocheta care vegheaza canonul discretiei,
un parchet ultrasensibil, de stil vechi — in acord elastic cu piciorul care il
apasa —, iar peste tot, un aer usgor ambrat, circuland dintr-o incapere in
alta Insotit de fognetul imperceptibil al unor falduri de matase.
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Singurele care iradiau, forfecind obscurul acela dens, erau ferestrele.

Inalte, impunatoare nu atat prin buna lor traditie cezaro-craiasca, cat
prin cadrele ce le spargeau in perete: diorame cu peisaj quasi-abisal, ade-
vérate travesti-uri ale unei lune nevizute. In ochii unui amator de raritati
aceste cadre s-ar fi dovedit a fi inramarile unor panze de colectie privata.
Desigur, inestimabile — nu erau ficute sa fie expuse. Asta, pentru ca, la cea
mai slaba iluminare dinspre interior, tonurile originale s-ar voala iremedi-
abil.

,Interesant, de notat ideea...“

Adevirul e c& lui ii pria intunericul. In plus, i-ar fi plicut s& fie spiritul
ratacitor al casei, cel care nu da nimanui socoteala, unul caruia nu-i trebu-
iesc aplici ori lampadare aprinse pentru a strabate holurile, incaperile mari
si mici, fiecare ungher, incepand cu subsolul si terminand cu inghesuitul
pod al foigorului.

Nu, nu cerea prea mult. O singura noapte, una cu vise dintre cele mai
comune, atata cerea. Ar accepta de fapt orice, pana si un cosmar... I-ar
ajunge, da, pentru ca l-ar elibera, l-ar curata de suspiciuni, de ranchiuna,
de mojicie. Si de fapt, ultima, pentru ca va avea grija sa zideasca poarta
din spatele lui.

Pendula tocmai batea ora unu de amiaza cand Stel mijea ochii... Unu?
Ei dracie, iara i-a facut-o ,,onorabilul®!

Numai in chiloti si maiou, s-a saltat de pe canapeaua de piele nisipie,
aruncandu-se spre baie cu capul inainte. Nu voia decat sa scape de gustul
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searbad al gurii, de scarba trezita de acel trup despre care nu afla prea
multe niciodata; el prefera si nu-si inchipuie nimic.

Dupa dusul aproape rece, spalatul pe dinti si gargara prelungita, folo-
sind apa de gura a celuilalt, Stelian a intrat in bucatarie pentru a-si face
un ceai.

Dar s-a posomorat. Foaia impaturita statea rezemata de-o cana, pe
bufet.

Ihh!... Dracu’ mai crede-n de-astea! Vreo nous propunere, baga mana-n
foc. Rost de impacare, vorbe mestesugite... Evita s& mai priveasca intr-
acolo, facandu-si treaba cu cutia de teabag-uri, cu zaharul, cu lingurita
cea lungd, cu chibriturile... Macar de-ar fi prima oara! De negociat, oho,
ar avea ei destule, inca prea multe, dupa capul lui. Ar fi trebuit sa se
invete amandoi minte dupa cat patimisera in anii din urma, mai ales ca
ingemanarea asta — in fond, o fundatura urata —, n-o sa le poata tine vesnic
spatele numai aga, de dragul lor, amagindu-i cu cate o felie de viata.

Ca sa vezi, vrand-nevrand au ajuns sa-si ghiceasca dedesubturile — mai,
dar cat de parsiv se spionasera! —, chit ca interesul le-ar cere-o sa fie mana-n
mana. Nici unuia, in tot cazul, nu-i va conveni vreodata regimul de asediu,
nici santajul cu nesomnul ori cu nervii la pamant ai aluilalt. Poate ar avea
de Invatat cate ceva si din convietuirea Lunii cu Soarele... Una peste alta,
cel mai mult 1l durea sa stie ca Intregul ponos al vrajbei lor il culegea, ca
si pana acum, amaratul sau trup, cel caruia nici unul nu i-a cerut in vreun
fel parerea. Da, mereu potcovit, pagubas in toate.

»oa fiu al dracului, cu ce ganduri ma spetesc...”

igi tot repetase In acei sase ani ca se va putea lipsi intr-o buna zi de
balciul ala blestemat, ca si temerile igi vor veni pana la urma singure de
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hac. Poate aici gresise, indaratnicindu-se sa creada in capacitatea lui de
intelegere. Numai ca increderea asta l-a dus la a nu mai da lucrurilor din
jur prea mare insemnatate.

A apucat, agadar, biletul intre aratator si mijlociu. 1 va citi, desigur...

Atata doar ca acesta, ca de plumb, i s-a smuls din méana.

Stelian, descumpanit, a mai apucat s vada cum, in cadere, dreptun-
ghiul alb s-a zbatut, rasucindu-se spasmodic in aer... Ceva a ricogat in
gresia pardoselii cu un tiuit metalic. Ca eliberata, foaia impaturita a mai
ramas o clipa suspendata, aterizand apoi, in volta, undeva sub bufet.

N-a fost nevoie sa caute, i-a sarit pur si simplu in ochi.

Un mesaj cum nu se poate mai palpabil...

Ravasit, cu fata zvacnindu-i de tensiune, cum nu mai fusese din co-
pilarie (la obraznicia lui, bunicul pe atunci 1i tinuse capul, silindu-l sa-1
priveasca-n ochi), s-a aplecat sa ridice acel obiect. Abia asa, cu el in palma
— lunguiet, neted gi dur —, l-a invadat o coplesitoare rusine, strivindu-i
pana si colivia pieptului. Se simtea nu atat umilit, c¢i mai degraba pasind
pe saracaciosul peron al comunei natale, in care se intorcea dupa o lunga
absenta. Infrant, flimand, iarasi copil. Sau, mai simplu spus, venit dupa
iertarea pamantului.

Era prima oara cand erau de acord, numai ca portita ce-o avea intre-
deschisa dinainte mai mult 1l Inspaiméanta decat sa-l incurajeze s-o deschida
cu totul.

Ar fi vrut ca umezeala gradinii sa-1 inunde, sa i se ridice prin gleznele
si talpile goale, sa o simta galgaindu-i in urechi. Nu il tenta comoditatea
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bancii de sub fagul-pitic. S-a intins direct pe pamantul acoperit cu frunze
jilave, langa trunchiul pinului cel falnic, din partea ridicata a terenului.

Stand asa, cu fata in sus, el aspira cu nesat culoarea cerului prin niste
ochi infometati de spatiu. Mult albastru, cat mai mult albastru...

Dar tot i s-au inchis pana la urma.

Nu, nu, altceva i-ar trebui lui cu-adevarat. Cel mai linigtitor lucru pen-
tru el ar fi sa poata haladui, sa se afunde in nesfarsite intinderi viscolite,
cu narile udate de pulberea ugoara ca ceata a zapezii, cu gura numai o
apa la gandul raciturilor de acasa... Mai sa fie!, oare de cat amar de vreme
nu mai pusese In gura minunatiile maica-sii? Naiba gtie, dar ce bine ca le
ducea lipsa! Inseamni ci n-au putrezit chiar toate in ell... Ca si vezi cum il
zapacesc pe om inchipuirile cele natange, ce harababura iese cand te arunci
prin hore straine de locul tau.

Gata cu zabaval...

Stelian gi-a bagat cu hotarare mana in buzunarul stang. Normal, era
acolo: rece, curat si cu floare intreaga. Daca se gandea bine, cuiul lui Denes
ii paruse ceva mai subtire.
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Toan al nimanui

Cred in Lume ca intr-o margaretd, fiindca o vad.
Insa nu o gandesc, caci a gandi inseamnd a nu intelege.
ALBERTO CAEIRO

1. Gura de canal

Alunga din rasputeri zadarnicia ce-i dadea ocoale. Cu maxilarele in-
clestate, el inota intre malurile abrupte, In parte surpate, ale canalului
cu apa maloasa ce-1 rasucea dupa voie in unduiri ample, lenege, aidoma
unei dihanii informe pe care nimic n-o poate grabi sau abate de la ritualul
festinului sau. Tot mai congtient ca puterile il vor parasi in curand, el 1si
dramuia cu grija efortul in vaga nadejde ca odata si odata va putea si el
sa-si traga sufletul. Pentru moment 1i ajungea sa se mentina la suprafata,
nemaiopunandu-se in vreun fel curentului ce-1 infagura, treptat, in faldurile
grele si reci ale unui adevarat lintoliu.

Daca-l exaspera totusi un lucru, era inaltimea malului de care incercase,
nu o data, sa-si agate intr-un fel bratul. i§i zdrelise coatele, genunchii, chiar
si barbia in cramponarile lui inutile. il exaspera ca orice tentativa esua
la doar cateva degete de buza canalului. Si, lucru curios, de fapt el nu
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pretindea escaladarea peretilor acoperiti cu un amestec de lut, excremente
si bale — ar fi fost nerealist, dupa halul de epuizare la care ajunsese —, ci
doar sa-si nalte cat de cat capul, numai sa poata respira si altceva, orice,
in afara duhorii umede ce invaluia, ca un ulei greu, apa aceea infecta.

Chit ca la inceput mai zarise cate ceva, adancimea beznei din jur il facea
sa nu mai poata fi sigur ca se afla doar la suprafata. El isi misca bratele in
acelasi craul sleampat prin care, desgi nu smulgea apei vreun clipot, igi apara
méacar convingerea ca ficea tot ce-i sta in putintd pentru supravietuire. Cu
alte cuvinte, o facea In mod reflex, fara a mai spera cu adevarat intr-un
liman, dupa cum n-ar mai fi putut crede ca apa aceea zoioasa sa fi avut
candva o directie, un sens de curgere sau, mai bine spus, de scurgere.

Nu mai stia cat o fi durat rasucirea asta a lui — poate ore, poate zile —,
$i nu-gi va bate capul cu asga ceva, doar ca i-a fost cat o tortura de noapte.
Ceea ce conta era ca s-au ivit pana la urma si zorii.

Zorii...

Prefirat printre pleoape tumefiate, tematoare, torentul de lumina s-a
pravalit necrutator in sufletu-i stors, tintuindu-1 madular cu madular in
adancul marelui pat, pe aceeagi saltea pietroasa. Si-a calmat respiratia
privind tavanul.

In cele din urmi s-a ridicat, nesigur, intr-un cot; a mai asteptat o vreme
asa, risipit, cautand cu privirile-i tulburi ceva fara nume prin incaperea
spatioasa, sobru decorata cu cateva panze de Corot, un dulap-bufet, doua
fotolii imense, un secretaire si o consola cu oglinda, toate fiind de colectie
Régence.

A plescait dezgustat din limb4, trecand-o apoi peste buzele uscate.

Pretiozitatea cu care 1i fusese mobilat dormitorul nu il mai revolta de-
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mult. Atata doar ca-l obosea, il deprima de moarte. Chiar daca nu recurse-
sera la portelanuri de Sévres si la damasc stacojiu pentru tapet — lucru care,
ce mali, l-ar fi scos din tatani —, reusisera totusi, dupa negocieri in toata
regula, a-1 plasa, stingher, impreuna cu inaltul sau pat imperial, in centrul
unui impresionant persan de epoca. Iar dupa inca alte cateva concesii, pe
nesimtite, s-a vazut surghiunit intre piese de mobilier unicat, constrans fi-
ind astfel sa respire zi si noapte un confort oficial, muzeal, patrimonial —
oricum i-ai zice —, dar acolo nu mai putea fi vorba de intimitate.

Camasga pijamalei o simtea lipita in spate, ceargaful facut ghem sub el,
iar amandoua purtau in ele izul acru al albiei din care tocmai iesise.

L-a dezgustat pana si pielea obrajilor, brazdata adanc si spanzurandu-i
pe pometii ososi; si-o studia atent, dureros de atent, in oglinda ovala de
langa semineul de teracota alba pana unde si-a tarsait papucii gasiti, ca
de obicei, aliniati la capatul patului de neobosita Erji. Si-a plimbat, incet,
degetele uscate peste arcade, peste obrajii si barbia acoperite de peri fara
culoare, inca aspri, ca pentru a se convinge, prin pipait, de realitatea celor
cateva trasaturi straine pe care le descoperea in acele ape neiertatoare...
Le accepta, ce sa faca, nu avea cum a li se impotrivi. Mereu altele, mereu
altele — deci, in fond, nimic nou.

S-a desprins din fata consolei, pasind sovaielnic spre draperiile plusate
ce atarnau in dreptul uneia din cele doua ferestre inalte; le-a smucit in
laturi.

I-a trebuit un moment ca, rezemat cu palma de raceala geamului, sa-si
poata reveni din orbire. Prea multa luminozitate, asa, dintr-o data, pentru
ochii sai de incarcerat. lata ce inseamna sa privesti catre lume de dupa
gratiile unei guri de canal...
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Reusind sa destepeneasca canaturile ferestrei si apoi imbrancindu-le in
afara, a putut inspira din plin aerul acelei dimineti dominate de un soare
navalnic, neobisnuit de fierbinte.

»,Merita!“ l-au lovit, din senin, dintii lungi, ca de furci, ai unui gand
bizar. ,Meritd, Ioane, merita!“ il tot impungea dracusorul, tropaind nerab-
dator cu copitele lui mici, asemenea unei obraznicaturi de patru ani care
vrea neaparat sa bea din paharul tatii.

De ce nu, in definitiv? Cu totii mai suntem uneori saraci de inger...

Asadar, odata hotéarat, Ioan, departandu-se de fereastra, a inceput sa-si
desfaca nasturii pijamalei. Frisonul ce-i juca in degete vestea ca astazi, fara
indoiala, va fi o altfel de zi. Una fara canale si guri de canal, nu se indoia
de asta.

2. Cum se ridica praful

Ca beat, loan s-a complacut o vreme 1n a sparge cu fruntea sus talazurile
arsitei. Dogoarea unei guri de furnal parca luase locul cerului. Fara concesii!
Ocolea in primul rand locurile umbrite ce-i atineau calea, pe cele mai mici
evitandu-le usor sarind peste ele, ca peste niste balti noroioase, si nu tinea
cont de ameteala ce-i tulbura vazul la fiecare salt. Nu-l interesa decat sa-i
patrunda caldura soarelui pana-n cea din urma fibra a trupului, nimic
altceva.

Undele de uscaciune, aproape lichide, 1i leganau pasii pe straduta ce
serpuia printre hardughii de toate felurile, majoritatea cu geamuri oarbe
si balcoane subrede din ghips ornamental, aninate neplacut de sus, aproa-
pe sub stresini; il infiora sa le stie deasupra capului. Fara indoiala, toata
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aceasta lume 1l infiora, poate fiindca ii uitase regulile. Un pesmet de dimen-
siuni aberante parea a fi tot ceea ce vedea acolo, sau, mai aproape de sufletul
sau, o mucava ciuruita de carii, un decor imbatranit dat uitarii intr-o maga-
zie prafuita. Daca ceva sustinea cu adevarat zidurile aplecate cu precadere
in afara, ca vinovate de-o prabusire iminenta, conferindu-le totodata un aer
pasnic, fard s nu mai mire pe nimeni convietuirea intre caramida, lemn,
tabla ruginita si gusturi ridicole, asta o facea lucrul care-1 adusese de fapt
acolo — linistea. O liniste rudimentara, limfatica, una alcatuitd din miriade
de vinigoare in care pulseaza o viata molcoma, ciclica. Cu ce ar gresi de
i-ar spune Timp? Tinea numai de intimitatea sa o astfel de linigte, in felul
cum numai un arbore poate intelege ce inseamna sa-ti recapeti fognetul,
zumzetul albinelor ori tipatul pasarilor tale.

Cat despre cealalta — linistea dozata, filtrata, amenajata ca intr-un
acvariu unde in locul apei s-a turnat un soi de balsam perfect transparent,
drept conservant —, fereasca Dumnezeu!

Ce prostie... E pueril, de-a dreptul, caraghios!

Vuietul iscat intre peretii craniului sau odata cu incercarea de a-si ima-
gina cam ce fel de cutie de rezonanta ar iegi prin izbirea unui berbec roman
in acea ingramadire de ziduri construite fara noima — acum gaunoase, amin-
tind de trunchiurile copacilor uscati din marginea rapelor —, unele in al-
tele, asemenea unui recif parasit de ape, calcificat, vuietul astfel inchipuit
capatase o inadmisibila realitate pentru el. Si-n fond cu ce-1 deranja? O
facuse fara intentie, mai mult intr-o doara, atata doar ca acest mic si ne-
vinovat capriciu gasise in tigva sa consonante de nebanuit. O aiureala, o
stranio-fonie de tot rasul! Una peste alta, vuietul &sta reugea sa se armo-
nizeze intr-un murmur jalnic, ar spune cor, nelipsit de stridente si falseuri.
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Asa e, ceva in genul zanganitului de geamuri.

A bagat de seama ca statea de minute intregi acolo agteptand cine
naiba stie ce, agsa ca a luat-o repede din loc. Altfel, netotul de el ar fi in
stare sa se reculeaga la mai toate colturile de casa.

... Stiuse bine, numai pe astfel de stradute uitate de lume pot fi calcate
trotuare strambe, pietre si pietricele de toate dimensiunile, talpile spul-
berand baltile cu praf incins, ca doar acolo se mai putea bucura de atmosfe-
ra asta aparte — un muzeu ignorat de locuitorii oragului, unde, rabdatoare,
exponatele isi asteapta ararii vizitatori doar spre a le destainui intelesuri
oculte, sensurile cele mai surprinzatoare. Era sigur ca macar acolo era suve-
ran in ce priveste propriile simturi si ca o astfel de liniste, pe drept cuvant
privata, nu Inseamna neaparat egoism.

Cisterna a trecut la un pas de Ioan hurducaindu-si incheieturile. Oare
n-o auzise? Mai mult din reflex, s-a aplecat sa-si scuture pantalonii. Convins
de inutilitatea gestului, a lovit totusi de cateva ori petele deja conturate;
asa, ca sa fie...

Si a ramas cu capul atarnand in jos. Fara alta explicatie. Pur si simplu
se blocase o datd cu memoria care refuza a-i raspunde cand a simtit el
ultima oara, in nari si in gat, polenul sec, familiar, al periferiei. Prin anii
studentiei, parca... Dar ce mai conteaza, cat timp nu-l impiedica nimeni sa
urmareasca cum delicatele margele de apa fusesera invaluite in voaluri al-
burii de praf; il fascina o atat de plapanda si efemera existenta, vazand cum
micile sfere stralucitoare erau sorbite treptat, cu satisfactie clipocitoare, in
covorul de pulberi cenusii-galbui. Aga aplecat, si-a petrecut bratul peste
fruntea asudata, s-a intins si a zambit soarelui din dreptul stalpului. Cu
fiecare rid destins, tot mai multa caldura 1i transpare fata, mai cu seama
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prin pleoapele de jar...

Zvacnetul surd al timpanelor, cat si pulsul greu din venele ce amenintau
sa-i plezneasca in gatlej, l-au silit sa-si indrepte cu un icnet trupul — a
simtit alunecandu-i la vale, spre fundul sacului, un ditamai cheag de sange.
Eh, tanar... Cel mai nimerit lucru pentru unul ca el ar fi un pled grosut,
din lana australiana, asezat pe genunchii lui artrozici, si gata, gata pe
astazi, maestre... Tanar cu sange de sclerozat — greu de inghitit asa ceva,
ba era chiar amuzant. Numai ca surdsul pregatit dinainte n-a mai apucat
sa amarasca cele doua buze ursuze.

Vitalitatea sangelui sau il preocupase prea putin in ultimii ani. Si cine
sa-1 fi facut sa cedeze din cand in cand, instinctiv macar, sa fi dat curs
capriciilor aparent fara cap si coada, hai sa le zica nabadai, manifestate de
sangele rebel ce-1 umplea altadata cu o pofta de viata scandaloasa, asemeni
alcoolului, cine altcineva in afara lui insusi?

A scuipat langa el cleiul diminetii ce-i stitea in gat. A facut-o fara
graba, tacticos, cu amagirea ca va stoarce putin si din amareala gandurilor
napadite, asa, din senin, intr-una din prea rarele sale escapade, netezind
apoi locul cu talpa sandalei.

3. Scrasnete

A luat-o din loc cu toata stapanirea de sine ce si-o mai permitea. Pai
ce, mama ma-sii, doar igi propusese atateal...

Nu-i era teama, prin mahala nu avea pe cine sa intalneasca. Merita
si el o dupa-amiaza de capul lui, una fara aerul conditionat mirosind a
cafea tare, facuta la nisip de credincioasa FErji, a tigard mentolata, aprinsa
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de constiinciosul sau asistent, Despa, din treizeci in treizeci de minute,
exact. O zi fara Nina, fara Cela, fird Ane-Maria, ori cum le mai chema in
ultima vreme, care-cum le este randul in program, cu parul lor strans in coc
frantuzesc, incorsetate in deux-pieces-uri mult prea sobre pentru tineretea
lor evidenta, de surasul ambiguu cu care il invitau la plimbarea obignuita,
cand il ajutau sa urce in sclipitorul ,,dric“ al Academiei, de care se saturase
pana peste cap... Ma rog, asta e, se scarbise de toate, dar de ce sa renunte
asa usor la incantare, sa se amarasca din pricina unor amintiri legate, puse
deoparte ca inutile, considerate chiar incinerate in sinea sa? Se rasfirasera
asa, tam-nisam, evantai, imagine cu imagine... Ca sa vezi cum o memorie
ca a lui, educata in spiritul reactiilor convenabile, o lua razna — semn de
ramolire sigura. Stia prea bine, o memorie trebuie tinuta din scurt, fara
concesii facute siegi. Adevarul era ca nu se simtea in stare s-o Infrunte. Mai
stii, poate indiferenta ar fi solutia. Ei, usor de spus...

Nu-gi mai controla pasul, calca pe unde se nimerea, racorindu-si palmele
ca un pusti, leganate din umar. Si ce daca era caraghios ori mai stie el cum?
Sa fie. Oricum, catalogarile din afara gi unghiul sau de vedere sunt doua
lucruri distincte — bastal

De necrezut... Pasari!

Si catel... Nu s-ar mai fi rupt de ele. Da, erau chiar pasari... Se scursesera
ani buni, sau mai stii, decenii, de cand nu-i mai zburatacisera privirile
oprite-n sus. Pana gi-n zonele verzi din oras, ori pe unde naiba le va mai
fi admirat odata zborul, nu-1 uluisera vreodata in felul acesta, rapindu-l
langa ele, imponderandu-1 parca. Adevarul e ca, degi nu le cautase, ar fi
prea categoric sa spuna ca nu le dusese lipsa. Ci inconstient, pasiv ca de
obicei. Si, fard doar si poate, observase mai demult ca aparitia pasarilor
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prin parcurile din centru nu mai trezea nimanui indiferenta, ca porumbeii
devenisera o raritate pana si in spatiul verde din jurul catedralei catolice,
dar faptului nu-i acordase cine stie ce insemnatate. El era mereu dus in alte
parti... Si uite unde se putusera totusi refugia ele — niste copii ai tuturora,
totusi —, in vreme ce prea putini s-au omorat de grija lor. O mizantropie
cronica, nu SIDA, e molima ce-1 {ine in carantind pe omul modern...

Dar pasarile inca nu-i parasisera!, iata revelatia de azi.

Daca descoperirea asta 1i echilibra una din balante — aerul se purificase
parca in jur —, talerele acesteia, insa, surprinzator de grele, isi continuau,
incet, de la sine, migcarea spre cealalta extremitate. In el se trezea — la
inceput vaga, apoi tot mai intensa — o senzatie de iritare, iar din strafunduri
i-a raspuns imediat un sentiment de revolta, umplandu-l in cele din urma
cu sange rebel, in clocot.

»Meschinii! Marsavii!“ Pentru Ioan totul avea acum claritate: rea-cre-
dinta de la un capat la altul. Numai specimene de genul astora putusera
sa lege inaugurarea Monumentului de disparitia pasarilor. O mana de pan-
glicari cu nume, eruditi nevoie mare, plictisiti sa tot puna in carca poluarii
dezechilibre de tot felul, producand valuri numai pentru a-si confectiona in
fata lumii o identitate. Niste neputinciosi complexati. I-ar fi tarat de mana
aici, sa respire impreuna aerul periferiilor, sd le arunce In aer ingustimea,
miopia. Orice fiinta reactioneaza la calitatea aerului ce-l respira, instinctiv
il cauta pe cel respirabil. Pe cand omul, cea mai bizara dintre vietati, se
acomodeaza si atat; obignuinta 1i este la indeméana. Omul va raméne pe ve-
cie prizonierul tabieturilor sale (si s-a facut atata haz ca primitivii ayanta
isi sacralizau fecalele...).

Nu trebuiau omisi nici lingaii cu fata calpa: ,,Maestre, de cand ne-ai ofe-
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rit Monumentul nimicnicia trupului o punem deoparte...“ In felul lor, erau
dati dracului, pentru ca de fiecare data, ascultandu-i, il infiora o satisfactie
dezarmanta, rusinoasa, care aducea atat de bine a complicitate Incat 1i sus-
pecta de-o inteligentd mefistofelica. Nici nu voia sa se gandeasca la ridicolul
luminii in care l-ar privi acestia daca ar fi aflat macar una dintre asa-zisele
lui patimi puerile, nepotrivite varstei respectabile, iar toate astea numai
fiindca nu indraznea sa fie si altceva decat cel vrut de toata lumea.

Daca-i mai concesionasera si anumite lucruri era doar fiindca ele tineau
de firea omului, uneori pacatoasa, si oricum, multe altele aseman&toare in-
trasera deja in legenda tesuta pe seama sa. Femeia si iar femeia! Iata ceea
ce, In ultima instanta, l-a invartit pe degete o viata intreaga, 1-a obsedat i,
in acelasi timp, l-a secatuit, ca pana la urma — de pilda acum — sa-i vegheze
sanatatea precara. Probase si casatoria, o singura data. N-a rezistat; mo-
nogamia nu era de el. A rdmas un cuceritor, un vesnic excitat de prezenta
feminina. Scund de statura, nonconformist in toate cele, cu un mers fleg-
matic gi gesturi sigure, Ioan cel tanar (asta insemnand: licean razvratit,
student al catorva facultati, dintre care a terminat doar una, apoi profe-
sor cu convingeri libertine, iar mai tarziu asistent la Arhitectura si Arte
Vizuale) ii era peste poate sa neglijeze contururile apetisante ale unei feme-
iusti venindu-i din fata, ceea ce-l facea sa se opreasca din mers, cucerit pe
de-a-ntregul, sa pretuiasca lung, de aproape, fara jena, cu ochi usor mijiti,
de cunoscator, ca inaintea unui nud in lucru, provocator gi curtenitor, pe
aceea ce tocmai trecea, unduitoare, la doua palme de sexul lui. Si nu e de
mirare ca multe femei, Indeosebi cele rapitor de frumoase, i-au cedat usor.
Poate din spirit de fronda, de sfidare a convenientelor; altele, nu putine, se
lasau seduse de ambitioasele lui proiecte, de anvergura lor neobignuita, ca
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si de originalitatea spatiului in care traia — un vesnic atelier-santier —, de
incursiunile ce le faceau alaturi de el in magica istorie universald a artei.
Le simtea innebunite de felul sau furtunos in care le devora, cum 1i tole-
rau extravaganta, orice fantezie erotica, ca unui copil neobrazat i robust,
pentru care nu mai conteaza ca se manjeste pana la urechi cand isi infuleca
inghetata preferata. Femeia i-a conferit lui Ioan acea dimensiune prin care
el putea accede la conditia Creatorului, la validarea a tot ce facea, la insasi
increderea in sine.

Pe atunci era insa departe de Dumnezeu.

In anii cavalcadei succeselor sale, lista iubitelor cu care se afisa In lume
cuprindea constant patru nume, si nu neaparat aceleagi. Oscilarea intre
una si alta 1i imprima energia turbionara a unui motor electric, oferindu-si
astfel frenezia de care nu se putea lipsi in clipele Insingurate ale creatiei.
Tot asa de natural, ele il tradau, il furau, il paraseau de fiecare data. El
doar le iubea, le mintea frumos; le ajuta chiar sa-1 ingele... Cu tact, cu
detasare. Pentru femeie, in ultima instanta, construise el Monumentul.

Abia tarziu, o data cu revelatia unei lumi diferite, a uneia care se misca
in legea Dumnezeului creator, si nu in ratiunea orgoliului hormonal, le-a
parasit o data pentru totdeauna. De pe urma lui cu toate avusesera numai
de cagtigat, nu le-ar fi plans de mila. Cat despre Ioan, devenit peste noapte
temator si mistic, cum nu se stiuse vreodata a fi, el parea sa se fi impacat
definitiv cu imperfectiunea omeneascé, cu renuntarile.

Atata doar ci acei ani, lungi si chinuitori, cand si-a reprimat tanjelile
ca pe nisgte prunci facuti pe ascuns, cu secretara, au fost o eroare. O peri-
oada care 1l denaturase, 1i contrafacuse formula de viata, constrangandu-1
sa accepte, naiv, povara unui prestigiu, a unei prestante , nestirbite“. Ca o
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ironie a sortii, spiritul lucid si l-a redobandit abia la batranete, cand , re-
cuzita“ prestigiului 1i fusese trecuta, cu Incetul, in sarcina anturajului, a
gastii de profitori din sfera conservarii si tezaurizarii bunurilor patrimoni-
ale. A trecut un timp pana s-a dezmeticit, ca apoi sa constate ca de fapt
nu-si mai apartinea, ca-i fusesera inventariate pana si clipele de ragaz, de
singuratate. Astfel, ,metresele“ lui oficiale ori fictive — tinerele alese pe
spranceana, discrete, imbracate cu rafinament —, erau mai nou angajate cu
norma intreaga. Simple Insotitoare de protocol, cu rol pur imagistic, deco-
rativ... Straniu sentiment, sa te vezi si leguma! In plus, se vedea si pradat,
nu atat pe dinauntru, cat in drepturile elementare. Instituirea programului
de plimbare (i-a amintit de aerisirea boarfelor vechi ori de scoaterea la aer
a cainelui ce scheauna) a fost dusul rece care l-a facut pe Ioan sa treaca la
opozitie fitisd. In fond, o declaratie mutuald. Cealaltd tabdri, ins, avand
strategi buni, i-a dejucat fara efort, aproape in joaca, cu zambet si auto-
ritate ,,parentala®, tentativele de izolare. A realizat atunci, dezgustat, cat
de inegala putea fi acea lupta. Se compara cu un gard viu care, la un mo-
ment dat — in pragul desfrunzirii ultime —, refuza a-i mai fi retezate acele
ramificatii crescute spontan, in legea supravietuirii, a renagterii, nemaivo-
ind sa respecte geometria-standard din mintea gradinarului. Un asemenea
gard, daca tot se pretinde viu, atunci macar pastrarea lastarilor gi ramu-
rilor tinere ar trebui sa si-o decida singur, indiferent la asigurarile privind
maiestria, exactitatea ori estetismul operatiei de tundere.

Nesupusul sau gard viu, de fapt, il adusese pe acele stradute periferice,
in speranta mugurilor tomnateci. In latenta acestora credeau, deopotriva,
amandoi, o convingere ce le promitea un octombrie de altadata, cand mira-
colul iInmuguririi mai era uneori posibil. De sperat, sperau amandoi, numai
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ca loan o facea intr-un fel temator, punandu-si cat se poate de serios pro-
blema daca ploile tarzii, chiar gi cu soare, ar mai folosi unuia de varsta lui;
de multumit, s-ar multumi si c-o ploaie comuna, rece, de toamna, numai
sa-1 convinga, sa-l amageasca cel putin. In tot cazul, prefera si spere, n-
avea nimic de pierdut, caci de vegetat intr-un canal privilegiat, cu borhot
mirosind a formol, a zambile plantate pe morminte, se saturase pana peste
cap.

Si-a mutat privirile in inalt, din nou, de data asta staruitor, in astep-
tarea unui semn venit dinspre zburatoarele lui... Mai avea de facut multe,
multe lucruri astazi. Le-ar fi cerut, umil, iertare, cu sinceritatea prietenului
catre prieten, numai si-1 primeasca printre ele. Sa se vada odata scapat de
reprosurile ce-i macinau nervii tocmai acum, in rarele lui clipe de bilant.
La drept vorbind, daca ar reflecta ceva mai calm, cu detagare, nici poluarea
nu trebuia fi complet absolvita de raspunderi, iar el prea le dramatizeaza
pe toate, ajungand si cergeasca clementa unor biete necuvantatoare. Ca
le-ndragea, asta-i alta poveste.

Un scragnet lung, a icnet, 1-a paralizat.

Un automobil incins, alb-portocaliu, oprise cu botul la doua palme de
genunchii lui Ioan. Portiera a rabufnit odata cu un obraz congestionat:

— Tantalaule, calci pe nori?! Te stalceam, ba, taticule, o pateam cu tine!
D-aia ai ochi in capul ala sec, sa vezi! Ba, mosulica, tu m-auzi?...

— Laséa-1, Torgule, termina odata!... Tu nu-1 vezi?... a auzit loan un glas
aspru de femeie venind din spatele insului. Uita-te mai bine, ca tu ai ochi
buni... Nu la mine, Iorgule, zau ca esti nostim!

Toan astepta in neclintire, simtindu-se tinta unor priviri ce incercau,
cuprinse parca de panica, sa inteleaga ceva anume.
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— Din-aia care se aduna la Monument, pricepe, lorgule...! a addugat
rugatoare femeia, In a carei voce Incepeau sa vibreze nevricalele. Ei...? dar,
cum nu obtinea ceea ce scontase de la partenerul ei, a pufnit agasata: Hai,
da-i drumul, cd ma enervezi. Hai odata!

Portiera a fost in sfarsit trantita, chiar daca nu cu destula fermitate.
Inainte ca magina sa cabreze gi sa se piarda intr-un haos de praf, in acele
cateva clipe stupide, chinuitor de lungi, in care individul nu facuse altceva
decat sa stea cu capul lasat pe spate, in rezematoare, Ioan a apucat sa
auda ceva ce i-a trezit indoieli amarnice.

In piept i se casca un gol...

injurétura a tasnit ca o rabufnire purulenta rupénd o cicatrice. Cea mai
murdara din cate gtia. Un urlet de lup turbat, o limba incandescenta ce a
parjolit de-a lungul peretilor mai multor case, stingandu-se apoi in sincope
zigzagate, odata cu ecourile unui esapament inecat.

S-a urnit, fara a-gi propune o directie anume.

Mergea, calca, Inainta, isi purta fierberea pe doua picioare de plastilina.
Intentiona sa iasa cu orice pret din acel moment. Aburii i impéaienjeneau
vederea, 1i intareau falcile. Degi auzea cum 1i paraia in gura complicata
lucrare cu care igi pierdusera timpul si rabdarea doi cunoscuti stomatologi
numai ca el sa-gi mestece singur dejunul, mult mai limpede insa auzea, ca
Intr-un naos, sfichiuiturile biciului ce-l incovrigau de durere: ,,... Mai bine
ma lasai prost, mama... Mi se apleaca de astia.“
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4. Blocul

Toan nu se voia decat ceea ce era acum: un mai-mult-sa-se-afle-n-treaba
in nadragi scofalciti, cimagd cadrilatda nu prea noua, sandale de plebeu,
pe piciorul gol, obraz neras, par in suvite argintii raspandite pe un crestet
patat cu maroniu, ochi stafiditi in orbite inchise la culoare. Cum dracu’ si
de unde pana unde a ajuns sa fie asociat cu cel de care nu mai voia sa stie,
cel putin astazi!?

I-ar fi recunoscator aceluia care i-ar da o explicatie cat de plauzibila.
Deconspirarea fusese mult prea brutald, una care, tam-nisam, il azvarlise
intre vechile lui vinovatii... Dar avea el argumente ca s-o numeasca ,,de-
conspirare“? Legatura intre infatisarea sa si Monument, da, poate asta
l-a zdruncinat mai mult, i-a anulat reactia normala. Oare si inhibarea lui
prosteasca sa le fi marit confuzia? Mai era si pluralul ,aia“. Care ,aia“?
Ca si acel ,,se aduna“... Nu pricepea o iota. In ce priveste felul cum arita,
nu avea ce-gi reprosa, doar se declarase multumit de cum se deghizase; se
studiase atent inainte de plecare, aparenta sa comuna, de om al strazii,
satisfacandu-1 intru totul.

La naiba, s-a agitat prosteste! Nu, la mijloc era altceva, o simtea, avea
certitudinea intima ca nu el fusese cel recunoscut. Cu siguranta un altul,
unul ,,din-&ia“ pe care-ar fi curios, chiar interesat sa-i cunoasca si el... Aici,
din pacate, avea unele indoieli. Chiar era interesat? La ce i-ar folosi acum,
cand fugea de un prezent nefast, cand cunoasterea il interesa atat de putin?
Macar in privinta asta sa raméana nedumerit si tot ar ramane in castig.

Nici o grija, zile pentru elucidat neintelesuri vor mai veni si altele,
destule, pe cand asta de acum era singura, poate ultima care-i mai ingaduia
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neingaduitul gi-i promitea cate in vremuri frumoase. Ziua asta nu si-o va
irosi pe tichii de margaritar luandu-se dupa aiuritul frantuz care-1 asigura
candva ca timpul este materialul ideal pentru o prastie. Cine-si inchipuie
— vanand ca gi el, cai verzi pe pereti —, ca timpul il poti intinde pana la
ureche, se ingeala amarnic. El va fi pleznit salbatic, cum e mai rau, peste
fata. Si pentru ce, doar fiindca e incapatanat sa-si aminteasca mult mai
multe lucruri decat are nevoie? Un om cu capul pe umeri nu gi-ar stoarce,
deci, creierii, taman in ziua sa libera. Mai ales ca, intr-adevar, o asemenea
dupa-amiaza magnifica, in toata splendoarea ei, nu va tine o vesnicie.

Crengile unui salcam ivite printr-un grilaj lung i-au razuit obrazul pana
la tampla, dar nu le-a luat In seama. Arsura chiar il incanta, inganand mai
departe cantecelul deocheat de care-si amintise cu surprindere. Zambea, ce
putea face altceva?

Altminteri se petrecea ceva straniu cu el, era convins de asta, din mo-
ment ce In minte auzea un gusotit nelalocul lui: ,,Uite, amice, da, cu-
lori adevarate! Serios, Ioane, de unde a mai rasarit cerul &sta luminos,
de o curatenie incredibila, de basm? Uite, numai lucruri de neobservat
altadata... Chiar!, oare de unde, amice?...*

— Domnu’, fiti bun!... Uu-u, domnu’!

Smuls din reverie, loan a orbecait cu privirea pe zidul dinspre care
auzise strigatul.

— Aici! Mai sus, domnu’!...

In fine, a dat de ins la nivelul cinci.

— Atat, un program, domnu’!... N-o sa raman dator... Zau, v-ag ruga
mult! E dupé colt, aproape de tot. Ce ziceti?

Se vede ca toate 1l luau pe nepregatite.
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— Eu?... Vreti sa spuneti...

Ei nu, nici chiar agsa! De cunoscut n-aveau de unde, de-o varsta nu
erau — diferenta era evidenta —, si poftim, individul 1l lua ca pe-un tiganus,
trimitandu-1 dupa programul TV... L-a convins insa chiogcul, pe care l-a
observat un pic mai in susul strazii, pe celalalt trotuar. Si cum ironiile sortii
nu-1 mai afectau demult, si-a zis ci, In definitiv, n-avea ce pierde.

— Bine, s-a facut.

De la balcon, omul intr-un halat deloc nou a aruncat o moneda luci-
toare.

Toan, cuprins de o indrazneala vecina cu imprudenta crasa, s-a miscat
repede pe directia buna. A reusit s-o inhate din zbor, ceea ce l-a Incantat
de-a dreptul. Dexteritatea in astfel de treburi se numarase pe vremuri prin-
tre mandriile lui cotidiene, cele care-i confirmau ca totul era cu putinta.
Nu-1 parasiserd deci cu totul! Regasirea asta de sine il binedispunea, il
inviora, facandu-l si se simta ca atunci cand, In urma cu peste treizeci
de ani, dupa o disparitie inexplicabila de patru luni, si-a gasit, pe presul
din fata usii, cainele. A retrait induiogat scena in care Spic i se aruncase
cu labele lui mari i murdare pe reverele sacoului, respirand precipitat si
ludndu-i la lins intreg obrazul.

Si tot asa, odata pornite, unele lucruri nu le mai poti opri...

I-au venit in minte, unul dupa altul, drumurile de mai demult, facute
dupa cumparaturi. Pe unde nu trecea atunci, alegand de regula traseuri
ocolite, mai lungi, pe cand uita de plasa ce i se balabanea de glezne, numai
ca sa se piarda in vitrine, in aglomeratia din fata cinematografelor, prin-
tre minunatiile electronice scoase de basarabeni pe tarabele din piata...
Parintii, fiind obignuiti cu intarzierile lui, il certau mai mult din rutina
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sau, mai simplu, nu-i spuneau nimic. Gasea o placere deosebita in a co-
linda prin orag cu banii mototoliti in pumn, gandindu-se la ce ar putea sa
faca cu acea suma daca ar fi fost banii lui de buzunar.

Acum, cu ziarul cumpéarat In mana, s-a si vazut cum aducea acasa, ca
pe-un trofeu vanatoresc, plasa Incircata.

Insul din balcon fuma cu nerv. Se perpelea vadit; nu 1l zarise inca.

— La datorie! Hei, ia uitati! gi, zambind stingher, a folosit programul ca
pe-un fanion de semnalizare.

Cel de deasupra a zvarlit departe, cu un bobarnac zdravan, mucul ce
incepuse a-i arde unghia. O, ce pierdere!... Cu macar o fairama de intuneric
in jur ar fi avut parte de nigte curbe magnifice, desenate-n vazduh de acel
jar. Ce péacat...

— Dar ti-a trebuit ceva timp, mai tata..., i-a auzit Ioan bombanitul.
Si, cum nu avea timp de pierdut, omul i-a mai aruncat in pripa: Bine,
lasa, cautd-ma la nouagtrei. Stail... N-ai cumva sa-mi schimbi..., dar s-a
razgandit. Bine-bine, lasa asta. Hai! si balconul a devenit pustiu.

Blocul, pe langa faptul ca nu semana cu nimic altceva — o adevarata
hecatomba arhitectonica —, avea peretele frontal aproape negru de cat fum
inghitise, o tencuiala bolnava, putreda, cazuta pe mari portiuni. Dupa toate
semnele, apartinea unei perioade-paranteza, unui capitol peste care istoria
trece fara pierderi de substanta. La intrarea in gangul nalt i boltit, dandu-
i senzatia unei avalanse de zapada flescaita, muceda, un puternic curent de
aer rece, venind dinspre curtea interioara, l-a izbit in fata. Un curent rapace,
infometat, ca la gura minelor parasite.

A pagit cateva momente nesigur, incercand sa distingd cate ceva prin
clarobscurul ce-l1 inconjura. In afara zidurilor nesfargite, igrasioase, s-a
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Impiedicat in tot felul de lazi si pubele, unele goale, altele debordand de
resturi urat mirositoare, in sfori gi sarme cu rufe intinse la uscat. Nelipsi-
tul ochi de cer l-a gasit inghesuit intre ziduri negre, la capatul unui tunel
agezat in picioare.

Macar de s-ar zvanta! Dupa el unul, in acel spatiu o rufa era sortita din
capul locului mucegairii, nicidecum uscarii. Treaba lor... Umezeala ace-
ea lesioasa, la tot pasul, pe el il patrunsese de cum pusese piciorul aco-
lo, urcandu-i-se rapid din talpi in glezne, in coapse, ca intr-o sugativa.
Si, rebegit — Brrr! — s-a cutremurat din tot corpul. Fara doar si poa-
te, rufele erau puse pe sarma numai sa se scurga — motivat, de altfel —
caci uscarea propriu-zisa continua probabil in apartamente, in bai ori prin
bucatarii; iar aici, de la sine inteles, era nevoie de cateva gospodine care
sa le Inlocuiasca la timp cu altele proaspat spalate. De fapt, una dintre
acestea —de varsta mijlocie, plinuta, figura cumsecade, asudata, deschizand
gl Inchizand aceeagi usa cu o mana umeda, albita, umflatda de sapun si
detergent, asemanatoare cu a maseurului din baile publice —, o si avea in
imediata apropiere.

Cum naiba de reugea femeiugca asta sa se migte cu atata larghete pe
scara suspendata deasupra curtii, s-a intrebat el inciudat, caci lui i-a trebuit
destula tarie sa nu priveasca in jos si sa nu scape vreo clipa balustrada din
palma, pipaind-o neintrerupt, orbeste, in urcarea asta spre inaltimi nesigu-
re. Nu-i iegsea din minte structura subreda, roasa de rugina, a scarii de sub
el, fixata pe tevi incastrate in zid. Imaginea de ansamblu si-a facut-o abia
cand a ridicat ochii, in cautarea locului unde trebuia sa ajunga: amintea
de o schela improvizata, dispusa intr-o spirald larga, aiuritoare, ce se ter-
mina undeva la ultimul nivel. Incordarea asta continui il lipsea cu totul de
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aer, dandu-i presentimentul unei prabusiri iminente, cand totul s-ar petrece
aidoma cogmarelor ce-1 bantuiau adesea, in care el se pravalea intr-un gol
Infiorator, cu inima contractata si plamanii striviti de ghemul maruntaielor,
daramand in agatarea-i disperata, rand pe rand, ca pe niste bete de ma-
rocco, tuburile unei orgi disproportionat de inalte. Cum peretele il avea la
indeméana, i-a cautat cu palma soliditatea, asprimea, ori de cate ori a simftit
nevoia sa-si mai traga sufletul. Si, curios, secatuirea asta batraneasca nu
avea alt efect decat de a-l indarji si mai tare.

Si a urcat-o pana la urma, blestemata de scara!

Epuizarea l-a facut sa apese lung, cu naduf, butonul cel murdar al
soneriei, de parca s-ar fi sprijinit in el, sa-gi calmeze mai repede agitatia
pieptului. A mai apasat de trei-patru ori si ar fi batut chiar cu pumnii daca
n-ar fi auzit in ultima clipa un ,, Intra-intra-nene!“ infundat dincolo de usa.

Nu-i intra in obicei sa deschida el primul usa unei case straine, dar cum
indemnul i era adresat lui, nimanui altuia, a apasat totusi manerul rece al
clantei. Era deschisa. S-a trezit in semiintunericul unui hol ocupat mai in
intregime de mantouri de vant, de ploaie, pardesie, sacouri uni si in carouri,
o scurta imblanita, palarii, sacose fara-moarte cat toate zilele, suprapuse
cu toate Intr-un cuier invizibil; era cel putin de presupus unul acolo. A
intrezarit prin crapatura altei usi — a bucatariei, se pare — o tablie de masa
pe care tronau teancuri de vase de faianta, coji de paine, pungi sparte, o
conserva deschisa, lucruri ce denotau vesnica graba in luarea meselor de
peste zi, rezumate de fapt la aceeasi mancare incropita din ce e de gasit prin
frigider. S-a impiedicat in Incaltarile ingramadite anapoda pe jos, dinaintea
cuierului.

— Hai odata nene, fara sfiala! a venit alt indemn dinspre capatul an-
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treului unde, pe geamul translucid al unei usi, se succedau pete si umbre
luminescente, vag albastrui, aga ca a apasat inca o clanta.

A fost orbit de marele reflector ce-si arunca proiectiile in toate colturile
unei incaperi neaerisite, careia i tapeta peretii cu motive in continua schim-
bare, culoarea dominanta urménd imediat alteia. Poate camuflarea ferestrei
i lipsa altor surse de lumina sa-i fi contrazis lui Ioan simtul normalului,
ducandu-l la concluzia ca acolo ceva nu era in regula. Nu atat ca l-ar atinge
nesinchisirea insului la aparitia sa — isi stergea mai departe subsuorile cu
prosopul, nederanjandu-se méacar si aprinda veioza aflata la indeména lui
pe masuta —, dar macar sa se fi jenat de goliciunea vestimentara cu care
IntAmpinad un necunoscut!

Intins in voie pe fotoliul tras la mai putin de un metru de ecran, si
sprijinindu-si picioarele durdulii pe un taburet de tafta verde-banana, cu
un stergar flausat petrecut pe dupa ceafa asudata, omul se afla vadit in ele-
mentul sau. Poate gi asta, intr-adevar, sa-i fi intrigat bunul simt — grasunul
se plasase la nici jumatate de metru fata de ecran, distanta aberanta in si-
ne, ca de altminteri toate aberatiile ce i le bagase acel bloc pe gat, incepand
cu sinistra scara suspendata —, adevarate ineptii pentru cineva din afara.

— Ai fost un domn, taicuta, multumesc mult! Saptaméana trecutd am
dat doar de techerghei. Unul a gi sters-o cu banii, escrocul! Cei ca dumneata
sunt ceva rarisim azi. Dar ia loc, te rog, fa-te comod. Hai, nu te codi atata,
ia un pahar cu apa rece si stai odatid jos, ca pierzi o finald mare. Nu te
pasioneaza sumo? Eu mor! S& nu-mi spui ca n-ai auzit de Tai-Sutara si de
McPlath, tot nu te-ag crede. Mai, mai, dar stai jos pentru Dumnezeu, ca
pierdem runda

Astea fiind spuse, omuletul cel corpolent a si uitat de Ioan, foindu-se
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in uriasul sau fotoliu dupa o pozitie confortabila, in acord cu momentele
de exceptie la care va asista. Cu fixitatea nerabdarii in ochii reflectand
cate-un ecran minuscul, el a bajbait dupa pachetul de tigari printre cutiile
de bere, paharele si sticlele ce aglomerau masuta. Ghicindu-1 dupa forma,
a scos, abil, cu aceeasi mana, o tigara, si a aprins-o cu gesturi mecanice.
S-a abandonat dupa aceea, pret de cateva secunde, satisfactiei numai de
el gtiute, sorbind subtire, absent, cu privirile impaienjenite, de cunoscator,
ofranda beatica a tutunului de calitate.

— E-n forma baiatul! a zbierat el deodata, batand puternic cu palma in
bratul fotoliului. Praful, astfel iscat, a invaluit Intr-un nimb lunar contu-
rurile ecranului.

— Are sanse, are sanse mari azi, uite! si omul, chicotind marunt, feme-
ieste, si-a frecat palmele, pregatindu-se pentru victoria secolului.

— Unde... sa-1 pun?

Toan ar fi vrut sa plece numaidecat; nu-i convenea unde nimerise.

Asemenea specimene, dupd mintea lui, n-ar fi trebuit sa existe. Un
voyeur, un malformat intre atatia altii, nimic altceva. Dar de ce lui, tocmai
lui sa i se intample? O asa lehamite de toate nu-1 mai incercase demult pe
Toan.

— Ce spui?... A, uitasem, programul! Asga e... Da-mi-l, te rog.

Insul 1l privea pentru intaia oara.

Parea un neajutorat asa cum statea, cu bratul intins catre Ioan. Ochii-i
clipeau in felul miopului care, ramas fara ochelari, tine mortis sa distinga
figura interlocutorului.

— la stai, nene, un picut... O, nu, asta-i prea de tot!...

Fara a-si explica, loan a simtit atunci patrunzandu-l o caldura sufo-
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canta, cum spinarea i se acoperea cu bruma panicii. A ramas insa nemiscat
in continuare, ca fixat in ace entomologice pe locul in care il tintuiau doi
ochi ingustati, cu rozeta de colimator. Nu i-ar fi stricat cateva lamuriri, sa-1
puna cineva la curent cu ce se intdmpla cu lumea asta... Instinctul, oricum,
1l avertizase mai Inainte, asa ca trebuia s-o stearga urgent de acolo.

— A, va gtiu, va stiu! Ce cautati voi la mine-n casa? V-o spun de la-
nceput: n-o sa tina! Stiu ce vreti voi. A, sa inteleg, deci, cd nu mai am
scapare, ca trebuie sa ma convingeti si pe mine, nu-i aga?!

Ioan se clatina, pus in bataia rafalelor unui viscol de ianuarie. E prea
mult... Ce se intdmpla oare cu el?

— Nu pricep, domnule, ce spuneti, dar va atrag...

— Haida-de, nu mi te preface, ,,batrane“! Trebuia sa te miros de la
distanta, ce dracu. M-a orbit finala, sa n-o pierd, de-asta am fost prost sa
te chem. S& nu credeti voi ca-s nataraul care va lipsea!

— E stupid, domnule. Vedeti bine ca sunt singur. V-am facut un serviciu
fiindca m-ati rugat, asta-i tot.

— Bogdaproste! i-a taiat-o sarcastic acela, dar ceva mai potolit. Ne as-
cundem dupa degete, deci... Buuun! Dar pe mine nu ma-mbroboditi voi,
e clar? gi i-a aruncat o privire prevenitoare. Opiu pentru imbecili, asta-i
fenomenalul vostru Monument! gi a ranjit batjocoritor. Ca va face mai
destepti daca beti licoarea ce v-o da acolo? Eu nu m-as spurca cu apa aia
colorata ce pute ca dracu’. Degeaba-mi racesc gura, nu? Sigur ca nu vezi,
sigur ca nu vezi... Orbi cu totii! Dar pe asta il vezi? si i-a aratat cu degetul
tensionat ecranul televizorului Zi!. Cum adici, nu? Oh, saracii... Afla ca
mai exista si altii pe lumea asta, astia ca mine, care-1 vad bine de tot. Da,
sl numai pe asta! Doar n-ai crezut ca sunt singur!? Si care-i paguba ca nu
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suntem ca voi? Fu, daca am chef, trec pe Internet si discut cu oricine de pe
fata pamantului! Voi, acolo, va inchipuiti ca-1 veti putea inlocui pe al de
sus cu sufletul natiunii, c4 mintea omului se descurca si farda E1?7 A, voua va
ajunge sa va pupati in cur unii pe altii cand sunteti in culmea extazului...
Haide, nu-mi dai cu ceva in cap? Vezi, nici tu nu stii ce crezi. Eu, de-aici,
din fotoliu, ma plimb pretutindeni, nu-mi scapa nimic! Poate-or fi sticletii
mei, dar macar sunt mai intreg la cap decat unul ca tine, care tanjesti la
instaurarea starii de ,roméanitate” in cele patru zari — Imperiul Romanies!
Ce sa-ti zic...

Aici, ramas fara aer, omul a horcait a raset si s-a prabusit in foto-
liu, Intr-un fel dezamagit de lipsa ripostei. Parca uitand cu desavarsire
vehementa ce-1 Imbujorase mai Inainte, omuletului nu-i pasa decat anu-
me cat pierduse din finala de sumo. A pus la maxim sonorul, aruncand
apoi telecomanda pe masuta cu un gest care-i trada nervozitatea. Nu-1 mai
interesa prezenta lui loan. La dracu, McPlath pierduse deja o runda!

S-ar mai fi ignorat ei, aga prosteste, inca mult si bine — un chin supli-
mentar pentru Ioan cel ,,amestecat in troaca porcilor —, daca obezul nu
si-ar fi amintit ceva, drept pentru care s-a rasucit sa scotoceasca din nou
printre lucrurile de pe masuta din stanga sa, bodoganind:

— Sa-mi intre-n casi, auzi... Orb am fost... Uite, i s-a adresat acela, mai
mult nu am, si cu asta basta! Gata, ia, nu-mi umbla mie cu smiorcéieli,
atat ti-e plata pentru drumul facut.

Ioan n-a realizat imediat ce-nsemna maéana intinsa. A, da, plata... Nu
trebuia sa-1 mire, intrase singur in jocul asta; se va conforma... A luat
bancnota, lasand ziarul sa cada intre cele doua scrumiere pline varf de pe
masuta.
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— Mai degraba ma-nnebuniti voi toti... i-a iesit acru, suierul dintre buze.
Nu m-am ramolit chiar intr-atat, e zadarnic, va amagiti. Pot sa judec, inca
am un trai al meu...

Si ar mai fi scos din el destule altele; nu de mocneli ce-i scrumau pacea
sufleteasca ducea el lipsa. Caci linia sa de plutire i se confundase mult prea
des cu dezniadejdea, iar acum, standu-i In putinta sa ia in sfarsit o atitudine,
se Impiedica, se Ineca in propria balmajeala, permitandu-i omuletului sa-1
strafulgere pe sub sprancene: ,,Ce tot Indrugi acolo!? McPlath gi-a revenit,
sunt inca sanse!“

Cand a iegit, loan n-a avut putere sa mai izbeasca uga-n urma sa, lucru
de altfel total gratuit.

Insul igi aprinsese tigareta urmatoare, bine uscata, mai pe cinste ca
precedenta. S-a tot foit, cautand pozitia cea mai comoda in uriasul sau
cuibar, ca apoi sa salte aga, in palma, cele doua monezi de un leu ramase
ca rest, plictisit de moarte in fata valurilor ce se rostogoleau agale pe sub
inalta si Insorita faleza scandinava din agasantul intermezzo publicitar, cu
singurul gand ca runda decisiva va incepe peste douazeci si sase de secunde.

5. Vitrine si reflexii

N-a putut rezista. S-a intors pentru a doua oara sa priveasca urmele
ramase Intiparite dincolo de bordura ce marginea asfaltul neted al autos-
trazii. Acestea nu-l urmau. Abia vizibile, anonime, mute, parci anume
agezate In centrul ovalului aruncat in drum de conul de lumina ruginie al
felinarului. Abia acum, cu ocazia asta, a observat ca se inserase.

Un pas peste-o granita... Gregise crezand ca se va debarasa fara urmari
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de acel tinut, de colbul ce-i pastra cu sfintenie urmele de sanda, mustrare
amarnicd pentru cel ce poate uita... Cu toate astea, sentimentul ugurarii,
al eliberarii, resimtit odata cu parasirea mahalalei in acel capat de strada,
cat si deschiderea noii perspective catre maruntaiele de beton, sticla si otel
incins ale fiarei cu rasuflare grea, numita metropold, semana nedorit de
mult cu cel incercat cu ani in urma de strengarul care se tinea de sotii
izvorate din surplusul sau de neastampar si din dorinta de-a sfida intr-un
fel oarecare interzisul, facandu-1 responsabil de toate neimplinirile varstei.

Pasarea intunericului s-a lasat atunci pe acoperisuri, aducand sub aripi
mase de aer racoros, proaspat, in tonuri de acuarela uda, o neasteptata
mana cereasca pentru un loan sleit, amator de schimbari launtrice.

In drumul spre casa, odata ce s-a vazut Inghitit de viermuiala strazii,
s-a lasat furat, ca atatia altii, de multimea vitrinelor ivite in cale. Ar fi
ajuns mai demult daca ar fi luat un tramvai, dar a preferat respiratia
larga a bulevardului, altfel, inghesuirea intr-o cutie de tabla ce-gi zangane
toate incheieturile i-ar spulbera pana si bruma de buna dispozitie care-i
promisese o zi cu mult aer, cu cer albastru deasupra capului. Si oare, ca
se intorcea de bunavoie la poalele Monumentului, a carui umbra o respira
de-o vesnicie, si asta numai pentru conditia sa privilegiata, de relicva, de
exponat cu har autobiografic, asta nu insemna o noué capitulare? Pentru
gardul cel viu care, satul de inegalitatea luptei, se abandona pana la urma
in mana gradinarului gi-a foarfecii acestuia, avea acum toata intelegerea.

Daca i-ar fi fost in intentie sa ajunga acolo, ar fi facut-o de la inceput,
repede, fara ocolig, iar in locul escapadei asteia aiurite, In travesti, ar fi
beneficiat de-o promenada instrumentata dupa tot protocolul, instalat intre
pernele limuzinei de lac negru a Academiei, cu Smara sau Anabela alaturi,
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numai bune sa le méangaie pulpele pe sub rochia ridicata deasupra unor
genunchi impecabili, iar pe locul din fata cu un Despa doldora de informatii
si comentarii la zi, cam piperate ele, dar spuse pertinent, in surdina, timp
in care, dincolo de parbrize ar defila monoton traseul prevazut, ca un decor
traforat in buza unui disc de placaj... I-ar fi ajutat astfel sa consemneze
promenada ca realizata si s-ar fi retras dupa aceea multumiti cu totii...
Merita oare sa-1 amuze, ori sa-1 intristeze, duplicitatea lui? Nu se va strofoca
in gasirea unui raspuns; nimic nu-1 presa in directia asta.

Vitrinele 1i faceau pleciciuni gratioase la mai tot pasul. Adevarat, me-
ritau gi ele putina atentie. Aveau geamuri uriage, stralucitoare, efecte lu-
minoase halucinante, marfuri mai accesibile ca oricand, iar privirilor pro-
fane neramanéandu-le decat sa le inscrie inconstient printre poftele lor ne-
satisfacute.

Nu putine erau insotite de cate-un fond sonor propriu, sesizabil numai
in imediata lor apropiere, in care succesiunile de sunete, nu multe la numar,
dar de tonalitati insinuante, obsesive, se desprind alene, se imprastie in ju-
rul privitorului ca un roi de ingerasi cu aripi multicolore, subjugandu-I1,
aproape silindu-1 a le ingana inconstient firul melodic. Capcane nemaipo-
menit de dulci, un drog injectat altfel de cum se obignuieste.

La o anumita inaltime, pe cristalul ce separa lumea iluziei de cea a
ofertei comerciale, se puteau distinge amprente de palme, de nasuri mici,
turtite.

Printre ele se amestecau candva si ale sale. Pe atunci erau sterse zilnic
cu o bucatda de molton; apucase sa si auda zaduful celui care o facea —
un baiat de pravalie imbracat ingrijit, bine ferchezuit si duhnind a colonie
tare; se vedea ca tine la imaginea gi pozitia lui. Ambitii potrivite cu omul
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potrivit.

Din spate, o voce amabila cauta, se pare, un interlocutor:

— Ce spui, prietene, nu e impresionant? E bine aga, el trebuie privit de
la distanta... Ne daruie prea mult, nu stiu daca-1 meritam...

S-a intors pe jumatate, atat cat il obliga eticheta. Nu intelegea la ce
anume se referea strainul al carui contur innegurat 1l avea in coada ochilor.

— Da... impresionant..., a convenit el in speranta incheierii aici a schim-
bului de amabilitati.

Nu era Insa prea greu de ghicit; insul avea chef de vorba. Glasul neutru,
tonul amabil, de taifas, capatau, pe masura ce vorbea, accente nesuferite
pentru Ioan. Acel ins, cu vorbaria lui nepotrivita, il agita, 1l rascolea, de
parca in celula 1i fusese adus un coleg de care s-ar lipsi bucuros. I-a fost
ciuda in acele clipe ca nu putuse invata tactul trebuincios pentru a scapa
de sporovaiala plicticoasa a celor ce nu au multe de spus.

— Atunci cand 1i calc pragul, a meditat grav acela, ma incearca... cum
sa spun... o vinovatie urata, sa intru-n pamant, nu alta. Si crede-ma, nu
una de trei parale, de pacatos, cum zic popii, fereasca-mal, ci una care, zau,
ma-nfricogeaza de sus pana-n talpi, o simt de parca-i tasnita din sufletul
natiei noastre...

Abia atunci, reflectate in sticla vitrinei, a intrezarit gi el luminile ce
drapau Monumentul.

Nu-gi amintea de cand nu le mai baga in seama, sau, mai bine zis, nu 1i
lipseau, si apoi se scursesera suficienti ani ca sa-l intereseze si altceva. La
inaugurare fusese, ce-i drept, cat se poate de satisfacut... Chinul a urmat
abia dupa aceea: adulari care-i ridicasera sangele in cap de rusine, osanale
aduse ca pentru a-l mortifica cu tot dinadinsul, sfarsind prin a-1 izola de
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restul lumii. Calvarul actorului care-si interpreteaza la nesfarsit rolul ce l-a
facut cunoscut, lui nepermitandu-i-se a mai fi el insusi...

O sleahta de lipitori, ca altfel nu-i putea numi, il sufocau cu respiratia
lor mereu agitata, varata in nasul lui, taindu-i mereu, ca intelesi, retragerea,
silindu-1 sa se scalambaie dinaintea unor oglinzi deformante, ca in iarma-
rocurile de cu ani In urma. , Bucurati-va, maestre, puteti fi multumit de
ceea ce ne-ati oferit. Ati realizat mult prea mult pentru o singura viatal...“,
sau: ,,Bucurati-va, laurii deja va apartin, posteritatea...”, sau: ,,Spuneti-ne,
maestre, ce sens mai gasiti In cautari acum?...“

—... de magnific, de discret totodata, prin tot ce daruieste, fara sa ne
ceard nimic!... In schimb, atat inconstientii, nataraii cu reintoarcerea lor la
crestinism, la un Dumnezeu mantuitor, cat si dependentii televiziunii prin
cablu, mai au tupeul si ne arunce-n obraz toleranta lor! in@elegi? Ei vor
sa ne termine, sa ne rada! Auzi tAmpenie: muntii lor cu pajisti, paduri si
izvoare ,,miraculoase“! Stii bine, toate prostiile astea l-au scornit doar de
dragul butonarii pe-o telecomanda unsuroasa! Le vom mai inghiti multa
vreme impotentele, noi, care ne-am putut depasi stadiul de habotnici, de
robi ai anturajului, am depasit insagi natura carnala a omului?

Tar dupa o pauza scurta si plina de subinteles, acela a reluat cu insu-
fletire:

— Nu, nimeni n-o sd mai treacd peste noi! Trebuie sa ne convingem o
data pentru totdeauna ca numai uniti putem fi tari si respectati!

Incapabil sa incropeasca vreun gand, Ioan incasa loviturile fara sa cli-
peasca, simtind cum 1l striveste o realitate lipsita de preliminarii. Absur-
ditatea zilei de azi, intr-adevar, se dovedea demna de el. Partea rea era
ca pedeapsa, ce gi-o asuma ca pe-un lucru meritat pe deplin, se abatuse
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cu mult in afara lui. Pe langa toate, avea siguranta amara ca nici de data
aceea recunoscutul nu era el.

— Eu 1l stiam doar ca lacas de arta straveche, a rabufnit cu oarecare
sfiala Ioan, un templu al legendelor noastre...

— Aga si este, cine neaga? Un templu! Nimeni nu are dreptul sa piar-
da vreo farama din sufletul mioritic al romanilor, si uite, camarade, cata
maretiel... Asa ca, prin el, Toan Valahul ne graiegte din nou, dupéa secole,
putand fi considerat chiar reincarnarea lui, si din pacate nu profitim de
sansa de a-1 avea printre noi!...

— Adica...? Mi-e neclar...

— N-ai fost atent, vad.

— Ba am fost! Numai ca ati sarit la...

— Totuna. Pe Ioan l-a nascut geniul nostru national, iar Monumentul,
o data cu el. Ioan al nostru, al romanilor, n-a facut decat sa-i dea forma
cu mistria-n mana. Stim cu totii, Maria lui cea fara chip e aici, in piatra
astal...

Toan s-a cutremurat. Omul acela nu putea vorbi serios! Nu se putea
ajunge pana aici...!

— Pareti asa sigur... Nu zic ca lucrurile sunt altfel de cum le vedeti
dumneavoastra, numai ca, stiti, sunt destui care sustin ca proiectul Monu-
mentului a fost comandat 1n ideea unui substitut al credintei in Dumnezeu!

— Care Dumnezeu? Nu-mi veni cu tdmpenii de-astea! Aa, ma incerci,
prietene?

— Nu, nici vorba, dar aga se aude.

— Ai ajuns cumva la indoieli?... In cazul #sta retrage-te, nu ne-ncurca!
Si-apoi, vezi, ai facut un juramant, parca...!
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— Eu, unul, n-am jurat.

— Aha, un novice?... N-ag fi crezut dupa cum arati. Oricum, felicitari,
m-ai derutat!

— Stiti ce se mai aude? Ca ar fi cel mai de temut drog pus vreodata la
indeméana omului! Asa s-ar explica de ce pasarile, chiar animale mai mici,
cu instinctul lor bun, au evitat inca de la inceput zonele centrale si asa
riscam sa dispara din tot oragul. Ceea ce cred eu...

— Da, e-un punct de vedere, 1l cunosc. Ma mandresc sa fim noi cei care
le aflam primii pe toate, Inaintea altora... Ai zice cd nu suntem de acord...,
iar aici insul si-a latit umerii obrajilor a ranjet. E foarte bine ca ne punem
intrebarile pe care si le-ar pune oricine. Esgti abia la inceput! Vei vedea, se
vor gasi raspunsuri pentru fiecare nelamurit in parte. Cine va intelege, bine,
cine nu, treaba lui! Nu arati deloc a Incuiat, observi gi tu cum ne inghite
piata mondiala, globalizarea, cum paianjenul internetului ne invaluie copiii
pana-gi uita patria-mama, cum incepe vantul sa ne gtearga granitele, cum
reteligtii televiziunii ne modifica orarul de viata. Cine mai suntem noi,
romanii, astazi?... Asa ca oricine vorbesgte romaneste va intelege ca loan
Valahul e acum aici, intre mioarele lui, sa le pazeasca!

— Sa le apere de autosuficienta, poate..., a murmurat loan, dupa care,
vrand sa fie auzit, a zis tare: Cine gtie care-o mai fi parerea lui astazi...
Un loan Valahul, un Mesia national, spuneti? Hm... Veacuri la rand, in
transhumanta lor, mosilor nostri le-au ajuns culmile muntilor, aerul padurii,
casul, branza, fluierul si cdinele. Singuri cu Dumnezeu... Dar de atunci ne-
am mai inmultit, ne-am crestinat, nu mai putem sa traim inconjurati doar
de turma si sunetul fluierului nostru. Vrem ceea ce au si altii, dar pentru
asta trebuie s coboram in targ, sa facem schimburi, sa gi vindem, daca
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avem ce, iar acolo sunt alte reguli decat le-am face noi. Nu cred c-am deveni
mai putin roméani daca le invatam pe acelea. Aproapele nostru poate avea
alta limba, strai, obiceiuri, si nu la umilire ne indemna lisus cand ne-a spus
sa-1 iubim ca pe noi ingine. M-ag incumeta...

— Nemaipomenit! Un adevarat avocat al diavolului! Te iert, stiu unde
bati, banditule! Cei saraci cu duhul te-ar asculta cu gura cascata — ce
bine ca esti de partea noastra! Auzi la el, lisus Hristos, Dumnezeu, Allah,
Buddha... Acum, serios: putini roméani mai sunt ca noi azi, si nu de orisicare;
noi suntem traci, geti, daci get-beget. I-am avut pe Zalmoxis, pe Deceneu,
i i-am pierdut ca progtii. Tocmai de-asta vom opri terfelirea a ce ne-a mai
ramas!

— Latinii-s de izbeliste, deci... Sunteti chiar sigur ca cel care a ridicat
Monumentul, folosind doar motive de ritual pagan, nu se putea ingela? Sa
se fi gandit el ca vor veni si vremuri tulburi, ca de pilda cele de acum, cand
de obicei Istoria se compromite printr-o dictatura? Sau ceea ce-a ridicat el
va fi folosit fara scrupule in lupta orbetilor pentru putere? Daca ati amintit
de internet, de televiziunea cablata, si aici sunt o puzderie de pareri asupra
manipularii maselor. Posibil si aga ceva, caci caile astea mi se par in firea
lucrurilor. Din moment ce se accepta ca motor al oricarui progres ideea de
concurenta, la o manipulare vadita se poate raspunde oricand cu o contra-
manipulare, iar mijloace avem destule pentru asta, atata timp cat nu se
apeleaza la metoda pumn-in-gura...

Ce sa mai spuna? Si-a folosit toate argumentele. Spera sa-i fi simtit
nuanta de indignare. Zadarnic, insa. Spusele sale nu pareau a-l intriga pe
strain.

— Multi suntem si noi, a urmat imperturbabil omul, o stii la fel de bine.
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Zi de zi mai multi! Avem o misiune sacra, iar asta cere lupta, sacrificii.
Mandri sa fim de noi, cei harazitil... Apoi cu condescendenta: Ma incanta
s& mai schimb o vorba cu unul care ne bate la poarta!...

,Este pornit, omul“, 1gi spuse, privind aiurea. Ar trebui sa se vada
odata scapat din tot acest calvar de care se stia in mare masura vinovat,
caci nu ar mai suporta sa i se impuna o altd ipostaza, un rol fata de ca-
re nu avea cea mai mica afinitate sau obligatie. lar daca se acuzase mai
Inainte, o facuse dintr-un exces de puritanism; pai, sincer vorbind, ar fi fost
oare cu-adevarat in stare sa prevada astfel de ineptii? Se-ntelege, nu. Abia
acum, cand viata-l1 mai schimbase, se lamurea si el ce inseamna a te pripi
sa-ti consideri desavarsita opera, si ca, de fapt, validarea i-o poate da nu-
mai societatea careia i-a fost harazita, nicidecum o méana de academicieni.
Societatea te naste, te deformeaza, chiar te ingroapa, gi nu intotdeauna aga
cum ti-o doresti.

Deocamdata voia sa se vada cat mai departe de acel loc, indiferent
unde, dar sa se vada scapat. Nu-l interesau deloc staruintele, apropourile
strainului. Mai mult, se simtea incoltit de o teama nedefinita ce-i devasta
viscerele.

— Ploua, pasgtele ma’-sii!

Frantura de injuratura dinspre celalalt insemna probabil multe, numai
ca nu-l privea pe el. Cel putin lui Ioan, lucru poate nefiresc, atmosfera de
ploaie n-a facut decat sa-i risipeasca nervozitatea ce-i uscase pana atunci
buzele. A intins palma pentru a simti cum o picatura de apa i se culca
ascultatoare intre degete — era chiar calduta.

Fugea mereu de realitate... Care realitate, loane? Doar pentru ca n-o
mai Intelegi?
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S-a decis sa se Intoarca spre strain; voia sa-i distinga chipul. Treaba
nu tocmai simpla; omul se afla plasat in contra-lumina, forménd o pata
Intunecata, ale carei contururi contrastau strident pe fundalul obositor,
violent, al reclamelor ce panotau cealalta parte a bulevardului. I-au venit
in ajutor farurile unei masini ce tocmai vira in dreptul lor.

Instinctiv, a cdutat un sprijin pe care, oricum, nu s-ar fi asteptat sa-l
gaseasca.

inﬁorat, a recunoscut pe acel chip trasaturile himerelor sale: haina de
studiu cu buzunare largite, acelagi creion infipt intre foile notes-ului cu
coperti mustarii, scorojite, din buzunarul de la piept, ,,Citizen“-ul cel vechi
la incheietura celuilalt. Cu alte cuvinte, se identifica pe el insusi in pos-
turd de sine-statatoare, poate ca mesager al unei oglinzi luciferice... Inci
o aberatie pe azi... N-ar trebui sa-1 mire; mergea de la stupid catre mai
stupid. Aerul se infierbantase; era uscat, arzator de uscat in pieptul sau
subtire, de pasare bolnava, facandu-l sa gafaie ascutit sub greutatea vi-
trinei de care s-a rezemat. Aceasta sta acum aplecata asupra-i, imensa,
obositor de stralucitoare, mai sa-i plezneasca sub palmele alunecoase. Sa
fie o farsa, un delir?

Omul-Toan nu gasea nimic anormal in a fi privit cu atata insistenta;
mai degraba il preocupa sa-si tamponeze febril fata cu o batistda minuscula.
Privirile li s-au intalnit ca din intAmplare, pentru o clipa, indeajuns cat sa-1
puna in incurcatura pe loan, care i aga nu stia ce sa facd cu uscéciunea
gurii, a gatului, chinuindu-se fara succes sa inghita in sec.

Ploaia, devenita intre timp o suspensie find ce putea foarte bine s ude
si de jos in sus, descompunea incet dar sigur ,trasaturile“ celuilalt; batista
din mana acestuia nu reusea decat sa intinda si mai mult petele de culoare
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nedefinita provocate de apa. Strainul — totusi un strdin, ce naibal! — l-a
privit intr-un mod straniu, ridicand colturile gurii a zambet.

— Ca sa vezi, nu m-am gandit c-o sa ploua... Fardurile bune le tin
pentru ocazii mai speciale. Ale tale, a scizut acela glasul cu consideratie
complice, nu sunt probabil de la negru. Inseamni ci-ti permite buzunarul,
n-am dreptate?

Ca deodatéa, observand ceva anume, si se precipite, inviorat:

— Ce ti-am zis, suntem uniti!... Iata-i pe-ai nogtri, nu ne-au lasat balta!
si insul, coborand de pe trotuar, a facut cateva semne cu mana inspre susul
benzii de asfalt; batista o bagase ghemotoc In buzunar, nemaisinchisindu-se
de ravagiile rimelului dizolvat.

,Dar toate astea se petrec aievea, Ioane!... Nu mai tine s le imbrobo-
desti, sa le potrivesti la nesfarsit. Varianta cu ziua de vacanta trebuie si ea
dusa frumusel la pubela...«

Cu putin mai multa rabdare gi-ar fi putut aminti de stirea ce se stre-
curase pana la el acum catva timp. Zvonul dupa care pe strazile oragului
se observasera de la o vreme indivizi hilari prin aceea ca se straduiau sa-i
copieze infatisarea, 1l bagase repede intre nenumaratele trancaneli monde-
ne auzite de paznicii sai. Pe atunci, insa, era tentat sa nu mai dea crezare
nici macar imaginilor reflectate in apele unei oglinzi de Murano si ca insusi
adevarului trebuia sa-i fie gasit un alt nume.

Cu o frana lunga si aducand un val de umezeala rece, langa ei a oprit
una din maginile autostrazii, de o culoare inchisa, greu de precizat care
anume, datorita ploii — miros de combustibil ars si stergatoare scartaitoare.
Portiera din spate s-a deschis larg, parca singura.

— Haideti, baieti, repede! N-avem nevoie de necazuri.
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Cel de langa loan a disparut prin deschizatura slab luminata, nu inainte
de a-1 imboldi usor din spate: ,,Hai!...“ Firesc gi nesuparator pentru ei toti
ar fi fost sa urce si el, ca prea se petrecusera toate dupa cum le prevazuse
omul-copie, poate aga cum le gtiau si cei din magina, atata doar ca pentru
el gluma concesiilor se ingrogase deja peste limitele prudentei elementare.
Si fiindca nu-i venea nimic in minte care sa-i justifice oscilarea, a ramas
mai departe locului, adoptand atitudinea celui care detine potul cel mare.

Clipind cat mai convingator, s-a hlizit la parbrizul intunecat, aburit
pe dinauntru. In aer plutea mult fals, mult absurd, amandoua fiind parca
subliniate de masura joasa, molcoma, in care torcea motorul maginii. Nu
stia daca va rezista pana la capatul acestei stranii reprezentatii. Crispat,
asculta darabana stropilor grei ce explodau pe capota, in mici jerbe, fara
a-si mai dezlipi privirea de la zbaterea agonica a celor doua stergatoare.

— Ascultd camarade, ne cam calci pe nervil... Ce dracu’ agtepti? a auzit
Toan prima voce sfagiind cu asprimea ei o liniste si asa cam subtire. Cand
ceilalti au intervenit cu sugoteli, insul le-a retezat-o hotarat: Nu, nici gand,
sunt inca destui de cules in seara asta. Apoi, tipand catre Ioan: Vii sau nu?
Sa stii ca te las aici!

— Bine, bine, n-aveti grija mea, mergeti... intreba@i—l pe dumnealui, mie
nu-mi pasa de apa..., s-a pomenit loan vorbind cu o voce posaca, ca venita
din afara.

— Aga e! Am fost langa el, sefule, ti-o spun eu. Hainele alea-s de sme-
chereala. Se vede, are dresuri de mana-ntai, nu-1 doare pe el de ploaie. Ehe,
ce vrei — resurse!

Si, dupa interventia lamuritoare a fostului sau partener de discutie,
prin deschizatura celor doua geamuri coborate ca la comanda s-au aple-
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cat, clipind la lumina fluorescenta a vitrinelor, trei chipuri curioase. Erau
identice.

Nu, e prea de tot... Chiar de n-or fi fost ele intru totul convingatoare,
asta nu inseamna ca le putea deosebi cu usurinta. Grosier, dar se vedea
acum si multiplicat.

Golit de bruma de incredere ce-o mai avea in independenta lui, s-a lasat
studiat pe Indelete, simtindu-se in postura sa veche gi nesuferita: pentru
aceia era un simplu obiect. Ii privea pe tustrei egal, idiotizat, in fata.

— Mda... Se tine bine!..., i-a ajuns in urechi mormaitul lor admirativ,
ca la descoperirea unei procopseli de invidiat. Asta, pe bune, are clasal...
E-o0 idee buna cu mototolitul rufelor... Apoi, inviorati, catre el: Puteai s-o
spui din capul locului, camarade, aici nu te auzea nici dracu’. Cinstit ar fi
s8 ne pasezi si noua gaselnita ta. Si nu uita: maine, la sase, la sediu!

Portiera a fost trantita in clipa cand masina tocmai tasnea, disparand
inghitita de neguri. Fasaitul nesfarsit al ploii acoperea acum orice alt sunet.

Toan inca nu se clintise. Ploaia il patrundea incet prin hainele fu-
megande. L-a cutremurat un alt frison. S-a incovoiat sa-si acopere fata;
paraiasele ce-i furnicau spinarea — arzator de reci — nu erau deloc apa plo-
ii. Mai degraba vene deschise... Palmele si le simtea jilave, lipicioase, fara
puls, alunecandu-i straine spre tample.

Cand a coborat de pe trotuar, s-a impiedicat in picioarele intepenite;
in ele coborase Intreaga incarcatura de blestem a acelei hoinareli furate.

In treacit si-a privit mainile. Ar fi putut sa arate oricum, se astepta la
orice. Se pare insa ca totul era in regula. Si ce-ar fi vrut? O dovada ca nu
e treaz? Era infuriat ca se putuse gandi, chiar si pentru o clipa, ca palmele
ar fi putut sa fie altfel decat curate.
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Silindu-se sa inlature printr-un anevoios si fals avant puternica senzatie
de voma ce-i contorsiona stomacul, s-a aruncat pe dupa un colt de casa, in
alt Intuneric.

6. Fuga

...91 totusi il urmareau.

Se rasucise ca din Intamplare, apucand sa surprinda reflexul individului
care se mentinea la cateva zeci de metri, in spate. Insul, neinspirat, se oprise
sa citeasca un anunt lipit pe stalpul de iluminat stradal, si era greu de
inghitit asa ceva. Tocmai aerul dsta neverosimil l-a sensibilizat. Oricat de
corect si-ar fi compus acel individ atitudinea, Insa ceea ce scartaia, sarea in
ochi, era logica lucrului pe care ambitiona el sa-1 faca plauzibil — igi alesese
portiunea neluminata a stalpului. Concluzia ca s-ar putea sa fie unul dintre
ei s-a impus deci de la sine.

O, naivitate!, doar se inhibase ca un netot Inaintea lor... In rest, usor
de imaginat, tactica obisnuitda cand vrei sa afli cat mai multe cu efort
minim; simulasera normalitatea, apoi nu le ramanea decat sa calce cuminti
in spatele lui, sa fie rabdator pana se vor lamuri ce e cu cel suspectat. El
devenea acum constient in ce fel de troaca nimerise, si daca nu era foarte
atent risca un final tenebros pentru acea zi.

Infiorat, a grabit pasul. Nu mai privea indarat, desi prezenta lor, re-
simtind-o distinct — o amenintare surda undeva in spate — devenea tot mai
presanta, mai dogoritoare, ca in basmele copilariei. Cadenta tocurilor sa-
le dure, amplificatda prin ecoul ricosat de zidurile cladirilor, era singurul
sunet care percuta tacerea apasatoare lasata deodata, largind parca lo-
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cul 1n juru-i. In dreptul intrandurilor, indeosebi, ecoul pasilor sai capata
o spatialitate de cripta, un timbru cu intonatii sumbre, pierzandu-se in
sincope prin niste coridoare nevazute. Cu cat dorea mai mult sa-si contro-
leze mai bine calcatura, cu atat mai accentuat il domina sentimentul de
inerenta, de ambuscada.

Nereusind a-gi stapani frica, a inceput sa fuga. A ocolit nebuneste cateva
imobile, carora nu le zarea decat baza, colturile si gurile prevazute cu site
prafuite ale subsolului. Nu mai era in stare nici macar sa se infurie pe felul
dezarticulat in care alerga; nu sportul il interesase pe el in viata. In scurt
timp plaméanii i-au luat foc, fiind nevoit sa-gi traga rasuflarea in cateva
ganguri neprimitoare, traversate de curenti patrunzator si reci, cu o clisa
ce clefaie sub talpi, mirosind a urina. Erau mai sigure, dar pline cu o bezna
vascoasa, inabusitoare, ce 1i impiedica pana si misgcarile. Frica i se infiltrase
in toate madularele, in simturi, caci tresarea exagerat la cel mai mic fognet
sau zgomot. 1l agasa pana i haraitul ce-i iegsea din pieptul subred, asa
stors, chinuindu-se sa respire numai pe nas. Degeaba insa, el avea nevoie
de aer, de-al naibii de mult aer... Lupta din greu cu harbul care ajunsese,
alungand pe cat mai era in stare ideea de abandon, de a-i lasa sa faca tot
ce-or vrea cu el, lucru ce-1 ispitea din ce in ce mai mult.

Un om al ordinii, ivit din pamant cu o lanterna puternica in mana, 1-a
somat sa se opreasca. Luat pe nepregatite, loan a Incetinit un moment, ca
imediat sa-gi schimbe directia cu toata energia de care mai dispunea.

Cum de-i putuse trece prin cap sa ia drept aparator o simpla uniforma,
in ce capcana prosteasca ar fi cazut! Fluierul acelui gardian l-a urmarit si
el inca o vreme, apoi a murit. Dar cat de intunecat vechiul cartier dupa ce
a scapat din spotul orbitor, de un alb agresiv, cat de labirintic... Se afla
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intr-o zona bine cunoscuta lui. Fugea asa, din inertie, cu plamanii arsi de
oboseala. Stia ca era mai bine sa fuga.

Intr-un tarziu, s-a tarat sfarsit la un perete. S-a rezemat cu intreg
spatele, sa simta cum 1i absoarbe acel zid murdar, cu tencuiala lui roasa
pana la caramida, fierbinteala. Astepta, gafidind din greu, sa apara din orice
parte cei pentru care haituirea unei fiinte aflate in pragul obsesiilor ultime,
care se pare ca a uitat de gustul si tentatiile unei vieti normale, fusese o
joaca de copil.

Nu a aparut insa nimeni. Doar un céine, un vagabond latos, fara somn,
i-a dat tarcoale, penduland nesigur din coada canepie; era dintre aceia ai
caror ochi bruni implora mereu, iar coada o tin intre picioare de cand se
stiu. Ca sa-si dovedeasca prietenia, loan s-a ghemuit la paméant. Potaia a
inaintat supusa si s-a lasat mangaiata indelung, tremurator.

7. Un sfarsit de ocazie

Piata Arcadei a traversat-o cu pasi egali. Multe 1l lasau indiferent acum,
epuizarea facandu-1 sa se astepte la orice, si nu neaparat la ceva neplacut.
Nu-si explica cum anume, dar isi dadea bine seama ca angoasa il parasise
pentru o bucata de vreme.

Nici tipenie de om in piata. Cafeneaua Croco, barul studentesc, Ez-
celsior, aveau vitrinele Intunecate. Aparent fara motiv, si l-a Inchipuit pe
Rizopol acolo. Ii si vedea strambatura gurii lui cu buze generoase, femini-
ne: ei poftim, unicul gi pretiosul sdu pacient, imprevizibil cum il gtia, l-a
pus iarasi intr-o postura nedreapta; se si vedea facut raspunzator pentru
capriciile unui cabotin varstnic, semne clare, dupa opinia lui, ale sclerozei
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cerebrale. Auziti, sa iasd de capul dumnealui, aproape dezbracat, numai
ca sa hoinareasca ore in gir prin cine gtie ce maghernite insalubre! Pentru
docentul Rizopol lucrurile mergeau bine doar cand il stia pazit zi si noapte
de asistentul de garda, cu soneria si-o plosca pregatita, alaturi. Tocmai de
asta, stiindu-1 preabine, Ioan va avea grija ca cel care fusese in tura, tanarul
cu figura deschisa, Despa, sa nu fie sanctionat prea aspru; la o adica, aflati
in complicitate tacita, profitasera amandoi. Cam sacéaitor si tipicar Rizopol
asta, dar trebuie sa recunoasca, il salvase de cateva ori din situatii limita.
In rest, un tip corect, loial; putin cam prea multa constiinciozitate. Un
incongtient al datoriei.

De pe Aleea Pinului a coborat pe scurtitura cu numele Jean-Baptiste
Pigalle. In dreptul unei cladiri ce facea nota aparte prin linia ei cilindrica,
scunda, cu o colonada falsa inspre strada, aga incat, prin comparatie, veci-
nele ei pareau grosiere, purtand amprenta imbogatitilor peste noapte si pe
cai mai putin ortodoxe, a avut o strangere de inima. Odata considerase ca
pe-o oaza de puritate, de noblete, spatiile interioare ale acelei cladiri. In ele
crescuse Emilia, fata cea mai copilaroasa dintre cate cunostea el, al carei
ras il inflacarase, il infiorase cum nu i s-a mai intamplat vreodata. Ce vrei,
idila tainuita a adolescentului care citea pe nerasuflate, la gramada, pana
noaptea tarziu, Maupassant, Proust, Beckett, Petroniu...

Ceva mai tarziu, peste ani, pe cand deja se imbata cu el insusi, cel
ajuns pe culmile notorietatii, a revazut-o cu totul intamplator, pe strada.
Ea 1l recunoscuse prima. Privirile unei altfel de Emilie, dar la fel de curate,
cum nu se poate mai jenate, l-au chemat, i-au soptit parca descantece,
incurcandu-i intr-un fel socotelile. Insi si-au facut doar semn cu mana,
nu mai mult. Era grabit, trebuia sa ajunga la nu-stiu-ce simpozion, si, in
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plus, avea cu el, sa-i ajute la descurcatul hartiilor, al plangelor, pe una
din stilatele lui Insotitoare. Dupa cum o vazuse atunci, ca tanara femeie,
Emilia nu era deosebit de atragatoare. Fatuca de care isi amintea disparuse
cu totul. Remarcase, in schimb, un lucru nealterat la ea; un anume nimb
de imaculare, o seninatate de duminica, ceva care-1 atragea fara motiv, iar
asta il facuse sa-i fie teama, sa se fereasca de ea ca de-o amenintare pentru
discernamantul sau. Nu-si ierta nici acum nepasarea ce-o aratase singurului
suflet de care s-a simtit el mai apropiat.

Satul sa vada peste tot doar primejdii, capcane, a mai slabit ritmul
alergarii; simtindu-se un ipohondru caraghios, se rusina sa se agate de alte
si alte pretexte. Aversiunea lui fata de confruntari finale, fata de justificarile
penibile pe care le-ar presupune acestea, nu putea fi un motiv serios pentru
a tergiversa un sfarsit previzibil. Caci, fara indoiala, foarte curand se va afla
in strada Galaziei, unde-1 vor astepta zumzaind in cor, bulversati de ,,stri-
vitoarea® lor raspundere, ingrijitorii sai. Cu toate astea, Inainte sa treaca
de coltul ultimei vile, a ezitat cateva clipe, sprijinit cu palma de unul din cei
doi piloni de fonta ce strajuiau impunatoarea intrare a Institutului de An-
tropologie. Treptele acesteia isi luceau bazaltul in lumina feciorelnica a unui
nor ce abajura luna. Il oprise presimtirea ca in seara aceea evenimentele vor
lua o turnura neasteptata, nu cum isi inchipuise el. Uite, acum distingea in
rasuflarea strazii sale, in adierea palelor de negura cu miros de iasca arsa
ce o traversau, franturile unui murmur nelinigtitor. Unul ce se amplifica
brutal, in salturi, pe masura ce curba strazii il aducea, pe nesimtite, tot
mai aproape. O rumoare rezonand in caldaramul de sub talpile lui subtiri,
dureros de sensibile, de parc-ar fi fost descult. Stia ca-1 privea direct acea
amenintare, altfel tot ceea ce intentionase prin razvratirea sa si-ar pierde

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 147 din 172

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




sensul. Pierduse si asa prea mult timp — jumatate din viata, totusi — cu
aga-zise intrebari-cheie. Daca totul are un sfarsit, si trebuie sa aibe unul,
neaparat, nu vedea de ce s-ar mai ascunde dupa deget. Pana la capat,
Toane! Si s-a vazut pasgind inainte.

Pe strada Galaxiei toate suprafetele, spatiile, erau riguros folosite; mai
mult din motive gospodaresti, curtile aveau parcele verzi reduse la strictul
necesar, facand loc garajelor obligatorii, chiar suprapuse, iar constructiile,
in ansamblul lor, cu doua sau trei nivele, cu terase largi, inalte, purtau
austeritatea si soliditatea unei embleme oficiale. De reguld, ele se limitau
inspre strada prin garduri inalte de lemn-cainesc sau tuia, dublate cu grilaje
forjate, sobre. Majoritatea ferestrelor, la ora aceea tarzie, erau cu jaluzelele
coborate.

Talazurile acelei rumori se contopisera intr-un uruit incontinuu ce ra-
vagea, macina, mistuia Imprejurimile vilei lui, situata mai Inspre capatul
de est al strazii. Senzatia, deloc ambigua, a unei situatii fara iesire 1l crispa
pana la sudoare rece; nu se asteptase la o asemenea infatisare a lucrurilor.

Ce il durea era ca neputinciosul de el n-a stiut sa Intrevada o cat de
mica parte din raul ce-l1 va aduce semenilor sai escrocandu-le nevoia de
absolut, invaluindu-i in arta defularilor sale narcisiace, a substituirii lui
Dumnezeu cu himera omului omnipotent. Mare canalie! Acest Antichrist
din el n-a facut decat sa optimizeze ,,bomba“, s-o ,lanseze“ cu titlu de
experiment, retragandu-se apoi multumit, infruptandu-se din recunostinta
si adularile celor pe care, nu din intamplare, i-a schilodit... Drumul spre
rau are totdeauna o panta descendenta, una care-ti fura, pur si simplu,
picioarele, o panta numita ispitd. Este cel mai scurt drum.

La ce-i folosea, in fond, lui Ioan ca gasise un nume marii sale erori? Pe
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cine-1 durea ca celebritatea 1i strangulase dreptul la intimitate?... lar faptul
ca nimeni In afara lui nu parea si realizeze monstruozitatea operei sale de
capatai, Monumentul, 1l facea sa indure claustrofobia nemernicului. Ar fi
vrut sa tipe, sa comunice cuiva dezastrul spre care evoluau cu totii. El, Ioan,
era vinovatul, el trebuia sa plateasca pentru fariseismul sdu. A fost nesincer
cu cei care-l1 luau drept etalon, deturnandu-le sentimentele, credulitatea,
prin veritabile efecte de scena; era ceva incalificabil pentru un spirit creator.
Acum se convingea inca o data de lipsa de sanse a incapatanarii sale de
a gasi de unul singur rezolvari miraculoase la o problema iesita de foarte
mult timp de sub controlul cuiva, al statului chiar, al organelor de politie,
al organizatiilor civice. Nu mai era problema sa de constiinta. Societatea
asta suferea deja de maladii necunoscute pana mai deunazi, unele ajunse
in stadiul cronicizarii. Intoleranta fatd de cei diferiti devenise legea nescrisa
a grupului, iar diferenta, o piedica de netrecut pentru convietuire — regula
minusului, a adversitatii xenofobe. O divide et impera a lipsei lui lisus. De
asemenea, o platd pe masura nepasarii fata de durere, daca nu-i a ta.

Era sigur, nu va mai face concesii balacelii asteia in neputinta. Odata
tot trebuia rupta complacerea in vinovatie fardata, abil camuflata. Nu va
mai fi proprietatea nimanui, in calitate de bun apreciat, evaluat, nume-
rotat si inramat, care cere o conservare in conditii optime (ideal, ar fi
fost intr-o racla transparentd), doar necesitand, din cand in cénd, unele
restaurari neesentiale... Tezaurizatorilor sai le scapase din vedere — vre-
me indelungata, chiar si lui insusgi — un amanunt deloc minor: sufletul sau
de pamantean. Adevarul e ca, incongtient sau nu, antrenat in plutonul
alergatorilor dupa laurii prezentului, lasase deoparte nevoile sale sufletesti;
in esenta, nu acceptase niciodata ideea ca, omeneste gandind, el nu era
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cu nimic mai presus de-un traitor oarecare. Uitase ca sufletul se intregeste
doar langa alt suflet... Asta era nenorocirea lor, a majoritatii inchipuitilor,
de fapt. Altminteri, ecuatia ar fi alta, mult simplificata.

Convingerea ca era inca viu, cd nu merita cu adevarat sa ramana si-n
continuare un izolat, i-a venit atunci, de Pasti, cind a compatimit tufele
de lemn-cainesc din jurul portii, ce se Incapatanau sa nu iasa in felul dorit
de nea Custura, gradinarul, stricandu-i mereu stradania cu ramurelele lor
crescute alandala, ca peste noapte, in locuri total nepotrivite, pana cand
acesta, otarat, le-a dezradacinat si le-a aruncat pe-o gramada de uscaturi.
Suferise ca batut pe roata la auzul zadufului varsat de acel lucrator: ,,Mot
batran si prost, taman acu’ ti-i de-nmultit, esti numai bun de foc!“ Nea
Custura a rasadit in locul lor lastari tineri, mai supusi, drepti, frumos
incolonati sub forma unei perii dese. ,,A§tia—or asculta de foarfeca...“

Mica drama la care asistase i-a lamurit lui Ioan multe din chinuitoarele
sale necunoscute. A facut din ea un tainic indemn la evadare din baia cu
balsam menit doar a-i intretine mult si bine o agonie Imparateasca — un
juramant facut lui Insusi ca nu se va da batut asa usor. Era de asemenea
congtient de inegalitatea luptei cu o realitate care, din start, se definea prin
lipsa de principii, de scrupule.

Replantase cu propriile maini, pe ascuns, in spatele solariului cu plante
decorative, trupul aspru al tovarasului de suferinta. Si oare nu fusese un
bovaric, inchipuindu-si un sprijin, o complicitate confesionala, aparent con-
spirativa, in frecventele lui refugieri acolo, cu amagirea intimitatii regasite,
langa tufa de lemn-cainesc pe jumatate uscata? Da, pana la urma, asta si
era: un razvratit inchipuit. Inci de pe atunci avea tendinta autoamagirii.
Si la urma urmei, pentru el mangaierea aceea, chiar gi asa, derizorie, tot
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valorase ceva. Poate asta-i mentinuse cald sangele.

Vacarmul cregtea pe masura apropierii de regedinta, iar pacla obscu-
ritatii incepuse a-i apasa, zvacnind, orbitele, risipita cateva fractiuni de
secunda in spoturi de lumina tare, migcata, care intindeau, intermitent,
pe zidurile intalnite, umbre alungite la nesfarsit, ca intr-o proiectie haluci-
nanta cu diapozitive in alb-negru; multe sugerand siluete deformate, teste
enorme, umeri in forma de prova, maini terminate cu palme gigantice.

A tresarit.

Aproape stergandu-i cotul drept, un individ incrancenat de-o apriga
infrigurare, cu capul aplecat inainte, a trecut fara mult zgomot pe langa
Toan. A mai zarit, pe celalalt trotuar, cateva umbre razlete, in mici grupuri.
Cu toate se indreptau inspre capatul de est, cu toate purtau incaltari cu
talpa elastica. Ramasesera cam trei sute de metri.

Strada se transforma vazand cu ochii, facandu-se albia spumeganda
a unui torent de siluete fara identitate, confuze, ce misunau anapoda, ca
Intr-un musuroi stropit cu benzina. Ioan calca detagat, fara graba; nu-i pasa
ca atunciar fi putut trezi suspiciune cuiva. El era preocupat mai mult sa
inregistreze, sa nu piarda nimic din spectacolul unei comunitati suferinde,
in deruta. Primul proiector l-a zarit instalat in fereastra larg deschisa de
la etajul superior al unei cladiri in trepte; cladirea rezultase prin alipirea,
printr-un perete comun, a doua jumatati de vila, total diferite ca arhitec-
tura si culoare, parca anume alese pentru a provoca comentarii zeflemitoare
la adresa pretinsei lor autonomii. A ghicit, dupa masina ce ocupa mai tot
trotuarul din dreptul portii de acces, postul de televiziune care-si instalase
acolo punctul de transmisie. Remarca abia acum, de-a lungul trotuarelor,
siruri stationare de ingi postati acolo mai devreme. Se vede ca probabil
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epuizasera schimbul de impresii, fiindca in majoritatea lor se cufundasera
in mutenie, rasucindu-si doar capetele pamantii cu o regularitate ce amin-
tea, de un ritual gandacesc. Un pic mai incolo, la douazeci si ceva de me-
tri, a ntalnit oamenii fortelor de ordine. Formaserd mai multe lanturi si,
pare-se, incercau astfel sa struneasca, sa stavileasca nerabdarea generala —
amenintarea unui clocot iminent —, observand deja cum un grup incerca sa
forteze blocajul. Proiectoarele, situate pe platforma inaltata a trei vehicule
militare, 1si convergeau fasciculele catre un punct, undeva indaratul acelei
mase de curiosi.

Resedinta sa era acum mai neispititoare ca oricand..

Fara vreun motiv, 1i venea sa rada. Ar fi, oricum, modalitatea cea
mai simpla de a-gi degerta sacul vinovatiei pentru un delict imposibil de
catalogat, potrivit mai degraba unui mos cazut in dizgratia nepotilor. Si
cum sa nu rada, vazand, pe langa toate astea, cum intreg penibilul situatiei
sale era Inaltat acolo, sub ochii lui, la rang de problema a administratiei
locale!

Mai mult ca sigur, ar putea acoperi cu hohote acea harmaiala, ar lansa,
chicotind, tumbe aeriene, ar rade cu lacrimi pana ce-ar reduce-o la cateva
baiguieli de stupoare. Dar tacerea care-ar urma nu putea fi imaginata, ar
fi innebunitoare. Si-1 va scoate, deci — rasul —, din cap.

In situatii ca asta e totusi nevoie de putina prezenta de spirit, oridecare,
chiar daca momentan nu-i venea ceva in minte. Poate n-ar strica — tot s-a
jucat azi cu limite inflamabile — sa arate ca-gi va duce riscul pana la capat.
Ar fi fost chiar tentat sa-i sfideze, sa-gi urle partitura indignarii.

Din motive, pesemne, personale, un individ ceva mai retras, sezand pe
indoitura tevii de gaz ce iesea din pamant acolo, langa zidul de piatra al
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curtii unor vecini cu care de peste douazeci de ani se limita la binete, nu
parea sa participe la antrenul din jur. Ii convenea, era potrivit pentru ce vo-
ia el sa afle. Ar mai fi agteptat inca o vreme, din prudenta, dar nu mai avea
rabdare. S-a Indreptat, aparent fara motiv, spre singuraticul necunoscut.
De aproape, alura acestuia s-a dovedit si mai stinghera decat apreciase el
— chircit, nemiscat, avand mainile varate adanc, pana la cot, in buzunarele
unui trenci mototolit, prea larg, statea cu capul dat pe spate, pierdut, cu
privirea pe bolta de cristal a noptii. In alte imprejurari, dupa cum arata
el, nu l-ar fi remarcat.

— Daca nu deranjez...

La fel de impasibil, insul nu dadea semne si-i fi auzit soapta. Ochii, dusi
in fundul capului — doua globuri imperfecte, tulburi, lacramoase — 1i tinea
atintiti la stelele limpezite de ploaie. Nu pareau capabili sa oglindeasca
altceva decat bezna...

— V-ag retine un pic, domnule..., a insistat loan, ceva mai tare. N-ati
putea..., si, cum acela nu-gi schimba atitudinea, i-a atins usor umarul.
Lamuriti-ma, daca vreti, ce se intampla?

A simtit, in fine, c& era luat in seamé, macar ca nepoftit, cici acela a
catadicsit sa bolboroseasca:

—A4...Nu stiu mai mult ca altii... Dintr-o camioneta, mi-au zis, din-alea
albastre, cred... de posta...

Concesia ii era facuta cu o gura ce parca mesteca necontenit — un glas
dogit, peltic, fara intonatie.

~In definitiv, iertati-ma... ce-a fost? E prea multa lume aici, ma tul-
bura...

Ca gi cum l-ar deranja din gandurile lui pretioase, insul a preferat sa-si
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prelungeasca la exasperare mutenia. Mai bine ar cauta pe un altul, gi-a zis,
inciudat. Nu avea insa multe variante in jur...

— Intelegeti-mi, abia am picat, domnule!... Spuneati ci cineva dintr-o
camioneta... de posta... a facut ceva nepotrivit? Cine anume? S-au petrecut
cumva lucruri mai grave?... Dar va rog!...

Ar fi strigat. In curand nu se va mai stapani nici atat, o simtea. Dar se
parea ca nota imploratoare a reusit sa-l1 miste cat de cat pe celdlalt. Daca
pana in acele clipe individul 1i paruse imperturbabil, I-a vazut cum isi aple-
ca, ganditor, capul In piept, dand semne ca reflecta cu toata seriozitatea.

— L-au gasit cu sase gloante-n el. Chiar nu stiai? Si bata-ma sfantul,
mama lor de nenorociti, nimeni de pe-aici n-a auzit impuscaturile...

— Stati un pic! Cine...? A, nu, e prea... Eu n-ag crede...

De oprit, s-a oprit sa-si degerte intr-o clipa chinuitorul sau rechizitoriu,
care, la caderea picaturii de acum, fusese pe cale sa-i dea in foc, dar ce folos,
reflexul gurii i-o luase inainte... Asta 1i mai lipsea, s-o faca pe autistul care
ranjeste exact in momentele penibile. Ce-i drept, o luase cam razna, i se
zbarlise parul in cap la auzul unei asemenea gogomanii — auzi, fratioare, s-a
vazut si impuscat! Si ce-1 drept, n-ar fi cazul sa zgandéare prosteste gramada
de nervi contorsionati, pusi la pamant, din fata lui. Dupa cum si parerea
asta de rau a lui era una desueta, lamentabila.

Dar ce sa-i faci, respectivul om socotea, cu toate astea, ca asga ceva
merita o replica pe masura, caci s-a intors imediat inspre lIoan si, dupa alte
cateva cautaturi piezise, lungi, i-a azvarlit, urzicat:

— Adica?!... Uite cine era aici...! Ma crezi fraierul tau, nu zau!... Ha-ha!
Ei lasé-m4, tocmai tu sa nu stiil... Zi cinstit, nene, ce potcoave voiai sa-mi
pui?...
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Tar cum pe Ioan nu-l interesa sa tatoneze un teren minat, omul gi-a dat
drumul:

— Doamnel!... Nu stiu cine v-a mai adunat si pe voi, nebunilor. Voi astia,
toti cei ca tine l-ati adus unde e acum! L-ati vrut numai al vostru, aga-i?
Luati-ni-1, haideti acum, ca noi n-am contat niciodata, puneti-1 in icoana
voastral impér@igi—l in moasgte cat mai e intreg! Nu l-ati lasat sa aibe si el,
ca tot romanul, o familie a lui, copilasi care sa-i fi scos de tanar fire albe,
o nevasta sa-1 fi batut la cap, o Liturghie, duminica...

— Prostii!

Acela, contrariat, luat pe nepregatite, isi cauta cuvintele.

— Fiti atent un pic! si Ioan s-a frecat cu ambele palme pe fata, aratan-
du-i-le dupa aceea, curate. Vedeti? Eu nu ingel pe nimeni. Ii semdn numai
intamplator, asta e. E o vina? Ma confunda si altii, n-am ce le face.

— Lasa vrajeala, auzi?! Prostegte pe altii. Te vad foarte bine! Crezi ca nu
stiu de operatii plastice? Ai mai putea fi, la o adica, chiar o clona... Omul
1l privea dispretuitor. E acolo, desteptule, uite-ti-1! si i-a facut un semn cu
capul inspre multimea ce bloca drumul pana la zidurile imprejmuitoare ale
recluziunii sale.

Stanjenitoarea linigte agternuta intre ei a cerut acelui om, coplesit, se
pare, de puhoiul unui adevar greu de suportat, sa mai lase de la el, ragusit:

— Ce-i drept e drept, azi am pierdut cu totii ceva fara de care nu s-or
mai intelege multe. Cand mi-a strans odata mana l-am simtit cat era de
mare! Si-ar fi dat si cimasga pentru mine... Voi ati facut din el mai mult
o poveste, un fel de vedeta... Daca ma gandesc bine, voi v-ati ales macar
c-un martir!...
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Dupa care si-a ascuns fata, departandu-se cu pasi repezi, facandu-se de
negasit intre atatea alte siluete.

Un biet martir, evident ca buna ziua... Probabil acum insul ranjea
sarcastic — un ras searbad, o aripa jumulita, cu doua-trei-patru pene lungi
pe ea, gi astea oparite, batand arar, in gol, neconvingator. Sa radal! Da, sa
rada, sa rada, ca avea gi de cine. Aga un dobitoc mai rar!

Gandurile astea il faceau sa-si revina repede din descumpanirea ce-i
periclitase bruma de echilibru. Daca, in general, nedumerirea l-a intimidat
de cand se gtie, asta nu presupune neaparat si n-aibe curajul s-o infrunte
fatis. Durerea, In situatia asta, era un drept al lui binecuvenit si nu era
normal s-o auda ca bravada in gurile astea nenorocite!

Se simtea, deci, tentat sa joace acelui individ, gi nu numai lui, renghiul
ce-1 avea din capul locului la indeména. Totul s-ar potrivi de minune, mai
ales ca i se intarea acum credinta Intr-o posibila maginatie de rang superior,
in ceea ce-1 privea. Unii au luat absenta lui nemotivata ca oportunitate de
zile mari; era pacat sa n-o foloseasca. Iata de ce asteptarea s-a sfarsit cu o
inscenare facuta dupa regulile artei, Intrutotul convenabila pentru ei toti.

In timp ce se indrepta spre grosul celor adunati in fata vilei putea sa
jure ca prezenta lui acolo nu va trezi cuiva vreun interes. Acolo ,,Joan“-ii
se calcau in picioare...

Cu insistenta, cu chiu cu vai, a reusit sa se strecoare prin masa de
trupuri ciolanoase, imobile, greu de dat la o parte; unii l-au apucat de
camaga, altii l-au injurat. In cele din urmi a putut sa-si lipeasca fruntea
infierbantata de barele forjate, reci, ale grilajului.

Avusese dreptate.

In jurul cadavrului adulmecau doi caini lup tinuti in lesa de oameni ai
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fortelor de ordine i cativa in civil, manuind aparatura sclipitoare, profesio-
nala, blitz-uri. Mai ramasesera probabil cateva operatiuni de rutina pana
la aducerea sacului cu fermoar.

Numai la renghiuri sau la plati nu-i mai statea lui Ioan capul. Un firigor
ca de par i se oprise la intrarea in gatlejul uscat. El acum nu era decat al
nu-stiu-catelea ticnit holbat la mortul caruia i se furase umbra in mijlocul
acelei pete orbitoare. Nu avea cum sa intereseze pe cineva ca batranul
chircit langa talpa de piatra a gardului, blestema cu naduf chinul amarnic
de a purta In sine, la nesfarsit, atatea constiinte. Cu totii in juru-i aveau
umerii cerniti, iIncremeniti in aceeasi durere muta, fara seaman. Suferinta
fiecaruia din ei adauga cate un taciune fumegénd in stogul de fan adunat
in sufletul lui Ioan. Cum naiba de mai era in stare sa nu strige la ei ceva,
orice, sa nu faca nici un gest, ramanand si mai departe mut in mijlocul
lor, stiind foarte bine ca toata acea multime de oameni se adunase ca sa-1
planga? Cine-l indreptatea, in definitiv, sa fie un las?...

Langa el, cineva a suspinat lung. Dandu-gi seama ca mai auzise de
cateva ori acel sunet, si ludnd-o ca pe o datorie, Ioan si-a Inaltat capul, sa
vada daca nu putea fi cuiva de vreun folos.

A intalnit o figura ravasitd, cu semnele dezastrului launtric — o fe-
meie ajunsa la varsta a treia, Intr-un capot mov, cu parul alb, despletit,
cazut peste nigte umeri strangi. Fara motiv, sau macar fara unul lamurit, a
Incercat o nesfarsita simpatie pentru acea faptura neglijata de restul lumii,
mai ales ca trasaturile ei, aga chinuite, il duceau cu gandul — bizar lucru —
la un copil care sufera pe tacute, indemnandu-te astfel sa-1 ocrotesti.

— Nu va e frig? E noapte, s-a facut rece...!

Ce altceva ar fi putut spune? Vazuse pe ea doar acel capot subtire, iar in
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picioarele goale nigte papuci matlasati, ugor. Totul sugera ca evenimentele
o surprinsera inaintea culcarii.

— Da, sunteti dragut, aveti dreptate.

Dar se vedea bine, nu era momentul s-o preocupe starea sanatatii. In
schimb, femeia, recunoscatoare, incerca sa-i distinga chipul... Ei acum, la
asta nu s-a gandit! Nu l-ar mai amuza sa fie luat drept o contrafacere; 1l
enerva, il agasa gandul asta. igi inchipuia cam ce avea sa-gi spuna ea cand
1i va recunoaste trasaturile. Dar unde-ar putea sa mai fuga?

— Ma bucur nespus, domnule, si-a declarat ea, pe un ton coborat, vadit
timorata, complicitatea, ca si dumneavoastra... Am auzit ca sunteti multi
aga... Vai, ce prostii spun!

— Ag prefera sa nu va luati dupa cum arét...

— Dar nu m# iau. Oricare e diferit. Incerc doar si vi inteleg, nu va
acuz de nimic. Din contra, e frumos ce faceti pentru Nelu! Stiti, sa& nu ma
intelegeti gresit, dar am avut norocul si-1 cunosc de aproape, mai demult!...

Cu oroare, Ioan realiza in acele clipe ca ghinionul pica cu predilectie
in momentele total nepotrivite — nu era exclus sa fi ajuns in tete-a-téte cu
una din fostele lui metrese.

Pentru a face fata, insa, la o asemenea posibilitate, hopul pe care trebuia
sa-1 treaca era, fara indoiala, unul anevoie de indurat. Greu de imaginat ca
acea batranica impresionabila sa fi fost candva oricare dintre insotitoarele
sale — fie ea Sabina, cea ai carei sani mici, de balerini, se reduceau la doua
mameloane cu sfarcuri lungi, ca taiate dintr-un baton de vanilie, inchise la
culoare, fie ea Noela, cea cu picioare indracite, care il inlantuia mai dihai
ca un urs, fie ea Stela, fata tuturor asistentilor lui, dar a carei maiestrie in
a face dragoste il recastiga ori de cate ori dorea ea, fie Mira, cea terorizata
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de instabilitatea drobului cu a.i.d.s., dar atat de reconfortanta in dialogul
pe teme literare, fie ea Vivi, strengarita atat de contrastanta (la adapostul
alcovului, picanta, insa cu totul alta, stilata si distanta, in plimbari ori
la conferinte), fie ea Nina, cea obsedata de pozitia ei sociala, fie ea Cela,
cea cu parul ars, Ada, careia 1i placeau buldogii, Ria, Anabela... — cel
putin nu-i parea deloc a fi alcatuita dintr-un astfel de aluat. Dupa cate
aflase, majoritatea insotitoarelor se realizasera; unele in diplomatie, altele
in politica, in arta, cu toate fiind nigte femei care au stiut ce sa pretinda
de la viata.

Pe cand femeia de varsta a treia din fata lui — clar, o sentimentala, o
timorata — era genul fetei batrane calugarite din motive cu totul personale,
imposibil de marturisit. Grea dilema.

— Chiar aga? Teribile astfel de sanse, stimatia doamna! Si, daca-mi
permiteti curiozitatea, cum de-a fost posibil?

— Oh, nu, nu cum ati crede. Asta a fost tare demult. Eram doar nigte
copii prostuti, niste romantici...

lisuse, nu se poate! Alta scuturatura pentru loan.

Si cum de-o eliminase din posibilitati?... Tocmai pe Emilia!?

Incerca febril, fara mult succes, sa si-o recompuna din ceea ce avea acolo,
inaintea lui. Spera ca gi stranietatea acelui chip neverosimil de copilaros sa
1l ajute.

Si uite ca se poate. Era ea, Emilia, fara indoiala — dar ce ravagii facuse
timpul!...

Dincolo de infatisare, memoria sa incalcitd 1i recunoscuse mai ales
prezenta, una calda, inconfundabila. Ar fi strigat. Ar fi atins-o. Dar de ce,
degeaba, toate il obligau deocamdata sa ramana pentru ea strainul intalnit
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intamplator — da, un oarecare —, unul de schimbat, acolo, o amabilitate. Il
revolta carantina asta absurda, ca si imprejurarile ce li se impuneau.

— Sunt... nevoit sa plec. Mi-a facut placere. Sarut-mana...

S-a strecurat afara din multime, unde spera sa se linigteasca.

Nu, era imposibil. il napadisera sumedenii de imagini neretusate, sim-
taminte candva respinse ca melodramatice, si toate de o impetuozitate
desantata. S-a temut, asta-i adevarul; nu stia cum va rezista acelui test.
Avea expresia insului surprins intr-o postura descalificanta. Obrajii, tam-
plele si ceafa si le simtea arzand; 1i zvacneau. Tensiunea il ravasise inca din
primele momente.

S-a indepartat cat de repede a fost in stare. A luat-o pe una din multele
strazi laterale, cautand locuri care si-i calmeze agitatia pieptului. Se sufoca,
nu avea deloc aer. Iar pentru asa ceva 1i trebuiau locuitori care sa sforaie
in paturile lor, curti si caini cu botu-n blana, o noapte care sa-l primeasca
cu marinimie in salonul ei vast, alinator, ca pe-un fiu ratacit. Un refugiu
mai potrivit nu putea gasi.

Si ce-ar fi vrut lagul de el? O alta Emilie?... O alta frumoasa adormita?
La dracu, blestematul lui impuls de a fugi din fata Incercarilor capitale!
Caci o dezamagise crunt cu plecarea asta precipitata, a simtit-o ca pe-o
flama de bricheta tinuta prea aproape; poate ea tocmai se pregatea sa-si
verse amarul, sa-i spund mai mult. Da, instinctul femeilor, el da arareori
rateuri — Emilia il detectase probabil de la inceput! Furios pe el insusi, ar
fi vrut sa se intoarca chiar atunci, pe loc, s-o caute...

Din pacate era tarziu, totul 1i spunea ca scapase inca o data din maini
sansa vietii. Cine stie, poate ultima.
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8. Ioan al nimanui

Si de ce n-ar fi chiar el, Ioan, acolo in iarba, cu gauri adanci in piept?
Daca nu descoperisera inca falsul, inseamna ca nu era cel mai grabnic lucru
ce-l aveau ei de facut. Sa ne gandim putin: in fond, aga, imbalsamat, el n-
ar mai incurca pe nimeni — punct. Ar ramane fixat in mintea lumii drept
,loan al tuturor®, iar asta insemnand pentru ei toti o problema incheiata
ca la carte. Evident, unui mit 1i statea cel mai bine intr-un mausoleu!

Era o posibilitate ca oricare alta. Atata doar ca in capul sau infierbantat
a prins contur o hotarare care, miraculos, i-a intarit genunchii oscilanti
de pana atunci. La o adica, totul in Ioan asteptase Imprejurarea asta,
chiar daca nu gi-o inchipuise aidoma, in chipul asta curios. Hm, si de ce
curios?... Ba, dupa cum 1i spunea instinctul, ar numi-o chiar modalitate
providentiala, caci i aducea o rezolvare nemaipomenita. N-ar avea dreptul
s-0 scape si pe asta printre degete.

Oricine l-ar fi zarit in acele momente n-ar putea ghici ce anume il
determinase pe batranel sa marsaluiasca cu atata vioiciune, pasind saltat,
aproape strengareste, si cautand cu precadere doar strazi dosnice, prost
luminate. Pe de alta parte, habar n-ar avea despre alcatuirea misterioasa
ce o sfarama pieptul acestuia. Numai Ioan stia ce cale deschidea el prin
acea structura invizibila. O penetra in mod firesc, fara mari eforturi, ca
pe-un recif parasit de ape, putred, duhnind a starv de scoica.

Fara indoiala, la capatul acelei cai pe Ioan il agteptau, ca pe-un salvator,
spatii noi, virane, terenuri numai bune de ingradit si de insamantat... Un
batranel nou-nout, cu barba alb-argintie, mare — un fel de gnom de ipsos —
printre rondurile si razoarele unei gradini verzi-verzi, iata imaginea din care
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el 1gi va fauri noul adapost. O firmé, poate... Acolo isi va apartine numai
lui, iar usa sa va fi deschisa doar celor veniti sa-i cumpere din pravélie. De
vorbit, vor vorbi despre vreme, despre politica primariei, va sta la taifas si
va barfi oricat vor dori clientii sai. Inci o toamna, inca o iarna, o primavara,
poate un an, doi, trei, ani petrecuti pe undeva printr-un colt retras al lumii.
In fond, anii astia, oricati vor fi ei, 1i vor ajunge cu siguranta, nu avea nevoie
de garantjii.

inceputurile cer acceptare gi atat, iar pentru el, care-si amintea cu
placere de anii anevoiosi cand 1si deschisese acasa un mic studio fotografic,
cand asambla noaptea panouri de sfargit de gimnaziu, de liceu, de colegiu,
tot ceea ce-si propunea acum sa faca nu avea cum sa-l descurajeze.

De la inceput? De ce abia acum? Asemenea intrebari nu-si aflau deo-
camdata locul in sufletul lui Ioan. Momentan, capul 1i statea la simpatica gi
flenduroasa javra ce-o alungase cu cateva ceasuri mai devreme. ,Nu mi-ar
strica compania ei!“ gi-a zis el, cidlcand trotuarul cu mai putina febrilitate.
A fluierat chiar de doua ori, rotindu-gi capul de jur-imprejur.

Oricum, o va gasi el undeva pana la urma.

O pala de vant rece l-a facut sa ridice ochii la cerul de pe care dispa-
rusera majoritatea stelelor. Iluminari mute, insotite de semnatura in alb a
catorva fulgere prevesteau averse serioase.

[13

,Ce naibal...
Abia acum remarca, aiurit, ca ajunsese nu departe de locuinta Emiliei.
Mai sa fie, el nu-si propusese o tintd anume. Si totusi... larasi intAmplarea?
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Si cine spune ca trebuia exclusa mana Providentei? lar daca tot cauta o
semnificatie faptului ca pasii-l conduseserda taman acolo, aproape de ea,
n-ar trebui totusi sa refuze ideea ca pana si el putea apartine cuiva. Unele
adevaruri esentiale sunt prea simple ca sa fie acceptate imediat. Nici dupa
o viata, uneori... Chiar aga, cum vine asta, sa fii al nimanui? Un nonsens, o
mandrie marginita. Da, poate ca Emilia merita mult mai mult decat simpla
lui compatimire. In definitiv, de ce n-ar incerca...

Si a dat coltul spre casa ei.

Cine stie, poate o va gasi iegita la aer, fara somn, stand in loggia camerei
de sus, unde-i placea sa doarma. Si-o imagina acolo, Innegurata, unita cu
balustrada balconului, crezandu-se neobservata de nimeni. O va distinge
usor, dupa movul capotului. Ii va fi suficient s-o strige pe numele ei mic.

»Ei, poftim... O altd rumoare?*

In fond, pe-o aga vreme nestatornica, cu rostogoliri de nori la orizont,
nimic nu era sigur. A grabit pasul, cu inima zvacnindu-i dureros sub osul
pieptului. Murmurul se accentua, insa, capatand consistenta. Il chinuia
presimtirea ca va relua un ciclu bine cunoscut lui, ca totul se va repeta.
Da, acum auzea limpede. Aceeasi vibratie, aceeasi apasare a aerului...

N-ar fi crezut sa se extinda pana acolo.

In spatele jaluzelelor toate ferestrele erau luminate. Mai multe persoane
— cu precadere femei —, In grupuri de cate doué-trei, susoteau pe treptele
de la intrare. Afara, in dreptul portii larg deschise, astepta o dubita alba,
cu motorul pornit. Pe capota ei se agternea voalul stropilor dintai.

»Nu, fato, nu si de data asta...!*

Pana sa intrebe pe cineva, salvarea, careia gsoferul i-a trantit in graba
ugile din spate, a alunecat tacuta, cu farurile aprinse, pe partia lucioasa
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de dinaintea ei. A inghitit-o repede ploaia deja intetita. Pe Ioan, care a
urmarit-o cu ochi incetosati, il patrundeau acum apele noptii. Prin haine,
adanc, tot mai adanc il patrundeau acele ape. In departare, sirena salvarii
tocmai 1gi incepea vaierele.
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Ultima incapere

In mica incapere, pustie acum, aerul inchis de peste noapte duhnea a
ceapa statuta — cateva felii, impreuna cu alte resturi, zaceau Imprastiate
pe foaia de ziar ce acoperea masa joasa, lipita de perete —, a costita prajita
si a palinca de Zalau.

Sunetul si nervozitatea usii de scandura tradau cum cineva din afara
petrecea ca pe-un capastru balamaua zavorului peste toarta de pe cadru,
cum el indesa carligul unui lacat masiv prin gaura, cum 1i invartea cheita,
dupa care il smucea scurt, cu putere, lasandu-1 sa izbeasca bolovanos lemnul
usii. La cateva momente, ceva paros gi moale s-a frecat de scandurile ei,
iar prin despicatura de langa usorul acesteia s-a facut simtita rasuflarea
agitatd a unui caine dornic sa se furigeze inauntru. Un fluierat scurt, insa,
l-a rechemat la datorie. Pasii cuiva bine dispus, purtand o incaltaminte cu
placheuri ce scragneau prin pietre, s-au indepartat apoi, ludnd-o la vale,
urmati imediat de ceilalti, usor ca fulgul, ai patrupedului.

Cu usa iInchisa, abia daca mai deslugeai cate ceva. Inspirata parca de
paianjenul ce dormita, retras Intr-un ungher al ferestruicii prin care in
curand vor patrunde primele raze de soare, tacerea se gi grabise a-gi arunca
voalul peste putinele lucruri de acolo. Aparent distonanta, o musca mare, de
padure, cu zbarnaitul ei de ici-colo, nemultumita de putinatatea spatiului in
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care nimerise, nu facea altceva decat sa sublinieze intimitatea acelei linigti.
Poate i fiindca din afara nu razbatea vreun alt sunet. Chiar!, ce naiba
mai agteptau ciripitoarele padurii? Totdeauna s-au trezit cele dintai, de cu
noaptea-n cap. Asa o fi, de ce nu, cu conditia ca gi restul lucrurilor sa se
petreaca dupa tipicul binecunoscut lor. Numai ca, uite, semiobscuritatea de
afara inca nu dddea semne de imprastiere, iar in departare nu se Intrezareau
schimbari linistitoare.

Un acordaj general, izvorat de undeva dindaratul masivului muntos,
raspandea acum zvon de tunete, ecouri de traznet prin vaile Impadurite,
prin haurile cascate intre versantii de stanca si gresie, pregatind proba-
bil acel ceva care ficuse sd amuteasca obignuita zarvd matinald a micilor
zburatoare. Cam aiurea si vremea asta, doar ziua incepuse atat de bine...

Primii stropi, neobignuit de mari — s-ar zice de marimea unei besici
de peste — au cazut neinsotiti de vreun fasait, lovind fara pic de vlaga
acoperisul de gindrila al cabanei — o darabana dezlanata. Paianjenul, trezit
la viata, s-a mutat in centrul prafuitului sau hamac, ca pentru a asista la un
spectacol ce nu trebuia pierdut. Un tunet inspaimantator a zguduit in acea
clipa solul, facand sa zangane podeaua, peretii din barne, intreaga structura
de lemn a cabanei. Ce a urmat, insa, ar descumpani orice asteptare.

Averse ropotitoare, una mai violentd ca alta, asaltau acum, In va-
luri, un acoperis prea subtire sa le faca fatda multa vreme, scandurile ce
il sustineau zbarnaind asemenea unei corzi de zmeu. La un moment dat,
schimbandu-si tactica, rafalele, mult indesite, s-au napustit a lovi salbatic
in peretele de la rasarit, geamul paianjenului pierzandu-si in cateva cli-
pe orice transparenta, fiind strabatut de vane lichide groase cat degetul.
Vantul ce Insotea avalansa apei se infiltra cu de-a sila printre barnele ca-
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banei, facandu-le sa suiere ascutit, sa trosneasca, dupa cum, din padurea
de molid Inconjuratoare, se ficea auzit pocnetul ramurilor rupte, cat si
pravalitul lor. De la izbitura de bici, fasait aspru, apa capatase acum un
sunet galgaitor, de bulboana in nastere.

Siroaiele, la inceput timide, prelinse cuminte pe sub usa din scandura,
au devenit subit, fara prevenire, mult mai indraznete, transformandu-se
vazand cu ochii in suvite ce tasneau prin ingustele ei deschizaturi laterale,
printre barnele peretilor, pe langa cerceveaua ferestrei.

Lacul de pe podea ajunsese de-o palma si jumatate cand cizmele verzi,
de guma, aflate aliniate la locul lor, s-au rasturnat. Au inceput, tot atunci,
sa se misgte, cate unul, lemnele taiate si despicate, stivuite in doua gramezi
langa sobita de fonta, una cu lemn de brad, alta cu lemn de fag. Naruindu-se,
stivele gi-au Impragtiat lemnele scurte in toate directiile pe suprafata apei
clipocitoare, in continua crestere.

Pe neasteptate, ferestruica a cedat, fiind Impinsa Inauntru de un suvoi
gros gi tulbure. Sarmane péaiajen...! Nivelul apei a crescut dupa aceea ver-
tiginos, ridicand mai intai patul de o persoana, din coltul ferit al incaperii,
cele doud scaune scunde, fard spitar, apoi masa, cu tot ce avea pe ea.
Acum toate pluteau liber, in deriva, schimbandu-gi cate putin orientarea
avutd, din cauza framantarilor apei — s-au oprit, pe rand, unele intr-altele.
Ultimele care au cazut prada nivelului au fost mantoul cel imblanit, gri
inchis, o caciula militareasca, cu urechi, un prosop in dungi galbene-rosii
si o sacosa de plastic, plind cu maruntisuri — cu toate fusesera atarnate
in cateva cuie batute intr-o barna de sus, din apropierea grinzii. Au plu-
tit mult timp asa, in parte deasupra, umflate, cocolosite, in parte rasfirate
fantomatic sub luciul apei.
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Desi afara parea sa se fi oprit orice miscare si, luand seama la lumina
din jur, iegise chiar soarele, nivelul a crescut insa nestingherit pana aproape
sus de tot, ramanand dupa aceea neschimbat. In cabani domnea o linigte
rezonanta, nefiresc de sonora, Intrerupta din cand in cand de ugoare izbituri
si clinchete. In apropierea tavanului, pe masa, un individ in tinuta diplo-
matica, aflat pe puntea Inalta a unui pachebot alb, suradea larg, electoral,
unui grup care il intdmpina cu stegulete colorate; in acea portiune ziarul
nu se udase.

Pe sub apa din interiorul cabanei umbrele erau vagi, unduitoare, lu-
mina ce Ingaduia sa se observe cate ceva provenea in principal de la fosta
fereastra, acum fara sticld si cadru. Prin patratul ei azuriu-laptos tocmai
s-a zvarlit Inauntru — Intai cu contururi intunecate si, dupa ce i-a trecut
pragul, ca aratare albicioasa — o modesta caracatitd in cautare de refugiu.
S-a invartit o vreme pe langa pereti, dar n-a prea aratat sa-i convina locul.

Podeaua se inclina, incetisor, cand intr-o parte, cand in cealalta.
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Laurentiu Mihaileanu: profil
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n. la 10 noiembrie, in comuna Potlogi, judetul Dambovita
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tehnica, lasi)

debut cu proza scurta in Convorbirt literare
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Steaua, Tribuna, Al cincilea anotimp, Vatra; colaborari
la: LiterNet (,,Antologia de proza scurta®, 2001), Agora
Online, Asalt (Suplimentul de marti) etc.

publicatii in volum:
Pantofi de poet (poezie), INTERVAL, Cluj-Napoca 1998
Haituiri de suflet (poezie), LIMES, Cluj-Napoca 1999

Ioan al nimanui (proza), LIMES, Cluj-Napoca 2000
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nimanui

. Gura de canal

. Cum se ridica praful
. Scragnete

. Blocul
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Vitrine si reflexii
Fuga

Un sfarsit de ocazie
Toan al nimanui
incapere
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