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Cei doi turisti polonezi, pe care-i invatasem scaldatul in nisip, plecasera in ultima
noapte de august, achitandu-si in graba nota de plata la hotel si lasandu-i domnului
Remus trei bancnote de cate un dolar, semn ca ceea ce vazuse nu trebuia povestit.
Pentru acest bacsis dezonorant, domnul Remus ne-a povestit mahnit tot ce vazuse:
doi polonezi tacuti, aruncandu-si bagajele in Fiatul lor nenorocit gi plecand, fara nici
un cuvant de ramas-bun. Receptionerul-gsef ne-a aratat cele trei bancnote murdare.
Nu erau false, le-a verificat si Luiza. Apoi ne intreaba ingrijorat: ,Nu cumva nu le-
a placut mancarea?”, dar acelasi meniu — cartofi prajiti cu friptura de pui, salata
de castraveti cu otet, citronada si savarine — a fost si anul trecut. ,Nu cumva n-
au mai suportat confortul?*, dar in ultimii patru ani, cate o luna incheiata, cei doi
polonezi suportasera confortul singurului hotel de pe coasta, fara sa reclame macar o
data. ,Nu s-au plictisit de roméancele noastre?“ Nu se plictisisera! l-a asigurat Luiza.
»,Nu cumva. . . ¢ presimteam ca intrebarile receptionerului-sef vor degenera in supozitii
aberante: .. .i-ati jefuit in timp ce se scaldau in nisip?*“ Sora mea l-a facut papagal
tuberculos (domnul Remus a ras) si de atunci am renuntat sa mai cercetam cauzele
misterioasei plecari a singurilor turisti straini ce-si petreceau vacanta pe plaja noastra.
Mama a facut curat in camera lor, fara sa descopere ceva deosebit: sticle goale de votca,
doua deodorante de-ale lor ce miroseau urat, un sapun rusesc nefolosit, pe care mama
l-a adus acasa cu voia domnului Remus, si multe pachete de tigari mototolite.

Dupa plecarea celor doi polonezi, timp de trei zile, desi fusese vreme frumoasa si
am fi putut sa castigam ceva bani, n-am avut chef sa ne scaldam in nisip. Eu am
citit reviste pe terasa hotelului, iar sora mea a hoinarit prin discotecile mizerabile ale
oragul nostru, impreuna cu grupul de rockeri, bignitari si minijupiste. Cu ei a mers si
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Cristina. Aventurile Luizei o enervau cel mai tare pe mama, dar nu pentru ca sora
mea lipsea de-acasa cate patru-cinci nopti la rind, oferind domnigoarei Pusa prilejul
sa raspandeasca tot felul de barfe prin oras. Nu aceste lucruri o enervau pe mama.
In loc s&-1 ajutam pe tata la culesul rosiilor, la ferma care apartinea unei societati pe
actiuni gi care platea avantajos munca zilierilor, noi preferam sa pierdem timpul. Si
cum timpul inseamna bani. .. Tata se intorcea in fiecare zi cu citeva sute de lei si trei-
patru rosii mari, dosite in buzunarele salopetei. Numai tata i mama mancau salata
de rosii. Cu banii cagtigati, Luiza ar fi putut sa-si acopere cheltuielile de transport
pana la Bucuresti si sa-si plateasca pe doua luni cazarea in caminul studentesc, asta
in cazul in care ar fi muncit toata vara la ferma, socotise tata gi-i amintea zilnic mamei
pentru ca, la randul ei, ea sa ne spuna noua. Tata nu avea curajul sa ne dezvaluie
direct aceste calcule, dar de timiditatea lui va veti convinge mai tarziu.

Faptul ca, in toamna, sora mea se pregatea sa repete anul al doilea al Facultatii
de Drept, urmare a unor probleme neclare gi asupra carora pastra o tacere enervanta,
crease in familia noastra, fireste, o anumita tensiune. Domnisoara Pusa era convinsa
ca Luiza facea politica de stanga in facultate si repetentia era doar un avertisment.
Mama a sfatuit-o pe sora mea, in repetate randuri, sa inceteze cu scaldatul in nisip,
ca pe seama acestei prostii 1i ies tot felul de vorbe, sa puna mana pe carte, in curand
incepe scoala, alti bani cheltuiti, si trebuie sa-ti faci o diploma, ca tare greu se castiga
in ziua de azi o bucata de paine... De obicei, Luiza ii raspundea rasturnand taburetul
de bucatarie si tipa ca s-a saturat sa i se mai faca morala idioata, ca nu are nevoie de
intermediar (mama) pentru a intelege vorbele unuia (tata) care ne scoate ochii pentru
ca ne-a crescut, ne-a trecut prin gcoli, ne-a intretinut si ne intretine pe banii lui, foarte
bine, o sa-mi vina si mie randul sa va platesc toate datoriile, pana la ultimul leu, voi
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nu ne iubiti! Pricepi? Nu ne iubiti, incheia transat Luiza si se inchidea in camera ei.
Mama ridica taburetul si incepea sa planga. Dincolo, in sufragerie, dormea sau se uita
la televizor tata care, fireste, auzea tipetele fiicei sale, dar nu indraznea sa iasa si sa-i
carpeasca o pereche de palme.

— De ce exista atata rautate in casa noastra, isi framanta mama mainile sub pro-
sopul de sters vase. Toata viata mea am vrut sa fie liniste, sa fie bine. ..

Asa vorbea mama. Nu reuseam s-o opresc. Mama pornea ca o barca fara vasle pe
valul amintirilor, rememorand cu voce tare scene din tineretea-i risipita in cautarea
unei slujbe, bataile incasate de la tata pe care-1 spala, il hranea, il culca, 1l trezea, ii
umplea sufertasul si tata pleca la santier, la vapoarele lui construite conform planurilor
cincinale. Treizeci si cinci de ani... cum a trecut vremea! Stiam cate chiuretaje facuse
mama si cum fusese amenintata: ,,Daca nu faci copii, sa-ti legi un pietroi de gat si sa te
arunci in mare!“ i ne-am nascut noi. Prin bunavointa domnului Remus, mama lucra
la hotel cu jumatate de norma, ca femeie de serviciu. Nu avea mult de lucru. In timpul
iernii, hotelul cu doua etaje era inchis. Vara, hotelul era ocupat doar pe jumatate si
domnul Remus o chema pe mama la inceputul fiecarei saptamani sa spele lenjeria la
masina automata, sa stearga praful prin camere, sa mature holurile, sa spele un covor
pe care vomase un client beat sau lovit de insolatie. Tata nu fusese de acord cu acest
serviciu. Domnul Remus imi propusese si mie un post de hamal, sa descarc si sa incarc
navetele cu bauturi pentru barul hotelului, dar mama s-a opus.

Barca amintirilor esua repede. Mama se resemna, spaland vasele din chiuveta.
Apoi, 1si lipea urechea de peretele unde era montat aragazul, sa auda ce facea Luiza.
Nu se auzea nici un zgomot. Camera Luizei era aidoma uneia apartinand caminelor
de nefamiligti: peretii tapetati cu afisele vedetelor preferate din muzica disco si rock,
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poze decupate din Cinema si Playboy, reclame si abtibilduri lipite pe dulapul de haine,
scrumiere murdare, uitate pe sub reviste si carti ravasite in pat, mocheta patata de
cafea, cutii de conserve si sticle goale de Coca-Cola. .. Asta nu e fata, bombanea tata
care nu putea sa intre in camera, pentru ca intr-o zi Luiza chemase un gealat din
gagca ei de rockeri, bignitari si minijupiste, care montase in usa o yala solida. Tata n-a
indraznit sa sparga usa, desi a injurat-o, l-a auzit si doamna Pusa. Mama intra de doua
ori pe luna, sa-i faca curat. Eram singurul din familie care putea sa intre aici, aveam
si cheie. De cateva ori am dormit si in patul Luizei, dar am visat urat. Peste toata
dezordinea Incaperii plutea un parfum ciudat, pe care nu-l mai intalnisem. Hainele,
cartile, papucii, pana si pieptenele surorii mele miroseau la fel, un parfum imposibil de
intalnit sau de gasit, pentru ca rascolisem printre deodorante, creme, sticlute si nu-i
descoperisem provenienta. Si mama il remarcase inca de cand o nascuse. Nimeni din
familia noastra nu mirosea ca Luiza. Dar nici ea nu stia cum miroase.

Dupa astfel de izbucniri violente, daca as fi intrat in camera Luizei as fi trezit-o din
somn (sunt sigur ca se prefacea), spunandu-i ca s-a purtat urat cu mama, ca aga cum
sunt, ei sunt parintii nostri, altii nu avem, Luiza s-ar fi intors si cu ochii inchisi mi-ar
fi aruncat: ,Impotentule!“ Apoi gi-ar fi ascuns in perna hohotele de ras. O singura
data indurasem aceasta umilinta si de atunci n-am mai indraznit sa-i fac reprosuri.
Luiza visase candva sa ajunga o cantareata de muzica rock. Avea voce de tipat in
microfon. In ultima clasi de liceu, castigase un concurs de interpretare, faza locala.
Sarbatorisem evenimentul intre noi: Luiza, Marius si eu, pe plaja toata noaptea. Fra-
tele meu s-a imbatat. Eu am fumat pentru prima data Marlboro. Si Luiza, cherchelita,
ne-a povestit, repetandu-se, cum fusese: cum cantase (desi ne numarasem printre spec-
tatorii platitori), ce cuvinte de felicitare 1i adresase in particular presedinta juriului, o
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cantareata celebra din Bucuresti care-si petrecea concediul pe coasta noastra, ce flori
primise de la admiratori, aplauze... Luiza adormise pe plaja.

Cheltuise toti banii de premiu pe tigari si bautura, desi mama o sfatuise sa-i puna
la C.E.C. Diploma o aruncase la caldarea cu gunoi. Mama a salvat-o §i a ascuns-o
in punga ei cu amintiri. Dupa acest succes, Luiza se hotarase sa dea la Conservator,
dar tata i-a spus mamei ca nu va intretine pe banii lui o artista. Domnisoara Pusa a
contestat reugita Luizei: se culcase cu un membru al juriului, un compozitor tanar, de
mana a doua, si de aceea castigase marele premiu. In acel an, Luiza n-a dat la nici o
facultate. Tata spera ca o va angaja la Santierul Naval ca desenator tehnic. De la un
concurs desfagurat la Bucuresti, Luiza s-a intors cu o mentiune. Mi-a aratat diploma
si apoi a mototolit-o (mama a recuperat-o de la gunoi). Dupa acel concurs, n-am mai
auzit-o cantand sau vorbind cu insufletire despre muzica. Domnigoara Pusa m-a oprit
pe scara blocului: ,,Vezi ca nu i-a mers figura acolo?“ Tot de la vecina noastra am
aflat ca domnul Remus 1i propusese Luizei sa-si faca o formatie de rock si sa cante in
restaurantul hotelului, dar sora mea l-a refuzat. Dupa trei ani, fara eforturi deosebite,
Luiza a reusit la Drept. In tot acest timp, sora mea a preferat aventurile cu grupul de
rockeri, bignitari si minijupiste. Colindau discotecile, mancau si dormeau in vagoanele
din gara, pe plaja, cantau pe strada, in cinematografe, nu le lipseau sticlele de votca.
Astfel de experiente se terminau fie cu batai intre ei si tiganii care se dadeau la fetele
din grup, fie fara nici un motiv, grupul se risipea din plictiseala.

Cristina canta la pian. Desi picase de trei ori la Conservator, toata lumea era
convinsa ca va ajunge o stea, mai ceva ca Dan Grigore. Tatal ei era contabil la Banca,
iar maica-sa era directoare la Abator. Cristina era curtata de multi baieti. O data, a
fost pe punctul de a se marita cu un ofiter de marina comerciala, imi soptise domnigoara



Pusa, dar tipul a disparut intr-o catastrofa navala, un submarin britanic lovise nava
logodnicului si povestea de dragoste s-a terminat, nici doliu n-a purtat Cristinutal,
oftase vecina noastra. Luiza si Cristina erau bune prietene. Sora mea 1i lipise poza,
alb-negru, intre un afis cu Madonna gi unul cu Samantha Fox. Cristina ne trecuse
pragul casei de doua ori. A doua oara, a facut cunostinta cu Marius si mama a servit-
o cu dulceata de visine.

Daca asg fi intrat in sufragerie, sa-i spun tatalui meu ca a doua zi am sa merg la
ferma, ca n-are rost sa-i reproseze mamei, zi de zi, lucruri pe care ar putea sa ni le
spuna direct, ca vom ajunge si noi la banul nostru, Luiza o sa ajunga jurista si o sa
se marite, ca Marius se descurca si fara noi, ca nu trebuia sa inlocuiasca becurile de
60 de wati din la baie, hol si sufragerie cu becuri de lanterna, lumina lor ne afecteaza
vederea, daca i-ag fi spus toate acestea, tata mi-ar fi aruncat o privire grea: ,,Ofticosule!
Asta e casa meal*

Avea dreptate, era casa lui.
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Domnul Remus aflase ca cei doi polonezi invatasera scaldatul in nisip fara sa ne
plateasca macar un leu. Oricum, pe pariuri, ii golisem de ceva bani. Luizei i se facuse
mila de ei: ,Gandeste-te ca la inceputul verii, cand nisipul se dezgheata, Lolek si
Bolek (aga ii poreclisem pe polonezi) vor iesi, sa zicem pe undeva pe coasta Marii
Baltice gi se vor scalda in nisip sub privirile uluite ale compatriotilor. i‘gi dai seama?
Cand vor fi intrebati de unde stiu aceasta chestie, vor pronunta numele meu gi numele
tau!* Domnul Remus ne-a descurajat: ,,Miscarea sindicala a polonezilor este foarte
puternica si datorita acestui fapt, daca cei doi sunt sindicaligti (lucru de care nu ne
interesaseram), conducerea sindicatelor ii va obliga sa le impartageasca secretul vostru.
S-ar putea ca la ora actuala, polonezii sa fi brevetat scaldatul in nisip, sa aiba chiar o
scoala si sa exporte sistematic metoda voastra.“ Luiza a ras, hai ca vorbesti tampenii,
Remy!

Dupa prima aventura de la plecarea polonezilor, Luiza a stat in camera ei doua
zile. A aparut morocanoasa pe terasa hotelului. Mi-a smuls din méana revista pe care
o citeam (de parca i-o furasem) gi a cerut ospatarului o cafea. Si-a aprins o tigara si
pana nu i s-a adus cafeaua, nu gi-a ridicat privirea din revista. Domnul Remus s-a
agezat la masa noastra, fara zgomot, ca un motan.

— Ai invatat sa inoti, Remy, intreba Luiza aruncand revista pe masa.

Receptionerul-gef era singurul barbat de pe coasta care nu stia sa inoate. La aproa-
pe saizeci de ani (niciodata nu-1 auzisem declarandu-gi varsta), nu fusese vazut intrand
in apa marii, nici macar pana la glezne sa-gi racoreasca picioarele mereu incinse de
ghetele sale negre, lustruite, cu sireturi, purtate pe orice vreme.

Domnigoara Pusa sustinea ca batranul este sarit de ,trei sferturi de secol si se
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poarta ca un papitoi de treizeci de ani: igi vopseste parul intr-un castaniu ce nu se
potriveste deloc cu ochii sai lacrimosi, de gasca, poarta costume de ginerica, la doua
randuri, camasi cu dungulite si pijamale cu floricele, ca homosexualii. Si, mai mult
decat atat, canta < Internationala > in baie! Omul asta este dugmanul meu de moarte!*,
repeta vecina noastra de cate ori avea ocazia. In tinerete, cand domnul Remus era doar
un prapidit de functionar in administratiSantierului Naval, isi amintea furioass vecina
noastra, se indragostise de o sirena. .. Intr-o noapte, domnisoara l-a vazut gol-golut,
zbenguindu-se pe plaja si inotand cu lighioana marii in larg. A fost mare amor intre
ei! Daca nu crezi, ma provocase Pusa, Intreaba-l pe taica-tu! Din pacate, sirena a fost
mancata de echipajul unui cargou bulgaresc, care a pescuit-o din gregeala si amorul
s-a prapadit. De atunci, nici o femeie n-a mai dat pe el doi bani. Bogorogul asta va
pacaleste, stie sa Inoate foarte bine, dar uraste marea!

Pentru noi era clar ca domnul Remus avea aceeasi varsta cu tata, nu stia sa inoate
si fusese insurat, o singura data cu o femeie foarte frumoasa care-1 parasise dupa doi
ani de casnicie. Ne-a spus mama gi noi am crezut-o.

Domnul Remus privi visator, prefacandu-se ca n-a auzit intrebarea. Luiza isi rezema
coatele de masa si, tinandu-gi tamplele intre pumni, imi spuse:

— Ploua in casa noastra.

Receptionerul-sef rase, un chitait de soarece. Luiza izbucni in hohote, uitandu-se
numai la mine. Turigtii se zbenguiau in apa. Toamna va veni curand si coasta va
ramane pustie. Am inceput gi eu sa rad. Radeam toti trei.

— Tu ai inteles ce ti-am spus? Du-te la maica-ta, ca ploua in casa noastra, imi
porunci serioasa Luiza. Are nevoie de tine.

Mi-am strans revistele, l-am salutat pe domnul Remus si-am plecat spre casa. Putea
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sa gaseasca un alt motiv ca sa ramana singura cu domnul Remus. Aberatia, dar mai
ales tonul pe care-l folosise ma umilisera.

Blocul nostru avea opt etaje. Era ultimul din girul de blocuri de la marginea orasului
si se gasea la o suta de metri de mare. Tata il primise in urma cu treizeci de ani,
de la Santierul Naval. Aveam un apartament cu trei camere, la etajul patru. Mama
imi povestise ca Luiza Invatase sa Inoate Inainte sa vorbeasca. Marius a fost si mai
istet, el a invatat intai sa inoate, apoi sa mearga. Eu am invatat inotul la zece ani.
Luiza si cu Marius iegeau din bloc, alergau pe nisip, se aruncau in apa si inotau in
larg. Bateau apa si se intorceau. De la ei nu se auzea cum tata o batea pe mama.
Domnigoara Pusa auzea totul. Dupa moartea lui Dej, se zice ca locatarii din bloc,
rand pe rand, au inceput sa se mute in blocurile construite in centrul orasului. Cand
Marius a terminat facultatea, chiar in zilele Olimpiadei de la Los Angeles, blocul a
ramas aproape pustiu, nici macar tiganii nu s-au mutat in apartamentele goale, din
cauza coloniilor de sobolani, a tantarilor care nu puteau fi starpiti nici cu cel mai bun
spray rusesc, a subsolului inundat si plin de coropisnite, care se inmulteau si iarna. In
blocul cu o singura scara si liftul demontat, cu balcoanele mancate de vanturi, mai
ramasesera vreo cincisprezece persoane, majoritatea pensionari resemnati.

,Cu blocul nostru incepe tara noastra, daca vii dinspre mare!“, se mandrea tata,
cand era bine dispus. In spatele acestuia, la vreo patru sute de metri, au fost construite
alte blocuri, dar cu patru etaje. De fapt, de acolo incepe orasul nostru. Blocurile
sunt inconjurate de spatii verzi, bine intretinute. Demult, se lansase zvonul ca noi,
locatarii blocului construit atat de aproape de mare, aveam sansa in zilele senine
sa vedem tarmurile Turciei. Nu era adevarat. Timp de doi ani am fost obligati sa-
i convingem pe concetatenii nostri veniti in vacanta ca Turcia nu se vede nici cu
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luneta in infrarogu, chiar daca te cocoti pe acoperig. Domnigoara Pusa a incercat sa-i
descurajeze pe oameni, instalandu-se la intrarea in bloc si cerand o taxa mai mare
decat costul unui bilet de cinema. N-a reusit sa le tempereze curiozitatea. Oamenii
plateau oricat ca sa urce pe bloc si sa vada Turcia. Dupa mai multe ore de cautari pe
orizontul pustiu, curiosii coborau dezamagiti, cu lacrimi in ochi. Ideea ca Turcia s-ar
vedea de la noi se pastreaza si astazi, dar nimeni nu se mai oboseste sa urce opt etaje
pe scarile murdare.

In decursul anilor, tata a Intocmit numeroase memorii, semnate de locatarii ramasi
si le-a inaintat Primariei, prin care cerea trimiterea unor specialigti care sa verifice la
fata locului situatia si sa Intocmeasca planuri de reparatii si consolidare a blocului.
Nu a primit nici un raspuns, pacat de banii cheltuiti pe hartie! Doar un arhitect
barbos a sosit la sfarsitul unei ierni, s-a uitat la bloc, l-a inconjurat de cateva ori,
si-a aprins pipa, s-a urcat pe bloc, desi domnisoara Pusa l-a avertizat ca nu se vede
Turcia, apoi a coborat. Arhitectul, mic de statura, n-avea habar de vreun memoriu.
La despartire, i-a spus vecinei noastre ca, nu peste multa vreme, vor veni specialistii
si vor reteza blocul de la etajul patru in sus. ,Inclusiv?“ A tresarit Pusa. ,Nul“ A
pufait din pipa arhitectul si a plecat cu primul tren spre Bucuregti. Normal ar fi fost
ca domnisoara Pusa sa se bucure, iata, Statul avea grija sa-i dea alt apartament intr-o
zona mai buna a oragului, dar vecina de la etajul cinci s-a dezlantuit intr-o serie de
blesteme, amenintari gi injuraturi, toate fara adresa, dovedindu-ne contrariul: , Aici e
casa mea. Eu nu plec!“ Hotararea o repeta fiecarui om care-i iesea in cale. Speriata
si ea de operatiunea anuntata, mama a incercat sa stranga covoarele din casa si sa
faca provizii de alimente. ,,Ai imbatranit!“, a spus tata. Mama gi-a revenit vinovata. A
vopsit lemnaria, a decamuflat ferestrele, a spalat mozaicul cu petrosin, a pus plase noi
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contra tantarilor. Arhitectul n-a mai aparut, iar noi am intrat intr-o alta primavara.

In drum spre casa, m-am oprit sa beau o citronada la singurul chiosc de pe plaja.
Apoi m-am agezat in nisip, langa o umbrela uriasa, galbena, purtand reclama Camel.
N-o mai vazusem pana atunci. Sub umbrela, o pereche de slapi, un sac de panza albas-
tra, un tricou roz aruncat peste o fusta, o carte groasa, cu coperte din carton. Cristina
era in apa. Turistii se retrageau la masa. In alti ani, pe o astfel de vreme, stateam in
casa cu geamurile inchise din cauza galagiei de pe plaja. O circulara a Primariei, data
cu ani in urma, interzicea locatarilor din blocul nostru sa inchirieze camere turistilor.
Acum, printre sobolani si coropisnite, si daca l-ai fi platit, nici un turist n-ar fi indraznit
sa ocupe un apartament parasit. Firmele particulare de turism nu se ingramadeau pe
coasta noastra. Ce sa vada turistul? O plaja lunga de un kilometru, neingrijita, un
hotel urat, cu doua etaje, in dreptul caruia zace epava cargoului. In mijlocul plajei
sunt improvizate doua chioscuri din tabla unde se vand racoritoare, dulciuri si articole
de sezon, iar in celalalt capat, blocul nostru. Lume putina, saraca, sindicalisti veniti
pe bilete cumparate sau cu reduceri la inceputul anului, tineri dornici sa faca o baie in
mare si sa plece. Nici hotelul nu mai este o afacere. Domnul Remus facuse afaceri bune
in trecut, cu plasarea turigtilor la particulari. Se vorbea prin orag ca ar fi milionar in
dolari. In primul rand, s-a aparat batranul, hotelul este proprietatea statului, constru-
it de niste brigadieri care muncisera la Transfagarasan si se odihnisera timp de trei
luni pe coasta noastra. Erau baieti veseli. In acest concediu de odihna, ei ridicasera
doua etaje si-au plecat pe alt santier din tara. Nu s-au mai intors sa-l termine. Noroc
ca-i improvizasera un acoperig. Daca brigadierii ar fi avut concediu mai lung, hotelul
ar fi avut opt etaje, ca si blocul vostru, se lauda domnul Remus, si aer conditionat,
piscina acoperita si alte facilitat! In al doilea rand, igi continuase ideea batranul, eu
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sunt angajatul statului, am salariu fix, ce pica stiti si voi! Cat despre plasamentele
facute candva, au fost legale, impozitate si am facut ceva bani, pusi la C.E.C., dar va
jur, nu sunt milionar in dolari! Si noi l-am crezut.

Asg fi vrut sa mai beau o citronada, dar nu mai aveam bani.
— Buna! ma saluta Cristina, in picioare, sub umbrela.

[-am raspuns la salut si m-am tras la umbra. Se stergea cu un prosop moale, marca
straina. Ce reviste mai citesti?... Tot din astea? Se apleaca sa le descopere. Cristina
avea un costum de baie din doua piese, cum se spune, foarte scump. Si-a scos casca de
pe cap si a ramas zburlita ca o vrajitoare. Imi ardtd limba, sa ma sperie. Apoi imi po-
vesti cum se distrase cu gagca de rockeri, bignitari i minijupiste. Ajunsesera la depoul
de tramvaie. L-au mituit pe paznic cu o sticla de votca si au navalit in ,Foarfeca®.
Ce-i aia? Nu stii? Au cantat, au dansat gi pe la unu noaptea au pornit ,, Foarfeca®. A
fost o nebunie! Paznicul a ramas beat mort, ei urlau si conduceau tramvaiul aiurea.
Ne-am plimbat prin tot orasul, iti dai seama? Sa te plimbi cu tramvaiul pe strazi pus-
tii, sa nu opresti la semafoare, sa accelerezi cand vrei, sa. .. Prostii, am descurajat-o.
Ai dreptate! Incepu si se imbrace. Continui: cand am terminat biautura, am jucat un
joc. Pe bune! Cine face turul oragului fara sa se opreasca, in cel mai scurt timp, i se
va Indeplini dorinta pusa in gand. Stii cine a castigat? Luiza! De unde gtii? Ti-a spus!
Nu! Ei, nu! Jur! A castigat pentru ca a baut cel mai putin dintre noi, iar cel care a
cronometrat-o era beat turta. Si care i-a fost dorinta? Nu stiu, ca nu ne-a spus-o. Tu
ce dorinta ti-ai pus? Bausem cam mult si am uitat-o si oricum, numai dorinta celui
care cagtiga se indeplinegte. De ce? Pentru ca asa e jocul! Ce tampenie! Daca erai
cu noi, ce dorinta ti-ai fi pus?... Sa ajung milionar. Zau? a ras Cristina. Stii, cand
am facut turul orasului, acolo, in cabina, am avut senzatia ca zbor. Erai beata. Nu,
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nu! Si Luiza, si Boby au avut aceeasi senzatie. Cine-i Boby? Un tip haios. A terminat
agronomia in Bucuresti si cauta de lucru in oras. Ii place la nebunie Metallica si zice ca
seman cu Madonna. Sunteti nebuni, o sa dati de belea intr-o zi. Pe la cinci dimineata
ne-a prins Postolache. Era de serviciu in intersectie. Ne-a facut scandal, a trezit tot
oragul. Nu mai aveam bautura sa-i inchidem gura. L-am vrajit vreo doua ore, ca sa
nu ne amendeze. Baietii au dus , Foarfeca“ la depou.

Am ajutat-o pe Cristina sa stranga umbrela Camel.

— Bem un suc? m-a invitat si am acceptat.

L-am baut rezemat de umbrela pe care mi-o daduse s-o i-o tin. Nu m-a rugat, dar
am inteles ca puteam s-o conduc acasa. Cristina locuia in centrul orasului, intr-o vila
cu etaj. Sorbea fara graba citronada.

— Imi vinzi palaria?

Fusese a lui Marius, acum era a mea si incepuse sa se destrame. O purtam toata
vara, iar la sfargitul sezonului o aruncam sub pat. Mi-am descoperit capul, uitandu-ma
amuzat la palarie.

- i‘gi dau cinci mii de lei!

Cu acesti bani puteam sa-mi fac un abonament pe un an la cea mai importanta
revista literara din tara.

— Nu pot... Imi poartd noroc.

— Tu, care citesti atata, ai nevoie de noroc?

Mi-am pus-o pe crestet. Pe drum, Cristina mi-a povestit un film vazut la video,
pe o caseta imprumutata de la un prieten. Un film politist, o prostie americana. Apoi
mi-a spus ca are ora la dentist si a intrat in tot felul de amanunte stomatologice care
nu ma interesau. O pianista trebuie sa aiba o dantura buna, sa rupa corzile pianului!
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Si-a strans cartea in brate in fata vilei.

— Stii ca va ploua in casa?

— De unde ai aflat? De la Luiza?

— Toata lumea gtie! a zambit si mi-a cerut umbrela Camel. Data viitoare sa vii cu
noi, sa vezi ce super este!

Am dat din cap: bine! Mi-a reamintit ca este dispusa sa negocieze pretul palariei,
cat cer, atat imi da.

— Si nu vrei sa afli ce dorinta mi-am pus in gand? Sa nasc un baiat in tramvai, in
drum spre maternitate, a ras ca Luiza si a intrat in curte.

Strada Cristinei, strajuita de castani batrani, era singura din orasg pe care nu
facusem munca patriotica. Sora mea chiulea sistematic de la muncile patriotice, motiv
pentru care nu avusese de-a lungul anilor de liceu mai mult de nota sapte la purtare.
Ma indemna sa chiulesc si eu. In schimb, Marius plantase multi plopi prin oras, poate
de aceea fusese premiat in fiecare an si sef de promotie la facultate.

Cu tramvaiul ag fi ajuns acasa mai repede, dar am preferat sa ma intorc pe jos. In
intersectia din centrul oragului, sergentul-major Grigore Postolache dirija circulatia.
,Daca ar trece peste Grigore, saracul, o basculanta cu ciment, s-ar ridica de pe cal-
daram, gi-ar scutura uniforma de praf gi-ar continua sa vada de mersul circulatiei®,
repeta domnigoara Pusa, ori de cate ori afla din ziare ca in Coreea de Sud politistii
au intervenit cu gaze lacrimogene impotriva studentilor zurbagii. Cariera politistului,
ajuns la varsta de cinzeci de ani, incepuse in satul Stancuta de Sus, unde reusise o
isprava necunoscuta editorilor ,,Cartii Recordurilor”: nici un accident de circulatie pe
raza localitatii, motiv pentru care, dupa zece ani de activitate in praful si noroiul ogoa-
relor, printre injuraturile tractorigtilor, mereu atent ca putinii cai inhamati la carutele



taranilor sa nu cada victime combinelor ce se foiau pe sosele in toiul campaniilor agri-
cole, deci, dupa zece ani, Grigore Postolache a fost transferat la Bucuresti. A luat in
primire zona Podului Grant si, spre uimirea colegilor de breasla, a stabilit un alt re-
cord: cel mai mare numar de amenzi acordate automobilistilor intr-un an. Cifra exacta
n-o stie nici Grigore. Toate acestea mi-au fost povestite de domnigoara Pusa. Vigilenta
i-a fost fatala insa intr-o zi cand a oprit o masina neagra cu numar galben care trecuse
pe rosu. Suportand injuraturile soferului, sergentul-major a intocmit procesul-verbal
si i-a ridicat carnetul de conducere. Dupa doua zile, Grigore Postolache a aflat ca i
se pregatisera formele de transfer intr-un sat din nordul Moldovei. Atunci, a rupt in
bucati carnetul de conducere ridicat de la soferul masinii negre cu numar galben si
si-a facut valiza. A fost rechemat la Bucuresti dupa opt ani de dirijat circulatia in
acel sat moldovean. Nu i s-a mai dat zona Podului Grant, ci Piata Romana. Dupa
decembrie '89, a fost expediat inca o data in acelasi sat fara drumuri asfaltate din
nordul Moldovei. Acolo a stat doar un an si apoi a fost transferat in oragul nostru.
Desi se afla la noi de numai doi ani, sergentul-major Grigore Postolache poate concura
la titlul de cel mai popular cetatean al orasului, sustine domnigoara Pusa. Domnul
Remus 1l considera pe politist drept cel mai corupt agent de circulatie din tara.

Acasa, am gasit-o pe mama in sufragerie, uitandu-se incremenita la tavan. Cand
m-a vazut, domnigoara Pusa s-a simtit obligata sa-mi explice:

— Si s-a convins ma-ta ca nu am tevile sparte si garniturile sunt bune. Apartamen-
tele de sus, toata lumea stie, sunt goale. Va rog! Eu nu platesc nici o reparatie, dar
trebuie chemat instalatorul, ca asa nu puteti trai.

Singurul nostru covor persan din sufragerie era intins pe balcon, la uscat. In mijlo-
cul camerei se afla un lighean cu apa. Mama aseza in locul lui o caldare si continutul
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ligheanului il varsa in veceu. Domnigoara Pusa zabovi cateva clipe cu privirea in tavan,
apoi repeta: ,Asa nu mai puteti trai, ma duc sa chem instalatorul!“ si tranti usa de la
intrare.

— M-am saturat, ofta mama, stergandu-si mainile de servetul de vase.

Din tavan, la un metru de lustra, curgea limpede un fir subtire de apa, de parca
acolo, sus, cineva ar fi deschis un robinet. M-am urcat pe scaun si am incercat cu varful
degetului sa opresc suvoiul. Apa Imi curgea printre degete. Nu mirosea ca apa de la
robinetele noastre pe care, uneori, mama o fierbea inainte s-o bem. Firul de apa avea
presiune gi cadea direct in caldare. Pe tavan se facuse o pata cat fisa de cinci lei. Dupa
o ora, timp in care mama a schimbat ligheanul cu caldarea de vreo cincisprezece ori, a
sosit tata de la ferma, cu o punga din plastic plina cu rosii. Sub brat avea un pepene.
Mama i-a explicat speriata: pe la ora doua curata cartofii pentru tocana si-a auzit
un zgomot infundat, parca cineva deschisese o sticla de sampanie. Comparatia nu l-a
convins pe tata. A pus mancarea sa fiarba pe aragaz si a intrat in sufragerie, asa, fara
nici o treaba. A vazut mai intai covorul persan ud, a simtit apa, pana la glezne, apa
fierbinte, se sparsese conducta de apa calda! Tata a zambit, scragnind: , Iar trebuie sa
varuiesc!“ Curgea ca la robinet, continua mama cu alta comparatie nepotrivita, cand
faci baie in cada. Noroc ca n-a fost oparita. A scos repede covorul pe balcon, a pus
ligheanul sa curga apa in el, a sters podeaua, apoi a fugit deasupra, la domnigoara
Pusa. Vecina s-a uitat chioras: nu are inundatie. A lasat-o pe mama sa se uite peste
tot. Uscat. A verificat gi-n apartamentele nelocuite. Uscat. A coborat si a inceput sa
schimbe caldarea cu ligheanul. Suvoiul s-a mai potolit pana sa apareti voi.

Tata privi incruntat ligheanul. Se urca si el pe scaun si incerca sa opreasca jetul
cu degetul. Nu reusi.
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— Acum curge apa rece, spuse el stergandu-si mainile de buzunarele pantalonilor.

Mama aseza caldarea in locul ligheanului. Domnigoara Pusa intra cu instalatorul,
un barbat nebarbierit, cu o fata obosita.

Tata nu le adresa nici un cuvant. Mama 1i povesti instalatorului cum se intamplase,
fara sa recurga la comparatii. Omul nu se intimida, ba mai mult, igi aminti cu voce tare
de un caz asemanator vazut de un fost coleg, acum iesit la pensie. Vecina noastra il
intreba cum il cheama pe coleg, dar instalatorul nu-si aminti. Megterul urca pe scaun,
examinand pata din priviri:

— Dom’le, nu e gaura, e infiltratie! Hai sa vedem sus de unde curge!

Pe palier ne agtepta sergentul-major Grigore Postolache:

— Sa traiti!

— L-am adus gi pe dansul, poate e nevoie. .. explica in viteza domnigoara Pusa.

Tata nu-1 baga in seama si politistul ne urma la etaj. Domnigoara Puga ne ordona sa
ne descaltam in holul apartamentului, ca de-abia maturase. Apartamentul, tot cu trei
camere, ca al nostru, avea doar sufrageria mobilata, celelalte erau goale. Domnigoara
Pusa se mutase in bloc o data cu noi. Nu reugisem sa aflam cum de primise trei camere,
asa singura, fara familie. Motivase vag mamei, pe vremea cand isi vorbeau, ca e foarte
bolnava si are nevoie de aer. Intr-adevir toti 1i recunosteam paloarea de stafie ce-i
acoperea ochii mari, albagtri. Purta mereu parul strans in coc.

De aproape treizeci de ani lucra ca ghid-paznic la méanastirea de pe deal. Cunostea
trei limbi straine, dar nimeni n-o auzise vorbind, chiar i cand delegatii straine de
turisti vizitasera manastirea-muzeu. Absolventa a Facultatii de Litere, domnigoara
profesoara refuzase o catedra intr-un sat din nordul Moldovei, preferand sa pazeasca
manastirea, pentru un salariu de mizerie. Manastirea, declarata monument istoric
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imediat dupa al doilea razboi mondial si uitata de restauratori, adapostea mormintele
a doi voievozi, tata si fiu, pe care cartile de istorie nu-i consemnau si ale caror nume
nici nu fusesera inscrise pe pietrele de mormant. Dar pentru domnisoara Pusa, care
cu abilitate evita sa le divulge numele, cei doi domnitori erau mai importanti decat
Mihai Viteazul sau Stefan cel Mare. Cand prindea un turist ratacit la portile muzeului,
i povestea cu lux de amanunte copilaria, tineretea, maturitatea, faptele de arme,
bataliile pierdute si castigate de cei doi domnitori. Dupa trei ceasuri (caz fericit),
turistul recunostea ca voievozii ingropati pe deal, singurul din zona, sunt victime
atat ale puterilor occidentale, care nu i-au ajutat in lupta dusa impotriva Imperiului
Otoman, cat gi victimele indolentei unor istorici dezinteresati, lipsiti de profesionalism,
niste porci, 1i numea direct domnigoara, iar pe restauratori ii facea criminali, din cauza
lor zidurile se surpau! Iar ea se imbolnavise de reumatism pazind ruinele, capatase o
afectiune respiratorie si isi pierduse tineretea. Nu viata, ci tineretea, sublinia indarjita
cand 1si cumpara medicamente pe reteta compensata. In urmi cu cincisprezece ani,
desi se jurase mamei pe cele doua morminte din biserica manastirii ca n-are rude, pile
sau relatii, domnigoara Pusa a obtinut o bursa de sase luni in Canada, in domeniul
arheologiei medievale si bizantine, cam asa ceva. Probabil ca un turist canadian sau
francez, pripasit intr-o vacanta pe la noi, dupa ce vazuse ruina ce adapostea osemintele
a trei muritori (doi voievozi, plus domnigoara Pusa) din mila sau cine stie ce sentiment
necunoscut de romani, pusese o vorba buna la forurile de specialitate din Montréal
pentru ca aceasta femeie, care se tara aici, sa zboare la ei, explicase domnul Remus la
timpul potrivit. Domnigoara Pusa n-a rezistat sase luni si s-a intors la fel, bolnava de
reumatism, suferind de plamani, cu tineretea pierduta. Carase din Canada un televizor
color. In gara au asteptat-o mama, domnul Remus si Marius, cu un buchet de garoafe.
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Telegrafiase dinainte.

— Tu ai innebunit, Pusa! De ce te-ai intors? a intampinat-o domnul Remus, cand a
vazut-o coborand din tren cu televizorul in brate. Pe luna asta nu mai gasesti cartele
pentru ratia de zahar si ulei.

Domnigoara a ranjit in prima clipa, dar cand a vazut in mana receptionerului-
sef cartelele de zahar si ulei, a izbucnit in lacrimi, prabugindu-se pe peron. Marius a
ajutat-o, agezand-o pe o banca in sala de asteptare. A fost pentru prima data cand
am vazut-o pe aceasta femeie plangand, 1si aminteste mama. Buchetul de garoafe s-a
uscat. Pusa a stat in sala de asteptare, singura, nemiscata, trei zile gi trei nopti, fara
sa-i pese ca un tigan 1i furase poseta. In a patra zi, domnisoara gi-a luat televizorul
color 1n brate si s-a inchis in casa. A fost primul color poposit in oragul nostru. Nici
secretarul de partid nu avea inca un color. Multi cetateni au dorit sa priveasca la
televizorul color, dar Pusa nu le-a deschis usa. In replica, lumea a facut-o nebuna si
televizorul a fost considerat o simpla jucarie. Mama ascultase cu urechea lipita de
tavan. Televizorul functiona. O saptamana a bocit Pusa inchisa in casa. Cand si-a
revenit, a comandat la un atelier de tamplarie o ghereta din lemn, nu mai mare decat
o cabina telefonica, pe care a montat-o in curtea mizera a manastirii, la zece metri
departare de usa bisericii. Vazuse astfel de gherete in Canada si-i placusera. O vopsise
intr-un violet strident si pe timpul iernii se inghesuia acolo, langa o sobita cu lemne,
»sa nu inghet ca faraonii din Egipt®, glumea. Inainte de plecarea in Canada, mama si
domnigoara Pusa se intelegeau foarte bine, faceau schimburi de retete culinare, gateau
impreuna, se distrau barfind la o cafeluta. Pusa fusese curtata de multi barbati din
orag, unii dintre ei avand astazi functii importante la Bucuresti, mi-a spus mama, dar
pe toti i-a refuzat. ,Nu merita sa suporti o viata intreaga baginile unui barbat®, si-a
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frecat domnigoara fruntea si mama s-a intristat. Dupa Canada, vecina a inceput sa
se departeze de noi. Mama a simtit si a procedat in consecinta. Au ajuns astfel sa
nu se mai salute. Parca o ura se instalase intre ele. Tata s-a prefacut ca nu observa
si a continuat s-o salute pe domnigoara Pusa, sa-i vorbeasca sobru si retinut. In gura
tatalui meu, formulele de politete mi s-au parut mereu ridicole. N-am auzit vreun om
din orag care sa se laude ca Pusa i-a povestit ce vazuse in Canada.

Vreme de un ceas, am cautat toti cauza infiltratiei. Instalatorul era dezorientat.
Tevile apartamentului erau in regula. Tata a coborat la noi si a ciocanit usor locul unde
curgea apa din tavan, iar instalatorul a ascultat cu urechea lipita de podeaua vecinei
noastre. Nici dupa aceasta operatiune, mesterul nu s-a pronuntat. Domnisoara Pusa
l-a intrebat inca o data cum il cheama pe fostul sau coleg, pensionarul care intalnise
un caz asemanator, dar omul nu-gi aminti. Vecina noastra ne propuse sa lipim nigte
ciment 1n locul unde curge, poate n-o sa mai curga!

Meseriagul ridica din umeri si ne promisese ca va veni a doua zi cu o echipa de
interventii de la Apa-Canal, sa vedem ce putem face! Pleca impreuna cu sergentul-
major Grigore Postolache. Noi am ramas in apartamentul domnigoarei, doar mama
a coborat. Obosise. Am inceput sa ciocanim peretii, podeaua, am ascultat locurile
suspecte. Apartamentul era bine intretinut. Domnigoara Pusa ne-a pregatit o cafea
si a deschis televizorul color. La buletinul meteo aratau ravagiile unui uragan abatut
asupra arhipelagului indonezian, case distruse, oameni mergand pe strazi cu apa pana
la brau. Tata a refuzat cafeaua si ne-am retras. Firul de apa se subtiase. Ne-am asgezat
la masa, In bucatarie. Am méancat tocana de cartofi cu salata de rosii. Pepenele a avut
multi samburi. Din pata mare cat o fisa de cinci lei curgeau picaturi. Mama si-a facut
cruce, tata a dat drumul la televizor. Picaturile cadeau rar, n-a mai fost nevoie de
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galeata. A ramas doar ligheanul.

M-am retras in camera si am rasfoit cateva reviste. Dupa terminarea programului
la televizor, l-am auzit pe tata zicand ca rogiile de anul asta sunt proaste, recolta e
slaba, porumbul n-a crescut, o sa murim de foame. Si-a fixat ceasul sa sune la ora
cinci, sa plece la ferma. Mama a potrivit ligheanul, a stins lumina si s-a culcat langa
tata. In toatd casa se auzea: pic, pic, pic. ..

Am Inceput sa-mi imaginez visul meu preferat. Mi-l imaginam de cativa ani, de
cand ma imbolnavisem, inainte sa adorm, dar nu-l visam cu adevarat niciodata.
Stateam cu ochii inchigi. Aveam doisprezece ani i incepusem sa joc tenis de camp
la clubul din orag. Faceam antrenamente de cate zece ore pe zi cu un antrenor se-
ver. Nu reugeam sa-mi imaginez figura antrenorului, dar mi-ar fi placut sa fie domnul
Remus. La cincisprezece ani cagtigasem deja titlul de campion national de juniori.
La saptesprezece ani castigasem titlul la seniori si mi se oferea participarea la primul
turneu peste hotare, unul de mica importanta, la Praga sau la Viena. Imi imaginam
drumul pana acolo, atmosfera concursului, finala pe care as fi pierdut-o in fata unui
jucator suedez. Apoi, primele interviuri in tara. Finala de la Praga sau Viena mi-
ar fi deschis calea catre turneele cele mai tari si patrunderea in clasamentul ATP.
Renuntasem sa mai dau la facultate. Primul meu turneu in calitate de jucator pro-
fesionist l-ag fi castigat la Barcelona sau Madrid, invingandu-1 dupa un meci greu pe
jucatorul 34 din clasamentul ATP. Imi revin 4.000 de dolari. Jumitate din sumi o
trimit acasa. Cu acesti dolari, familia mea se muta intr-un bloc din centrul oragului.
Mama renunta sa mai lucreze la hotel, tata nu se mai duce la ferma, Luiza isi vede
de facultate fara griji. La Wimbledon, ajung in sferturi, fiind eliminat de numarul trei
mondial. Plang de ciuda in vestiare si poza mea apare pe prima pagina a ziarelor. Sunt
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caracterizat drept un jucator ordonat, sensibil gi ambitios. Urc in clasamentul ATP
pe locul 29. Pana la marele turneu american, mai cagtig doua-trei turnee in Europa.
Cota mea creste. Ai mei 1si cumpara televizor color si video. Pentru prima data Luiza
ma insoteste la un turneu pe care il cagtig, sa zicem, la Ziirich. La 19 ani castig marele
turneu american, dar pierd finala de la Paris, dupa un meci de cinci seturi si patru
ore de joc. La conferinta de presa, recunosc valoarea adversarului si faptul ca nu mi-a
mers serviciul. La 20 de ani cuceresc Wimbledon-ul, in tribuna aflandu-se mama si
Luiza. Tata n-a venit. La 21 de ani fac marele slem si ajung pe primul loc in ATP.
Peste un an sunt in plina glorie, domin clasamentul jucatorilor profesionisti. Sora mea
se stabilegte in Franta, se marita cu un compozitor francez si imprima un disc. Esec di-
scografic. Mama isi face o proteza dentara impecabila gi incepe un tratament complex
in Germania, sa-i treaca durerile de cap. Marius... Cu el e mai greu. Marius nu are
nevoie de mine. In urmétorul an realizez pentru a treia oara consecutiv marele glem.
Sunt un jucator de tenis fara asemanare in istoria acestui sport. Un ziarist britanic
scrie o carte despre mine. Parca e un semn rau. In anul in care veniturile meu depasesc
zece milioane de dolari, ma imbolnavesc subit. ,,O drama in lumea tenisului“ — vor
titra ziarele. Am sa refuz orice interviu. ,,Ofticosule®, ma va intampina tata. Cam aici
se termina jocul meu imaginativ in noptile in care nu puteam sa dorm.

De fiecare data gaseam noi situatii palpitante, imi imaginam meciuri dramatice,
strangeam perna in brate, mingi returnate in forta, atacuri la fileu, conferinte de
presa, autografe, victorieeee!l. .. aruncam perna in sus in locul rachetei din vis. Pentru
Cristina nu gasisem un loc in visul meu.

A doua zi, tata s-a trezit la soneria ceasului si a constatat ca picaturile se potolisera.
A plecat linistit la ferma. Mama a mai sters o data linoleumul, a spalat ligheanul cu



soda, a agezat persanul uscat in sufragerie. Pata din tavan se marise.
— E cat o minge de tenis, a observat Luiza.
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— ,Ji-dan im-pu-tit o sa-ti scoa-tem un ochi“, silabisi Luiza, asezata pe tronul
veceului, cu hartia pe genunchi.

— Am gasit-o azi dimineata in cutia postala, explica domnul Remus cu o voce
tremurata. Aseara n-o aveam.

Am luat hartia si am studiat-o cu emotie: o coala de scris obisnuita pe care cineva
lipise cu grija litere mari, decupate din ziare. Foaia fusese impaturita in patru. Tinand-
o In mana, simteam parca o teama idioata, ca si cum eu as fi fost cel amenintat cu
pierderea unui ochi. Lipsea virgula intre ,imputit® si ,,0 sa-ti scoatem®, iar in final
trebuia pus semnul exclamarii.

— Poate au gresit adresa, cauta o explicatie sora mea, ca sa-l linisteasca pe batran.
In loc s-0 puna in cutia vecinului, din cauza intunericului, au pus-o in cutia ta.

— Dar nu am vecini evrei, protesta receptionerul-sef. Cati au fost pe strada, toti au
plecat in Israel. Au plecat domnule, de ani buni! Eu nu sunt jidan! Nu sunt. ..

— Poate esti simpatizant, insista Luiza. Nu te uiti cum arati?

Batranul igi privi speriat hainele: costumul negru la doua randuri, camasa cu
dungulite, cravata fina, ghete negre. ,,A@‘cia n-au pus in viata lor mana pe ciocan
sau pe lopata“, obignuia sa spuna domnisoara Pusa cand isi facea lucrari dentare la
cel mai bun stomatolog din orag. Luiza imi smulse hartia, se ridica i o rupse scurt in
patru, apoi o bucati furioasa, aruncand-o in closet. Trase apa si isi freca mainile:

— Ai scapat ugor, Remy!

Gestul sora-mii 1l incuraja pe batran:

— Nu sunt jidan! Va jur... Voi stiti ca nu sunt dus la nici o biserica!

— Atunci esti comunist!
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— Nu! Nu! Se fastaci domnul Remus. Va jur ca n-am fost membru.

— Eu nu mai pot sa stau in pisatul asta! — protesta Luiza si iesi pe terasa hotelului.

Ne-am agezat la o masa. Domnul Remus se intoarse in restaurant. Luiza lua una
dintre revistele mele, 1si aprinse o tigara si incepu s-o rasfoiasca fara chef. Era o zi
calduroasa. Asteptam semnalul ei, sa gasim un loc bun pe plaja, sa se dezbrace in
costumul de baie, iar eu sa caut, printre turigtii, amatori de pariuri pentru scaldatul
in nisip. Umbrela Clamel era infipta in acelasi loc.

— Literele sunt decupate din revistele tale.

— De unde stii?

— Pentru ca sunt degteapta.

Am privit atent caracterul literelor mari din revistele mele. Nu semanau cu cele de-
cupate si lipite pe hartia primita de domnul Remus. Si apoi, ar fi fost o migcare gresita
din partea autorilor sa decupeze litere din publicatii cu tiraj mic. Rationamentul mi
s-a parut corect. N-am avut timp s-o contrazic. Domnul Remus aparu inviorat, pro-
babil ca se spalase pe fata cu apa rece. Aseza pe masa o sticla de vin fara eticheta, cu
dopul scos, si trei pahare.

— Am fost la veceu sa mai trag o data apa.

Turna in pahare gi ne indemna sa ciocnim. Pentru prima data batranul dadea de
baut.

— Sarbatorim ziua cand ai invatat sa inoti, Remy?

— Daca mai primesc doua hartii din astea, o sa-nvat, fara profesor... Bun vin,
plescai. Nu? Bun! Eu nu sunt jidan!

— Norocul tau este ca poti sa vomiti, il ironiza Luiza. Lumea o sa te iubeasca si cu
un ochi, chiar daca egti evreu.
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— Dar nu sunt!

Ne umplu repede paharele, ca gi cum gestul sau trebuia sa ne convinga. Era un
vin rosu, parfumat, scos probabil din rezervele restaurantului. Domnul Remus ne mai
cinstea cu o cafea sau cu un suc, dar niciodata nu ne turnase in pahare o astfel de
licoare, servita de obicei gefilor de la Bucuresti, cand veneau in inspectie, sau unor
turisti deosebit;i.

Luiza il intreba daca s-a apucat de politica. Nu facuse politica inainte de 89 si
nici dupa. Asta stiam si noi. Nu intentiona sa se inscrie intr-un partid, acum, la
batranete. Poate Injurase un turist beat care facuse scandal in hotel, fara sa stie ca
acesta era grangur in partidul de guvernamant? Nu-si amintea, injura foarte rar. Sau
poate scapase o fraza prosemita intr-un anturaj?

— Eu n-am anturaj! Si nu sunt jidan!

Sorbi ultima picatura din pahar. Parca ii parea rau ca ne servise cu un vin aga
scump. In loc s&-1 incurajam, sa-i indepartam gandurile negre gi durerile de stomac,
noi ii bausem vinul si-1 chinuisem cu intrebari idioate.

Domnul Remus nu vorbea cu nici un vecin de pe strada, dar nu pentru ca era
mandru, ci pentru ca nu-l interesau vecinii. Avea o casa obignuita, intr-un cartier
aproape de centrul oragului, pe care n-o reparase de multi ani. Avea acoperigul mancat
de rugina, fatada innegrita de ploi si un gard nevopsit ce ascundea o gradina lasata
in paragina. Nu ma invitase niciodata la el si nici nu intalnisem pe cineva care sa se
laude ca-i trecuse pragul.

Imi transpirase parul sub palarie. Golisem lacom paharul. Luiza cauta din priviri un
vapor ancorat in larg. Credea ca daca intr-o zi o sa descopere sapte vapoare ancorate in
larg, o sa aiba noroc toata saptamana. Cu sapte si ceva reusise la facultate, penultima
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pe lista. Deodata, un tipat strabatu plaja. De multi ani nu mai existau pescarusi
pe coasta noastra. Receptionerul-sef sari de pe scaun. Mai multi turisti de la mese
intoarsera privirile spre femeia desculta, in capot, care alerga, impiedicandu-se, si
facea semne bezmetice. Luiza nu se ridica. Umbrela Camel era la locul ei.

— Copii! Copii! se auzea clar tipatul femeii.

Cativa turisti o insoteau in alergare pe domnigsoara Pusa, crezand ca la urmatorul
pas femeia se va prabusi. Dar reusi sa ajunga la masa noastra. Se sprijini cu o mana
de scaunul domnului Remus, incercand sa-si ascunda respiratia dezordonata intr-un
zambet fortat. Turistii se adunara in jurul nostru, intreband ce se da, ce se intampla,
se vand mici sau bere ieftina? Pusa deveni solemna. Masura cu o privire superioara
cercul de oameni nerabdatori i galagiosi, apoi o privi pe Luiza:

— In antichitate, solii care aduceau vegtile proaste imparatilor erau ucisi fara mila.
Cu mine nu e cazul, pentru ca solii care aduceau vestile bune erau rasplatiti cu aur si
diamante. Si voievozii mei procedau la fel. Eu n-am pretentii, ca nu sunteti os domnesc.
Sa tineti minte: eu v-am adus fericirea. Marius si-a tradat tara si a fugit! Marius nu
mai este printre noi! Va cheama mama voastra sa va spuna ce-a patit.

ingelegémd despre ce este vorba, cativa turistii din preajma domnigoarei s-au retras.
Altii, care prinsesera cate un cuvant, se adresara receptionerului-sef, cand aduceti bere,
sefu’? Domnul Remus il repezi pe un turist, apoi se uita la mine. Batranul parea sa fi
inteles inaintea mea mesajul Pusei. Crezand ca eu sunt raspunzator cu aprovizionarea,
oamenii ma incoltira cu aceeasi intrebare. Luiza sari peste scaun si iesi din cerc. Un
turist o fluiera, fugi de raspundere cucoana! Domnigoara Pusa ma ajuta sa ma ridic:

— Sa nu-ti vina rau aici, ca te faci de ras!

Imi facea loc printre oameni, tinandu-ma de mana. In spatele nostru l-am auzit
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pentru ultima data pe domnul Remus lamurindu-i pe turisti, maine va veni un camion
cu bere sa va saturat;i!

Ma sufocam. Un fior rece imi urca pe sira spinarii, iar nisipul imi frigea gleznele.
Plaja se rasturna o data cu blocul la care trebuia sa ajungem. Domnigoara Pusa ma
tinea strans de brat. Ocoleam pete albe. Sub floarea galbena, o fata cu sanii goi citeste
o carte. Isi ridica privirea si-mi zambi:

— Daca-mi vinzi palaria, te fac milionar!

— E o curval! porni din alta parte raspunsul. E o curva! Curvo! Sa faci plaja in halul
asta la ma-ta in baie!

M-am agezat la umbra unui brad, sa inspir aerul tare gi curat al muntelui, asa-mi
recomandase medicul, sa inspir aer curat, i mama imi promisese atunci ca vom merge
la munte, are cativa bani pusi deoparte, o sa ne ajunga pentru o saptamana. O sa
urcam muntele, o sa mancam numai fripturi, o sa bem lapte gras, o sa fie bine, ai sa
vezil Muntii sunt cele mai frumoase forme de relief. In tara noastra, ei ating doua mii
de metri. Bravo! Ce nota ai la geografie? Ma lua la intrebari domnigoara Pusa, stirba
si tanara, inalta si slabanoaga, apoi ma lua de mana, iata si alte frumuseti ale tarii
noastre care se alatura plenar celorlalte frumuseti. Uite maginile care strabat strazile
si soselele patriei, uite gradinitele, scolile si liceele luminoase in care generatii de tineri
se instruiesc pentru a deveni oameni de nadejde ai acestei tari, uite Santierul Naval
unde lucreaza tatal tau, maistru principal, alaturi de muncitori cu inalta calificare, toti
depun eforturi sporite pentru construirea vapoarelor care vor duce faima tarii in toate
colturile planetei. Uite combinatul chimic care-si exporta produsele de inalta calitate
in peste o suta de tari de pe toate continentele, uite cartierele de locuinte, cu blocuri
inalte gi splendide, construite din fondurile statului, uite complexele comerciale amena-
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jate la parterele blocurilor in care locuiesc oamenii muncii, uite cum straluceste soarele
deasupra lor si pe ogoarele pline de roade pe care voi, din romantism revolutionar, va
desfagurati activitatile de toamna, deprinzand cultul muncii, sentimentul de angajare,
uite macaralele ce anunta noi edificii ale epocii in care traim, te dor picioarele? Pri-
veste-i atent pe acesti tineri pletosi, cu pantalonii evazati, cum stau agatati de gat cu
fetele dezmatate, in fuste ce contravin normelor morale, ei sunt exponentii ce mimeaza
si importa formulele unei societati salbatice, inumane, violente, in care omul este supus
exploatarii, umilintelor, in care raporturile dintre indivizi se stabilesc pe interese mes-
chine, de profit si acaparare, nici o societate nu este perfecta, dar ceea ce ti-am aratat
din frumusetile patriei noastre tinde catre perfectiune, catre victoria planetara, catre
fericirea universala. Scrie ce ai vazut in compunerea ta la Limba Romana, atentie, sa
nu-ti scape ca toti oamenii sunt egali pe pamantul nostru istoric, scrie si vei obtine
nota maxima, cravata rogie cu insigna de pionier fruntas, parintii tai vor fi mandri
de izbanzile tale profesionale. Tu esti rodul muncii neprecupetite a parintilor tai, esti
produsul sacrificiilor pe care societatea noastra le face zi de zi ca tu sa inveti, sa duci
mai departe traditiile poporului tau.

Pe treptele scarii din fata blocului, cerul nu se mai rotea. Domnigoara Pusa ma
privea din picioare gi se forta sa-mi zambeasca:

— Vezi daca bei? Era s-o patesti, tocmai acum, cand e momentul crucial. Mogul ala
vrea sa crapi inaintea lui, de aceea iti da de baut. Ce-i pasa Luizei?

Pusa 1mi lua palaria de pe cap si Incerca sa-mi faca vant. Am oprit-o, nu era nevoie,
imi revenisem. Vecina schimba subiectul si tonul:

— Ai vazut-o pe Cristina? Doamne! i§i facu o cruce scurta. Sa-gi scoata tatele la
lume. .. Scroafa!
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Uneori, pe plaja, Cristina renunta la sutien. In astfel de situatii, in jurul ei, nimeni
nu-gi mai ageza cearsaful. Sanii 1i erau studiati cu interes de la distanta. Vizionarea
nu dura prea mult. Cristina se retragea, dar nu din cauza privirilor.

— Uite-l1 pe domnul Hermeneanu! Ce mai faceti, domnule Hermeneanu? Tot cu
munca, tot cu munca?

Tata se opri in fata noastra. Domnigoara Pusa sari sprintena gi-i lua de sub brat,
un pepene. Eliberat de povara, tata o saluta cu un mormait. igi pierduse un nasture
de la salopeta si buricul alb, transpirat, se razvratise peste curea. Imi ficu semn si-1
ajut. In sacosa de carpa adusese niste rosii mari, furase vreo cinci kilograme.

— Aveti copii buni, domnule Hermeneanu! Pe unde merg, cand vine vorba de dum-
neata, tin sa amintesc si despre copii pe care i-ati crescut si educat cu atata truda.

— Sa ajunga si el sa munceasca cat am muncit eu pana acum, raspunse tata,
frecandu-si mainile.

Am intrat in bloc si domnigoara Puga ne urma credincioasa, cu pepenele tinut sub
burta:

— Domnule Hermeneanu, am sa va dau o veste mare! Cu o jumatate de ora, in
urma cand ma pregateam sa ma spal pe par, a sunat telefonul. Cine credeti ca imi
striga: ,,Saru’” mana domnigoara Pusa!“ Nici nu va trece prin minte!

Tata nu se opri. Urca scarile incet, lasand in urma un miros greu de transpiratie.
Cand mama 1i spala camasile in apa fierbinte cu soda, ma chema sa miros aburii ce se
ridicau din lighean: ,,Si Marius are acelasi miros ca si taica-tu! Tu semeni cu mine!“
Luiza nu semana cu nimeni.

— I-am recunoscut vocea din prima. Era Marius al dumitale, spuse femeia dupa
cateva clipe de ezitare. Am fugit jos si am chemat-o pe doamna Hermeneanu, ca pe
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ea o chemase la telefon.

Tata parca nici n-o auzea.

— Vine doamna la telefon, ia receptorul si, stiti cum este, se pierde repede... Se
vede ca-1 iubegte cel mai mult pe Marius. Si zice: ,Marius, mama, ce-i cu tine?“ Va
dati seama, a sunat pentru prima data de cand a fugit de-acasa.

De cand Marius 1l lasase pe tata intr-o balta de sange, langa caloriferul din sufra-
gerie. Scuipase pe covorul persan si apoi fugise. Ajunsesem la etajul doi. Obosisem,
dar nu din cauza sacosei cu rosii.

— Doamna zice aga: ,Da, Marius, aici vremea este frumoasa.“ Pauza. ,Da’ de
ce intrebi? Ma simt bine.“ Pauza. ,Nu, nu ma doare capul.“ Pauza. ,M-a durut
saptamana trecuta, ca am spalat multe rufe la hotel.“ Saraca, doamna, cat munceste
pentru casa!

— Da, munceste, toti trebuie sa muncim, zise tata.

Tncurajaté de raspunsul primit, domnigoara continua:

—,Da’ de ce intrebi, Marius?“ se interesa doamna. Cred ca legatura telefonica nu
era prea buna. Cu telefoanele astea, stiti cum sunt, adica nu stiti, ca ati refuzat sa va
instalati post telefonic. Ce ieftin era pe atunci, prin saptezeci si doi, nu-i aga?

Tata refuzase de trei ori instalarea unui post telefonic.

— Si deodata o vad pe doamna facandu-se alba ca varul. Ma ruga sa-i aduc un
scaun. li trag scaunul si se ageaza. O aud oftand: ,Mama scumpa, Marius, tocmai
acolo? Cum ai reusit?“ Pauza. ,Cum?“ striga doamna. Cred ca nu intelesese din
cauza legaturii. ,,Ai camasi curate?* Pauza. ,Si cand pleci?* Pauza. ,,Astazi?* Pauza.
Doamna se uita uluita la mine. Se intrerupse legatura. N-o mai fi avut baiatul bani,
cine stie cat castiga, ca in ziua de azi... Ati vazut cat s-a facut carnea de porc fara
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os?

Tata se opri in fata usii. Suna lung, apoi imi lua sacosa cu rosii. Vecina imi tranti
pepenele in brate:

— Sunteti bun de cinste, domnule Hermeneanu! V-a plecat baiatul cel mare in
America. La ora asta este deja decolat.

Tata dadu din cap de parca ar fi stiut. Era grabit sa intre in casa. Usa se deschise
brusc si mama nu-si stapani bucuria:

— Ai auzit, Ilie? Marius a plecat in America! schita o imbratisare, dar tata 1i intinse
sacosa.

Mama se intimida, o apuca de-un maner, o scapa, noroc de tata ca era atent. Altfel
s-ar fi prapadit bunatate de rosii. Am inchis usa fara sa-mi pese de domnigoara Pusa
si am pus pepenele pe masa din bucatarie. Mama se ageza pe scaun, in sufragerie,
cu mainile stranse in poala capotului. Pe recamier, picior peste picior, Luiza fuma
scuturand fumul intr-o farfurie. M-am asezat langa sora mea. Mama ne privi coplesita:

— Marius a plecat in America.

— De cand te ascult, numai asta imi spui, se revolta Luiza. Ai auzit bine ce-a spus?
America?

In bucatarie, tata alegea rosiile, care pentru salata, care pentru gatit.

— Si nu ti-a spus de ce a plecat? De unde a telefonat? Auzi ce-ti spun? Cu tine
vorbesc!

— A zis ca este pe aeroport la Bucuresti si ca pleaca in America. Are camasi curate,
cine stie cine-l spala? Ajunge in capitala lor, cum ii spune?. ..

— Washington! Luiza strivi chigtocul in farfurie.

— Asal Asta e capitala lor? Si se mai duce intr-un oras. .. Bine ca are camasi curate!
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— Care orag? New York?

— Nu, am uitat, ma doare capul. Nu mai pot. Unde s-a dus baiatul meu? Unde a
ajuns?

Luiza ofta nervoasa. Pana atunci o bombardase pe mama cu intrebari, dar auzise
aceleagi lucruri. A fost chiar Marius la telefon? Mama raspunse jignita, cum sa nu-
i recunoasca vocea lui Marius? Desi plecase de cativa ani buni... De cati? Poate a
glumit. De ce sa glumeasca? Sa se razbune? Noi stam cu gandul la America si el sa
sune la usga, chiar in seara asta! O gluma idioata. Nu e genul lui. Esti sigura ca a fost
el? Ma scoti din sarite, Luiza!

Am luat globul pamantesc de pe sifonier. Era prafuit si crapat la Poli. Mama a
tinut sa descopere Washingtonul. L-am gasit ingramadit printre alte orage si mama
s-a mirat, ce multe orage au americanii, pacat ca n-am retinut a doua localitate spusa
de Marius! A descoperit insa Bucurestiul si, cu unghia de la degetul mic mancata de
soda, parcursese o linie dreapta pana la Washington. Va trece Oceanul Atlantic! Dar
de unde are atatia bani? S-a descurcat! Cum? Ce munceste? In acesti ani de putine
ori vorbisem despre Marius. De-abia acum da semn? De ce a tacut atatia ani? Suntem
familia lui, se lamenta mama. Domnigoara Pusga mi-a spus de mai multe ori ca il vazuse
pe Marius prin orag. Se plimba singur, agale, fara nici o treaba. Chiar n-a trecut pe la
voi, intrebase, prefacuta, vecina noastra. Oricum, n-am crezut-o. Am fi aflat din clipa
in care Marius ar fi pus piciorul pe peronul garii. Fiecare dintre noi se obignuise sa se
gandeasca la Marius in taina. Ca sa fie linigte in casa.

Tata intra in sufragerie, cautandu-si papucii. Nu se spalase pe picioare si nu-si
dezbracase salopeta. O vazu pe Luiza fumand, apoi pe mama cu globul in maini. De
obicei, Luiza fuma numai in camera ei.
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— Imediat pun masa si mancam, sari mama de pe scaun.

— Sa deschizi geamul, sa se aeriseasca, ordona tata. Eu ma duc sa ma spal.

Si tata fuma, dar numai pe balcon, chiar si pe ger sau vant.

— Ai auzit? Marius a plecat in Statele Unite ale Americii, se lauda Luiza.

Tata ridica din umeri. Incercd s# iasi din camera, dar Luiza nu-l lasa:

— Ai auzit?

— Am auzit, se intoarse tata, dar nu se uita la noi.

Sora mea nu se agtepta la un asemenea raspuns:

— Ai auzit?

— A auzit, Luiza! A auzit, interveni mama, ridicandu-se. Gata! Pun masa si mancam
cu totii.

— Qi n-o sa se mai intoarca niciodata, tipa sora mea din urma tatii. In rahatul &stal
Se ridica si se inchise in camera ei.

— Asta e casa mea! striga deodata tata si mama incremeni.

Luiza tranti usa de la intrare. Cu siguranta plecase sa-si gaseasca gasca de rockeri,
bignitari si minijupiste. Am deschis fereastra sufrageriei. America! Ce sa caute Marius
tocmai acolo? Terminase facultatea sef de promotie si primise repartitie in orasul
nostru, la Santierul Naval, dar postul nu-1 multumise pe tata. Mama era insa foarte
multumita. Sta acasa, nu ca alti colegi de-ai sai, prin camine, sa se apuce de bautura
sau sa faca alte prostii, ca multi baieti buni s-au stricat in stagiatura. De bine de rau,
Marius mananca acasa, nu-gi strica stomacul la cantinele muncitoresti. Tata si-ar fi
dorit ca Marius sa lucreze ca el, afara, pe corpul navelor, nu in birouri, sa faca bonuri
la indigo, pontaje, hartoage. Erau multi ingineri in gantier, iar posturile-cheie erau
ocupate de cei mai in varsta. ,,Asta n-o s-ajunga niciodata sa conduca“, a conchis
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tata. ,Mai bine s-ar insura!“ N-a mai apucat. Domnisoara Pusa, care ascultase, ca de
obicei, cu urechea lipita de podea, imi povestise totul. Eu lipsisem de acasa in acea
dupa-amiaza. ,Marius l-a facut porc, ma-ta a tipat, domnul Hermeneanu a cautat
ceva, ca se auzeau bocanituri, Marius nu l-a lasat, ma-ta a tipat degeaba, ca s-a auzit
pana la mine cum l-a pocnit de doua ori si cred ca i-a dat si cu picioarele in cap, jos,
langa calorifer. Eu am batut cu lingurita in teava, ca sa-i sperii si am reusit, ca dupa
aia s-a facut liniste. Doar taica-tu a mai tipat, parca fusese injunghiat: ,,Sa nu mai
intri In casa mea, secatura! Sa-ti iei tarfa si sa pleci! ,Am vrut sa chem Militia, dar
m-am gandit ca o sa iasa urat pentru voi.* Si Luiza lipsea de acasa. Cand m-am intors,
mama plangea in bucatarie. De atunci, tata nu gi-a mai aruncat chilotii murdari langa
tronul veceului. Obiceiul ne umilea. Cum sa-i spuna Luiza: ,, Tata, vezi ca ti-ai uitat
chilotii langa veceu!*“ desi stia bine ca nu-i uita, 1i arunca intentionat ca sa ne arate ca
el aduce bani in casa si tot el face ce vrea. Marius a fost cel care n-a mai suportat si
totul s-a terminat cum Imi povestise vecina noastra. Luiza fusese multumita: Marius
l-a de-zo-big-nu-it! repetase cu voce tare, spre disperarea mamei, nu cumva s-o auda
tata. Timp de doua saptamani, tata a umblat cu buza sparta i cu un ochi vanat, fara
sa ne vorbeasca. Apoi mi-a dat niste bani, sa-mi cumpar niste reviste, iar Luizei i-a dat
doua sute de lei. Sora mea nu l-a refuzat. Domnul Remus a fost misterios: ,,Important
este ca Marius sa-si piarda urma. Chiar asa, Inca nu a venit nimeni pe la voi sa va
puna niste intrebari?* ,Ba da, i-a raspuns Luiza in stilul ei, m-au chemat la Militie,
dar le-am spus ca am o sticla intre picioare i nu ma pot deplasa.“ Dupa aproape doua
luni, Ceaugescu a cazut si noi am crezut ca Marius se va intoarce acasa, impins de
entuziasmul general. L-am asteptat degeaba. N-a scris, n-a telefonat. Despre incident,
mama mi-a povestit doar atat: ,Marius l-a batut pe taica-tu!“ Apoi n-a mai revenit
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la subiect decat cu intrebarea: ,,Cine ne-a blestemat casa?“

Dupa ce am mancat ciorba de zarzavaturi, mama ne-a pus in farfurii cartofi prajiti
si peste ei cate un ou.

— Parca si tu, Ilie, trebuia sa pleci in Tunisia sau Maroc, acum cativa ani? Au vrut
sa te trimita cei de la santier, dar tu nu te-ai dus. Ar fi fost frumos!

Salata de rosii avea multa ceapa si otet, ca sa mancam cu mai multa paine, sa
ne saturam. Dupa masa, tata s-a retras in sufragerie. Mama a spalat vasele si m-a
pus sa-i citesc toate oragele Americii inscrise pe globul pamantesc. Era speriata, dar
si vesela. Oare cum o fi acolo? E violenta, nu-i aga? Daca-1 ataca pe Marius niste
vagabonzi, cum vedem prin filmele lor? I-am povestit tot felul de lucruri citite sau
auzite despre America si m-am mirat cat de multe cunosteam despre aceasta tara. Au
scriitori buni americanii? Da, buni. Dar Marius stie engleza? I-am amintit ca in liceu
fusese premiant. Deci il inteleg aia, daca cere ceva de mancare! Am vorbit aga pana
s-a Intunecat, tot uitandu-ne pe globul pamantesc. M-as fi retras in camera mea, dar
mama nu renunta. Soneria de la usa 1i alunga intrebarile.

— Doamna Hermeneanu, sa traiti gi saru’ mana!

Pentru prima data sergentul-major Grigore Postolache suna la usa noastra. Vazan-
du-1, mi-am amintit de ,,Foarfeca® furata, de tulburarea linigtii publice, de Cristina. ..
Venise s-o aresteze pe Luiza. Stranse toate dovezile si marturiile martorilor oculari.

— A inceput razboiul, doamna! M-a trimis domnigoara Pusa sa va chem la dansa.

Timiditatea politistului o nauci pe mama. Se intoarse si deschise usa sufrageriei:
,1ie, a inceput razboiul!“, dar tata dormea. Am urcat repede, in urma sergentului-
major, mama in papuci, eu in picioarele goale.

Domnigoara Pusa statea intepenita pe canapea, in fata televizorului. Pe ecranul
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color se derulau scene de razboi: tancuri in ofensiva, explozii, raiduri aeriene. Mama
izbucni 1n plans si se prabusi pe canapea, langa domnigoara Pusa. Politistul imi arata
un scaun, apoi isi aprinsese o tigara, asezandu-se aproape de televizor, parca ar fi fost
miop. Intinse mana dupa scrumiera de pe masa:

— Nu se cunoaste numarul soldatilor cazuti dar nici numarul victimelor din randul
populatiei civile.

Mama se opri brusc din plans. Dupa ce-si sterse nasul cu servetul de bucatarie,
intreba cine cu cine se bate, la care domnigoara 1i raspunse cu o enervare vadita in
glas:

— Americanii fac ordine In lume, doamna! Asa s-au obisnuit!

Imaginile color aratau locul operatiunilor militare: un peisaj salbatic, nisip, cer
senin, degert. Politistul dadu sonorul mai tare si zgomotul exploziilor intra amenintator
in apartamentul Pugei. Mama ma privi disperata, razboiul ne coplesise.

— E transmisiune directa, preciza sergentul-major, satisfacut de ceea ce descoperise.

Domnigoara Pusa il aproba din cap, se prinsese gi ea ca e o transmisie directa. Mama
isi acoperi obrajii cu servetul. Camerele de luat vederi fixau tancuri, tunuri tragand
repetat, lansari de rachete, avioane in picaj, dar nu aratau nici un soldat. Afirmatia
vecinei noastre referitoare la americani nu era sustinuta de imagini. Deodata, ecranul
se intuneca, domnigoara sari in picioare tipand, sergentul-major igi dadu capul pe spate
si chipul 1i cazu, parca un glont, i-1 nimerise.

— Atomicaal, tipa vecina noastra. Au aruncat-o, in sfarsit!

Emotia ma incremenise pe scaun, desi gandul ma indemna sa fug, sa cobor scara
cat pot de repede si sa ma ascund in subsolul inundat al blocului, plin de coropisnite.
Ecranul televizorului se albi cu distorsiuni gi in locul scenelor de razboi aparu o mira
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nevazuta pana atunci, nu era a bulgarilor, nici a turcilor, pe care scria: TVSN, cu
litere albastre pe fond galben. Domnigoara igi reveni:

— Am crezut ca s-a stricat televizorul! Fugi la baie si dupa ce trase apa, reveni
langa mama. Nici nu m-am sters!

Mira TVSN se mentinea pe ecran, dar imediat izbucni din trambite un mars militar.
Sergentul-major dadu sa se ridice, dar pe ecran aparu, in sfarsit, un om si, involuntar,
toti am izbucnit in urale. Era un barbat brunet, cu mustata, in costum negru, in
costum negru, care vorbea foarte repede in franceza. Am inteles ca prezenta stirile.
Citea emotionat niste hartii, agezat la o masa ce semana cu cea din bucataria noastra.
In spatele sau, pe fundalul galben, era desenat un palmier. Mama ma intreba din
priviri, dar nu stiam ce sa-i raspund, franceza crainicului n-o intelegeam, vorbea prea
repede, fusesem corigent in ultimul an de liceu, desi il terminasem de abia de doi ani.
Domnigoara Pusa clatina din cap, ingrijorata. in‘gelegea, dar din cauza emotiei, inca
nu putea sa ne traduca. Pe masura ce citea, crainicul se balbaia din ce in ce mai des,
cerandu-si scuze fara sa zambeasca. Probabil transmitea vesti rele. Din spatele camerei
de luat vederi i se aduceau mesaje pe bucatele de hartie. Pe unele le citea infrigurat, pe
altele le comenta. Dupa ce epuiza mesajele, se ridica de la masa si in locul sau aparu o
crainica blonda, cocheta, intr-o rochie viginie, care Incepu sa citeasca in ruseste alte foi.
De data asta, mama ma indemna cu voce tare sa traduc, dar am ridicat neputincios
din umeri. Mama se lamuri, degeaba luasem bacalaureatul. Domnisoara Pusa raspunse
in locul meu:

— Isi fac de cap americanii, doamna! Nici rusii nu-i mai potolesc acum.
Crainica de limba rusa vorbea la fel de repede ca francezul. Spunea ceva despre
americani, dar pana la sfarsitul monologului compus din mesaje pasate din spatele ca-
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merei de luat vederi, n-am inteles cu cine se bateau. Dupa rusoaica a aparut o tanara
in blugi, intr-un pulover rosu, care incepu sa turuie pe nemteste. Am intrebat-o pe
domnigoara Pusa ce spunea nemtoaica, dar femeia privea televizorul, parca o des-
coperise pe fosta sa colega de banca din liceu. Imi ficu semn din mana, si renunt,.
Nemtoaica primi mai putine mesaje din culise. Monologul ei semana cu o rafala de
mitraliera. Dupa interventia blondei, urma crainicul de limba engleza si-mi paru rau
ca Luiza nu era prezenta. Stia foarte bine engleza, poate mai bine ca Marius. Crai-
nicul englez nu primi nici un mesaj. Mama se plictisise. Sergentul-major o imita pe
domnigoara, stand solemn si nemiscat. Dupa englez, plictiseala ne cuprinse pe toti,
pentru ca a urmat acelagi joc de mesaje pasate, dar cu prezentatorii spanioli, japonezi
sau chinezi, prea bine nu i-am deosebit pe acestia, arabi, unguri — dupa cel maghiar am
crezut ca apare un crainic roman — italieni, cehi, alta natie de arabi, in total, numarase
sergentul, vreo douazeci de mancatori de rahat!, a fost expresia domnigoarei. Dupa ce
termina crainicul polonez, mama dadu sa se ridice, dar tocmai atunci cadrul televi-
ziunii TVSN se schimba, proiectandu-se pe ecranul color scene de razboi in direct.
De data asta apareau soldati americani coborand din elicoptere, din blindate, de pe
salupele ajunse cu armamentul greu pe plaja.

- A@tia sunt puscagii marini, explica sergentul cu mandrie in glas.

Microfoanele erau montate in direct. Se auzeau clar ordinele in engleza, strigatele,
fluierdturile. In ciuda unor bubuituri indepartate, debarcarea se executa disciplinat,
fara panica. Soldatii americani aratau c-an filmele de razboi cu vietnamezii: voinici,
cu castile prinse in plase de camuflaj, cu uniforme largi, inarmati cu automate grele.
Alergau dispusi in formatii de atac. Plaja era cucerita, nu-i astepta nici un inamic.
Mi-am amintit de filmul ,,Ziua cea mai lunga“ si dintr-o data m-a cuprins un sentiment
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de bucurie, uite, sunt si eu martor la un eveniment de talia celui petrecut cu aproape
cinzeci de ani in urma in Normandia, americanii au debarcat iar... Cadrul emisiei se
schimba intr-o zona degertica, pe strazile unei agezari africane, cu cladiri cenusii, fara
etaje, asediata de gunoaie si automobile rasturnate, fumegand. Asemenea orase mai
vazusem In documentarele ,, Teleenciclopediei®, dar in timp de pace. Acum, se duceau
lupte grele pe strazi. Imaginile erau transmise din tabara americana. Aparati de un zid
din saci cu nisip, trei puscasi marini montau o mortiera in pozitie de tragere. Langa
ei flutura un mic steag american. Camera se deplasa incet spre dreapta, descoperind
doi soldati ghemuiti, care trageau prin orificiile facute special, asupra unei cladiri
portocalii, parca semana cu primaria oragului nostru. Camera s-a apropiat de cei doi
militari care trageau cu furie. Mana cameramanului incepu sa tremure i mama tipa:
cutremur!

— Stai usor doamna, nu vezi ca au intrat americanii in orag?, o potoli nervoasa
Pusa.

In fata camerei aparu un crainic tanar, in blugi murdari si tricou alb, impecabil,
cu inscrisul pe piept Kodak. Dupa cateva clipe, din care trebuia sa intelegem ca se
prezentase fara cuvinte telespectatorilor, tanarul, poate era de seama mea, tuns scurt
si bronzat, se ghemui langs trigitori. Isi potrivi microfonul in dreptul gurii si fard
sa-i pese de rapaiala mitralierelor, ne vorbi solemn: ,Dragi telespectatori, victorie!
(sergentul-major dadu sonorul mai tare.) Trupele americane au debarcat acum trei
ore in Somalia si de treizeci de minute se afla in capitala acestui stat african. E ora
saisprezece, temperatura aerului oscileaza in jurul valorii de treizeci si opt de grade si
operatiunile militare decurg normal. Va transmit ultimele vesti din fata Parlamentului
somalez, cladirea din spatele meu, cea de peste drum, inconjurata acum de patru
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regimente ale marinei americane, doua divizii de tancuri si o trupa de genisti. Se
incearca o fortare terestra. Nu avem nici o stire despre starea presedintelui american,
dar surse bine informate ne afirma ca e O.K. Moralul soldatilor nostri este ridicat,
dupa cum se vede. Se apreciaza ca, in cel mult un sfert de ora, cladirea Parlamentului
somalez va ceda in fata presiunii fortelor noastre. Pana atunci, profitam de ocazie
si vom sta de vorba cu un protagonist al acestei operatiuni militare, de dimensiuni
exceptionale. El este mister Marius Hermeneanu si, va rog, dragi telespectatori, sa-1
aplaudam!“

Reporterul lasa microfonul din mana si aplauda de unul singur. Se intoarse la
tragatorul din apropierea sa si-1 batu pe umar. Soldatul nu simti, continua sa traga
cu Inversunare. Reporterul insista, aproape sa-i smulga arma din maini. Atunci se
intoarse, speriat ca fusese atacat din spate, dar vazandu-l pe tipul in tricoul Kodak,
parasi pozitia de lupta si se aseza in fund, in fata camerei de luat vederi. igi scoase casca
uriasa de pe cap si-o arunca in afara cadrului de transmisie. Marius mesteca guma.
Focul automatelor se potoli dintr-o data. Reporterul privi in spatele cameramanului,
dadu din cap, putea incepe. Recupera microfonul si se ageza pe un sac de nisip, langa
Marius.

Reporter: Mister Hermeneanu, cum va simtiti pe pamant somalez?

Marius: Totul merge O.K., in afara de faptul ca ma strange bocancul stang. (Aprin-
se un bat de chibrit de talpa bocancului si pufai multumit din tigara cu filtru pe care
si-o scoase din buzunarul de la piept al uniformei.)

Reporter: Cu ce ocazie va aflati aici?

Marius: Constitutia americana a fost scrisa Intre lunile mai gi septembrie 1787,
la Philadelphia. In cazul in care era acceptata, Constitutia urma sa aboleasca cele
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treisprezece state suverane, slab unite la acea data sub articolele Confederatiei din
1781. Constitutia urma sa adune cele treisprezece state intr-o uniune federala cu un
guvern central puternic. Cei in favoarea constitutiei s-au numit federaligti. Cei care
i s-au opus s-au numit antifederaligti. In vederile antifederalistilor, statele americane
erau republici independente, in care virtutea cetateanului putea fi promovata, iar cul-
tura locala, pastrata. Ei argumentau ca un guvern central puternic ar submina aceste
calitati. Pozitia federalista in favoarea Constitutiei a fost prezentata intr-o serie de 85
de eseuri scrise de James Madison, Alexander Hamilton si John Jay pentru locuitorii
din statul New York. Aceste eseuri au fost publicate sub forma unei carti, cu titlul
,Federalistul“. Aceasta carte este comentariul de baza asupra Constitutiei americane.
Autorii nu si-au folosit propriile nume, ci au semnat cu pseudonimul Publius. Dupa
Plutarh, Pubilus a fost cel care a salvat Republica Romana. Am incercat de vreo zece
ori sa citesc aceasta carte, dar n-am reusit. Desi am fost sef de promotie cu coronita
la liceu si la facultate, cartea mi s-a parut prea inalta, iar eu un bou. In schimb am
citit un scurt comentariu introductiv la Federalistul semnat A. M. si R. F. Hassing.
L-am citit cu atata placere, incat l-am invatat pe de rost. Se cunoaste, nu?

Reporter: Sunteti de putin timp in aceasta tara bananiera. Care va sunt impresiile?

Marius: Tata un alt citat: Pentru prima oara am avut posibilitatea sa examinez
efectul sclavagismului asupra societatii. Pe malul drept al raului Ohio, peste tot, vezi
numai activitate gi harnicie, munca este onorata: nu exista sclavi. Treci pe malul stang
si scena se schimba brusc, incat crezi ca esti la capatul celalalt al lumii. A disparut
spiritul intreprinzator. Acolo munca nu este numai dureroasa, ci si rusinoasa, muncind,
te Injosesti. Sa calaresti, sa vanezi, sa fumezi la soare ca un turc: Aceasta este menirea
omului alb!
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Reporter: Credeti in victoria noastra?

Marius (aruncand chistocul): Sunt convins ca democratia nu se face prin actiuni
de forta, pentru ca, in fapt, interventia noastra este o reactie la demersul primitiv al
somalezilor. Este pentru prima data cand un presedinte american ajunge sa fie rapit,
sechestrat gi obligat sa ramana intr-o tara care se chinuieste sa ajunga la democratie
si nu reusgeste. Presedintele nostru a fost sechestrat pentru a-i invata pe bastinasi sa
traiasca normal. Motivatia acestui gest surprinzator din partea somalezilor ajunsi, se
pare, in pragul disperarii, ne-a ranit orgoliul — ne-am fi asteptat din partea rusilor la
astfel de magarii — dar, pe de alta parte, ne induiogeaza, motiv pentru care, dupa cum
se poate vedea, interventia noastra armata, la aceasta ora, nu este prea dura, aga cum
si-ar fi dorit o parte din publicul care ne incurajeaza.

Reporter: Ce va urma dupa reusita misiunii?

Marius: E destul de greu sa va raspund convingator. Avem, totusi, un guvern fede-
ral in care ne incredem. El va lua hotarari. Dar, daca as fi senator ales, raspunsul meu
ar suna aga: cred ca solutia eliberarii pregedintelui nostru pe cale armata este cea mai
realista. Cu ajutorul canalelor noastre de televiziune am aflat ca presedintele a acor-
dat asistenta, meditatii, colocvii, cursuri de perfectionare, simpozioane politice timp
de douazeci si patru de ore nonstop si, atentie, n-a primit nici un dolar drept onora-
riu. O alta solutie, pe care personal n-am imbratisat-o, desi colegii mei republicanii au
discutat-o indelung, ar fi fost abandonarea definitiva a sefului executivului american
aici, In Somalia, ca la noi, o lume intreaga stie, nu-i o tragedie sa pierzi un presedinte.
Problema alegerii altui presedinte este o chestiune de timp. Abandonarea contravine,
insa, principiilor democratiei americane, le-am amintit colegilor republicani. In plus,
procedand aga, dupa zeci de ani, somalezii, smecheri cum 1i stim, ne-ar fi exportat
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presedintele in acelasi scop la congolezi sau zairezi. Alta solutie ar fi fost, ca sa vedeti
ce senator zace in mine, ar fi fost mutarea administratiei de la Casa Alba in Casa
Alba din capitala Somaliei, cu alte cuvinte, demontarea Casei Albe din Washington
D.C. si montarea ei, caramida cu caramida, in Somalia. Numai ca, o data cu aceasta
operatiune, ar fi fost necesar sa mutam strazile, telefoanele, parcurile, cladirile din jur,
automobilele, satelitii, bla-bla, bla-bla, ceea ce ar fi insemnat un efort financiar de
care ar fi profitat Japonia si Comunitatea Europeana. Nu ne-ar fi adus nici un profit,
in ciuda faimei pe care am fi castigat-o. Rusii, va amintiti, au procedat asa in anii
’50, exportand revolutia lor. Presedintele nostru va fi eliberat peste cateva minute,
nu va faceti probleme! Apoi vom stationa aici cativa ani buni, pentru a le construi
toparlanilor, ca altfel nu le pot spune, castre, bai termale, apeducte, poduri, piete
publice, biblioteci, le vom organiza spectacole si dupa toti acesti ani, drept pedeapsa,
nu ne vom retrage, oricate triburi de bogimani ar da navala peste somalezi. O.K.?

Reporter: Dupa cateva ore de razboi, ce amintiri pastrati de acasa?

Marius: Nu pastrez nici o amintire, pentru ca aici sunt fericit. Si un om fericit nu
pune pret pe amintiri. Dar pentru ca tot suntem in direct, am ocazia sa-i recomand
tatalui meu folosirea hartiei igienice dupa ce-si face nevoile cele mari. Utilizarea hartiei
igienice este o chestiune de istorie i mentalitate. Nu vreau sa fac acum istorie, dar
pot sa dezvalui faptul ca tatal meu a fost obisnuit sa nu se stearga la cur. O sa-mi
spuneti ca fiecare om are o mica ciudatenie. Adevarat. Dar asta nu-i o ciudatenie.
Tatal meu, repet, a fost obignuit sa nu se gtearga la cur. Cine la obignuit? Societateal
Murdarind chilotii, mama a fost obligata sa-i spele, pentru a pastra linigtea in familie.
Iata santajul facut de societate. Cine a suportat acest santaj? Noi, copiii! Daca o luam
in sus, pe calea ierarhica a societatii, vom sesiza acelasi fenomen. Un barbat care nu



se sterge la cur nu poate deveni un tata bun. Eu, unul, nu ma sterg cu hartie igienica,
dar ma spal cu sapun, sa nu fac hemoroizi. . .

Reporter (la camera): intr—adevén dragi telespectatori, peste putine minute, pre-
sedintele nostru, sechestrat in cladirea Parlamentului somalez, va fi eliberat. Cogmelia
din spatele meu va sari in aer gi vom putea sa-l revedem pe batranul presedinte stand
in fotoliul sau de piatra, cu piciorul drept pus in fata celui stang, cu mainile agezate pe
bratele fotoliului, cu pumnul stang strans si palma dreapta intinsa, iar privirea blanda,
de cal care paste, ne va fermeca printre ruinele Parlamentului somalez; si dupa ce
presedintele va fi degajat din moloz, va fi transportat cu avionul la Washington D.C. si
depus Intr-un parc. Acolo 1i este locul, sa-1 admire generatiile viitoare. Dupa aprecierile
expertilor, presedintele nostru costa 88.400 dolari. Drum bun, domnule presedinte, si
explozie ugoara! Aici se incheie emisiunea noastra din lumea realitatilor somaleze. Va
multumim pentru atentia acordata, la revedere, dragi telespectatori!
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— Ma, n-auzi? Scoala-te! Hai, scoala-te!

Tata statea ghemuit la capul meu. i§i pusese deja sapca din stofa si se imbracase
cu bluza de salopeta. Nu-gi schimbase pantalonii de pijama.

— Greu te trezesti! Mergem la fermal

In bucdtdrie, mama tiiase trei rosii intr-un castron gi prajise patru oua. Il intrebs
pe tata ce sa-i puna la pachet, dar tata 1i raspunse ca nu are nevoie de pachet, azi ne
intoarcem repede:

— S-au terminat rogiile. De acum, o sa le cumparam din piata.

Am mancat fara pofta. Mama ma intreba daca vreau paine cu unt. Nu!

— Maine-poimaine, trebuie sa-ti spal salopeta si pantalonii. [-ai purtat toata vara,
Ilie!

Tata dadu din cap, o sa-i dea la spalat.

— Fata aia a dormit acasa? se interesa tata.

— A dormit, a dormit! Adica doarme, ca a venit tarziu azi-noapte. Sa-nceapa o data
facultatea, sa lase plimbatul, ca m-am saturat. In cAt suntem astizi?

Trecuse o saptamana de cand Lolek i Bolek plecasera subit, lasandu-i domnului
Remus trei bancnote de un dolar. Tata iesi pe balcon sa fumeze. Soarele inca nu
rasarise din mare. Mama incepu sa mature prin bucatarie. M-am retras la fereastra.

— O sa fie greu daca nu mai aduce rosii. Macar sa gaseasca alta ferma, ca-1 ajutam si
noi. Ne-ar mai trebui niste cartofi si castraveti, acus vine iarna gi ramanem cu camara
goala. Si muraturi trebuie puse la borcan! Si varza! Dar de unde atatia bani, ca de-
abia ne-ajungem din pensia lui gi voi nu vreti sa-ntelegeti. Ar fi bine ca macar tu sa-1
ajuti, ca de la fata asta nu mai am ce sa astept. Cum te mai simti? Am auzit ieri ca
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ti-a fost rau! Am vorbit cu el, poate facem un Imprumut si te trimitem la statiune.
Ne interesam unde, vedem ce doctori sunt... costa bani! Am si eu ceva bani pusi
deoparte, sa ai acolo de cheltuiala. Ce bine ar fi daca n-ai mai fuma! Vezi sa nu fumezi
de fata cu ell Sa faci ce-ti spune, ca dupa aia vine gi-mi spune ca esti moale si bleg.
Crezi ca pe mine nu ma doare cand imi reprogeaza ca te-ai imbolnavit? Ah! Daca ag
avea bani, multi bani, ag face ceva din casa asta. ..

— Tata stie de Marius?

Mama stransese toate firimiturile in faras. Aseara, dupa interviul cu Marius, dom-
nigsoara Pusa a inchis televizorul si ne-a deschis usa fara nici un cuvant. Am inteles
ca vecina noastra suferea de invidie si cu greu suportase interviul. Inainte de culcare
mama mi-a spus: ,,Ala n-a fost Marius! N-a fost baiatul meu!* Am adormit repede.

Sergentul-major s-a ridicat de pe scaun dupa al doilea raspuns al fratelui meu,
s-a scuzat ca trebuie sa plece la datorie, e de serviciu la intersectie si inainte de a
tranti usa, l-am auzit spunand ca instalatorul care fusese la noi cu o zi inainte sa
descopere teava sparta a fost lovit in cursul diminetii de o basculanta, cand traversa
regulamentar strada, gi a murit pe loc, iar colegul sau de serviciu, pensionarul, care
intalnise un caz asemanator cu al nostru, a murit gi el cu doua luni in urma, infarct,
doamna, infarct!

— Tata stie de Marius?, am repetat.

— Stie unde stim cu totii ca a plecat. In Americal Ce si-i fac? M-am siturat
de reprosurile lui, o viata-ntreaga numai asta a stiut. Si voi ati invatat de la el sa-mi
reprosati. Sa-i fie rugine lui Marius ca n-a trecut pe acasa atata timp. Are o mama, are
un tata, e urat cum s-a comportat. Ce-o sa zica Pusa? Ca suntem o familie destramata.
Unul a fugit din tara, altul e bolnav si nu-i bun de nimica, iar fata umbla cu cine apuca.
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Tu crezi ca eu nu stiu ca umbla cu Remus?

— Cu cine? Cu Remus? De unde ai mai scos-o si pe-asta?

— De unde. .. izbucni mama in lacrimi si se ageza la masa. M-a pedepsit Dumnezeu!
Fata mea cu... Si-am vrut sa stau de vorba cu ea. Am putut? Imediat s-a ridicat de
la masa, mi-a intors spatele si a trantit usa! Pot eu sa ma uit in ochii lui Remus? Pot
eu sa-l refuz cand ma cheama pentru curatenie la hotel? Pot sa-i spun s-o lase in pace?
Daca afla taica-tu, sunt nenorocita!

— Dar de unde stii ca Luiza. . .

— Lumea vorbeste si nu vorbesgte prostii!, suiera mama cu urd. Nu rade! Asta-i
viata! Putin 1i pasa lui taica-tu! A muncit pe santier, nimeni nu i-a facut vreodata un
repros, a fost respectat, domnul Hermeneanu are copii buni! Dar mama lor ii strica.
Si ma doare, ca sunt mama, sa aud ca fata mea umbla cu un bogorog. Ce sa mai zic?

Se auzi trantita usa de la balcon gi mama se opri. Mi-am luat palaria de paie si
revistele. Tata imi spuse sa las revistele acasa. Mama mi le lua si le puse pe masa din
sufragerie. Se intoarse ingrijorata in hol:

— Ati vazut? S-a marit pata din tavan.

Tata mototoli sacosa din plastic in sacosa din carpa, cu manerele din lemn.

— Vezi c-am plecat!, spuse tata, conform obiceiului sau, in loc de ,,la revedere.

— Aveti grija! Sa veniti repede. .. Uite c-am uitat sa-ti cos nasturele de la salopeta.
Cand te intorci, sa mi-l dai sa ti-1 cos!

— Daca te-ai uitat la prostii normal c-ai uitat de nasture!, isi stranse tata bluza in
pantaloni si iesi pe hol.

Ne-am oprit in statia de autobuz. Am pornit pe strada ce ducea spre centrul
oragului. Soarele rasarise din mare. Stiam ca ferma de rosii se afla pe undeva, prin
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imprejurimile manastirii domnigoarei Pusa, dar nu stiam cum se ajunge pana acolo.
Doi barbati 1l salutara vesel pe tata: ,Sa traiesti, nea Ilie!*“ Tata le raspunse si trecu
mai departe.

La intersectia din centrul orasului, deraiase un tramvai. Blocase circulatia, lume
adunata, strigate, vatmanul injura. Printre ,gura-casca“ am zarit-o pe Luiza. Langa
ea, un baiat inalt, bine facut, tuns scurt, in geaca neagra de piele, blugi stransi pe
coapse §i cizme negre pana la genunchi. Un rocker. Tata se strecura printre oamenii
adunati in jurul tramvaiului. Luiza ne vazu si ne ajunse din urma:

— Unde va duceti?

Tata se opri, dar nu-si ridica privirea.

— A murit presedintele Americii! Stiati?, ne intreba trista. Au anuntat la radio. ..
Unde va duceti?

Tata porni mai departe, iar eu i-am facut semn cu mana, un semn care nu insemna
nimic. In spate, rezemat de stalpul semaforului, rockerul o astepta cu tigara in gura.

Am trecut de fabrica de conserve gi am intrat in mahalaua din nordul oragului.
Cunosteam zona foarte putin. Din acest cartier neatins de planurile de sistematizare si
vecin cu Santierul Naval proveneau infractorii oragului. Iarna, ulitele sunt pustii, cainii
se strang in haite si ataca trecatorii. Toamna, mahalaua e plina de noroaie. Aici se
intampla cele mai teribile crime gi violuri. Grupul Luizei nu frecventa cartierul. Nimic
nu-i atragea pe prietenii versati ai sora-mii: case in ruina, bordeie, ,bombe® in care
muncitorii necalificati igi beau chenzinele, o scoala parasita de profesorii inspaimantati,
ograzi pustii, saracie, gunoaie.

Am intrat pe o strada larga, plina de praf. Céinii nu se trezisera. Tata se opri in
capul strazii. Se retrase la umbra unui plop si isi aprinse o tigara. Mica intersectie era
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pustie. Casele din jur pareau ceva mai curate.

— Vezi casa aia? Imi aritd o casd micd, cu geamurile la strada, proaspat varuita.
Acolo, am stat eu cu ma-ta patru ani, intr-o camera de trei pe doi.

Stiam. Mama 1mi povestise, dar nu-mi aratase niciodata casa. Au stat in gazda
la o grecoaica vaduva. Au dus-o greu. Dupa primul an de casnicie, mama a vrut sa
divorteze. Tata o batea de fata cu grecoaica. Apoi a pierdut o sarcina.

Tata o lua pe ulita din stanga, intorcand spatele amintirilor. Ne apropiam de
Santierul Naval.

— De abia cand ne-am mutat in bloc, ne-am cumparat pat. Pana atunci am dormit
pe jos, pe o saltea cumparata din talcioc. Zece lei am dat pe ea. Ai auzit?, insista tata.
Pe vremuri, zece lei erau o avere. Ma-ta gatea la plita. Aveam doua furculite si doua
linguri, un cutit si doua farfurii. Ai mei nu mi-au dat nimic. Ce sa-mi dea, daca nu
aveau? Imi diduserd bani de tren, sa plec din sat. Uite, aici a fost cinematograful!

Dupa trei luni de la nunta, mama a incasat prima palma. A fost de ajuns sa inceapa
seria. Scapa un cuvant, jap, o palmal Asa, din senin? Da. Dar de ce dadea? Din orice
motiv. Nu-i gateai bine? Nu-l spalai? Colegii de serviciu 1i laudau mancarea adusa in
sufertag. Nu pleca la santier cu pantalonii murdari sau necalcati, chit ca se intorcea cu
ei plini de noroi si cu pete de ulei. Salopetele le freca la mana, cu soda si apa incalzita
pe plita. Spala in liniste, ca Ilie trebuia sa doarma. Muncea peste program.

— Duminica, ieseam cu ma-ta la film. Dadeam doi lei pe bilete, apoi mergeam la
,Pinguinul®, era o terasa tot pe strada asta, dar mai in spate, i beam doua romuri si
mancam mici, mari cat cartofii. Distractia ne costa opt lei. Ce dracu’ sunt astea?

In locul cinematografului se inaltau doua baraci, inconjurate cu sarma, legata la
nivelul genunchilor de trei tarusi din fier. Baracile aveau ferestrele zabrelite. Nu venea
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nici un zgomot dinauntru. Din una iegea un cot de teava, ce arunca un fum subtire,
cenusiu. Nu puteam sa-mi explic cum recunoscuse tata locul fostului cinematograf. Si
cand o scotea din casa la ,Pinguinul“, Ilie se intalnea cu colegii lui, la fel de tineri,
burlaci sau proaspat casatoriti, puneau alaturi doua, trei mese, comandau bere si
vorbeau despre vapoare, pontaje, bani, suduri, vorbeau pana se intuneca. Hai acasa!
Pe drum tacea. Uneori, bine dispus, 1i spunea ca ala care statuse in capul mesei
este Vasile Frosin, cel mai bun sudor din santier, celalalt, din dreapta lui, cu degetul
mare lipsa la mana stanga, e Radu, meseriag la clasa intai, se pricepe sa repare si
ceasuri elvetiene... A doua zi, o luau de la capat. Sufertasul, spalat chilotii, ciorapii,
maiourile, maturat, gatit, socotit fiecare leu in piata. Ca s-o duca la film, trebuia sa-1
ia cu binigorul. O data, in timpul proiectiei, a observat ca el o priveste atent gi s-a
intimidat: uite ca gi-n timpul filmului nu-si ia ochii de la mine! Era fericita, o iubea
totusi, chiar daca o batea, si acum o priveste, 1i este sotie, spala, calca, gateste pentru
el, face dragoste cand vrea el, aga, emotionata a stat jumatate de film, dar n-a mai
rezistat. .. s-a intors la el. Ilie dormea. La alte filme a sforait.

Peste drum, in spatele nostru, dupa gard, o femeie cu baticul tras pe frunte, intr-o
rochie inflorata, ne urmarea. Avea o fata pamantie si prin gaurile gardului i se vedeau
picioarele murdare. Tata tresari cand o vazu. Ii arunci solemn un ,buna ziua“. Femeia
nu-i raspunse. A plecat mai departe, dar dupa cativa pasi, glasul ei veni spre noi ca o
ghiulea:

— Chiorilor! Huoooo! Chiorilor! Hotilor! Huoooo!

Tata lua o piatra de pe drum si o arunca in directia femeii. N-o nimeri, dar o potoli,
injurand-o urat, printre dinti. Transpirase i bluza salopetei i iegise din pantaloni. Imi
facu semn din cap sa merg mai repede. Trecu pe langa noi un Trabant care ne umplu de
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praf. Am parasit strada, luand-o de-a dreptul peste un maidan, unde rugineau doua
caroserii de autobuz printre movilele de gunoaie. La orizont, se inaltau macaralele
Santierului Naval. Tata le privea incordat ca un artilerist care-si cauta linia de ochire.
Sandalele ma rodeau, imi intra praf printre degete.— Agtia de-abia muncesc, zise tata,
obligandu-ma sa ma uit in directia santierului. Si cand ne-am mutat la bloc, ma-ta
a plans dupa casa grecoaicei. Ne-am bagat boarfele in trei valize. Atata aveam dupa
patru ani de munca, patru valize. Am luat si salteaua, am pus-o pe jos in sufragerie.
Dupa aia am facut un imprumut la ,ceare“. Ca se putea, eram angajat, aveam dreptul.
Dar nu pentru asta a trebuit sa& muncim. Am muncit ca sa cagtigam bani. Marius a
fugit de greu, acolo unde e viata usoara. Nu l-am trimis eu!

Tata nu uitase salteaua, spre deosebire de mama, care nu-mi pomenise nimic, nici-
odata. Probabil ca pe saltea il facusera pe Marius. Incercam s&-mi imaginez, mergand
prin praful maidanului, cum dormeau pe saltea. Aveau si doua perne albe, o plapuma
neinfatata, un cearsaf gros, innegrit la un capat, pentru ca tata nu se spala pe picioa-
re prea des. Incercam si-mi imaginez cum o mangaia pe mama, pentru ca nu l-am
vazut vreodata facand un gest de tandrete si probabil ca Luiza avea dreptate: Daca
ar fi avut o amanta, sigur ar fi scapat un gest tandru si in familie. Dar tata a avut-o
numai pe mama, poate din comoditate sau credinta. ,O amanta costa bani“, era de
parere domnul Remus. ,,Macar de-ar fi avut, stiam si noi de ce traim asa de saraci!*,
oftase Luiza. Soarele se Inaltase deasupra macaralelor. Incercam si-mi imaginez cum
se lasa mama mangaiata de mainile lui groase si negre care, in clipele de furie, 1i lo-
veau capul, pieptul si burta. Cum indura sa fie mangaiata cu astfel de bate? Il iubea?
Imi imaginam buzele lor atingandu-se timid, apoi inclestandu-se patimas. Paru mamei
strans de palmele lui batatorite, fara nervi, genunchii lui grei doborandu-i rezistenta



=
-

picioarelor, gura tatalui meu mozolind un san, aga cum vazusem demult intr-un film, gi
celalalt san, mama gemand de placere. Reugeam sa disting in bezna camerei trupurile
lor chircite intr-un colt. Doua suflete se chinuiau sa fie fericite, facand ceea ce milioane
de cupluri fac pentru a fi fericite. Poate ca tata era violent, grabit sa termine, nu-i
pasa de orgasmul mamei. A doua zi, se trezea Inainte de rasaritul soarelui. Totusi,
trebuia sa faca asta, cum o fi, avea o nevasta, s-ar fi auzit prin santier ca dormea in
loc sa... Femeia trebuie multumita! Sa indure sudoarea lui, balele, duhoarea gurii,
inca putin, e obosit, maine dimineata suna ceasul. In camera vecina, grecoaica tragea
cu urechea gi radea, o sa-i faca mamei alt chiuretaj. Ceasul suna, gi mama, in camasga
de noapte, umplea sufertagul cu mancare de fasole. Tata se barbierea. Din mizeria sau
din dragostea lor m-am nascut?

Dupa ce am traversat maidanul, am intrat pe o strada pietruita, cu case mici,
ingramadite, dar curate. Din loc in loc erau plantati castani tineri. Oamenii intalniti,
in majoritate batrani cu sacosge, erau imbracati mai curat decat cei ce locuiesc in
cartierele cu blocuri. Aici traieste prima generatie de santieristi, care construise primele
vapoare, care indeplinise primul plan cincinal. Oamenii de pe strada se miscau incet
si vorbeau in goapta. Tata intra intr-o tutungerie mica, de unde cumpara un pachet
de tigari fara filtru.

— Vrei gi tu?

Nu. Vanzatorul, un batran cocosat, rase in spatele lui. 1l cunostea pe tata. In fata
tutungeriei, tata isi aprinse o tigara. Trase adanc primul fum, multumit. Traversa
strada. L-am urmat i dupa cateva case am intrat intr-o carciuma cu o firma albastra

la intrare, pe care scria cu litere galbene: Sirena. Era o camera intunecoasa, de doua ori
mai mare decat sufrageria noastra, cu podeaua din scanduri negre, spalate cu petrosin,
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cu un bar ingramadit de sase mese, doua fiind deja ocupate de consumatori. Mirosea
a bere acra. Barbatul de la bar, un tanar fara halat, se uita atent la tata, care se
oprise sa aleaga masa. Acolo, in colt, langa soba de teracota. Tata se ageza cu fata
spre intrare. Fetele de masa erau albe, scrobite. Peretii pastrau zugraveala fostei case
in care se amenajase carciuma. Pe fiecare masa se afla cate o scrumiera. Tata isi sterse
marginea inferioara a sepcii cu sacosa de carpa, apoi o puse la loc, pe crestetul sau
ferit de calvitie, de invidiat la o asemenea varsta. Din spatele barului aparu o femeie
durdulie, in halat verde, parca era mama, echipata in zi de lucru la hotel. Ne saluta
si tata comanda doua beri. Femeia 1l privi lung si se intoarse la bar.

— Ia, ma, si fumeaza! Nu rabda ca prostu’! Imi intinse pe masa pachetul cu tigari.

Mi-am aprins o tigara de la jarul sau, sa facem economie de chibrituri. Chelnerita
veni cu doua halbe gi tata plati imediat. Ii 13s8 bacsis zece lei gi femeia 1i multumi.
Am baut jumatate de halba pe nerasuflate. Era o bere indoita, dar rece. La cea mai
apropiata masa, un barbat cu ochelari, carunt, cu aer de profesor pensionat de curand,
ii facea ,,capul mare“, in soapta, unei femei cam trecute, care nu-i placea sa-1 asculte.
Femeia fuma trista. La alta masa, un batran in costum la doua randuri, sprijinit in
baston, isi sorbea berea, obosindu-si privirea pe un ziar.

— Tu ai vreo fata?, se trezi brusc tata.

— Nu, dar am sa-mi fac.

— Sa-ti faci, ma aproba tata.

In spatele meu se auzi un ,salut!“ adresat tanarului de la bar, apoi un ,saru’
mana!* aruncat chelneritei sau femeii care-1 asculta neatenta pe profesorul incaruntit.
Pasii noului intrat se apropiau de masa noastra. Tata se prefacu ca nu-1 vede.

— Salut, nea Ilie, se opri la masa un barbat inalt, de vreo patruzeci de ani, care-i
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intinse mana.

Tata 1i raspunse fara sa se ridice. Barbatul parea emotionat de intalnire. Zambea cu
un fel de mila. Avea niste buze groase, obrazul bine barbierit, parul tuns scurt, camasa
alba cu maneci lungi si pantaloni maro, stransi de o curea groasa. Comanda Rozaliei
— femeia in halat verde — trei beri si se ageza la masa cu acelagi zambet enervant:

— Ce faci, nea Ilie? De cand nu te-am vazut! Ce faci?

— Prost, recunoscu tata, golindu-si grabit halba.

Barbatul ofta, vru sa spuna ceva, dar Rozalia aduse halbele si ne lasa in pace.
Strainul ciocni cu tata, apoi dadu sa ciocneasca si cu mine, dar se opri:

— E baiatul cel mic?

— E fiul meu, raspunse tata.

— Noroc, imi zambi fara motiv.

E o bere buna si rece. Barbatul isi aprinse o tigara americana. Tinea pachetul in
buzunarul camasii.

— Cand mi-a zis Camila la telefon ca ai luat tigari cu parola, nu mi-a venit sa cred.
Nea Ilie gi-a amintit de noi. De unde gtiai cum. .. trase cu ochiul la mine si se opri sa
traga din tigara.

— E fiul meu, spuse tata.

— De unde stiai cum pot fi chemat?

— Stiu si eu cate ceva, ce, numai voi le stiti pe toate?

— Nu zic ca ai procedat rau, dar lucrul asta este grav. Inseamni ci parola noastra
nu mai e un secret. De unde o stii?

— Vad ca te-am deranjat, Dugane, dadu tata sa se ridice.

— N-o lua asa nea Ilie! Nu te grabi. ..



o
.‘4\-

— Pai aga o iau, ridica tata glasul.

Barbatul incerca sa-l linisteasca, punandu-i palma sa alba pe umar.

— Nea Ilie! Ne bucuram ca ne-ai cautat, doar esti al nostru, dar in actualele conditjii
social-politice noi trebuie sa ne luam toate masurile de precautie.

— Ce, ma, v-ati dat cu terorigtii?

Dugan, rase si bau.

— Nea Ilie, de mult voiam sa te caut, sa stau de vorba cu matale. Ma bucur sincer
ca ai venit. O sa le spun tovarasilor. . .

— E fiul meu, repeta tata.

Dugan se intoarse:

— Azi, noapte, americanul era sa moara. A lesinat la un dineu. A scapat ca prin
minune. Dar nu-i dau mai mult de-o luna de trait.

— O fi mancat prea mult, nu-i port eu de grija, raspunse tata.

— La radio a zis ca a murit. Ji aseara, la televizor, am vazut imagini din Somalia!

— Prostii, ma opri Dugan. Numai filme tampite se dau la televiziunea prin cablu.
Ne indoctrineaza capitalistii cu cablul lor. Nimeni nu stie cine-i in spatele acestui post
de televiziune. Noi avem o banuiala. E cineva din orag. Cu multi bani!... Dar sa revin
la american. Daca moare, politica se va schimba si noi trebuie sa fim pregatiti, sa nu
ramanem in fata istoriei. Rusii, nemtii, japonezii de-abia asteapta schimbarea pe plan
international. Va fi o noua orientare. In acest spirit, trebuie sa tinem cont de ultimele
hotarari care s-au adoptat la plenara de la Bucuresti. A fost un om de-al nostru acolo.
A fost ales acelasi birou executiv, asta pentru a mentine unitatea partidului. In curand
se vor declansa migcari muncitoresti in toate orasele tarii, cursul leului se va prabusi,
partidele vor fi blocate, iar noi trebuie sa fim pregatiti pentru a ne pune in fruntea
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oamenilor, sa-i conducem spre victorie. Dar ne trebuie cadre de nadejde, nea Ilie! Sa
stii ca ne intalnim de doua ori pe saptamana. Ne-am bucura daca ti-ai relua activitatea
revolutionara.

— Ma pis pe activitatea voastra revolutionara!

Dugan incremeni cu tigara intre buze. Fumul 1i intra in ochi, dar nu clipea. Tata isi
sterse fruntea cu sacosa de carpa. Aseza atent sacosa pe masa, langa halbele cu bere.

— Nea Ilie, eu inteleg ca matale esti suparat pe noi, dar nu inteleg de ce. Marxismul
vorbeste clar despre contradictiile inerente dintre generatii, dar acestea, in cazul nos-
tru, se pot rezolva pe cale pasnica, prin analizarea tuturor aspectelor conflictuale. Noi
nu pretindem ca matale ai pierdut definitiv partida, noi sustinem ca trebuie neaparat
sa te racordezi la realitatile actuale.

— Si care sunt astea, mai Dugane?

— Uite, nea Ilie! Pentru noi, un caine mort este un caine mort si nimic mai mult. Am
pornit lupta de clasa fara complexe istorice, fara rusi, fara evrei, fara tancuri. Lupta
de clasa n-o sa dispara in vecii vecilor. Depinde cum o desfagori pentru a ajunge
la rezultatele dorite. Voi ati desfagurat-o nesatisfacator. Asta-i adevérul. Realitatile
actuale sunt diferite de-ale voastre.

Dugan apuca halba multumit si dadu pe gat restul de bere. Se inrogise. Roza-
lia schimba scrumiera. Dugan mai comanda trei beri. Dupa cateva clipe de tacere
incordata, asteptand berile, tata prinse firul ideilor:

— Da, da, da... deci realitatile actuale. Realitatile... Eu nu pricep nimic.

— Nea Ilie, peste doua saptamani santierul nostru intra in greva. Va fi greva
generala in toata tara, pana va cadea guvernul. Avem un plan. A fost discutat si
aprobat pe ordinea de zi a plenarei. Trebuie dat jos evreul ala din fruntea guvernu-
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lui. Pentru organizatia noastra au fost trasate sarcini precise. Toate detaliile au fost
pregatite. In dous saptamani va veni semnalul de la Bucuresti. Este vorba de o migcare
internationala, cu ramificatii in Europa, Asia, America Latina. Victoria noastra va de-
pinde numai de rapiditatea cu care vom actiona. Matale ai putea sa ne ajuti, sa le
vorbesti, oamenilor din santier. Ei te cunosc, te vor asculta, avem pregatit discursul,
1ti cunosc munca revolutionara.

Rozalia ageza berile pe masa. Speriat sa nu-i atinga sapca, tata si-o indesa pe cap.

— Eu am muncit, n-am facut politica, spuse tata revoltat. Ce munca revolutionara?
Mi s-a spus sa strang cotizatia? Am strans-o. Mi-au cerut sa fac procese verbale? Le-am
facut! Mi-au cerut sa iau cuvantul? L-am luat! Am fost chemat duminica la munca?
Am venit! Ce fel de munca revolutionara vrei tu, Dugane?

Tata nu mai agtepta raspunsul. O miscare la bar 1i atrase privirea. Dugan se intoarse
nervos, dar exclama vesel:

— Oooo! Sa traiti, tovarasu’ Ceausescu!

Cu mijlocul infagurat in mai multe folii de plastic murdare, omul se tara, strangand
in maini cate un maner de fier, cu care se opintea in podea. Rozalia tipa la el sa iasa,
ca-i zgarie podeaua cu fiarele, de-abia o spalase, dar Dugan 1i lua apararea si-1 chema
la noi. Era un baiat tuns zero, cu fata neagra, nespalata si cu o privire bolnava. Ajuns
la masa noastra, Dugan il mangaie pe cregtet, iar el intinse gatul, sa vada ce avem pe
masa. Nu reusi, pentru ca era prea mic. incepu’ sa bolboroseasca, sa dea din maini ca
o maimuta.

— Ce vrei, mai Ceausescule? Vrei tigari?, isi indulci glasul Dugan.Ologul intelesese
si dadu repede din cap, cu limba scoasa ca un caine. Dugan 1i intinse doua tigari fine.
Si tata 1i Intinse una de-a lui. Pe aceasta si-o lipi intre buze, iar pe celelalte le ascunse
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in foliile de plastic. Dugan ii aprinse tigara cu chibritul nostru.
— Bere vrei, Ceausescule?

Pufaia lacom, uitandu-se sub masa. Dugan rase si ne facu din ochi.— Vin de Odo-
besti vrei, tovarage? Nu vrea, dom’le! Femei vrei Ceausgescule?

Copilul clatina energic din cap, dorea! Dugan rase satisfacut. De la masa vecina,
femeia trista ne privea cu un aer compatimitor, dar profesorul incaruntit continua sa-i
vorbeasca.

— E fericit, ne explica Dugan comportamentul infirmului. il cunoasteti? L-au gasit
niste tigani in gunoaiele din spate, pe maidan. O curva l-a aruncat acolo si n-a murit,
dom’le! Chestia e ca l-au gasit chiar in ziua in care a picat Ceaugescu. Al dracului
avorton, cum a rezistat. Nigte elvetieni care au venit cu ajutoare l-au luat din casa
tiganilor, l-au dus la ei, i-au taiat picioarele paralizate, l-au indopat cu medicamente
de-ale lor, uite ce dezvoltat este, si ni l-au trimis mezel inapoi. Dracu’ stie ce droguri i-
au dat sa-nghita si a crescut aga de mare. E bun de trimis la scoala! Dar cine stie sa aiba
grija de el? Oligofreni din astia ne fac tara de ras. Da’ Ceausescu nostru e inteligent
si fara scoala. in’gelege tot ce-i spui. Oligofrenul stranse chistocul in palma si-1 umezi
cu buzele. Apoi il inghiti. Dugan isi facu cruce. Ologul privea atent la pantalonii tatii.
Dugan 1l avertiza in soapta: ,Stai linigtit, nea Ilie, ca te place!“ ologul incepu sa-si
miste capul, inainte — Inapoi. Tata il privea de sus, scarbit. Deodata, copilul se opri,
parca adulmeca. Se apleca pana la sandaua tatii, gata sa se prabuseasca. Statu in
cumpana, sprijinit in mainile sale negre si cu o zvacnire salbatica, 1i saruta zgomotos
piciorul incremenit. Tata nici nu tresari. Dugan rase:

— Ce ti-am spus, nea Ilie! Te place tovarasu Ceausescu! Poate te ia In comitetul
central! Gata, Ceausescule! Lasa-ne in pace! Ti-am dat ce vrei, hai, marg!
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Ceausescu nu se clinti. Ranjea. Lasase o urma de bale pe pantalonul tatii. Dugan
il lovi cu piciorul.

— De ce dai Dugane?, se revolta tata.

— Da-1 dracului de avorton! Sa se duca la ma-sa care l-a facut, pagtele mamii lui!

Dugan il scuipa si ologul se retrase. Rozalia iesi din spatele barului, rea de gura,
si il goni, sa nu te mai prind pe aici, spurcaciune!, il scuipa si ea, apoi Incepu sa
mature podeaua. Nu lasase urme cu fiarele lui. Dugan isi trecu degetele prin par,
oftand afectat, parca se saturase sa mai traga din tigari fine.

— 9i In rest ce mai zici, nea Ilie? Cum iti merge pensia?

— Am nevoie de bani.

Dugan ridica vesel din umeri.

— Vreau sa-mi cumpar o casa. Trei milioane, cu imprumut, continua tata.

- imprumut trei milioane? De ce nu te duci la banca?

— Daca ceream la banca, ma duceam la banca. Eu am venit la voi. Facem acte in
regula, voi fixati dobanda.

— Trebuie sa vedem. Da’ ce ti-a venit tocmai acum?

— Nu mai pot sa stau acolo. Imi curge apa din tavan.

— Cheama instalatorul! Daca vrei, 1ti trimit un baiat din santier sa te rezolve. O fi
o teava sparta la vecini.

— Nu curge de la vecini, dar curge, zise tata apasat si Dugan casca ochii teatral.

Trase un gat de bere, apoi il chestiona grav pe tata despre pata din tavanul su-
frageriei, cum se formase, de cat timp curge, unde este plasata, ce masuri luase. Tata
raspunse in sila, parca regreta ca-i spusese.

— E foarte bine ca ne-ai informat, nea Ilie. Voi inscrie problema pe ordinea de zi
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a primei sedinte. Nu trebuie sa-ti pierzi cumpatul. Stim ca aga ceva s-a intamplat cu
ani in urma, deci avem experienta. Unui om de-al nostru i-a aparut tot asa, din senin.
Vom discuta cu cea mai mare raspundere cazul matale si, in functie de raspunsul care
va veni de la Bucuresti, vom actiona in consecinta. Dar sa stii ca o casa te costa mai
mult de trei milioane. Cu pensia matale. ..

— Stiu! Realitatile actuale sunt complicate si lupta de clasa cere multi bani.

— N-o lua asa, nea Ilie! Te asigur ca nu vom neglija cazul matale. Il vom rezolva
cu responsabilitate. Este in interesul nostru, al tuturor. In ce priveste propunerea pe
care ti-am facut-o, eu zic sa te mai gandesti. Tovarasii vor ca sa le vorbesti oamenilor,
numai sa vrei. .. Trebuie sa plec, imi pare bine ca m-ai cautat, nea Ilie. Sanatate!

Dugan 1i stranse tatei mana, iar mie imi arunca o privire ingaduitoare. Dupa ce 1i
sopti ceva tanarului de la bar, Dugan iesi fara sa mai intoarca privirea. Tata isi bau
halba pana la fund, ragai obosit si se ridica:

— Gatal

Numai batranul in costum la doua randuri, cu berea pe fundul halbei si ziarul sub
nas, mai ramasese in carciuma. Tata incerca sa plateasca berile la bar, dar tanarul,
amabil, spuse ca domnul Dan Dugan a avut grija. In fata Sirenei, tata se opri cu
mainile 1n solduri, de parca l-ar fi cautat pe cel care iegise inaintea noastra:

— Dan Dugan, asta e milionar in dolari, in cristosii mamii lui!

In capatul strazii intorcea o linie de tramvai. Tata cumpara doua bilete, unul mi-I
dadu, spunand ca el mai ramane prin oras. In asteptarea tramvaiului, isi aprinse o
tigara:

— Pe grecoaica aia o chema Gheracopol. Ti-a zis ma-ta de ea, nu-i aga? Tie iti
spune totul. Asa v-a crescut, de partea ei!
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Mama nu-mi vorbise niciodata de Dan Dugan. Poate nici nu-1 cunostea. Tramvaiul
sosi gi tata a coborat dupa trei statii. La intersectia din centrul orasului, circulatia
se reluase, dar am coborat, preferand sa merg pe jos. Era prea devreme sa ma duc
acasa. Am intrat intr-o Alimentara, sperand sa gasesc un fost coleg de liceu care sa
ma Imprumute cu niste bani. Aparusera doua reviste noi. Nu am gasit nici o figura
cunoscuta. Pornind pe bulevard, am observat ca agitatia crestea. Multi oameni ma
depaseau in grupuri, vorbind si gesticuland energic, parca mergeau la stadion, in zi
de meci. Nu vorbeau despre fotbal. Si masinile se inmultisera pe strada. Treceau in
viteza, in acelasi sens, spre plaja, claxonand aiurea. Am grabit pasul. Vanzatoarele de
la magazinele de la parterul blocurilor iegisera in strada, privind defilarea spontana.
Am vrut s-o intreb pe vanzatoare, dar cineva imi stranse palma si m-am intors speriat:

— Bunal!

Cristina purta un tricou roz, fara maneci, care 1i cadea peste o fusta alba, scurta,
stransa pe coapse. Nu se ducea la plaja. Langa ea, pasea apasat in cizme rockerul pe
care-l vazusem cu cateva ore in urma, insotind-o pe sora-mea.

— El e Boby, mi-1 prezenta Cristina, si Boby imi stranse mana din mers.

Cristina ma intreba ce fac si eu i-am raspuns, bine, Boby era barbierit impecabil,
probabil folosea si creme de fata. Avea un cercel auriu prins discret in urechea stanga.
Cristina imi privi palaria gi-mi zambi ironic. Nu se tineau de mana. Il urma vioaie,
depasindu-i cu abilitate pe cei care stationau nehotarati pe trotuar.

— Mergem sa traim iluziile altora, imi striga Cristina, si Boby o trase de mana, de
parca n-ar fi trebuit sa-mi spuna acest lucru.

S-au pierdut in aglomeratia strazii. Camioane cu muncitori din santier, autobu-
ze deturnate de pe traseu, autocare cu turisti ce-si schimbasera traseele, biciclisti,
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automobile particulare, chiar si cateva Salvari blocau bulevardul. Dialogurile din jur
devenisera mai clare. De la doi pensionari cu lacrimi in ochi am aflat ca americanii au
sosit in largul coastei noastre. Americanii aparusera cu trei ore in urma, mi-au repetat
batranii. La postul national de radio gi televiziune nu se anuntase nimic. Turistii de
pe plaja i-au observat si au dat alarma.

Plaja devenise neincapatoare. Oamenii se urcasera pe capotele maginilor, pe cele
doua chiogcuri, in balcoanele hotelului. Terasa ramasese fara scaune gi fara mese. Cei
mai curajosi cocotasera pe epava cargoului si faceau semne in larg. Blocul nostru era
in sarbatoare, toate ferestrele si balcoanele erau viu colorate. Numai la etajul patru
geamurile erau inchise. Din mijlocul plajei nu vedeam mare lucru. Multi oameni se
inghesuiau 1n apa. Priveau in departare, cu mana streagina la ochi. Altii, prevazatori,
foloseau binocluri si povesteau inflacarati celor ce se chinuiau sa distinga ceva cu ochiul
liber. Tot felul de masini continuau sa-si faca loc, claxonand asurzitor. Se discuta aprig
in grupuri, se rememorau istorii, batalii, tratate internationale, controverse, Stalin,
Yalta, istoria s-a intors si ne ia de unde ne-a lasat. ..

In fata blocului, se formase o coada ordonata. La usa, domnigoara Pusa, ajutata
de sergentul-major Grigore Postolache, rupea bilete pentru cei care doreau sa urce la
etaje gi sa-i vada pe americani. Crezand ca vreau sa le-o iau inainte, cei de la coada
au inceput sa tipe, sa fluiere, stai, ma, la rand, dar sergentul-major ii linisti imediat,
e locatarul blocului si are prioritate.

— Ai vazut ce ne-a faicut Marius?, ma lua in primire domnisoara Pusa, fara sa se
opreasca din vanzarea biletelor.

Rupea in doua un bilet de autobuz scos de mult din circulatie si o jumatate o
arunca in palma solicitantului. Politistul patrula pe lungimea cozii.
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— Am avut un scandal aici, de nu-ti povestesc! Mi-au spart geamurile de la intrare,
au distrus usile apartamentelor parasite. Animale! Eu sunt multumita de un singur
lucru, blocul nostru, asa cum e, isi ia revansa asupra istoriei. Sa urce atata lume in
el. .. dati-mi cinci lei, ca n-am sa va dau restul. .. atata lume! Pentru ce? Sa-i vada pe
americani. Pentru chestia asta, blocul merita sa intre in istoria Romaniei. Urci la etaj
ca sa-ti vezi trecutul in largul marii. Oricum Marius n-a fost un domn la faza asta.
Putea sa ne dea un semn dinainte, sa ne pregatim. Va rog sa nu va ingramaditi, ca
sunt locuri destule! S-a dus la americani, le-a spus unde suntem, le-a aratat drumul
pe harta pana la noi si sa vezi mai departe ce-o sa iasa.

Coada 1nainta in ordine pana la intrare. Dupa ce omul primea jumatatea de bilet,
pornea in fuga pe scari, ca intr-o cursa contra cronometru. Toate ferestrele apartamen-
telor cu vederea spre mare erau asaltate. La etajul doi, intr-un apartament aglomerat,
cativa barbati incercau sa sparga zidul folosind niste rangi. Pe scari, inghesuiala era
atat de mare, incat urcam o treapta, tinandu-ma cu mainile de balustrada. Oamenii
urcau si coborau tipand, injurand, iar cei prinsi in busculade urlau degeaba. Nici copiii
nu erau crutati.

La etajul patru, trei barbati bateau in usa noastra cu pumnii, gata s-o sparga.
Probabil ca mama se baricadase. Agresorii erau enervati ca nu puteau sa intre in
apartamentul nostru. Am reusit sa ajung in spatele lor. Planuiau sa sparga usa, vor
plati pagubele, nu-i nici o problema, o data in secol vin americanii la noi! Nu gtiam
cum sa-i opresc. Cei din spate ma inghionteau si nu puteam sa-mi pastrez echilibrul.
Unul dintre turisti, slabanog si cu pielea cojita pe gat, apasa clanta cu piciorul. Cel
mai solid, un grasan transpirat, se invoi sa fie ,,berbec, dati-va la o parte, c-o rezolv!
igi facu elan, aruncandu-ma peste o femeie care se lovi cu capul de usa liftului. Femeia
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urla si se agata cu unghiile de ceafa mea. Palaria imi zbura de pe cap. Grasanul lovi
usa fara rezultat. Poate ca mama nu era acasa, altfel ar fi tipat dinauntru. Am dat sa
ma ridic, dar femeia leginase si risca sa fie strivita de cei care coborau fara sa le pese.
Picioarele incepusera sa-mi tremure. Grasanul se pregatea pentru a doua lovitura.
Facandu-gi elan, ajunsese pana la mine si atunci l-am musgcat de picior. Racni, dar
nu musgcatura mea il dobori in genunchi. Cateva picioare aplicate in plina figura il
aruncara in nesimtire, langa femeia din bratele mele. Pe slabanogul care sarise in
ajutorul grasanului, tata il lovi in obraz cu manerele sacosgei. Turistul isi acoperi fata
urland. Tata 1l prinse de par pe grasan si imi facu semn sa il apuc de un picior. Apoi
urld, sa se faca loc, a leginat un barbat, trebuie chemata Salvarea, ca moare! L-am
tarat pe nesimtit pana la prima treapta si tata l-a impins cu picioarele pe scari, sa se
duca! Sacul de grasime se rostogoli pana la jumatatea scarilor, prinzand sub greutatea
lui un alt turist. Tata il alunga pe slabanogul care urla, cu doua suturi, pe acelagi
traseu. Am Inceput sa sun disperat la usa noastra. Tata si-a dat sapca pe ceafa, a
bagat cheia in yala, transpirase la subsuori, si a deschis usa. Dupa noi, femeia care
lesinase sau se prefacuse incerca sa intre, dar tata s-a intors si a pocnit-o peste fata:

— Asta-i casa mea, jigodie! Apoi inchise usa.

Mama nu se speriase de atacul grasanului asupra usii. Pana atunci statuse in
bucatarie, la fereastra, urmarind forfota de pe plaja.

— Trebuie sa-ti spal salopeta Ilie! Si plasa asta ai murdarit-o de rosii, ne Intampina
trista.

— Curge apa la baie?

— Nu curge, dar am oprit apa-n cada.

Tata intra in baie. Mama aseza ligheanul pe taburet, arunca un pumn de soda, cu-
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funda salopeta si sacosa si incepu sa le frece. Afara, pe palier, debandada nu contenea.
La ferestrele si balcoanele vecine domnea aceeasi agitatie, doar sus, la domnisoara
Pusa era linigte. De pe plaja se inalta un murmur punctat de claxoanele maginilor
si de tipete ascutite. Multi oameni intrasera in mare, echipati cu binocluri si colaci
de salvare. Cativa temerari pornisera inot in larg. Trei barci cu vasle, umplute ochi,
pluteau fara tinta, la mica distanta de mal.

Epava cargoului continua sa primeasca pasageri. De acolo se vedea pana la ori-
zont. De fapt, aceasta nava nu fusese niciodata un cargou cu adevarat. Constructia
s-a oprit imediat dupa caderea lui Ceausescu. Pana atunci, echipa condusa de tata
lucrase in ,draci“ ore suplimentare, duminicile, schimburi prelungite. Cand s-a aflat
ca Ceausgescu a cazut, oamenii din santier au aruncat pe nava pancardele cu lozinci,
cartile rosii, ,,operele®, steagurile partidului. Mai mult, toata ,recuzita® din orasul
nostru a fost aruncata aici. Astfel, nava neterminata a fost scoasa din santier si legata
in doua parame de coasta noastra. Nimeni n-a stiut sa dea o explicatie acestei hotarari.
Nici macar tata, care dupa o luna a iegit la pensie. ,in semn de protest®, precizase
domnigoara Pusa la timpul potrivit. In doi ani, cargoul care nici nu apucase sa fie vop-
sit in santier a ruginit complet. Era o epava rosie. Intr-o dimineata de toamna, ne-am
trezit ca epava disparuse. Paramele nu erau rupte, ci dezlegate. Domnigoara Pusa a
spus ca ne-au furat-o rusii, s-o topeasca si sa faca otel pentru tancuri. Tata a ridicat din
umeri, nu i-a pasat. Dupa doua saptamani, tot intr-o dimineata am descoperit epava
la locul ei, legata ca mai inainte. Domnul Remus a urcat pe ea si a constatat ca toata
incarcatura ideologica disparuse. N-a gasit nici macar o pagina din ,,Programul Par-
tidului Comunist Roméan de construire a societatii socialiste multilateral-dezvoltare si
inaintarea Romaniei spre comunism®. Epava era curata. Chiar maturata, s-a minunat
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domnul Remus si noi l-am crezut. Cam in aceeasi perioada, domnisoara Puga ne-a in-
format ca arhiva K.G.B.-ului a fost deschisa istoricilor americani. ,, Acum putem dormi
linigtiti“, i-a raspuns Luiza.

Mama intinse pe balcon salopeta si sacosa de carpa, apoi puse masa in bucatarie.
Tata o urmari in picioare, cu spatele la fereastra. Pata din tavanul sufrageriei se
marise cat ,,globul nostru pamantesc dezlipit la Poli“. Ne-am agezat la masa. Tata a
taiat painea, mama a amestecat salata de rosii.

— Nu ma mai duc la ferma. S-au terminat rosiile. Au ramas pepenii, da’ astia nu
tin de foame si se platesc prost. La anul o sa fie si mai putine rosii.

— Ne descurcam noi, spune mama. In frigider avem vreo patru kile, in camara vreo
sase-sapte, dar din alea vreau sa fac un suc de rosii, s-avem la iarna. Tu ce zici, Ilie?

Tata ridica din umeri. De afara se auzeau urale.

— Ti-ai pierdut palaria, observa tata. Cine era fata aia cu care mergeai pe strada?

— E Cristina, prietena Luizei, am raspuns ca un robot.

Tata mesteca in sila. Se uita la mama, care-si lasa privirea in poale.— Si ce vrea de
la tine?

— Nimic, e pianista.

~Ti convine s# fie pianista. Are de unde. Eu n-am de unde sa va dau bani. Nu-mi
mai pune, ca nu mai mananc, m-am saturat. ..

Ceru prosopul de bucatarie, se sterse pe maini, pe buzele arse, pe fruntea fara
riduri.

— Sa-ti gasesti o fata serioasa. Sa te multumesti cu cat iti dam, ca n-avem de unde.
Am dreptate?

Mama 1i raspunse din cap, avea dreptate. S-a inchis in sufragerie si a deschis
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televizorul. Mama stranse masa. Dupa ce spala prima farfurie, igi aminti:

— Te-a Intrebat pe drum de Luiza?

— Nu.

— O sa iasa scandal mare daca Luiza nu intelege sa inceteze cu hoinareala. E hotarat
sa scape de voi, de parca i-ati sta in gat. Daca ag avea bani, multi bani... De ce te-ai
incurcat cu fata asta?

— Nu m-am incurcat.

— Stiu, dar sa nu te incurci! Ce, parca el nu stie cine-i Cristina? E un blestem
pentru casa noastra, asta e! De ce nu ne lasa in pace? Daca o prind la usa mea, dau
cu ea de pereti! Doamne, iarta-ma!

— A fost in casa noastra candval

— 9i ce daca? Mai bine nu-i dadeam voie. Tu ai fost in casa la ea? Sa vezi ce mobila
are, ce covoare, ce tablouri, ce lustre. .. Si ce magina de spalat are ma-sa! Ce, ei traiesc
cum traim noi? De ce mi-a stricat casa?

— Cum adica ti-a stricat casa?

— Vreau sa spun ca taica-tu are dreptate: nu-i da atentie si fa-te ca n-o vezi. Pusa
ne-a barfit destul.

Un tunet din largul marii lovi geamurile, aproape sa le sparga. Mama era sa scape
farfuria din mana. M-am intors la fereastra. Un val de tipete se ridica de pe plaja.
Oamenii fugeau ingroziti inapoi, spre orag, abandonandu-si maginile, scaunele gi mesele
de pe terasa hotelului. Sarbatoarea se transforma intr-o retragere disperata. Coada de
la intrarea blocului disparuse. Am privit in larg, sa-i descopar pe inotatori. Pe linia
orizontului, de ce uitasem sa privesc intr-acolo?, un stol uriag de pasari se asezase pe
mare, sa se odihneasca. Erau americanii cu flota lor. Zeci, poate sute de nave mici
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si mari ancorasera in largul marii, asa cum vazusem la televizorul domnigoarei Pusa,
cand atacasera Somalia. Dar acolo era un film. Pe marea noastra, navele lor pluteau
de-adevaratelea. Plaja se golise, atinsa parca de bagheta unui vrajitor. Un autobuz
se chinuia sa se retraga. Doua automobile fusesera intoarse cu rotile in sus, ca niste
broagte testoase. Scaunele si mesele terasei zaceau risipite pe plaja. Pe campul de
lupta mai ramasese o mana de viteji care fluierau si huiduiau spre mare. Cei de pe
epava sarisera in apa, dand impresia ca vaporul se scufunda. Pe scara blocului nostru
zgomotele se pierdusera intr-o liniste nefireasca. Una dintre cele trei barci pornite in
larg disparuse. Si Inotatorii se intorceau cat puteau de repede. Flota americana nu se
miscase. La televizor se transmitea muzica populara, tata dadu sonorul mai tare.

— Eu nu mai zic nimic, am auzit-o pe mama. Lumea de abia agteapta sa-mi reprogeze
ca Marius a fugit. Nu-i nici o bucurie sa fugi.

— Ce-am vazut aseara la Pusa a fost un film transmis la televiziunea prin cablu. Si
de ce crezi ca Marius a fugit? Poate a plecat intr-o excursie.~ Pentru ca el a fugit din
casa noastra! A fugit, asta e!

Am sarit de la fereastra si am deschis usa de la intrare fara teama. Blocul fusese
parasit mai repede decat imi inchipuisem. De la etajele inferioare se auzi un zgomot
de geamuri sparte si cineva striga dupa ajutor. Am urcat pana la ultimul etaj fara sa
intalnesc un singur om. In schimb, am descoperit, pantofi, sandale, tricouri sfasiate,
sacoge, margele din plastic si tot felul de mizerii. Din loc in loc, pe pereti, pete de
sange si urme de voma. Usile apartamentelor parasite erau sparte. Putinii locatari
fugisera. Pe acoperis i-am descoperit pe domnigoara Pusa, solemna, stand cu fata spre
mare si mainile pe langa corp, si pe sergentul-major Grigore Postolache care, dupa
ce lua o portavoce din mana unui barbat mic de statura, barbos, si i-o dadu vecinei
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noastre, imi gopti complice: dansul e arhitectul de la Bucuresti. Barbosul isi facu cruce
o singura data, migcandu-si buzele parca s-ar fi rugat. Vecina noastra duse porta-vocea
la gura, iar sergentul- major lua pozitia de drepti, cu barbia in piept.

— Al sa traiesti putin, pentru ca cine uita se stinge repede. Noi nu uitam ce-ai uitat
tu. Ai uitat zilele Insorite In care noi munceam pentru tine, iar tu faceai baie in mare
fara griji. Ai uitat efortul nostru colectiv pentru ca tu sa-nveti foarte bine. A fost de
ajuns o singura data sa te duc de mana prin orag, pentru ca a doua oara tu, elev
premiant in clasa a cincea, sa-mi arati ca invatasesi tot ce muncisem si construisem
pentru tine: strazi asfaltate si ronduri cu flori, blocuri inalte si zvelte construite pentru
toate clasele sociale ale societatii, spitale luminoase, gcoli i gradinite, unde generatia
ta a invatat mersul inainte al istoriei, Santierul Naval unde tatal tau, umar la umar
cu alti parinti, lansa la apa vapoare, bijuterii ale tehnicii mondiale. Tu le-ai invatat
repede si temeinic gi am fost mandra de tine. Dar acum, inteleg adevarul: te-ai prefacut
ca le-ai invatat. Ai plecat cu toata munca noastra indesata intr-o valiza, scuipand cu
sila in urma. Nu meritam aceasta rasplata. Noi te-am protejat. Ei, americanii, te
vor exploata. Intr-o zi, copiii tai te vor intreba de unde ai venit. Si intrebarea lor
te va prinde nepregatit. Pentru o clipa, vei trai o cumplita remuscare. De unde ai
venit, unde te-ai nascut? O sa-i minti, pentru ca ai uitat. Si le vei povesti ca strazile
asfaltate, blocurile inalte si zvelte, spitalele ridicate cu atatea sacrificii, scolile unde ai
fost premiant, oamenii care au muncit pentru tine, toate formeaza mizeria vietii tale
pe care ai aruncat-o in primul cos de gunoi intalnit pe malul stang al Atlanticului.
Cum vei putea sa arunci niste ani traiti in bunastare si liniste? Dar sa gtii, Marius,
ca strazile asfaltate, blocurile, spitalele, santierele aga cum au fost construite, le-am
facut, ai sa razi, dar nu conteaza, le-am facut nu in virtutea unei ideologii, ci pentru ca



noi, ca popor, sa avem motivatia amintirilor. Ne amintim, ne induiosam, glumim, ne
intristam. Tu ce-ti amintesti? Ca ai fugit ca un lag, lasand in urma o femeie insarcinata,
obligata sa nasca un copil al poporului. Cristina a nascut un baiat. Sa mai treci pe la
noi. Nimeni nu va mai fi dispus sa-gi aminteasca ceva despre baiatul tau. Pentru tine,
nimic nu e de inteles din viata noastra.

-
-
o
-
-
_
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-
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Dupa doua zile de stationare, americanii au plecat din largul coastei noastre, lasand
orizontul pustiu. De la postul national de televiziune, am aflat ca americanii care ne
vizitasera apele nu fusesera americani, ci rusi. Flota rusilor din Marea Mediterana
venise la noi si facuse nigte manevre. Stirea i-a lovit crunt pe foarte multi locuitori ai
oragului, provocand numeroase controverse. Ziarul local, preluand comunicatul televi-
ziunii, a prezentat pe scurt manevrele militare, desi cei care urmarisera zi si noapte
flota nu sesizasera miscari ale navelor, decolari de avioane, lansari de torpile. Singu-
ra miscare a fost acea salva de tun care 1i speriase pe oameni. Au fost voci care au
sustinut, gi poate mai sustin si astazi, ca navele din largul marii au fost ale america-
nilor, ei vazusera cu ajutorul unor binocluri puternice, steagul american fluturand pe
catarge, iarasi ne-au mintit, porcii! Acestia, chiar si intrebati, n-au precizat clar cine
sunt ,,porcii“. Cei de la televiziune, americanii care se retrasesera, lasandu-ne cu ochii
in soare, sau rusii. O minoritate a considerat flota drept o nalucire colectiva, provocata
de razele puternice de pe coasta noastra, razele provenite din accidentul nuclear de la
Cernobil. Aceasta minoritate s-a dovedit a fi formata din hoti. Ei au operat in voie,
timp de doua nopti, in magazinele si depozitele oragului.

Putini locuitori s-au aratat dezinteresati de eveniment. Printre acestia s-a numarat
si domnul Remus care a stat inchis in casa, citind romane politiste si uitandu-se la
televizor. Dupa ce rusii s-au retras, receptionerul-sef a iesit din casa si a descoperit
in cutia pogtala un plic identic cu primul. Numai ca scria altceva: ,,Bozgor puturos, o
sa~ti rupem o mana“. Domnul Remus nu mi-a aratat plicul.

In cele doud zile de emotii prilejuite de venirea americanilor, s-au produs patru
accidente mortale, treizeci si sase de accidente grave, optzeci si sase de talharii si trei
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violuri. Aceste cifre le-am aflat de la domnisoara Pusa care le preluase, la randu-i,
de la sergentul-major. S-au intamplat doar cinci accidente de circulatie, ceea ce era
foarte important. Pe postul national de televiziune nu s-au dat aceste statistici. Dupa
socul bubuiturii, oamenii au dat navala la blocul nostru si pe baza de bilet, bucati
de hartie rupte dintr-un maculator, si-au obosit ochii tot admirand flota americana
(ruseasca). Domnigoara Puga nu s-a laudat, dar a facut incasari bune. A consumat trei
maculatoare. Batranii si-au amintit cum i-au agteptat pe americani in anii cincizeci.
Povestile lor mi s-au parut stupide, provocand, ca de obicei, discutii furtunoase pe
teme politice. Se formase deja un curent antiamerican, chiar in randul celor care-i
agteptasera candva.

Grupul de bignitari, rockeri si minijupiste a fost in centrul atentiei, dominand plaja
cu dansuri, chiote, muzici si chemari lansate spre larg. Au dormit pe plaja, au baut
foarte mult, numai votca si coniac prost, au cantat de zeci de ori imnul american si
fel de fel de cantece de-ale lor, au visat cu ochii deschigi: americanii vor debarca in
curand, vor aduce chitari electrice, tobe, discuri, casete audio, vor construi stadioane
pentru concerte, autostrazi, cazinouri, vor vinde blugi de la ,,mama lor“, Coca-Cola
va curge pe toate drumurile, vor pune pe picioare Santierul Naval, poate oragul nostru
va deveni capitala tarii! S-au iluzionat. Sora mea a fost in fruntea lor. Bignitarii au
vandut stegulete americane, facute la repezeala de un pictor ratat. Cristina a fost cu
ei. Cand au aflat de comunicatul difuzat la televiziune, s-au retras, preferand sa-si
arda dezamagirile in triajul CFR.

Cu cateva ore inaintea difuzarii acelui comunicat pe postul national de televiziune,
se lansase zvonul ca arhitectul pitic si barbos venise de la Bucuresti cu intentia de a
reteza, ajutat de constructorii locali, blocul nostru, de la etajul cinci (inclusiv), lucru
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care, spre surprinderea noastra, n-a speriat-o pe domnigoara Pusa. Piticul barbos se
plimbase prin bloc, declarandu-si intentia, fara s-o motiveze. Sustinatorii infocati ai
americanilor nu s-au revoltat, dimpotriva: daca-1 tai, ne urcam pe epava si tot 1i vedem
pe americani! Vestea a ajuns si la bisnitari, rockeri si minijupiste, producand imediat
o reactie violenta. Boby l-a gasit pe arhitect si, fara nici un cuvant i-a fixat palma pe
maxilare si l-a amenintat printre dinti sa se care cat mai repede, ca altfel il reteaza
cu bomfaierul in dreptul curelei. I-a tinut asa maxilarul, tot repetandu-i: ,,Ai auzit,
ba?* Arhitectul s-a inrogit ca un rac, apoi Boby i-a dat drumul: l-a intors ca pe o
papusa si i-a tras un sut in fund. Sergentul-major, martor la scena, a preferat sa faca
stanga-mprejur. Arhitectul a disparut imediat.

Dupa plecarea navelor, multi oameni s-au intrebat, fara ironie, cum a fost posibila o
asemenea confuzie, chiar aga de chiori am fost, cum de nimeni n-a vazut prin binocluri
ca steagurile de la catarge sunt rusesti? Dar oamenii nostri erau obisnuiti cu steagul
rosu, secera si ciocanul, gi habar n-aveau cum arata cel rusesc. Multi s-au simtit rusginati
de entuziasmul dovedit in cele doua zile ,,americane” si s-au grabit sa le uite. Timp de
o saptamana, sergentul-major a cautat sa afle printr-o ,ancheta oficiala“ — o numise
domnigoara — cine i-a vazut primul, cine a lansat ideea ca au sosit americanii. Grigore
Postolache i-a interogat cu discretie pe cativa pensionari din blocul nostru si pe vreo
zece turisti. Noi nu i-am deschis, desi politistul a sunat insistent la usa noastra. Nu
aveam ce si-i declardm. In cele doud zile, tata s-a uitat la televizor, mama a spalat
rufele, a starpit gandacii care navalisera si la noi din cauza agitatiei de pe scari, iar
eu am privit marea si mi-am recitit revistele din colectie. Despre rezultatele anchetei,
domnisoara Pusa n-a suflat o vorba. Venirea americanilor si plecarea rusilor, cu toate
urmarile, au pus capat sezonului estival pe coasta noastra.
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In prima duminica de la plecarea rusilor tata a iesit din bloc si s-a urcat pe epava
cargoului. A inspectat-o, de parca multimea care o stapanise ii furase ceva. A fu-
mat ganditor, privind locul din larg unde statusera rusii. S-a intors fara sa ne spuna
un cuvant. Domnisoara Pusa a vorbit in locul lui. Si ea se urcase pe epava, dar se
ingrozise de cele vazute: gramezi de gunoaie, excremente, haine sfagiate, prezervative,
o nerusginare! Scarbita de ceea ce vazuse pe cargou, vecina noastra m-a rugat sa fac
curatenie pe casa scarilor, nu-i nevoie sa spal pe jos, e de ajuns sa dau cu matura
uda, ca nu se face sa traim cu mizeria altora sub nas! N-am refuzat-o, mai ales ca
domnigoara imi promisese o recompensa buna. Am strans gunoiul in saci de plastic si
l-am aruncat in mare, departe de blocul nostru. Cu banii castigati, mi-am cumparat
reviste, doua pachete de tigari fine i am baut un litru de Coca-Cola. In dimineata in
care mama a fost chemata de domnul Remus sa curate hotelul, am descoperit, pentru
a doua oara, ca epava cargoului disparuse de la mal. Si, ca si prima data, paramele
nu erau taiate. Cel care le dezlegase, cu siguranta era marinar. Am cautat epava pe
linia orizontului, dar n-am descoperit-o. Domnigoara Pusa a ramas consecventa: ne-au
furat-o rusii, s-o topeasca si s-o faca otel pentru tancuri. Cazuse prima ploaie rece si
Luiza nici nu se gandea sa plece la facultate, continuand sa-si faca de cap cu bisnitarii,
rockerii gi minijupistele.

Mama s-a intors seara de la hotel. Plangea de bucurie, de-abia mai vorbea. M-a
dus in bucatarie, a inchis usa si mi-a intins o ilustrata. Un bloc din caramida rosie
se 1nalta dintr-o parcare, cu magini lungi, vazute numai in filme. Culorile erau vii pe
cartonul gros al pozei. Am intors ilustrata: ,, Va imbratisez cu dragoste de peste Ocean!*
Semnat: Marius. Era scrisul lui! Am chiuit si ne-am imbratisat. Marius era acolo, in
America. Nu ne uitase, ne imbratisa de peste ocean. Ilustrata avea o stampila haioasa.
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Adresa noastra era scrisa exact. Cum s-o uite?, se revoltase mama. Folosise un pix cu
mina buna, albastra, care nu lasa pete. Topaiam in bucatarie, dar mama m-a oprit,
ne aude taica-tu de dincolo! Ne-am asezat pe taburet, s-o studiem la masa: timbrele
cu steagul american desenat in culori clare costau un dolar si jumatate — am socotit —
cate saptezeci gi cinci de centi fiecare. De unde are bani?, se ingrozise mama. Deasupra
scrisului caligrafic am citit litera cu litera: ,, Whitney Hall, Chico State College, Chico,
California“. Ajunsese in California! In California?, tipa mama si imediat isi astupa
gura cu prosopul de sters vase, sa n-o auda tata. incepu sa planga. Nu era fericita.

— College, inseamna colegiu, adica facultate, i-am tradus, sperand sa-si revina.
Poate Marius a ajuns acolo la o facultate iar blocul asta, probabil, e cladirea facultatii.
Are opt etaje. Uite, ca blocul nostru!

— Ce sa faca el cu o facultate acolo? N-a facut una aici? Cine l-a trimis tocmai in
California?

— Poate a castigat o bursa de specializare in domeniul mecanicii sau a constructiilor
de nave. Sau poate l-au angajat profesor. Sau 1si da doctoratul. ..

— Ma enervezi cu prostiile astea, mi-o reteza mama. Daca ar fi scris ce face acolo, ce
mananca, unde doarme, daca are bani, ag fi dormit linistita. Asa, trebuie sa te ascult
pe tine ce tot zici, poate asa, poate altfel. Sa fi scris clar. Nu i-e rusine? De atatia ani
n-a scris un rand! Si-a adus aminte ca are o mama abia la aeroport: mama, eu plec!
Cu ce i-am gresit ca se poarta aga, parca sunt o straina?!

— De-acuma o sa ne scrie mai des, ai sa vezi! In fiecare zi o si stau cu ochii la cutia
postala.

— Sa crezi tu ca la cutia postala o sa gasesti ceval

Gasise ilustrata in hotel, la camera 21, sub pat. Bagase matura sa scoata un pachet
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de Carpati mototolit si trasese ilustrata. A crezut ca cineva facuse o fotografie blocului
nostru, uite ce poza frumoasa! A intors-o si a recunoscut scrisul lui Marius. Doar ea
ii controla caietele din scoala generala, sa fie ingrijite, fara pete de cerneala, fara foi
indoite. In liceu nu l-a mai controlat, avea incredere, 1i fura doar diplomele de premiant.
A scapat matura din mana, citind: ,, Va imbratisez cu dragoste de peste Ocean!* Ocean
cu o mare! Semnat: Marius. A simtit ca i se topesc picioarele. Totusi, a fugit acasa,
lasand gunoiul in mijlocul camerei.

— O sa fie scandal mare daca i-o aratam lui taica-tu. Marius o sa ne mai scrie, ai
dreptate! Si-o sa aflam ce face acolo, cum o duce, unde doarme... Dar de ce sa faca
inca o facultate? Alti ani pierduti, alti bani! Si cine-1 plateste? Sa nu-i spui nici lui
sora-tal Dumnezeu mai stie pe unde golaneste, de s-ar apuca de facultate s-o vad cu
diploma, sa iasa la bucata ei de paine!

Mama ofta inca o data si ascunse ilustrata sub fata de masa.

— O pun aici, ca n-o sa dea de ea. Dupa ce se culca el poti sa mai vii, sa te mai
uiti! Ma duc sa spal, ca mi-au ramas niste asternuturi in cada.

In camera mea, am incercat sa-mi rasfoiesc revistele cumparate. Nici un rand despre
California. Dincolo, tata statea la televizor. M-am intors in bucatarie si am ridicat fata
de masa. Blocul cu opt etaje din California parea mult mai inalt decat al nostru. In
parcare am numarat paisprezece masini, curate si stralucitoare. Cu siguranta, erau
maginile profesorilor. Fotograful se agezase departe de intrarea in bloc, pe gazon, la
cativa pasgi de bordura strazii. Nu prinsese nici un om in cadru. Blocul era construit
din caramida rosgie si nu avea nici o fereastra deschisa. Era ora cand toti studentii
audiaza cursurile, ei nu chiulesc, pentru ca nu e in interesul lor, au de platit taxe. Ei
mesteca guma si-i asculta pe profesorii care le vorbesc clar, cu rabdare. Si profesorii



=
-

isi dau interesul, altfel raman fara slujba. Poate ca Marius mesteca guma, e atent si
noteaza, nu scapa nici un cuvant, sa fie primul, premiantul!

— Unde e ma-ta?

~In baie, spala, am raspuns cu mana paralizata pe ilustrata.

— Iar ne curge apa din tavan, ma anunta tata, apoi bau o cana cu apa.

Nu observase ilustrata. Inainte de a se intoarce in sufragerie, la televizor, am ascuns-
o sub fata de masa. Statea in pat, cu picioarele intinse pe scaun, pozitia lui preferata.
incepuse emisiunea ,, Actualitatea in agricultura“. Se declangase recoltarea porumbului
in judetul Ialomita. Pata din tavan se innegrise si crescuse cat o minge de baschet.
Nu picura. M-am intors in camera mea. Am fumat o tigara si am privit California pe
globul nostru pamantesc dezlipit la Poli. Era mare California.

Pe domnul Remus l-am gasit la receptia hotelului. Scria atent procesul verbal de
predare-primire. Schimbul sau de noapte intarzia. M-a invitat sa ma asez langa el,
oferindu-mi o cafea Inceputa, dar l-am refuzat. A dat din cap trist si s-a aplecat
concentrat asupra registrului. In hol mirosea a petrosin. Mama spalase geamurile de
la intrare, curatase mocheta verde, roasa in pragul usii de sticla. Sub registrul in care
scria domnul Remus, se afla un alt registru, cel cu evidenta camerelor. Batranul semna
grabit si, dupa ce sorbi din ceasca, 1si aprinse o tigara. Acum avea timp pentru mine.

A doua scrisoare de amenintare il speriase. Nu era ungur, nu avea prieteni sau
rude, era nevinovat. Cautase in cartea de telefon familiile de maghiari din orag si
gasise patru. O contactase pe una dintre acestea, dar fara nici un rezultat care sa-l
linigteasca. Ungurii locuiau intr-un bloc departe de casa lui. Deci nu putea fi vorba
de o confuzie. Fusese acasa la ei, aveau doi copii, un baiat student, gi o fata eleva la
liceul sanitar. Le povestise ce amenintare primise gi-i intrebase daca, de cand locuiesc
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in orag, primisera, astfel de prostii. Nu, nu primisera, i-au raspuns mirati. Ungurul
era maistru la Santierul Naval, se stabilise cu sotia sa in orag in urma cu douazeci de
ani, vorbeau ungureste in casa si nu-si aminteau sa fi avut vreun conflict cu vecinii
sau colegii de serviciu. Nu stalceau cuvintele romanesti, observase domnul Remus. Il
invitasera la masa. Daca amenintarea le-ar fi fost adresata, 1i explicase ungurul, ar fi
trebuit formulata asa: ,, Bozgorilor puturosi, va rupem mainile“. Adica la plural. Dar
si aici se ivea urmatoarea contradictie: ungurul castiga bine in santier, de aceea nu se
intoarse in Harghita lui natala, era harnic si apreciat, deci nu vedea motivul pentru
care i-ar fi facut ,puturosi“. lar dumneata esti singur, intervenise unguroaica si domnul
Remus tresarise. Singur! La sfargitul mesei, batranul i-a intrebat despre Ardeal, al cui
e, de fapt, al romanilor sau al ungurilor? Ungurul s-a ridicat calm si i-a cerut sotiei
sa-i puna sufertagul in geanta, ca pleaca la santier.

— Nu cumva au crezut ca sunt un provocator?

— Ba dal

Domnul Remus ofta. Dar nu se resemnase. Expediase deja o scrisoare Comunitatii
Evreiegti din Romania, prin care cerea o dovada, o dezmintire sau ceva de acest gen,
dar oficial, din care s& rezulte ¢ nu este evreu. Il rugase pe rabin ca dezmintirea sa
fie data pe postul de televiziune sau publicata in ziarele centrale, sa afle toata lumea
ca nu este evreu. Cu ungurii, intentiona sa procedeze la fel. Va scrie la UDMR. Sa dea
partidul lor o dezmintire gi-n Parlament daca se poate, el nu e ungur, nu are neamuri,
nu-i simpatizeaza, nu-l intereseaza politica.

— Si tu cum te mai simti, intreba batranul, dupa ce-mi expuse planurile sale.

— Niciodata n-am apelat la discretia dumneavoastra, dar acum am o problema si
nu stiu cum sa-ncep. . .



— Ai Inceput prost! Nu dau camere cetatenilor din oras.

— O platesc dublu!

Domnul Remus igi scoase batista din buzunar si-si sterse nasul. Un truc pentru
a-mi evita privirea.

— Nu pot, imi pare rau. Zau ca nu pot! De cand sunt aici, n-am facut asa ceva. Pe
astfel de chestii am concediat multi subalterni. Ma-ta ma stie, de ce n-ai intrebat-o?
Acest hotel trebuie sa fie curat.

— Platesc triplu!

— Nici pentru zece mii de dolari nu-ti dau o camera. Ce naiba! Esti tanar, du-o pe
o plaja, e inca vreme buna, nisipul e cald, trebuie sa te invat eu? Daca e virgina, va
ramane cu amintiri superbe, desi nu cred sa fie. ..

— Dar nu despre asta e vorba.

Receptionerul se incrunta.

— Vreau sa scriu o carte gi am nevoie de linigte.

— Prietene, imi jignesti inteligenta cu minciuna asta. Tu vrei sa scrii o carte intr-o
noapte? Te crezi, cumva, Mozart?

- incerc, de ce nu ma lasati?

— Pentru ca minti!

— Ji dumneavoastra mintiti! Va bateti cu pumnul in piept ca sunteti onest, fara
pata, oaza de curatenie, dar tot orasul stie ca oferiti camere bisnitarilor! Nu-i aga?
Cum puteti sa-mi spuneti ca hotelul e curat, cand toata lumea stie ca e primul bordel
oficial din orag?

— Ma jignesti, ai grija, prietene.

— Nu va jignesc dar am nevoie!
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— Cu cine? Cu Cristina?

— Cu nimeni!

— Fata asta nu e pentru tine. Cristina are nevoie de un barbat adevarat, puternic,
sanatos. Esti in stare sa ai grija de o asemenea fata?

Batranul dadu din mana a lehamite. i’gi aprinse alta tigara. Era tulburat i fuma
nervos. Dadu pe gat ultima picatura de cafea. Plescai intentionat.

— Spuneti ca mint! Bun. Eu va dovedesc cu probe ca dumneavoastra mintiti si
degeaba va jurati. leri noapte, singura camera ocupata din hotel a fost cea de la
numarul 21. N-ati trecut-o in registru pentru ca acela e cuibul preferat al rockerilor.
Ce s-ar intampla daca ma duc la politie? Bordel in toata regula. Am martori, domnule
Remus!

Batranul se ingalbeni, vru sa zambeasca, dar nu avea motiv.

— Vorbesti prostii, ai facut insolatie. Nu ai nici un martor, magarule! In hotelul
meu nu exista camera 21. Sunt douazeci de camere in tot hotelul. Zece la parter, zece
la etaj. Ce vrei? Sa-ti dau camera 217 Ti-o dau pe gratis, dar nu exista. Uite, prietene,
imi deschisese registrul. Vezi pe undeva camera 217

— Domnule Remus, sora-mea traieste cu dumneavoastra?

— Minciuna ta ma face mai tanar cu treizeci de ani. Cine te-a pus sa-mi spui asta?

— De ce n-o lasati in pace? Pe cine vreti sa va razbunati de fapt? Pe mama?

— Intre sori-ta si mine nu e nimic serios! Pricepi?, tipa domnul Remus. Am crezut
ca esti mai inteligent, dar esti la fel ca ceilalti. Imi place sora ta, si Marius imi place,
mi-ar fi placut sa-i am copii. Semeni cu taica-tu, meriti impuscat!

— De ce sa-1 impuscati pe tata?

— Asa, stiu eu! Adica, se calma subit batranul, am zis si eu la furie, din cauza ta,
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cu prostiile tale! M-ai enervat!

Schimbul domnului Remus, un tanar angajat de cateva luni, aparu langa noi,
cerandu-si scuze de intarziere. Batranul ma ruga sa-1 astept pe terasa. Cerul instelat
era imaginea preferata a lui Marius. Cand zarea o stea cazatoare, ne chema, doar ma-
ma se grabea sa-l asculte. Locul din mare unde cade — explica Marius, premiantul, cu
o aroganta prost trucata — este degajat de ape datorita temperaturii stelei cazatoare.
Transferul de caldura intre apa si steaua incinsa duce la inaltarea unui castel din piatra
inconjurat de mare. Mama radea, cum poti sa zici asta? Prin reactii termodinamice se
inalta, nu le pricepeti oricat vi le-ag explica! — se lauda serios si mama chicotea, parca
ar fi mangaiat-o cuvintele lui. Dupa ce Marius a fugit, hainele lui au mai stat cateva
luni prin sifonier. Il agteptam si se intoarci. Apoi au disparut. Mama mi-a marturisit
ca i le trimisese pe toate cu trenul, la Bucuresti. Le-a cerut printr-un individ, o fi fost
prieten de-al sau. ,Le-a vandut domnul Hermeneanu pe toate in talcioc!* mi-a goptit
domnisoara Pusa.

Am numarat pe cer cinzeci de stele. Nici una in plus sau in minus. Domnul Remus
iesi din hotel.

— Vedeti, sunt cinzeci de stele!

— Ca pe drapelul american, mi-a raspuns fara entuziasm.

M-a rugat sa-1 insotesc spre casa. Am strabatut plaja in tacere, apoi pe bulevard,
batranul observa ca vremea incepe sa se racoreasca.

— Ati vazut ilustrata lui Marius? V-a aratat-o mama, nu-i aga? A ajuns la un
colegiu din California.

Intoarse capul si clipi des, rece, ca si cum i-ag fi spus ca a venit toamna. i§i cauta
tigarile in buzunarele mici ale hainei, dar le uitase la hotel.
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— Nu v-a uitat. Si taica-tu ce zice?

— Vreti sa-mi explicati o data pentru totdeauna de ce nu vorbiti cu tatal meu, de
ce nu va salutati, de ce va ocoliti?

— N-am de dat nici o explicatie.

— Atunci de ce tineti sa aflati reactia tatalui meu?

Domnul Remus zambi melancolic:

— Trebuie sa-ti iei orice speranta de la aceasta lume, pentru ca urmatorul semn
de la Marius va fi chemarea in America. Sunteti, intr-un fel, familia lui. Sau ce a mai
ramas din ea. Marius nu are nevoie de voi acolo, in schimb voi veti avea nevoie de
el, oriunde s-ar afla gi indiferent ce rau v-ar face. Drama voastra nu este ca traiti
aici, aga cum traiti, ci faptul ca asteptati un om care nu va iubeste. Va iluzionati
ca se va Intoarce, ca o sa va imbratiseze, ca o sa va povesteasca pentru ca la randul
vostru sa povestiti altora, scotandu-1 pe el in fata, cel mai bun dintre voi, dar in
spatele lui o sa va ascundeti neputinta si mediocritatea, neimplinirile si regretele. Ce
stiti voi despre lumea in care a ajuns? Nimic! Dar nici nu va intereseaza, chiar daca
v-ar scrie cinci sute de scrisori de acum incolo. Va convine doar asteptarea, patura
sub care va ascundeti neputinta. Dar cand veti primi chemarea lui Marius, asteptarea
se va transforma in panica. Daca veti ajunge in America, in mediocritatea voastra,
veti tanji dupa sperantele traite aici, si veti striga In gura mare: ,Mi-e dor de casa!*
Libertatea pentru voi va fi o povara.

— Poate o sa va cheme si pe dumneavoastra!

— N-am sa-i raspund.

— De ce? Va este teama de libertate?

— De ce sa plec in America, de vreme ce America este aici? Imi ardta tampla. Am
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suferit destul in viata pentru ca am tinut-o aici, prizoniera. E cea mai mare realizare
a vietii mele, ca am trait prizonier intr-o tara, tinand in mine prizoniera o alta tara.
Daca n-ag fi reusit sa traiesc asa, poate m-as fi sinucis demult.

S-a oprit in fata portii si s-a uitat ingrijorat in lungul strazii prost luminate. Imi
multumi scurt si intra in curte. Domnul Remus avea dreptate, caldura verii se stingea.

Strazile erau pustii. La intersectia din centrul oragului, sergentul-major Grigore
Postolache patrula resemnat de pe un trotuar pe altul. Abia intrase in serviciu. Am
incercat doar sa-l salut si sa trec mai departe, dar politistul ma opri, intrebandu-ma
cat e ceasul. Era trecut de miezul noptii. Imi ceru o tigara si un foc. Flacara chibri-
tului 1i descoperi chipul obosit. Se rezema cu fundul de un tomberon, ascunzandu-si
porthatrul la spate. Ma sfatui cu voce tare sa traversez strazile numai pe culoarea
verde a semaforului. Sunt destui nebuni in oragul asta care gonesc cu masginile fara
sa tina cont de cele mai elementare norme de circulatie. Aveti dreptate. Iar politistii
sunt datori sa-i descopere pe acesti nebuni, ca daca n-ar exista acesti nebuni si toata
lumea ar respecta legile, el, Grigore Postolache, s-ar apuca de alta meserie. Crezi ca
mie Imi place sa stau noaptea ca liliacul? In alte tari, privi atent tigara proasta la
lumina chioara a felinarului, politigtii au un statut deosebit. Cunosti, nu? Sau ma rog,
ti s-a spus, nu? Am dat din cap. Daca prin absurd, sa zicem, m-ag transfera in alta
tara, America, de exemplu, pai acolo ag fi cineva, nu? Leafa mare, sporuri de noapte,
vesta antiglont, pistol... Pai sa nu-ti faci meseria ca la carte? Ba da! Constata trist
& nu aveam chef de vorbi. Imi recomands acelagi lucru: sa traversez atent strazile,
numai pe culoarea verde, ca nebunii umbla noaptea cu maginile, depagind viteza le-
gala. N-o sa-i ierte! O sa-i bage pe toti la puscarie, sa vada ei ce Inseamna politistul
roman! [-am intins pachetul, sa-si aleaga alta tigara. Refuza, preocupat de ideile ex-
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puse mai-nainte. In fiecare noapte, nebunii isi fac de cap. De exemplu, in ultimele
doua nopti, se ingramadesc in trei-patru magini si gonesc pe strazile oragului. De-ar fi
numai asta! Dar claxoneaza, zbiara in puterea noptii, incalcand prevederile articolului
241 Cod Penal, consuma bauturi alcoolice la volan, canta, adica zbiara, pur si simplu
terorizeaza strazile. Eu nu pot sa-i opresc, n-am ajutoare, am leafa mica, iar gefii sunt
incompetenti. Cum sa-i prind in flagrant? N-am martori. Pur si simplu nebunii ma sfi-
deaza. Am doua alternative: ori sa scriu la Interpol, dar asta presupune multa munca,
ori sa actionez singur, ceea ce este foarte riscant pentru salariul meu de mizerie. Eu am
vazut demult un film rusesc la cinema, continua sergentul-major, in care scenaristul
si regizorul 1gi bateau joc de un politist trecut de prima tinerete, personaj secundar in
film, care se chinuia cu voce tare sa invete limba engleza. Si toti spectatorii din sala
radeau de se prapadeau pe seama politistului. Mai rau, personajul principal era un
scriitor ratat care, in final, moare intr-un accident de circulatie. Ca sa vezi! Numai eu
radeam si sala tacea. Adica, oricat ai rade de oamenii in uniforma, trebuie sa-i respecti
pana la urma. Iar cei care rad cel mai tare sunteti voi, artisgtii! Voi ne priviti de sus, de
parca ati fi nemuritori. Dar viata nu va iarta, ca va curatati repede, din cauza bauturii.
Ce? Eu n-as putea sa ma pun cu burta pe limba engleza? Numai ca filmul asta mi-a
ramas ca o pata pe creier. Dar, se inviora Grigore Postolache, daca ocolesc chestiunea
cu invatatul, trebuie sa gasesc pe cineva care sa-mi traduca scrisoarea catre Interpol
in engleza. Un efort financiar. Nu conteaza, desi nu stau cu fundul pe bani. Apoi, va
trebui sa platesc si la posta pentru ca sa expediez plicul in America, parca acolo 1si
are sediul Interpolul, tu stii mai bine! O sa treaca ceva timp. Poate am sa-ncerc un
telefon, sa vad, a ajuns scrisoarea la ei? Daca a ajuns, trebuie sa mai astept pana se
indeplinesc formalitatile de colaborare cu organele noastre. Deci, in aceasta varianta,
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dureaza pana le vin de hac nebunilor. Si eu cu ce ma aleg? Cu o recipisa pe care scrie
expeditor: sergent-major Grigore Postolache, Romania si destinatar: Interpol, SUA.
S-o0 pun in rama, s-o admir Inainte de culcare. A doua varianta e mai delicata. Lucrez
singur, aga cum ti-am spus. Adun toate tomberoanele, scaunele gi mesele de pe terasele
restaurantelor, bare, stalpi si, cand strazile incep sa se goleasca de lume, ridic bari-
cade in locurile intunecoase. Fac chiar o harta a baricadelor, ca sa pastrez controlul
situatiei. Este imposibil sa nu nimereasca ei pe strazile cu baricadele mele! Si cand or
intra in baricade, buff! — igi umfla obrajii palizi — un foc uriag, un incendiu in toata
regula, poate am sa fac rost de o camera de filmat, sa-i filmez. Va fi cea mai frumoasa
misiune a mea! batu el cu pumnul in tomberon. Va fi victoria mea iImpotriva nebuniei
organizate! Si mai batu o data, mai tare. Nu-ti face probleme, sora-ta, de obicei, se
afla in a doua sau a treia magina, pe locul mortului. O sa scape, ca Boby e sofer bun.
Eu vreau ca prima masina sa explodeze, sa-i sperie pe cei care vor scapa cu viata.
Varianta asta mi se pare cea mai buna, pentru ca baricadele au rezistat intotdeauna
nebunilor. Ce zici?

— O sa fiti avansat.

— Nul, se apara sergentul-major cu mainile ridicate. Varianta baricadelor o aplic
fara consimtamantul sefilor mei. Ei sunt depasiti de tehnica moderna si n-ar fi de
acord. Eu lupt pentru datorie gi dreptate, striga vesel politistul si un caine vagabond
care aparu de nu stiu unde, incepu sa latre la noi din mijlocul intersectiei.

Politistul imi ceru o tigara. I-am intins pachetul gi 1mi lua doua. Javra mai latra
nervoasa de cateva ori, apoi se ascunse intre doua tomberoane, pe celalalt trotuar. De
abia atunci, urmarind-o, am observat ca trotuarele din jurul intersectiei erau ,utilate”
cu cate trei-patru tomberoane, asezate la distante apropiate, care nu bateau la ochi.
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Multe tomberoane erau pline, motiv pentru javra sa le scormoneasca. Si Grigore Pos-
tolache se sprijinea de un tomberon. Si, probabil, in porthart avea harta baricadelor.
Si in aceasta noapte, nebunii vor transforma strazile orasului in piste de raliuri. Am
privit precaut in jur, cu gandul idiot sa descopar o geanta care ar fi ascuns camera
video. Sergentul-major fuma multumit. Poate camera video o ascunsese in tomberonul
de care se rezema.

— E tarziu, trebuie sa plec. Va las. ..
— Ai grija cum traversezi strazile, ca nebunii nu tin cont de semafoare.

Pe prima strada, nu departe de intersectia ,populata“ de tomberoane, semaforul
functiona. Zona pe care o strabateam era pustie. Si, totusi, simteam ca tomberoanele
politistului s-au pus in miscare, incet-incet, urmarindu-ma, in fiecare fiind ascuns cate
un politist: el este fratele Luizei, nebuna, sa nu-1 scapam, ne va duce la ascunzatoarea
nebunilor!

La a doua strada care dadea in bulevard m-am oprit, prefacandu-ma ca-mi leg
sandaua. Am intors capul. Nimeni. Am luat-o la dreapta, pe mijlocul strazii luminate
doar de neoanele vitrinelor de la parterul blocurilor. Am recunoscut libraria in care
Marius obignuia sa citeasca ore intregi cartile pe care nu si le putea cumpara. Acum,
Marius citea in alta librarie... dar un asemenea gand mi se paru caraghios la ora cand
1i cautam pe nebunii Luizei. Se strangeau de obicei la Arhitectura, un bar amenajat in
subsolul celui mai scump restaurant din oras. In fata restaurantului, bignitarii vindeau
si cumparau valuta, vindeau tigari americane, 1i protejau pe ,,pesti“ de raziile Politiei.
La Arhitectura puneau la cale afacerile. Nu intrasem niciodata in bar. Domnigoara
Pusa era la curent cu atmosfera: ,, Acolo sunt mese mici si scaunage. Toti stau cocosati,
beau cafele si droguri, pufaiesc din tigari, muzica urla si ei tac. Parca sunt niste
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momai.

Restaurantul era inchis si parcarea pustie. O firma din tabla, prinsa de peretele
blocului vecin, indica pe un gang intunecos intrarea in Arhitectura. Si daca Luiza e
aici, ce sa-i spun? Sa vina acasa, sa nu urce in masinile nebunilor, daca vrea sa traiasca.
O sa-si bata joc de mine in fata tuturor, de-abia agteapta. Am intrat in gang, si dupa
trei pasi, cascand ochii, mi-am dat seama ca o lumina firava batea din spatele cladirii.
Paseam cu grija, incercand sa nu calc pe vreo sticla sau pe ceva care sa faca zgomot.
Mirosea a urina. Aveam senzatia ca cineva ma astepta in capat. As fi vrut sa-l strig,
sa vina, sa ma ia de mana, sa ma conduca. Lumina crestea pe masura ce inaintam.
Peretii blocului si ai restaurantului erau mazgaliti cu tot felul de obscenitati. Drumul
se termina intr-o curte interioara, aparata de un gard din tabla, in care se aruncasera
de-a valma navete cu sticle, cutii goale, gunoaie. Deasupra, lumina un neon, montat
pe un fir intins pe diagonala curtii, ca un salam atarnat la uscat. Nu mai vazusem o
asemenea improvizatie. Un zgomot cunoscut imi atrase atentia spre tomberoane. Un
barbat le uda. Marius, am dat sa strig, dar acordul violent al unei chitare electrice
izbucni din spatele usii aflate la doi pasi de tomberoane. Marius! In blugi, agitandu-si
picioarele de parca nu mai avea rabdare sa-gi termine treaba, intr-un maiou galben,
ce-i descoperea ceafa tunsa scurt, mereu se tundea scurt, Marius! Am strigat din nou.
Barbatul s-a intors. Am dat din cap, in semn de buna seara. i§i tragea fermoarul in fata
mea. Pe tricoul galben scria mare TEXAS. Era mai inalt i mai solid decat Marius.
Un rugbyst la sfarsgit de cariera bronzat si bine hranit, predispus la ingragare. Scuipa
intr-o parte.

— Pe cine cauti?

— Sunt fratele Luizei.
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Raspunsul meu 1l multumi. Deschise usa, intra si o tranti. Am ramas nemiscat.
Ritmul turbat al chitarei izbucnea parca de sub picioarele mele. Mai bine l-ag fi rugat
pe rugbyst sa-i spuna Luizei ca o astept afara. Daca voi intra, toate privirile, cate vor
fi, ma vor fixa, intimidandu-ma. Dar trebuia sa vorbesc cu Luiza.

Am deschis uga. Trepte mici si murdare coborau in spirala chiar in bar. Mirosea
a mucegai. Peretii culoarului erau scrijeliti cu nume de formatii rock si fel de fel
de prostii. Arhitectura era la fel de mare ca si Sirena lui Dan Dugan. Asgezati la o
masa lunga din lemn, cocosati pe niste scaune joase, cei prezenti ascultau acordurile
violente ale chitaristului cocotat pe un scaun, langa peretele opus. Alaturi, boxele
inalte cat un frigider si statia. Chitaristul semana cu rugbystul numai ca purta un
tricou rosu, strans pe corp. i@i tinea barbia in piept si-si zbuciuma corpul pentru o
muzica fara armonie, Cristina ar fi explicat mai bine. Luiza nu se afla la masa. Nici
Cristina. Bignitarii, usor de recunoscut, erau imbracati in costume inchise, largi, la
cravata. Rockerii, tragi la indigo dupa Boby. Nici el nu se afla in bar. Minijupistele,
ingramadite intre ei. Toti ascultau nemigcati, parca nimerisem intr-un muzeu. Chiar
si norii de fum de tigara de deasupra mesei fusesera imobilizati de lumina unui bec
puternic, cu abajur. Asezat cu spatele la chitarist, rugbystul imi facu semn sa ma asez
langa el. Erau trei scaune libere. Nimeni nu-mi dadu atentie. Stateau ca nigte momai.
Fetele erau puternic fardate, cu parul ciufulit, purtau la gat si la maini lantisoare de
diferite marimi, fumau tigari albe si lungi i nu clipeau. Mi-am aprins o tigara si am
intors capul spre zbuciumatul de pe scaun, care dadea semne de oboseala. Scrumierele,
niste farfurii din plastic, erau pline de chigtoace. Cu siguranta ca Luiza plecase, nu-i
placuse tampenia asta. Daca chitaristul ar fi alunecat de pe scaun, concertul s-ar fi
incheiat si ag fi putut sa-l intreb pe rugbyst unde este sora mea. Barbatul fuma cu
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privirea pierdutd in paharul cu votcd. In stanga mea, pe cele doud scaune goale, o
fata tunsa scurt, cu picioarele lungi, pufaia ca o locomotiva. Domnigoara Pusa avea
dreptate. Am incercat sa ma uit pe revistele mele, dar zgomotul imi risipea cuvintele
din fata ochilor. Muzicianul degenerat, la capatul puterilor, se incapatana sa duca
piesa pana la sfarsit. Transpirase gi tremura. Numai capul plecat si-1 tinea fix, parca-si
gasise 1n el punctul de sprijin. Atentia celor doi din jur 1l incuraja.

Oare unde invatase sa cante? Nu cumva la corul pe trei voci, vocea intai, vocea
a doua, vocea a treia, elevii ingramaditi cate trei-patru intr-o banca, nu deschidem
fereastra pentru ca intra frigul si inca o data de abia ne incalzim, mai cu viata, cine
greseste 1l las corigent, nemernicule!, asta e un cantec sfant si tu iti bati joc de el, tu si
altii ca tine care nu vor sa se concentreze, ce vreti sa fac?, sa va dau afara din scoala?,
sa-1 nenorocesc pe parinti?, sa raman si eu pe drumuri?, hai, inca o data, ganditi-va ca
acest cantec era interzis, intrebati pe parintii vostri, cine-1 canta in cinzeci si sapte era
terminat, acum voi puteti sa-l cantati in libertate, auzi, ma?, tu esti liber sa-1 canti
datorita partidului, dar nemernic ce esti iti bati joc de cantec!, de munca mea, peste
trei zile e serbarea, hai cu totii, vocea intai, vocea a doua, vocea a treia, aga... e bine,
maine facem repetitie pe scena, toata lumea sa vina in tinuta de pionier, sa nu lipseasca
unul ca-l mananc, gata, sunteti liberi, omul este liber, biserica l-a tinut pe om inlantuit
secole de-a randul, a fost unul din mijloacele folosite de cei bogati pentru ai supune
pe cei slabi, de subliniat aceasta fraza, un exemplu a fost Inchizitia spaniola care a
fost bastionul obscuritatii in Evul Mediu, terorizand milioane de oameni, dar pana
la urma ratiunea a invins, nu exista Dumnezeu, de subliniat, nu exista Dumnezeu,
oamenii au ajuns pe Luna, in curand vom ajunge pe Marte, nici urma de Dumnezeu,
unde este el?, stiinta a explicat aparitia vietii pe pamant, evolutia speciilor, omul
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n-a fost creat de Dumnezeu, de subliniat, el se trage din maimuta, Dumnezeu este
fictiunea unor minti fanatice, cum se poate crede in ceva care nu se vede, nu se aude,
nu se simte, credinta inseamna negura, este opiul saracilor prostiti i amagiti de cei
bogati, exploatatorii verosi, care promit viata de apoi, dar de acolo nu s-a mai intors
nimeni ca sa povesteasca, lumea n-a fost creatda de Dumnezeu in sapte zile!, minunile
lui Hristos sunt povesti care-i fac pe oamenii de stiinta sa rada, caietul cu referate
pentru cercul de ateism stiintific sa fie gata pana maine, cine participa la acest curs
va merge gratuit in tabara, spuneti parintilor ca e gratuita tabara. ..

— Sa nu te migti ca-ti tai nasul, ma trezi glasul rugbystului.

Ma ameninta cu buzele lipite de urechea mea. Apoi reveni la votca si tigara din
scrumiers. Incdperea se umpluse de fum. Muzica incetase. Degeneratul tinea chitara ca
pe o pusca fara gloante. Ridica privirea spre noi. O fata desfigurata, cu ochii bulbucati
de efort, o gura stramba si venele gatului umflate. Nu mai puteam sa respir. Ridica
chitara deasupra capului. Astepta ceva. Macar o fluieratura. Bazaitul statiei prevesti
o nenorocire. Racni scurt gi lovi chitara de scaunul de sub el, prabugindu-se peste o
boxa. Se ridica, totusi, iute, apuca chitara ce sarise in mijlocul incaperii si iar o ridica
deasupra capului i o lovi cu sete de cimentul barului. Aschiile sarira peste tot. Una
imi atinse gatul. La masa nu se inregistra nici o miscare. Doar tigarile ardeau. Cazu
in genunchi, cu griful chitarei in mana. Incerca si prinda cu privirea un gest ca sa-i
pretuiasca efortul, dar toti fumau nemiscati. Arunca griful la un pas de masa. Corzile
rupte tremurau ca picioarele unui paianjen. ,,Sa nu te misti!“ Rockerul se prabusi
pe ciment si incepu sa planga in hohote. Fata din stanga mea intinse paharul unui
bignitar si aceasta 1i turna votca dintr-o sticla cu eticheta ruseasca. i@i umezi buzele
si se intoarse la cel intins pe podea.
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Se auzi un fosnet din celalalt capat al mesei. Nebunii aveau un caine? Va iesi
credincios gi va linge mana insangerata a chitaristului, in loc de aplauze. De sub masa
aparu Ceausescu. Se tara, ajutandu-se de fiarele stranse in maini. Dadea din cap, cu
ochii bolnavi, atintiti asupra grifului. Ajuns repede langa chitarist, incepu sa-si frece
capul chilug de fundul acestuia. Rockerul continua sa planga. Scancea si ologul, dar
dupa cateva gemete 1isi ridica teasta si descoperi griful. il apuca si cerceta fara sa-si
opreasca misgcarea capului, apoi il inhata ca un caine si se grabi in spatele boxei. Parca
usurati, cei de la masa gi-au umplut simultan paharele, gi-au aprins alte tigari, cineva
rase scurt, o minijupista rogcata se hlizi, un bisnitar se ridica de la locul lui gi se ageza
langa un rocker, soptindu-i ceva la ureche. Rugbystul renunta sa mai fixeze paharul
cu votca:

— Credea ca ne vom repezi la griful sau, ca ne vom bate pentru el. Astfel de chestii
se faceau pe vremuri. Qi noi stiam ca aga va proceda si ca va astepta sa ne batem
pentru grif. Eu le-am propus sa ma pis pe grif, dar au ales varianta cu Caragiale. Ti-a
placut? L-am lucrat cu sange rece. Au fost tari baietii, unul n-a clipit! Uite-te la el!

Chitaristul nu mai plangea, dar continua sa stea intins, cu fata ascunsa in palme.

— Cineva ar trebui sa aiba grija de el. A cantat pentru voi.

A cantat pentru Caragiale. Tu nu te-ai prins?

Cine-i Caragiale?

- Ala, imi arata boxa in spatele careia se ascunse ologul. Caragiale este amicul
nostru.

— De ce-i spuneti Caragiale?

Ma privi cu ingaduinta si-mi atinse cu degetul mare revistele de pe genunchi:

— Degeaba citesti chestiile astea! Tu esti fratele Luizei, nu? Ati avut noroc. Intr-un
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an, va uschiti in America. Noua, celor care vom ramane, filozofia ne va tine de foame
si sete. Asa am fost obignuiti. Si cand e nevoie de noi, suntem impinsi in fata, in Piata
Universitatii. Si cand ne cerem drepturile, ni se tranteste in nas ca nu e constitutional.
Eu nu sunt insurat si nu cred ca am sa fac prostia asta. Nici macar o prietena nu am.
Dar ma gandesc uneori ca femeia mea, intelegi, femeia mea in sensul pur al cuvantului,
cea care m-ar face fericit, aga, nu se afla in tara asta de cacat, ci este chiar in California,
in Chicago. ..

~ V-a trimis Marius o ilustrati? Ai fost prieten cu Marius? Imi venea si-1 trag de
tricoul TEXAS, sa i-1 fac bucati.

— Ce chestie! Si-a batut joc de toti. O meritam, ce sa facem! Ne imbratiseaza pe
toti. Dar e absurd! Sa ne imbratiseze pe toti. N-ar trebui iertat, dar e prea departe si-1
doare 1n cur. Noi facem filozofie. Dar cum sa ajung la femeia mea din California? Nu
pot. Eu sunt om si vreau sa fiu fericit. Dar nu pot! Vezi, idealismul? Nu pot din cauza
distantei, a banilor... Norocul, aici e chestia! De ce nu m-am nascut acolo? Spune,
de ce nu m-am nascut acolo? Pentru ca Dumnezeu m-a aruncat aici. Cel mai misto e
de Caragiale. El nu are nevoie de Dumnezeu si e singurul fericit din bagina asta. Ma
gandeam o data sa ma schilodesc si sa ajung ca el, sa-i fac concurenta in fericirea lui.
Dar n-am avut curaj. Frate-tu s-a salvat gi-o sa va salveze si pe voi.

Se rezema cu coatele de masa. Avea un obraz bine barbierit si sprancenele groase
se uneau la radacina nasului, formand o linie continua. Cu paharul la gura, privea la
fata din dreptul sau, o slabanoaga de gatul careia atarnau doua siraguri de margele
colorate. Slabanoaga nu-l baga in seama, fuma nervoasa.

— Spune-mi, te rog, unde este Luiza?

— S-a dus sa faca rost de masini, imi raspunse in sila rugbystul. Slabanoaga casca



ochii invinetiti de rimel. Vecinul ei, un rocker cam de aceeasi varsta cu mine, care
pana atunci povestise in gura mare ce misto este ultimul album Metallica, se opri la
raspunsul rugbystului gi se holba la mine.

— E fratele Luizei, le explica vecinul meu celor doi.

Slabanoaga dadu fumul pe nas si-mi facu din ochi:

— Sora-ta e o dulce! Si Marius e un tip. Tu esti un papagal.

Raspunsul rugbystului la intrebarea mea fusese auzit la masa si declanga discutii
aprinse despre cursele de masini, de parca pana atunci subiectul fusese uitat de toti.
Galagia crescu brusc. Un bignitar se ridica de pe scaun si anunta ca a deschis lista
cu pariuri. Minijupista din stanga mea tipa, dorea sa sofeze prima, indiferent pe ce
masgina. Vorbeau despre masini, despre strazile pe care le vor strabate, viteze, curbe,
nu intelegeam nimic. Rugbystul nu se lansa in harmalaia pe care o declansase, statea
neclintit, cu paharul la gura. Lumina becului scazuse si fumul tigarilor se ingrosase.
Dadu pe gat si restul de votca:

— Daca ti-e rau, vorbim cu Luiza sa te ducem acasa.

— Nu mi-e rau.

— O sa ne distram misto, ai sa vezi! Am pus pariu cu un tip, ca Luiza, Boby si
Cristina vor aduce o Lancia, un Ford si un Opel. i‘gi dai seama ce bou sunt? Rase.
Dupa ce am pus pariul, m-am dat cu capul de pereti. In jegul nostru de orag nu exista
un surub de Opel sau Lancia. M-am imbatat, nu-i aga? Asta e scaunul Luizei, imi
arata el scaunul pe care gsedeam.

Un chiot prelung, insotit de fluieraturi, saluta aparitia celor asteptati. Slabanoaga
fluiera ca la meci, cu degetele in gura. Rugbystul tasni de pe scaun si incepu sa apla-
ude. M-am intors. Boby statea rezemat de tocul usii, cu bratele incrucisate. Zambea.
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Astepta ovatiile, ca o vedeta. O injuratura de mama si intrebarea: unde ati umblat
pana la ora asta?, nu-l clintisera din uga. Cand fluieraturile se intetira, Boby ,iesi la
rampa“ in capul mesei. Minijupista din stanga mea 1i sari in gat si incepu sa-1 sarute pe
obraji. Gestul provoca un cor de huiduieli. Boby intinse mana si un bignitar i umplu
paharul cerut.

— Gatal! Ne cacam 1in libertate i democratie, striga si dadu vodca pe gat.

Slabanoaga care ma facuse papagal fluiera in acelasi stil, fara sa fi auzit declaratia
lui Boby. Rugbystul ramase descumpanit, cu mainile in golduri i gura cascata. Asis-
tenta amutise. Pana si chitaristul se ridica in capul oaselor, atent la ce se intampla.
Boby nu-si pierdu zambetul. O voce il baga in ma-sa, cerandu-i sa nu faca mistouri,
ca o sa-i sara dintii. Am adus un tanc. In noaptea asta plecam cu tancul spre Siberia,
apasa Boby pe fiecare cuvant pronuntat, fara sa clipeasca.

Rugbystul fugi primul spre iegire. Dupa el, minijupista care-1 bombardase cu saru-
tari pe Boby. Ceilalti se napustira, chiuind, vociferand, rasturnand scaunele si mesele.
Boby se pierdu in imbulzeala care se formase la scara in forma de spirala. Am iesit
printre ultimii, cu revistele sub brat. Am strabatut culoarul intunecos sprijinindu-
ma de perete. In fata restaurantului, parcarea pustie ii descuraja pe nebuni. Nu mai
tipau. Boby se urca pe o taraba folosita in timpul zilei pentru vanzarea ziarelor si cu
un fluierat scurt capata atentia noastra, sunt aici! Cu o mana la spate, dar cu cealalta
intinsa, Boby ne arata directia in care trebuia sa privim. La capatul strazii, sub un
felinar aprins, se oprise un tanc. Ocupa intreaga latime a carosabilului. Statea cu teava
indreptata spre noi. Doua fete ne faceau semne de pe turela.

— Boilor, ce dracu’ cascati gural, striga Luiza.

Cristina lansa un hohot de ras, un fel de obuz care lovi in plin incremenirea noastra.
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Au pornit-o cu toti spre tanc, chiuind si fluierand excitati. O minijupista se impiedica
si cazu pe asfalt, dar nimeni nu se intoarse s-o ajute. Cristina i Luiza s-au ascuns
in turela, tragand capacul. Nebunii au inconjurat tancul si au inceput sa-1 loveasca
cu pumnii si picioarele, sa-l scuipe, nu le venea sa creada, otel, nenicule!, e rusesc, pe
dracu’, nu cunoasteti modelul nostru?, nu avea numar, nici emblema, ce mare este!,
pute a motorina, de unde l-ati manglit, Boby?, dar Boby disparuse, oare i-au bagat
un obuz pe teava?, era cald, de unde l-au adus?, sunteti dusmanii poporului, sabotati
securitatea nationala, huooo!, huooo!, o minijupista se urca pe turela si incepu sa-
si miste soldurile, fredonand o melodie confuza, rugbystul batea cu palma in tabla
tancului, ca si cum ar fi batut un cal de rasa, ce teava lunga are!, da-te jos, fal! ti-
ar placea s-o ai intre picioare! Radeau si se minunau. Nu facusem armata si pentru
prima data vedeam de aproape un tanc. Avea genilele incarcate cu noroi. Deodata,
tancul se cutremura si scuipa un nor de fum inecacios. Pornisera motoarele, cineva
urla, iIndemnandu-ne sa urcam pe tanc. Fetele strigau neputincioase, renuntand la
sandalele sau la fustele scurte. Se chinuiau sa gaseasca punctele de sprijin pentru a
urca pe tanc. Baietii radeau, injurau, le trageau de maini, de picioare, nu le pasa.

Un cleste mi se infipse in ceafa, obligandu-ma sa ajung in spatele tancului. Doua
brate ma apucara de umeri. Am simtit cum pamantul imi fuge de sub picioare si
clegtele 1mi elibereaza instantaneu ceafa. M-am trezit langa rugbystul care-mi ranjea,
ai vrut s te dai la fund? Imi aritd cum trebuie s stau, cu picioarele rezemate de
rezervor, umarul meu in umarul lui, cu cealalta mana cauta sa te tii de ceval Am
cautat, dar n-am gasit. Imbulzeala din spatele tancului o prinsese si pe slabanoaga,
care se zbatea sa-si caute un loc, chiar deasupra mea. Un picior de-al ei imi trecu peste
umar, imobilizandu-mi pieptul. Un zvacnet, si tancul porni incet, insotit de fluieraturi
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si huiduieli. Maginaria scartaia, vibratiile cresteau amenintator. Nebunii zbierau, se
injurau. Tancul prinse viteza prin dreptul restaurantului, prilej pentru nebuni sa se
dezlantuie.

— Cine conduce tancul? — am strigat in urechea rugbystului.

— Luiza! Tu esti fratele Luizei!

— Dar de unde stie Luiza sa conduca?

— De la ma-tal

Slabanoaga din spatele meu porni sa se zvarcoleasca. Ma durea umarul gi-mi
intepenise bratul sub care imi strangeam revistele. Am strabatut strada restaurantului
cu o viteza care nu-i multumea pe nebuni. Dupa ce luase bine curba, pe urmatoarea
strada, tancul igi mari viteza. Era o strada neluminata si masina nu avea reflectoare.
Pasagerii au inceput sa urle ca lupii. In urma noastra, se aprindeau luminile la feres-
tre. Am simtit ca cineva 1mi zgaltaie umarul, sa mi-1 rupa. Am dat sa tip, dar ceva
moale se rostogoli pe mine. Corpul cazuse in urma tancului. Am reusit sa-i recunosc
picioarele si parul zburlit. Se lovise rau de caldaram. Slabanoaga nu mai misca.

— A cazut! A cazut!, m-am intors spre rugbyst.

— Ce dacal

— Spune-le sa opreasca! Nu vezi ca nu mai misgca?

— Ce daca nu mai migca? Este evreical

De cand urcase pe tanc, rugbystul devenise agresiv. Nu-i facusem nici un rau, nu-I
jignisem. Mi se facuse frica si strada intunecoasa nu se mai termina. Zbierau fara sa
le pese, faceau ca toti dracii, fara motive. Intunericul o inghitise pe slabanoaga.

Tancul a cotit pe o strada pietruita, ingusta, neluminata. Cainii din curtile oame-
nilor latrau, lucru care-i excita si mai tare pe nebuni. Din spate mi se intinse o sticla.
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Cateva clipe, am ezitat s-o iau, dar am banuit ca vecinul meu ma fixeaza amenintator,
asa ca am cedat si am tras un gat. [-am intins repede sticla. A luat-o si a baut lacom,
apoi a pasat-o in spate. Votca imi ardea stomacul. Trei sau patru javre latrau in urma
noastra, gata sa sara pe tanc. Un rocker le imita latratul. Din spate se arunca o sticla
goala. Lovitura fu insotita de urale si chiote. Inci o stradd pietruita, acelasi infern. Nu
mai rezistam, dar Imi era teama sa sar.

— Unde mergem, am indraznit sa-1 intreb pe rugbyst.

— In Siberia, boule!

— Si de ce-mi raspunzi asa?

— Pentru ca mergem in Siberia!

M-am intors, hotarat sa nu-i mai adresez niciodata un cuvant. Dar umarul meu
era lipit de umarul lui. Intrasem pe o strada asfaltata, printre blocuri. Viteza tancului
crestea pe masura ce naintam. Ma temeam sa nu ne ciocnim cu vreo masgina parcata
pe marginea strazii. Daca Luiza conducea, intr-adevar, un asemenea accident ar fi
insemnat o catastrofa pentru familia noastra. De unde sa platim pagubele? La un
semafor defect, am zarit doua tomberoane. Ne apropiam de intersectia din centrul
oragului. Am intors privirea pe celalalt trotuar. O movila de gunoi se inalta in fata
unui magazin alimentar. Nebunii nu conteneau cu urletele, probabil vazusera baricada.

— Luiza sgi-a pus in gand o dorinta, ma inghionti rugbystul. Cand am sa trec si
eu la condus am sa-mi pun si eu o dorinta. Tu ti-ai pus? Cu tine vorbesc, caroserie
ambulanta, ma lovi cu cotul.

— Vreau sa cobor, am tipat fara sa-1 privesc.

Intrasem intr-o zona cu felinare stinse, doar neoanele magazinelor luminau strada.

— Hali, caroserie ambulanta! Spune-mi dorinta, imi stranse bratul.
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— O sa ne ciocnim! Auzi? Luiza trebuie sa opreasca! Vreau sa sar! O sa ne facem
praf!

Rugbystul nu isi apropiase fata de pieptul meu si cu o mana imi cuprinse mijlocul:

— Spune-ti dorintal

— Sergentul Grigore Postolache mi-a spus ca va pregateste o baricada. A pus dina-
mita in ea. Nu te mint! A {inut-o ascunsa in tomberonul de care se sprijinea. O sa va
filmeze!

— De ce nu-mi spui dorinta ta? Vezi ca esti bulangiu?

— Vreau sa traiesc! Auzi? Vreau sa joc tenis de camp, sa fac antrenamente cate zece
ore pe zi, cu un antrenor capabil, care sa creada in talentul meu. La primul turneu
peste hotare, unul de mica importanta, organizat la Praga sau la Viena, vreau sa pierd
finala in fata unui jucator suedez. Voi da intreviuri la intoarcere. Curand, voi patrunde
in marile turnee. Numai dau la facultate. Voi deveni profesionist si voi castiga turneul
de la Barcelona, dotat cu premii in valoare de doua sute de mii de dolari. Primii mei
bani castigati din munca mea. O sa cumpar o caciula de blana pentru mama, blana
adevarata, de vulpe polara... De ce ninge? Ninge! Ninge, domnule! Ninge!

Depasisem intersectia si tancul incetinise viteza. Ningea. Fulgii albi si pufosi plu-
teau deasupra noastra. De ce ninge?

— E dorinta Luizei, ma lamuri rugbystul.

— Dar nu e iarna ca sa ninga.

— Dorinta Luizei este sa ne ninga cu fulgi americani. Uite norii veniti din Americal
Ii vezi?

— Nu! Am intors capul spre cerul cu cincizeci de stele.

— Norii americani stau deasupra stelelor noastre.
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Rugbystul ma prostea. M-am intors la el si m-am speriat. Fata i se inrosise, pe
tricoul sau galben aparusera pete mici, rosii, parca sangera din tot corpul.

— Si tu te-ai patat, mi-o lua inainte bruta. E din cauza fulgilor care se topesc pe
noi. Suntem in Siberia.

Mi-am privit pieptul, mainile gi revistele rupte. Fulgii se topeau in pete rosii. In
lumina felinarelor, tancul si nebunii capatasera o culoare violeta.

— Spune-mi dorinta ta!

— Sa ajung in sferturile de finala la Wimbledon si mama sa renunte la curatenia din
hotel. Sa fiu eliminat de numarul trei mondial, sa plang de ciuda in vestiare si poza
mea sa apara pe prima pagina a ziarelor londoneze. Sa urc in clasamentul mondial, sa
cagtig inca doua turnee prin Europa, ai mei sa-si cumpere o casa, o magina de spalat
si un televizor color. . .

Numai peste noi ningea. Tancul lasa pe asfalt doua benzi negre. Nu-mi era frig,
dar o crusta subtire de gheata imi acoperea crestetul, mainile, revistele pe care nu le
puteam ascunde.

— Si de ce se topesc pe noi asa, rosu?

— Pentru ca suntem in Siberia, boule! Pentru ca n-am scapat inca de Siberia din
noi, boule! — urla rugbystul cu ura. Hai, spune-ti dorinta, in ma-ta, de bou!

— Sa cagtig turneul de la Paris si sa pierd Wimbledonul in finala, dupa un meci
care sa dureze cinci ore. Peste un an, sa realizez marele glem si sa fiu considerat un
jucator de tenis fara asemanare, sa apara carti despre viata mea. De ce ne-am oprit?

Tancul se oprise pe plaja, dar ninsoarea continua sa cada peste noi. Rockerii rosii,
bignitarii in costume rosii, minijupistele cu parul rosu sarira de pe tanc, urmandu-i
tacuti pe Luiza, Cristina si Boby. Eu am ramas langa rugbyst. Hainele noastre erau
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umede, imbibate parca de o cerneala rosie.

S-au asezat in cerc, la cativa pasi de tanc si au ingenuncheat. In mijlocul cercului,
au ramas in picioare doar sora mea, Boby si Cristina. Nu le pasa ca se inrosisera.
Alesesera un loc aratat de Luiza. Boby incepu sa sape cu mainile. Sapa harnic, mai
repede decat mine. Cand dadeam de nisipul umed, imprumutam o lopatica de la un
copil de pe plaja. Nisipul nostru e fin, n-o sa dureze prea mult, imediat termin groapa,
i spuneam celui care pariase pe scaldatul in nisip al Luizei. Boby nu avea nevoie de
lopata. Luiza se dezbraca incet, isi scoase mai intai fusta rosie, apoi bluza rosie, isi
arunca sandalele, ramase in costumul de baie, un costum englezesc, material bun. De
obicei, clientul admira corpul Luizei cat eu sapam groapa. Ii admira gratis picioarele gi
sanii razvratiti din sutien. Il chemam s verifice groapa, nu e nici o scamatorie, Luiza
intra si iIncepeam s-o Ingrop, atent sa nu-i arunc nisip in ochi. Barbia Luizei ajungea la
gleznele noastre. Ningea peste groapa sapata de Boby. Luiza isi scoase costumul de baie
si intra goala in groapa rosie. Boby o ingropa cu grija in nisip. Nebunii taceau. Ningea
aga cum 1si dorea sora mea. Boby numara patru pasi de la groapa Luizei si incepu sa
sape alta. Ma odihneam pe terasa hotelului, privind grupul de curiosi din jurul Luizei.
Clientul numara patru pasi de la Luiza si ageza banii pe nisip, sub o piatra, sa nu-i ia
vantul. Dupa un minut de incordare, auzeam primul val de exclamatii. Luiza se misca.
Boby termina repede a doua groapa. Cristina se dezbraca si rockerul o ingropa cu grija.
Cei din jur nu mai fumau, ninsoarea le-ar fi stins tigarile, Boby trecu pe la fiecare,
adunand bancnotele aruncate in nisip. Le numara si dadu din cap multumit. Sunt toti
banii, numai dolari. Sora mea porni prima, saltandu-si barbia peste movilele de nisip.
E vrajitoare!, tipa o femeie. Domnul Remus ma intreba ce mai scriu revistele. Din
cauza emotiei nu puteam sa-i raspund. E o vrajitoare, are pe dracu’ in ea, repeta un
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barbat trecut de prima tinerete. E impotriva legilor, protesta ca de obicei un alt barbat
care se dadea profesor de fizica sau de chimie. Si Cristina porni! Luiza o invatase! Si
se jurase ca nu va invata pe nimeni in afara de cei doi polonezi care plecasera grabiti
din hotelul domnului Remus! Cristina inainta mai greu, rasufland haotic, clatinandu-si
amenintator capul. Luiza nu se oprea. Mai aveau doi pasi masurati de Boby pana sa se
atinga. Ningea cu fulgi mari. Sora mea se apropia de banii pringi sub piatra. Privirile
turistilor fixau clientul incremenit, care nu credea ca va pierde suma pariata cu atata
usurinta. Erau banii sai de concediu, de drum, de distractii, toti banii stransi intr-
un an de zile. Si daca fata pierde? Daca pierde... clientul ranjea, intelegea ezitarea
mea, bateam palma in prezenta domnului Remus. Copii o incurajau, topaiau fericiti
ca 1n jurul unui castel de nisip. Ningea. Mai putin de un pas. Si ce ziceai ca mai scriu
revistele?, 1si cauta nervos domnul Remus tigarile. Luiza o sa nasca monstri, era pariul
domnigoarei Puga. Presiunea din nisip 1i afecteaza inima, ficatul, circulatia sangelui
si glandele femeiesti. Din cauza acestui joc tampit, te-ai nenorocit pe viata. Noroc
ca te-au scos la timp, altfel iti mancam coliva. Si asta din cauza lui Marius, el te-a
invatat si tu ai invatat-o pe sora-ta. Ce face ea cu o suta de mii de lei. Mai bine
schimba scaldatul in nisip cu scaldatul in asternut, ca scoate mai multi bani. Sora
mea n-a pierdut niciodata. Suspiciosii controlau nisipul lasat in urma Luizei. Nici un
sant, nici o urma, parca Inaintase prin apa! E impotriva naturii, a fizicii, a mecanicii!
Se contraziceau, se certau. Calculau forta de inaintare. Cum se poate disloca nisipul
de un corp aflat in miscare fara sa lase urme? De ce dispare forta de frecare? Faceau
calcule pe nisip. Sora mea apuca teancul de bani cu dintii. Eram in preajma. Saream
repede si o dezgropam. Cei din jur se temeau sa ma ajute, ca nu cumva sa fie atinsi
de vraja. O ridicam din groapa o intindeam pe nisip, la soare. Tremura si de abia



mai rasufla. Dati-va la o parte sa aiba aer, strigam. Specialistii se strangeau in jurul
gropii, disputandu-si alte intrebari. Framantau nisipul, il miroseau, il frecau in palme.
Cel mai curajos statea in groapa. Clientul disparea de pe plaja. Eu ascundeam banii in
buzunar. Cand isi revenea din legin, Luiza numara banii si-mi lasa partea mea, pentru
tigari gi reviste. Peste cateva ore, clientul il cauta pe domnul Remus cerandu-i un
imprumut, sa aiba de drum, ii lasa gaj un ceas, un inel... Domnul Remus nu refuza
pe nimeni.

Cristina Incerca sa zambeasca, dar nu reusi decat sa-si strambe buzele. Luiza intinse
gatul. Mai intai si-au atins obrajii, apoi Cristina se inalta s-o sarute pe buze pe sora
mea. O saruta lung si Luiza nu se feri. igi impleticeau limbile in gura. Ninsoarea se
potolise. Cadeau zorile. Luiza isi ridica barbia si Cristina 1i umezi gatul cu varful
limbii. Amandoua gemeau de placere. Rugbystul imi intinse o sticla. N-am apucat s-o
duc la gura pentru ca am simtit in gold o lovitura care ma arunca pe tanc:

— Du-te-n ma-ta cu dorinta ta de bou!
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Radeam de tine cand 1imi aratai roiurile de stele gi-mi spuneai ca salvarea noastra a
ramas in cer. Odata, tin minte, exasperata de obsesia ta, te-am facut cretin. Nu te-ai
suparat, dimpotriva, m-ai privit cu ingaduinta. Acum, impinsa poate de disperare,
privesc cerul cu teama ca cineva sa nu-mi surprinda contemplarea idioata. Numar
mereu cincizeci de stele. Si ma intreb, tot numarandu-le pret de cateva ore, pana imi
amorteste gatul, care este steaua ta norocoasa. Probabil ca steaua ta a plecat o data
cu tine, a traversat oceanul si s-a agezat deasupra ta, printre alte stele norocoase. Lasa-
ma sa cred asta: toti oamenii nascuti sau ajunsi acolo sunt norocosi. Nu te invidiez.
Dar daca steaua ta a ramas aici, deasupra noastra? Trimite-ne macar o telegrama si
deleaga pe unul dintre noi sa-ti preia steaua. Suna cumplit de aiurea ce-ti cer! La ce
ne-ar folosi steaua ta norocoasa? Ma resemnez dupa atata timp pierdut tot chiorandu-
ma la cerul cu cinzeci de stele. Tu ai fost alesul! Jocul asta cretin, recunosc, nu are
nici o semnificatie. Iar eu am nevoie de simboluri, pentru ca simt ca imbatranesc. Sa
fiu mai clara!

Abia astept sa te intorci si dupa aceea pot sa mor. Intoarcerea ta va fi o sarbatoare,
nu este nevoie sa ti-o spun. Ti-am spus-o totusi! Constient fiind de miza, sarbatoarea te
va capacita, vei fi in forma, irezistibil. Mama va incremeni de fericire si tata va tresari.
Reactia lor va fi fireasca, de altfel, iti va da o siguranta a imbratisarilor, a glumelor,
a exclamatiilor. Ai sa te departezi un pas si ai sa ne contempli cateva clipe, aliniati
in fata ta, inerti, timizi, neputinciogi. Ce mai faceti voi? Ce fericit sunt ca va gasesc
pe toti sanatosi si veseli, vei minti. N-ai sa rezisti prea mult in fata acestui tablou
dramatic. Grabit, vei incepe sa ne povestesti. Si noi, in jurul tau, vom intelege ca nu
te-ai intors ca sa ramai. Nu ne vom plictisi de monologul tau, de explicatii si paranteze,
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de minciuni, te vom crede pana la ultimul gest, chiar si acela de a ne arata cat de mare
este o paine sau un autobuz acolo, peste Ocean. Ne vom cazni sa ne inchipuim painea
si autobuzul. Numai glasul tau va curge in toata casa si vom trai senzatia, unica in felul
ei, ca toate cuvintele tale incep sa ne incalzeasca mai intai picioarele, apoi mainile si
stomacul, ca frigiderul se umple cu zece feluri de branza si salamuri, ca toate cuvintele
se opresc la noi: flamanzi, fericiti, cuminti, si un aer ciudat se va strecura in camera, nu
va speriati, functioneaza aerul conditionat! Povestirile tale necenzurate vor dura o zi
intreaga. Si cand o sa-ti tragi sufletul, ne vei privi pe fiecare in parte si ne vei spune un
cuvant bun. Eu sunt o curva. Tu stii. O curva fara stea norocoasa, care traieste cu un
barbat care ar putea sa-i fie bunic. Cand are chef, sora ta, curva fara stea norocoasa, se
culca si cu alti barbati, bunici sau nepoti, banii n-au varsta. Optimismul tau mirosind
a lume noua nu ma va ierta. Nici nu-ti cer sa ma ierti. Ai s& ma intrebi de muzica
mea, daca mai cant, daca mai particip la concursuri gi o greata violenta se va ridica
in mine. Am sa-ti raspund fara ipocrizie. Si iar optimismul tau tembel te va salva de
la penibila pauza. Nu mai canti? De ce Luiza? Ai reusit la facultate? Bravo! Te-ai
lasat? De ce, Luiza? Mutra ta prefacuta, de om care gtie sa-gi ascunda resentimentele,
ma va inchide intr-o tacere definitiva. L-ai uitat pe fratele tau mai mic, bolnavul,
handicapatul, ratatul. Ai sa-1 mangai pe crestet si nu vei avea puterea sa-i spui un
cuvant. Zambetul lui bleg va fi un bun prilej sa ataci un nou subiect, ah!, ce greu am
ajuns la voi cu cele gase valize, de la Otopeni pana aici am tocmit un sofer de taxi care
mi-a luat trei sute de dolari pentru drumul dus-intors. La pretul asta vei astepta sa
holbam ochii, ce tare esti, Marius! Si, In timp ce vei despacheta, mama se va inchide in
bucatarie, sa-ti pregateasca ceva de mancare. Va plange si va intinde masa pentru tine.
Fiecare va primi un dar. Discuri pentru mine, uite, Luiza, ce muzica au americanii, o
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pereche de manusi pentru fratele nostru, bolnavul, ratatul. De abia acum vei fi atent la
noi, descoperindu-ne: mama este mama, pantofii nu te strang, mama?, tata este tata,
camasa 1ti cade bine, nu-i larga la umeri, tata?, totul o sa fie O.K., marime, culori,
parfumuri si tot felul de prostii care dau iluzia ca viata este frumoasa. Ai sa repeti de
cateva ori, ostentativ, viata e frumoasa! Si un sul de hartie igienica, ce nu zgarie, face
viata mai frumoasa. Pune-l in baie mama, sa faceti comparatie! Mama o sa te roage sa
te speli, sa te schimbi, sa ne agsezam la masa cu totii. Ce straniu suna: cu totii! Nu ti-e
foame, ai mancat pe drum si ai facut un dus la hotel... Ai tras la hotel, e mai bine.
Stai doua zile. Atat. Desi ti-a fost dor de noi, ai preferat hotelul lui Remy, sa-1 umilegti
si pe el. Vei vorbi repede, precipitat si intentionat vei amesteca un cuvant englezesc,
ca sa ne arati ca te-ai adaptat acolo, sa intelegem, sa uitam ce-a fost. Minti ca un
ordinar, nu ti-a fost dor... Si mama, lacrimand in prostia ei, se prinde ca minti. Nu
ti-a fost dor de nimeni i de nimic. Te-ai intors ca un Gulliver. Sa bem! Ai sa deschizi o
sticla. Vom bea absenti, cu noduri, clipind buimaci la eticheta sticlei. Nu ne va interesa
ce bem, desi tu vei repeta cat a costat si de unde ai cumparat-o. Vom asculta tampi
istoria acelei sticle. Mama o si te ierte. Intr-un tarziu, o sa-ti observe camasa fina, zece
dolari, pantalonul de casa, douazeci de dolari, pantofii din piele de sarpe, cincisprezece
dolari... Acum va intelege mama ca nu ,dorul“ te-a adus, ci dorinta de revansa, de
razbunare. Uitati-va la mine! Ce usor am ajuns un Gulliver, numai prin munca mea, si
voi puteti sa ajungeti la fel ca mine, nu este greu, trebuie doar sa muncesti in cea mai
avansata tara din lume, bla-bla, bla-bla! Simplu! In fond, discursul tau va semana cu
oricare dintre discursurile unui presedinte american. Dar nu va fi un discurs gratuit.
Indirect, ai sa-1 lovesti pe tata, minimalizandu-i intr-o retorica impecabila agoniseala
dintr-o viata. El, un incuiat, n-o sa priceapa stupiditatea in care a muncit si chinul
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indurat. Nesimtirea sa il va salva de razbunarea ta oarba. Mama o sa simta ca vorbesti
pentru el, dar si ea e obignuita sa indure si n-o sa te opreasca. Va multumi inca o data
lui Dumnezeu ca te-ai intors, Gulliver, pentru doua zile, in camasa fina de zece dolari.

Apoi, ai sa repeti intrebarea, voi ce mai faceti? Si nimeni nu va sgti cum si ce sa-
ti raspunda. Cum o mai duceti?, vei insista. Ce e nou pe la voi? Intrebéri care vor
ascunde alte minciuni. Pe tine nu te intereseaza viata noastra. Mama o sa-ti spuna ce
greu face curatenie in casa din cauza mucegaiului, a gandacilor, a mirosurilor ce vin
din subsolul inundat al blocului, iar tu vei ramane ganditor, cu ochii atintiti la tavan,
dupa care vei propune sa ne mutam in alta casa, e foarte simplu, americanii nu sunt
prea legati de locuri, daca-i deranjeaza ceva, igi iau lucrurile in masina si se ageaza in
alta parte, nimeni nu-i opreste. Tata o sa dea din cap, cum 1l stii, aici viata e alta,
dar pe acolo aveti somaj?, o sa-ti arunce ,motanul®“ in curte. Si tu vei lansa povesti
tampite, totul e O.K., color. Tata n-o sa te creada. Te vom intreba daca te-ai insurat.
Poate ne arati pozele cu prietena sau logodnica ta. Nu mi te inchipui insurat. Poate
sunt prea legata de trecut. Intre patru ochi, mama o sa te linisteasca definitiv intr-o
complicitate scarboasa: Cristina a scapat atunci de plod, te-a uitat, lumea n-a aflat, ca
ne faceam de ras, au trecut destui ani. Si tu ai scapat. Tu, premiantul si eminentul, sa
ajungi sa faci puscarie pentru o tentativa de avort din cauza unei fete care te-a pacalit?
Nu merita. A doua zi, ai s-o cauti, pentru a te vedea asa, Gulliver. Clipa reintalnirii
o visezi de cand ai fugit. Cristina te-a umilit, era sa-ti distruga viata. Ai s-o cauti sa
te stergi pe picioare cu un om ratat. Pe noi ne-ai menajat, ti-a fost de ajuns sa ne
vezi striviti. Cristina ramane printesa care continua sa te sfideze. Te framanta teribila
idee ca din cauza ei puteai sa ajungi un ratat, ca noi. Oricum te vei intoarce, cu sau
fara camasa fina, noi o sa te proclamam invingator. Suntem obisnuiti sa ungem eroii
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de orice fel. Am fost Indobitociti cu tot felul de cauze si lozinci. Le-am memorat si nu
le putem uita. Cine sa ne ajute sa devenim oameni normali? Cine altcineva daca nu
oamenii ca tine. Noi te agteptam ca sa ne vorbesti, sa ne atingi, sa ne privesti. Avem
nevoie de aerul tau. Sa nu ne condamni pentru ca induram. In altd parte nu putem sa
ne ducem. Ji chiar daca ne vei arata drumul, nu ne vom putea migca. E mai bine sa
vii tu, desi n-ai sa intelegi nimic din ce-a ramas din noi.
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— Cineva trebuie sa duca sticla asta la NASA, sa fie studiata cu aparatura lor
sofisticata, spuse domnul Remus gi incerca inca o data s-o aseze pe masa Oficiului
Postal, dar sticla se rasturna imediat, fara sa se sparga, intoarsa parca de un magnet
ascuns in apropiere.

Se rostogoli pe masa si se opri langa revistele mele. Era o sticla obignuita de
sampanie, goala, fara eticheta, cu un dop de pluta bine infipt, ce fusese taiat cu un
cutit, probabil domnul Remus incercase sa-1 scoata. Batranul o descoperise intr-o zi de
februarie, plimbandu-se pe coasta, cand vantul din larg se potolise cateva ore. Marea
inghetase bocna pe o distanta de doua sute de metri la mal, numarase receptionerul-
sef, singurul om care avea curajul sa se aventureze fara tinta gi inutil pe stratul de
gheata. Sticla se afla la vreo zece metri de mal, in dreptul blocului nostru, prinsa de
un val mic de gheata, ce o proteja de vantul care batea in larg. Mai intai, s-a speriat,
niciodata nu vazuse asa ceva, apoi a atins-o cu aratatorul, dupa ce si-a scos manusa.
M-a anuntat cu un soi de bucurie ca a gasit o sticla de sampanie inghetata in mare,
cu dop, parca nu se vede nici un lichid, iar gatul ei este cald, foarte cald. Imi aritase
palma brazdata, alba ca o sugativa, sa-1 cred. O jumatate de ora statuse cu palma
pe gatul fierbinte al sticlei, doar se incalzise. Ma invitase s-o vad, dar il refuzasem
politicos. In Oficiul Pogtal era cald, iar vantul si gerul ma convinsesera sa nu mai ies
afara pentru un fleac inventat de batran. Gandeam atunci ca el incerca prin astfel de
fantezii sa-si alunge temerile provocate de ultimele doua amenintari sosite la interval
de o saptamana, in luna ianuarie, redactate in acelasi stil:

» 11gan borat o sa-ti smulgem limba.”

si
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, Caine pagan o sa-ti taiem urechile.

Dar in realitate, anonimele nu-1 speriasera. Cele cinci scrisori trimise comunitatii
evreiegti, prin care cerea o dovada publica si ferma ca nu este evreu, au ramas fara
vreun raspuns. La conducerea UDMR, domnul Remus trimisese doua memorii dac-
tilografiate in limba romana insumand aproape cincizeci de pagini, in care cerea o
dovada ca nu este ungur, ca nu are rude sau prieteni si ca n-a cunoscut in viata lui
nici un maghiar in carne si oase. Aici, exagerase putin! Renuntase, de asemenea, sa-i
mai contacteze pe cei cativa unguri din oras, mai ales dupa experienta nereusita cu
primul, maistrul de la Santierul Naval, si sa-i descopere pe evreii ascunsi sub nume
romanesti. Descurajarea se transformase in nepasare. Sa expedieze scrisori sau me-
morii la Partidul Romilor si la Comunitatea Turca risca sa infrunte aceeasi tacere
jignitoare. Sa porneasca de unul singur intr-o cercetare a romilor din orag, adevaratele
tinte ale amenintarii, ar fi fost o actiune inutila. ,3i atata timp cat nici una dintre
amenintari n-a fost pusa in practica, n-are rost sa le iau in serios!“ Hotarat lucru,
batranul 1si depaseste frica.

Domnul Remus mi-a dovedit ca sticla nu este o fantezie menita sa-i risipeasca
gandurile negre si nici o gluma proasta. A stat cu ochii pe ea zi de zi, abtinandu-se s-o
rupa din gheata pana acum, la mijlocul lunii martie, cand a inceput dezghetul. Am
atins-o si eu cu un deget. Era rece. — leri dimineata, cand batea soarele mai tarigor,
am extras-o. S-a tinut calda pana am luat-o in maini. Atunci s-a racit brusc. Cine stie
de unde vine, cine a aruncat-o? O fi de la un naufragiat! Rase prosteste, ascunzandu-si
gura in gulerul paltonului.

[i convenea sa rada, trecuse prin iarna in palton din blana de urs. Hibernase in casa
si, o data pe saptamana, inspecta hotelul pe care-1 inchisese la sfargitul lui septembrie.
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Ma cautase la Oficiul Pogtal sa-mi arate sticla, sa mai stam de vorba. Dar nu aveam
chef.

Luiza ne mintise, spunandu-ne ca la Bucuresti colegii ei intrasera in greva. Bal-
majise motivul grevei, n-avea rost sa cheltuiasca banii degeaba, deci mai statea acasa
inca doua saptamani, hotarare inteleapta, se bucurase mama. Tata a ridicat din umeri.
Pata din tavanul sufrageriei se marise amenintand firele electrice ale lustrei. O priveam
neputinciosi, pe rand, cand ramaneam singuri in camera. Cel mai mult o privea tata.
Se trezea in fiecare dimineata pe la ora sapte, manca cea mai veche bucata de paine,
un ou fiert sau felul doi ramas de a doua zi, sa nu se strice, apoi cobora in orasg. Se
intorcea cu un sapun de rufe, o punga de sare sau cu mana goala. Fuma pe balcon. In
ziua cand postasul 1i aducea pensia, era mai vorbaret. Ne anunta ca se lasa frigul, sa
scoatem frigiderul din priza, ca o sa-si bata tocuri noi la pantofi si mama 1i raspundea
la fel, ca a gasit in piata niste muraturi ieftine, dar nu le-a cumparat, n-ar fi rau sa
punem la borcan cinci kile, sa avem la iarna, ca a vazut otravuri pentru sobolani, ceva
nou... La pranz, manca singur, ce-i punea mama in farfurie si se culca. Dormea doua
ore. O ora o pierdea lungit in pat, cu o mana pe frunte, privind pata din tavan. Si el
gandea acelasi lucru: daca pata atinge firele, instalatia electrica se scurt-circuiteaza si
ramanem fara lumina. Alti bani pentru reparatii! Dupa-amiaza, tata iesea si se plimba
pe epava cargoului. Aparuse dupa zece zile de absenta. Era legata de parame, la fel
de rosie, dar curata. Nici urma de gunoaiele lasate de cei care se catarasera pe ea, sa-i
vada pe americani. Tata zabovea acolo vreo doua ore. Seara, deschidea televizorul si
nu mai manca.

Cand la programul de stiri s-a anuntat ca studentii bucuresteni au primit treizeci
de computere, donatie de la o universitate din Franta, tata a intrat in bucatarie si-a
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zis:

— Fiica-ta a renuntat la facultate! Apoi s-a intors la televizor. Mama a intrat naucita
in camera mea.

— Nu mai stiu ce sa ma fac! Nu mai stiu... Ce sa fac? A renuntat la facultate. Ce
sa fac?

In camera ei, Luiza citea In pat un dictionar de biologie. A zambit. Dadu din cap,
semn ca nu se va razgandi. Se ghemui sub patura:

— Ma marit! Peste o luna facem nunta si plecam la Acapulco in luna de miere. Va
las!

— Luiza, mama, de ce-ti bati joc de noi, izbucni mama in pragul usii. Cum sa
renunti la diploma? Stii foarte bine cat de greu se cagtiga un ban in ziua de azi. Te-ai
gandit bine ce vrei sa faci?

— Da, m-am gandit. Dupa luna de miere, ne instalam la Los Angeles!

— Luiza, eu iti vorbesc serios. Vrei sa renunti la facultate?

— Am renuntat, nu ti-a spus tata?, sarise sora mea in picioare, in mijlocul patului.
N-ai auzit? Ma marit! Pe asta n-o gtiai!

Ma lipisem de perete pentru ca mama inaintase amenintatoare, cu bratele deschise,
parca ar fi vrut s-o opreasca, Luiza incepuse sa sara in pat, ca un copil, strigand: ,,Ma
marit! Ma marit!“

— Cu cine te mariti, Luiza? Luiza, cu tine vorbesc!, tipase mama.

Sora mea se oprise. Isi incrucisase picioarele gi-si apuca marginile fustei. Facuse o
plecaciune:

— Cu impresarul meu american. Am participat la un concurs de selectie pentru
balerine si guriste care vor fi angajate cu contract in barurile din Grecia si Turcia. Si
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impresarul meu s-a indragostit lulea de mine. L-am dat gata. M-a cerut de nevasta.
Ma marit!

— Te-ai inhaitat cu toate lepadaturile oragului, Luiza! Ce vrei sa faci cu viata
noastra?

— De viata voastra are grija Dumnezeu! Eu ma marit. Am sa deschid la Los An-
geles un salon de cosmetica. Am sa pilesc unghii, am sa dau jos rapanul de pe labele
muierilor, am sa epilez, am sa castig dolari, mama! Multi dolari! Si ne vom cumpara
o casa cu aer conditionat si televizor color, cu gazon in curte gi palmieri. O sa avem
piscina si toata ziua ne vom iubi in ea. Si-o sa deschid al doilea salon de cosmetica si
al treilea si al patrulea. .. In toatd America vor fi saloanele mele de cosmetica, auzi,
mama? Saloanele mele, casa mea, banii mei! Si dupa ce voi cuceri America, voi veni
aici gi voi deschide primul salon de cosmetica din gioarsa noastra de orag. Si prima
clienta vei fi tu, ca altfel dai de dracu’! Si-am sa te agez pe canapea si-am sa-ti curat,
rapanul de pe calcaie, si parul de pe picioare, si mustata de sub nas, si parul din urechi,
si n-am sa-ti iau nici un ban. Si cand vei veni acasa, n-o sa te mai recunoasca barbatul.
O sa se indragosteasca pe loc de femeia care vei fi, pentru prima data in viata lui de
troglodit, si te va cere de nevasta pentru a doua oara, atunci sa te vad daca-1 mai iei
de barbat!

— Nu ti-e rugine sa vorbesti asa, incepuse mama sa-si stearga lacrimile cu palmele.

— Daca nu mai vrei sa-nveti, nu mai ai ce cauta in casa mea! Du-te i pupa-l in cur
pe bosorogul tau! zise tata. Am muncit destul pentru voi. Nu-l vazusem cand intrase.

— Nici macar nu ne-ati iubit! Nu ne-ati iubit! Ne scoti ochii ca traim pe banii tai. . .

— Dar pe care bani traiesgti?, se inrosise tata.

Luiza privi descumpanita fereastra, muscandu-si buzele. fncepuse din larg sa bata
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un vant rece.

— Nu mai vreau sa invat aici, nu vreau sa-mi nasc copiii aici, nu mai vreau sa
traiesc in tara asta!

— Ai innebunit, Luiza?, se revoltase mama. Unde vrei sa te duci?

— Voi nu va dati seama ce sansa avem? Daca Marius a ramas acolo, o sa ne faca
chemare. Vindem totul, ne imprumutam si plecam. Plecam! Ce rost are sa mucegaim
aici? Intr-un an suntem plecati! Important este sa ne pregatim. Sa nu ratam ocazia.

— Si ce face taica-tu cu pensia?

— Da-o dracului de pensie! Plecam in America!

— Nu ti-ar fi rusine, catea ce te-am hranit! Da-o dracului de pensie?... Din ea
mananci!

— Si tu esgti multumit ca-mi dai de mancare, nu? Ai muncit ca un bou toata viata.
Pentru ce? Sa te lauzi ca ai pensie, ca ai din ce sa-ti intretii menajera si doi paraziti,
ca esti cinstit. Si-au batut joc de tine, te-au prostit. Uite ce ai ajuns! Un papagal care
repeta aceleasi cuvinte: , Traiti din banii mei! Eu va dau de mancare!“ Te-a interesat
vreodata ce gandim, sau ce vrem sa facem?

— Sa pleci din casa mea, tarfa!

— Ilie, cum vorbesti cu fata noastra? Luiza, te rog, inceteaza si tu cu prostiile! Ce
te-a apucat? Vrei sa am scandal in casa? Ilie, a gresit! Mama nu-1 1asa sa inainteze spre
pat. Tata se Intoarse spre usa si o clipa am crezut ca totul se va termina cu injuratura
lui gi bocetele mamei, dar, amintindu-gi parca ceva, poate acel ,da-o dracului de
pensie” sau ,,al muncit ca un bou!* se razgandise. O Imbrancise pe mama langa pat si
se repezise la Luiza.

— Stiu cine l-a turnat pe Marius! Turnator imputit! — apucase Luiza sa mai strige.
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Nu s-a ferit gi a cazut din primul pumn. i@i acoperise capul cu mainile, pentru ca
tata, cu genunchii peste ea, o lovea numai in cap. Mama se ridicase, dar nu mai avea
curajul sa intervina. Plangea la marginea patului. Parca nu-i mai ajungeau pumnii si
tata incepuse s-o loveasca cu genunchii. Ochii i se bulbucasera, bolborosea ceva printre
balele care-i curgeau din gura, poate acel ,,da-o dracului de pensie“ ori ,;ai muncit ca
un bou“. Luiza tipase: ,,De ce dai, Ilie?“ Si Ilie s-a oprit. A rasuflat obosit si s-a intors
la mama:

— Asa te-am batut si pe tine?

Apoi s-a retras in baie. Am auzit robinetul de la chiuveta. Mama s-a inchis in
bucatarie. Luiza nu plangea, iti pipaia capul.

— Tu gtii adresa lui Marius, dar nu vrei sa ne-o spui, am ingenuncheat langa pat.

i§i descoperise fruntea insangerata si pleoapa vanata:

— Neputinciosule. .. Taica-tu a fost turnator la Securitate. Din cauza lui a fost dat
afara din serviciu Remus. L-a facut dugman al poporului si vandut imperialigtilor. Am
pus mana pe turnatoriile lui si am sa-1 dau in gat! Sa stie lumea cine-a fost tovarasul
Hermeneanu!

A doua zi, dimineata, Luiza si-a strans hainele, cartile, sticlutele cu parfumuri in
cutii mari de carton, aduse de Boby intr-o Dacie-papuc si a plecat de la noi. Mama
n-a oprit-o, a stat in bucatarie, cu mainile ascunse in prosopul de spalat vase. Boby a
asteptat-o in fata blocului, pufaind tigara dupa tigara. Au plecat imediat, fara sa-mi
spuna un cuvant. Domnigoara Pusa i-a urmarit de la balcon: ,, Bravo, m-a felicitat. Fru-
moasa zestre i-ati dat Luizei!* Mama n-a facut curatenie in camera parasita. Doar eu
am golit scrumierele. Intre Madonna si Samantha Fox, in alb-negru, Cristina zambea.
Mirosul ciudat a disparut dupa doua zile de la plecarea surorii mele. Tata a desurubat
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becul si nu l-a mai inlocuit.

In octombrie, cand vantul a inceput sa bata din larg in blocul nostru, mama a
camuflat ferestrele cu paturi vechi. In casd se ldsase intunericul. Ne-am scos puloverele
din sifonier, ghetele, fularele, paltoanele pline de naftalina, eu nu aveam manusi. Tata
si-a imbracat pufoaica albastra fara maneci si si-a tras un fes pe cap. Mama s-a incins
cu un brau, sa-i tina mijlocul, gi-a legat un fular de lana pe cap, sa n-o traga curentul.
Disparusera tantarii, gobolanii coborasera la subsol, coropisnitele si alti gandaci muri-
sera. Tata numara zilele pana la primirea pensiei si se uita la televizor. Pata din tavan
se apropia de firele lustrei. In bucitirie era mai cald. Cand nu gatea, mama privea
ilustrata lui Marius.In noiembrie, o furtund a durat cinci zile la rand si domnigoara
Pusa a sunat la usa noastra. Era imbracata intr-un palton negru, din stofa roasa. Pe
cap 1gi indesase o caciula de lana. I-a spus mamei ca o pensionara de la etajul unu a
murit de frig si ca daca o transportam pe raposata la morga si-i facem toate formele
ne putem muta noi in locul ei, mai ales ca are si ceva mobila si covoare. Ea s-ar muta,
dar la parter nu locuieste nimeni, apartamentul de la doi e pustiu si-i este frica sa
locuiasca singura intre doua ,,goluri®. Daca ne-am muta la etajul unu, ea s-ar muta la
doi. Mama a ridicat din umeri. Cand sa-i inchida usa in nas, vecina noastra s-a grabit
sa ne spuna ca o vazuse pe Luiza in magazinul cel mai luxos din orag, proband o rochie
eleganta: ,,Se vede ca-i prieste capitalismul! Cand partidul o chema pe ogoarele patriei
la cules porumb, se prefacea bolnava!“ Mama a inchis usa.

In decembrie, s-a lisat gerul. Stateam in pat, infofolit in doua paturi. Rasfoiam
reviste vechi si nu puteam sa visez. Faceam temperatura, beam ceaiuri si luam aspi-
rine. Ma ghemuiam sub patura, cu capul sub perna. Tata renuntase la plimbarea de
dimineata. Pata din tavan atinsese firele lustrei, dar instalatia electrica nu se scurt-
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circuita. Pata ajunse mai mare decat perna mea. Ne culcam mai devreme. Cele mai
grele zile erau duminicile. Odihna noastra fortata din timpul saptamanii ne alunga
somnolenta si lenea caracteristica unei zile de duminica. In casi plutea o stare de ner-
vozitate. Orele treceau greu, inghetau o data cu noi sub paturi. Vantul din larg lovea
neincetat in bloc, aruncand praf si frig prin crapaturile tocurilor de la ferestre. A fost
o luna fara ninsoare. Seara, ne strangeam in fata televizorului si ne uitam la un film
american sau la o comedie idioata frantuzeasca. Ma rugam sa nu se strice televizorul.
incepusem sa tugesc violent i mama mi-a cumparat un sirop. Nu mi-a trecut.

Intr-o zi de luni, dup# ce méancasem niste cartofi, mama m-a intrebat de ce nu ne
scrie Marius. N-a asteptat raspunsul. A inchis precauta usa bucatariei: ,,Ce-ar fi sa
te duci pana la Posta, sa vezi daca avem ceva? Poate postasul a uitat sa ne aduca
vreo scrisoare de la Marius!“ Astfel, am descoperit masa de langa geamul Oficiului
Postal. Aici era mai cald, desi multa lume se foia si functionarele de la ghiseu tipau la
clienti sa inchida usga, ca le ingheata degetele pe pixuri. In prima zi, am intrebat daca
familia Hermeneanu are vreo scrisoare. Apoi am intrebat-o cat costa trimiterea unui
plic simplu pana in America. M-am asezat la masa de langa geamul inghetat si m-am
prefacut ca studiez atent exemplarele de telegrame, mandate si abonamente puse sub
cristalul mesei. Si n-am deranjat pe nimeni. Incepusem si-mi petrec dupi-amiezile
la Oficiul Pogtal, la caldura, uitandu-ma la oamenii care trimiteau scrisori, depuneau
bani, ridicau recomandate, isi faceau abonamente la radio, la ziare. Ii ajutam pe cei
batrani sa completeze formularele, 1i indrumam la ce ghisee sa se aseze. In cateva
zile am invatat toate operatiunile postale si tarifele lor. Tusea imi trecuse. Nu mai
aveam febra. Cu un sfert de ora inaintea orei de inchidere, plecam discret. Prezenta
mea a fost remarcata de diriginta postei, o femeie carunta, infofolita intr-o bunda din
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blana de iepure, care m-a intrebat ce faceam acolo? Probabil ma luase drept cergetor.
[-am raspuns, aratand cu privirea spre coada de la ghiseu, ca astept pe cineva. Si nu
mi-a spus nimic, chiar daca in zilele urmatoare m-a vazut la masa, langa geam. I-am
descris mamei locul cald pe care-l1 descoperisem gi i-am propus sa vina si ea intr-o
dupa-amiaza, sa-si dezmorteasca oasele. ,Mai bine stau in casa. Ma vede lumea ca
astept.® In Oficiul Pogtal puteam sa-mi citesc pe indelete revistele i chiar un ziar
uitat de un postag distrat. Pe masa tineam o curatenie ireprosabila. Din cerneala de
acasa le-am umplut calimarile si am schimbat penitele la toate cele patru tocuri vechi.
Formularele completate gresit sau patate le aruncam la cos.

Aici m-a gasit domnul Remus, care intrase sa-si trimita al doilea memoriu catre
UDMR. Ca de obicei, m-a intrebat ce mai fac, ce mai scriu revistele, cum ma simt. ,,Nici
un semn, nu-i asa?“ s-a interesat misterios. L-am intrebat daca a schimbat mobilierul
in camera 21 a hotelului. A zambit trist si a negat existenta acestei camere. La randul
lui, m-a intrebat daca am vesti de la Luiza. A fost randul meu sa-i zambesc. Si tot
dialogul nostru a fost un sir reciproc de intrebari si raspunsuri evazive. Dupa cateva
zile, la masa mea, au aparut pe rand, domnul Remus gi Luiza. Sora mea purta un
palton roz, din stofa groasa si niste cizme inalte, albe. N-am avut curajul s-o intreb
unde locuieste, ce face, cum de arata asa bine. Parea o doamna. Nu se maritase cu nici
un impresar. Nu m-a intrebat ce mai e pe acasa. Am vorbit banalitati. Cristina picase
la Conservator, in sesiunea din toamna, a doua sub bara. Receptionerul-gef se forta sa
fie vesel. Ne-a spus vreo doua bancuri proaste, Luiza i-a amintit ca nu stie sa inoate,
apoi batranul ne-a invitat la o sticla de vin, sa mergem la hotel, ca tot e ziua cand il
inspecteaza. Daca ne duceti la camera 21, am pus o conditie, dar Luiza n-a tresarit.
Batranul a plecat primul, dezamagit, avea treaba. Luiza mi-a dat niste bani pentru



reviste si tigari si m-a intrebat: ,Nici o scrisoare?” Avea un ten ingrijit, semn ca n-o
ducea rau. Mi-a promis ca o sa mai treaca pe aici. Nu i-am povestit mamei despre
intalnire. Dupa doua zile, domnul Remus mi-a propus o afacere pe care o uitasem in
acel an: sa fac curatenie pe plaja. In prima clipi l-am refuzat, dar bitranul a scos
din buzunar, probabil 1i avea pregatiti, o mie de lei. E bine? Trebuia sa strang de
pe plaja in saci din plastic si sa greblez nisipul. Dar nisipul a inghetat! Si furtuna a
curatat plaja de hartii! E decembrie! ,,Crezi ca Marius ar refuza o asemenea oferta in
America?* Si-a scos manusile din piele si mi le-a aruncat pe masa, o data cu mia de
lei.
A doua zi am Imprumutat grebla de la domnigoara Pusa.

— Sa nu-mi spui ca te duci s-o ajuti pe sora-ta? Apropo! Am auzit ca Luiza joaca
in filme porno. Castiga bine. O sa ma uit si eu la televiziunea prin cablu dupa miezul
noptii s-o vad cum joaca. Doar asa o sa ajunga in America, sa-si exporte filmele, mi-a
dat grebla si a trantit usa.

Sub paltonul vechi, din liceu, mi-am pus trei pulovere. Cand a vazut grebla, mama
a inteles ce vreau sa fac si s-a inchis in bucatarie. Pe plaja, vantul risipise cele doua
baraci daramate la venirea americanilor. Era imposibil sa adun gunoaiele. Vantul
batea din toate partile. In dreptul hotelului am reusit sa rascolesc nisipul si sa adun
nigte bucati de lemn putrezit. Aerul tare ma ametise. M-am hotarat sa dau cu grebla
intr-un mod original, eu sa fiu ,boul” care trage la plug si grebla sa fie ,plugul” tras
de mine. Asa am strabatut, dus-intors, plaja de trei ori, dintr-un capat in altul. Pe
nisipul inghetat, grebla nu lasase urme si nici nu agatase ceva. La a patra tura am
scapat grebla. Imi inghetase mana in manusa domnului Remus. Am asteptat sa se
potoleasca o rafala de vant, apoi m-am intors s-o ridic. Un dinte al greblei se agatase
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intr-un carton. Sa renunt, mi-am spus, sa abandonez grebla pe plaja, sa fug acasa, sa
ma bag in pat si sa dorm, sa visez. Cartonul prins in nisipul inghetat nu ceda. M-am
aplecat gi am eliberat grebla. Cartonul era moale si alb. Am suflat in palme si am
incepu sa sap. Bucata de carton era capacul unei cutii. Peste un sfert de ora intram
in casa cu o cutie alba din carton gros si moale, sigilata cu o banda scotch. Nu avea
nici o eticheta. Mama s-a speriat cand am agezat cutia pe masa din bucatarie:

— Ne-a trimis Marius un pachet! Sa-1 ascundem sa nu-l1 vada taica-tu, ca iar am
scandal!

— Pai sigur, eu sunt bun numai pentru scandal, spuse tata trist din usa bucatariei.

M-am grabit sa le explic cum si unde o gasisem, pe plaja, ingropata in nisip. Mama
nu m-a crezut, o tinea pe-a ei, Marius!

— Uite ce baiat gospodar, ne-a trimis un pachet din America. Domnigoara Pusa a
intrat in bucatarie, motivand ca a sunat la usa noastra si vazand ca nu-i raspunde
nimeni, s-a speriat, astia s-au mutat din bloc si m-au lasat singura! I-am povestit
domnigoarei cum gasisem cutia pe plaja, ingropata in nisip.

— Jata o dovada ca pe pamantul nostru au trecut multe popoare migratoare.

Mama i-a retezat-o scurt, se saturase de tampenii!, si a taiat cu un cutit banda de
scotch. A deschis cutia si ne-am adunat capetele deasupra ei. Un val de caldura am
simtit ridicandu-se din cutie, dezmortindu-ne instantaneu fetele. Mai iute de mana,
domnigoara Pusa a scos o masca de gaze soldateasca gi a ras:

— V-am spus eu! Un migrator a dezertat si a ingropat echipamentul militar in
pamantul nostru. Are tub si filtru!

Tata a mai scos inca trei masti identice, toate echipate cu tuburi i filtre. Mama
a scos doua sticle capsate, de un litru fiecare, si le-a studiat:— Ce-o fi in ele? Ulei?. ..
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Spirt? Otet?

— Cafeal! — striga domnigoara Pusga, aratandu-ne victorioasa o punga rogie-argintie
pe care scria clar ,, Café Mokadel, poids 2509 net*.

Mama renunta la cele doua sticle si se repezi la ultimul pachet din cutie. Era o
punga din staniol, rege si grea. Tot cu cutitul a taiat-o si a scos, unul dupa altul, un
colac de carnati grosi cat creionul meu. Mama 1i mirosi prima, apoi ne intinse sa-i
mirosim si noi. Miroseau a carne.

— Nu mai trebuie sa stau la cozi, facem si economii. Avem mancare, Ilie! O sa-i
gatesc cu mazare. Sa-i scot pe balcon, la ger!

Si domnigoara Pusa se imbujorase, puse stapanire pe punga de cafea. Cutia alba
parca se micgorase. Mama s-a grabit s-o rupa s-o indese in galeata de gunoi. Ji tata
se 1nveselise, tot uitandu-se ba la mastile de gaze, ba la sticlele capsate, fara eticheta.
Mai curajoasa, domnisoara isi trase cu indemanare masca pe fata, sub pretextul ca nu
respirase niciodata prin aga ceva. Nu-si montase tubul in filtru. Am ras. Ne povestea
prin tub ce bine o sa-i prinda cafeaua in orele petrecute in ghereta violeta. Mama nu
se lasa, 1si puse masca pe figura, doar Marius le trimisese!, si la fel ca vecina noastra
vorbea prin tub, aveam ce manca, de mult n-am mai mancat carnati! Tata si cu mine
le-am urmat exemplul. Sub masca era mai cald. Tata a spus ca suntem niste elefanti si
domnisoara Pusa a ras sub tub, repetand, elefanti, elefanti, cafeaua e foarte aromata,
asa ceva n-am mai baut de cand am fost in Canada! Mama s-a oprit din ras, dar nu
si-a scos masca:

— Parca suna cineva la usal

Suna insistent. Mama a deschis usa: ,Mog Craciun cu plete dalbe, a venit de prin
nameti...“ ar fi cantat Luiza. Era inalt, cu barba alba, cu gluga hainei purpurii trasa
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pe frunte, cu sacul trantit in pragul usii noastre. ,Pofteste!“ ar fi strigat Luiza din
camera ei si Marius, atent ca de obicei, l-ar fi condus pana-n fata bradului. Mos
Craciun l-ar fi urmat pe Marius, iar noi l-am fi urmarit pe Mog Craciun. Ascunsa
dupa brad, Luiza l-ar fi intampinat cu un colind, apoi ar fi sarit in mijlocul camerei,
bine ai venit Mos Craciun!, ageaza-te pe scaun ca esti obosit, nu vrei un ceai? ,,Mai
bine da-i o vodca, nu vezi cum dardaie?“, ar fi propus Marius. ,,Esti un prost!*, 1-
ar fi pus la punct Luiza, tragand un scaun pentru Mosg Craciun. ,,Ati fost cuminti,
copii?“. Luiza ar fi raspuns prima, fara ezitare, in locul nostru: ,,Daaal!*“ Marius s-ar fi
hlizit in spatele mamei: ,E bun de actor!“ Luiza a fost cuminte, a luat note mari, i-a
ascultat pe parinti, sterge praful in casa, spala vasele, 1si calca singura uniforma, are
nota zece la purtare, a invatat multe cantece. Luiza ar fi cantat pentru Mog Craciun
si mama ar fi plans de bucurie. Uite ce ti-a adus mosul: Portocale, banane si o carte
de muzica, are cantece frumoase pe care sa le inveti pana anul viitor! Acum e randul
lui Marius! Spune, baiatule, ai fost cuminte? Marius a fost cuminte. In ce clasi esti?
A opta, Mosule! Ta sa-i spui tu lu” Mosu o poezie frumoasa, ca am inteles ca esti tare
la romana! Marius ar fi facut un pas inainte, solemn, cu privirea atintita pe carpeta
din perete, ,Rapirea din Serai“, si ar fi recitat pentru nota zece: ,,Poporul ce in fabrici
munceste cu avant, taranii ce pe-ogoare lucreaza-n infratire, partidul ni-i drapelul a
celor ce zidim, congresul infratirii spre comunista lume, mai mandra Romania prin
noi sa faurim...*“ Mosul n-a rezistat pana la capat, mustatile si barba din vata au
cazut, si-a tras gluga de pe cap, a trantit pe podea haina purpurie, esti un dobitoc,
mai Marius! i tata ar fi intrat in bucatarie ca i se facuse foame.

— Marius!, a tipat mama. Bine-ai venit, baiatul meu!

— Dumnezeule mare!, a strigat domnisoara Puga in genunchi. Sarut mana, Maria



tal Te-ai ridicat din morminte ca sa ne izbavesti.

— Ce faci, mai Dugane? Cu ce treburi pe la noi?, gi-a scos tata masca de gaze.

Dan Dugan purta o caciula din blana de iepure si un palton lung si larg, din
lana. Era cel mai scump palton pe care-1 vazusem vreodata. Dan Dugan ne-a zambit
stanjenit din usa:

— Ce sa fac, ne-a Ilie! Eram prin zona si am vazut lumina. Am urcat sa-ti urez la
multi ani si sarbatori fericite, dar vad ca esti pregatit pentru razboiul chimic.

Mama arunca masca de pe fata. O inghionti pe vecina sa se ridice, gata cu joacal
Dan Dugan a insistat:

— Sa traiesti si la multi ani, nea Ilie!

— E ajunul Craciunuluil, gi-a amintit mama.

Dan Dugan a ras. Credea ca ne batem joc de el. Era Ajunul Craciunului. Tata
i-a spus sa intre gi a strans mastile de gaze, aruncandu-le in gifonierul din sufragerie.
Domnigoara Pusa a mai zabovit in hol, fara sa-l1 scape din ochi pe musafir, pana ce
mama i-a deschis usa. Vecina noastra a inteles greu, dar a plecat cu punga de cafea.
Dan Dugan a intrat incaltat in sufragerie. Avea pantofi de lac si ciorapi albi. Ne-am
agezat toti trei la masa. Din bucatarie se auzeau hohote infundate, dar tata n-a deschis
televizorul sa le acopere. Dugan nu si-a scos caciula — nici fularul alb. A verificat discret
aerul, scotand aburi pe nas. Ne-a servit cu o tigara fina. Dupa ce a tras primul fum,
s-a oprit cu privirea pe tavan. Ochii 1i straluceau. Poate se intimidase de primirea
noastra. A dat din cap, cu tigara arzand in coltul buzelor. Pata era neagra. Tata nu
si-a aprins tigara, o framanta intre degete, scuturandu-i tutunul pe fata de masa. Eu
mi-am aprins-o de la bricheta aurita a lui Dugan.

Cand mama a intrat cu cele doua sticle si cu trei pahare pe o tava, Dugan si-a
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lasat ochii de pe tavan, tresarind ca un elev prins cu fituica in mana. Mama s-a scuzat
ca nu e pregatita, ca ne-ati luat prin surprindere, a mai bolborosit cateva cuvinte,
permitandu-i musafirului sa repete: dar nu trebuia sa va deranjati, doamna! Avem un
vin foarte bun, Marius ni l-a trimis, s-a laudat mama. Tata si-a aprins tigara scuturata
si a turnat in pahare. Mama s-a retras. Dan Dugan s-a intors la pata din tavan.

— Noroc si la multi anil, a intins tata paharul.

Am ciocnit. Dan Dugan l-a baut dintr-o inghititura. Eu am sorbit putin. Am
indepartat paharul si am tras adanc din tigara.

— 9i Marius ce mai face?, se interesa musafirul. Am auzit ca a ajuns mare acolo.

— Bine, i-au dat casa, castiga bine, la vara se insoara, stranse tata paharul in palma
si cu cealalta mana apuca sticla si-i turna lui Dugan

[-auzi! S-a aranjat baiatul! E muncitor, iti seamana, nea Ilie! Omul muncitor
sfinteste locul, ca aici sau in Patagonia, tot ala este!

— Dar nu-i in Patagonia, e in Americal

Si cu cine se insoara?

— A gasit o fata pe acolo. Nu gtiu cum arata, ca nu mi-a trimis poza. Zice ca-i fata
buna, inginera ca el, de la serviciu.

— Pai cum sa nu! Daca-i inginera ca si el, e buna. Numai sa nu fie negreasa, sa
aveti nepoti mulatri, ca-i pacat de neam. Si nu te cheama la nunta?

— Ba m-a chemat, dar nu ma duc, ca-i prea departe. E mult de mers.

— Ai avioane, nea Ilie! Eu daca as avea timp m-ag plimbam prin toata lumea.

Tata a golit paharul. Am Incercat sa beau, crezand ca nasul mi-a jucat o festa, dar
vinul putea a urind. Am stins chigtocul In scrumiera.

— Adevarat, politica 1ti mananca timpul! Conferinte, discursuri, mese rotunde —
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cum le ziceti voi — toate mananca timpul. Si grevele mananca timpul.

— Nea Ilie, greva nu s-a tinut dintr-o multitudine de motive, ai sa vezi ca gi matale
esti responsabil de egecul grevei.

— De ce?, a ras tata. Cum sa le vorbesc oamenilor cand nu s-a anuntat declangarea
grevei? Nu sunt chiar agsa de tampit cum credeti voi!

— N-o lua asa, nea Ilie!, a ras si Dan Dugan. Eu ti-am spus ca nu esti racordat
la realitati. Nu vreau sa spun ca matale esti principalul responsabil in problema in
cauza, dar trebuie sa ne strangem randurile, sa ne clarificam strategia. . .

— Bucurestiul v-a lasat balta.

— Nu! Dimpotriva! Sunt tovarasi de la Bucuresti care vor sa te cunoasca. Au auzit
de matale. Directivele de la Centru sunt clare: avem nevoie de oameni cu experienta.
Nu ti-ar conveni sa castigi nigte bani? Politica, nea Ilie!

— Prostii. Nu aveti nevoie de nimeni. Va stiu eu. Aveti nevoie de paravane sa va
faceti in linigte afacerile.

— Daca va fi cazul, vom face o revolutie, a noastra, a celor ce muncim. Suntem
puternici.

— Qi dupa aia o sa le trageti un sut in cur la totil, a ras tata si a baut paharul pana
la fund. Dugane, ce-ti trebuie tie greve si revolutii? Bani ai, patron esti, tanar esti, de
ce nu te insori, cat n-au inceput sa-ti cada dintii din gura? Sa-{i gasesti o fata buna,
sa-ti faci o casa ca un soare. Umbli cu toate jigodiile. Nu te-ai plictisit? Chiar aga, nu
ti-a cazut una la suflet, sa te lasi de politica?

Dugan a lasat privirea la petele de vin de pe fata de masa. A cautat o tigara in
pachet. Nu ne-a servit, mai avea putine. Si-a aprins-o nervos. incepusem a doua sticla
de vin.
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— Nea Ilie, eu am pus ochii pe o fata, dar nu cred c-o sa ma vrea taica-su.

Tata s-a intors brusc si a dat drumul la televizor. Mog Craciun, in studioul tele-
viziunii, adusese daruri unor copii handicapati, stransi langa un brad uriag. Tata i-a
taiat sonorul si a umplut paharele.

— Am dezbatut cazul matale In mai multe sedinte. Tovarasii au Inteles si sunt
ingrijorati. Si Bucurestiul stie, dar cei de acolo au hotarat ca nu te putem ajuta, inca.

— Nici nu speram. . .

— Am spus, inca! Problema principala care i-a impiedicat sa ia o hotarare pozitiva a
fost activitatea sustinuta pe care fiica matale o desfagoara la construirea Consulatului
american din orasul nostru. Este o activitate cu care noi nu suntem de acord. Ca Marius
a plecat, tovarasii au inteles, ca sa vezi ca ne-am debarasat de vechile mentalitati, dar
in cazul Luizei, activitatea ei nu se justifica. Daca o convingi sa renunte, la urmatoarea
plenara vom reveni asupra chestiunii si vom analiza.

— Imi dai zece milioane de lei si Luiza te ia de barbat.

— Enorm, nea Ilie! Enorm, a raspuns Dugan expert.

— Fata mea nu e sudorita, s-o inghesui la dublu fund, in schimbul trei. Si daca
fi-miu ne face chemare, tu esti sotul Luizei. Si-o sa ramai sotul Luizei! Asculta ce-ti
spun, zece milioane. . .

— Nu-mi dai garantii, nea Ilie! Daca nu va face chemare? Daca vom fi prea multi si
americanii nu ne dau vizele? Multi tovarasi de pe vremuri sunt trecuti in computerul
lor. Daca sunt printre cei care n-au voie sa intre? Voi plecati gi eu raman cu buza
umflata.

— Da-1 in ma-sa de computer, ca nu te-a inregistrat tocmai pe tine, un prapadit de
secretar de partid care ai fost in Santierul Naval. Tu egti prost?
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— Nu sunt prost! Dar nu am garantjii.

— La ce-ti trebuie garantii, cand ai nevasta in pat? Ai cuvantul meu, poftim! A
turnat vinul de pe fundul sticlei si a ridicat paharul.

— Nea llie, s-a grabit Dugan sa-l ridice. Nea Ilie! Eu cred in cuvantul matale, dar
nu pot sa ma joc cu viata mea acolo. O iau de la capat, o sa muncesc! Daca Marius
al tau ne cheama, inseamna c-o sa ne ajute, nu? N-o sa ne lase pe drumuri, someri!

— Asta e treaba voastra! Ti-e frica, Dugane?

— Nu gtiu! Asa... E o alta lume si-or sa ma intrebe, tu ce-ai facut in Romania
de-ai venit la noi? Si eu ce-o sa le raspund?

— O sa le spui c-ai frecat ridichea si ti-au curs banii. Asta o sa le placa.

— Ha, ha, ai dreptate, nea Ilie! Da-i in ma-sa cu partidul lor cu tot! Daca aici am
facut bani, acolo de ce sa nu reusesc? Sa stiu ca spal vasele, dar le fut muma in cur la
toti comunistii! Daca inteleg bine, matale nu vrei sa pleci.

— Nu plec, a raspuns tata sec, ridicand privirea in tavan. Dar trebuie sa raman aici,
curat. Sunt persoane care-mi cunosc trecutul. Au hartii vechi, semnate de mine. Nu
stiu de unde le-au procurat.

— Te santajeaza?, a sarit Dugan.

~ Inci nu, dar daca pleci o sa-mi fie greu. Si daca le publica in ziare, nu stiu daca
mai vedeti vizele. E de ajuns ca intr-un ziar sa apara angajamentul meu. ..

— Hai sa negociem. Cat vrea pe toate turnatoriile?

— Asta-i, ca nu vrea!

— in‘geleg! E delicata treaba, nea Ilie! Te costa, sa stii, oricine ar fi persoana. Sper
sa nu fie o persoana publica.

— Nu!
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Dan Dugan ma fixa cu o privire de fier, apoi se intoarse la tata:

— Persoana care te deranjeaza e aranjata, daca mi-o dai pe Luiza. gi-ti dau si cinci
milioane de lei.

— Sase milioane.

— Bun, iti dau sase. Ma cauti dupa sarbatori sa vedem chestia cealalta. Dar vreau
fata! Sa ne cunoastem caracterele. Am auzit ca e dracu’ gol! Mie din astea imi plac,
nea Ilie! Ma angajez sa platesc eu nunta, dar matale platesti cheltuielile pentru viza,
cand or fi sa fie! Adevarul este ca eu o iubesc pe Luiza, e fata desteapta si iti seamana.
Sa traiesti, tata socrule!

Si-au strans mainile peste masa apoi, in lipsa de bautura, au inceput sa vorbeasca
despre gantier, despre navele pe care tata le-a construit, despre cum era pe vremuri.
Au vorbit aga inca doua ore. Si-au amintit tot felul de prostii. Cum a fost ziaristul ala,
care venise la ei, la echipa, sa scrie de la fapta locului, despre munca navalistilor, sa
tot fie vreo cincisprezece ani. Era un slabanog cu ochelari, un clampau, 1i trageai un
scuipat gi cadea pe dana, gi-a amintit Dugan, care pe vremea aceea terminase liceul
la seral. Auzi, vrea chioru’ sa scrie despre munca, a ras tata. Ce sa-i spuna despre
munca? Nu vedea si singur? i ce daca-i venise la recomandarea tovaragului prim? Sa
vina domn’ ziarist dupa program. Si dupa program clampaul l-a asteptat la poarta
santierului, au mers la o terasa si nici bine nu s-au asezat ca prapaditul i-a spus:
, Uite, tovarase Hermeneanu, care-i situatie. Vezi mana asta?” Cu ea scriu ce vorbesti
dumneata. Dar vezi mana asta? Si i-o aritase pe stanga. In asta trebuie si {in un
pahar. .. Auzi! Tu-l in cur pe ma-sa! Sa tina paharul! Ha! Tata s-a ridicat si l-a lasat
cu ochii-n soare. Ar fi trebuit sa-i tragi o laba, nea Ilie, a regretat si Dugan. Peste
o saptamana, si-a citit numele in ziar. Ha! Toti l-au felicitat pentru declaratiile date
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ziaristului. Stii sa vorbesti, tovarage Hermeneanu!

Dan Dugan a plecat mai tarziu. Ne-a urat la multi ani, sarbatori fericite i sanatate.
Mama a strans paharele gi i-a spus tatii ca Dan Dugan este un baiat frumos, dar e
tomnatic. A doua zi, mama avea un ochi vanat. Pentru ca spusese ca vinul il aveam
de la Marius sau pentru ca vinul mirosea a urina. . .

— Cred ca am facut o greseala, deveni serios domnul Remus, uitandu-se la sticla
care se rostogolise pana la revistele mele. Mai bine o lasam in gheata si peste doua
saptamani o lua curentul i o ducea asa calda in larg. A fost aruncata de o mana fara
noroc.

Am incercat sa-i scot dopul cu dintii. Era bine infipt. Am agezat-o pe masa Oficiului
Postal. Nu se mai rasturna.

— Extraordinar, sari batranul. La tine sta. Si-a pierdut putereal! ingfécé sticla si o
aseza in alt loc, pe masa. Statea nemiscata, ca orice sticla.

— Dar ai fost martor! Poti sa depui marturie! Pe amandoi ne vor crede!

Strigatele batranului cutremurara linigstea Oficiului. Oamenii de la ghisee ne pri-
veau nedumeriti. Mi-am luat revistele si m-am ridicat. Batranul intinse mana sa ma
opreasca.

— De ce nu recunosti ca sticla aceasta a fost vrajita? Am sa scriu la NASA. Te iau
martor!

Dar mana lui lovi sticla care se rostogoli pana la marginea mesei si cazu. Se sparse
in cioburi mici, imprastiate in tot Oficiul Pogtal. Oamenii s-au speriat:

— Ce-ai, nene? lesi afara daca te-ai imbatat! Alt loc nu v-ati gasit de baut?

N-am fost atent la celelalte apostrofiri. In Oficiul Postal se raspandi parfumul care
stapanise candva camera Luizei. Domnul Remus a adunat cioburile intr-un cos de
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leri am cumparat carnati. Doua ore am stat la coada, pana i-a adus, pana i-a
descarcat, lumea era nervoasa, dar eu am stat tacuta la rand si m-am rugat sa apuc.
Pe drum ma gandeam ce bine ar fi sa vii acasa. Ag avea ce sa-ti pun pe masa. Carnatii
i-ag fi facut cu mazare, cum 1iti placeau tie. Dar nu am primit nici un semn de la tine.
Nici macar nu te-am visat. Taica-tu te-a visat de doua ori. Eu nu te-am visat de cand
al plecat si ma doare, ca Dumnezeu asta parca nu mai tine cu noi. Trec mereu pe la
posta, dar postarita da din cap, n-aveti nimica doamna, imi zice. Daca ne-ai scrie, sa
ne spui unde esti, ce faci, cand te intorci, as sta cu sufletul impacat. Lumea ne barfeste.
Crezi ca nu-mi crapa obrazul de rugine cand ma intreaba domnigoara Puga daca ne-ai
mai scris? Eu nu vreau sa-ti reprosez, ca destul ti-a reprosat el i mi-a reprosat si
mie o viata-ntreaga, ca m-a luat fara zestre, ca n-am avut serviciu, ca uite cum v-am
crescut! Sa fi scris, draga Marius, cum ti-o fi, ar fi fost mai bine. Ca esti la Bucuresti,
la Oradea sau in America, pentru mine tot aia e, tot departe de mine esti. Dar sa stiu
de tine, daca-ti trebuie ceva, cum mananci, cum te imbraci, unde dormi. Trebuie sa
ma crezi, ca uite, 1ti scriu aga fara sa stiu unde sa trimit scrisoarea, o pastrez in sertar,
cand ai sa te intorci, sa o citesgti, o sa vezi cat am suferit de pe urma ta.

Sunt zile, duminica de exemplu, cand stau si ma uit ca proasta pe geam si ma
intreb pe unde umbli, gi el ma vede ca sufar si daca are chef de cearta rade de mine,
sigur, 1l agtepti pe fie-tu si lui putin 1i pasa, sau daca e bine dispus zice ca nu-i frumos
din partea ta sa nu scrii macar un rand, ca tot ce-a fost nu s-a intamplat din vina
noastra. Asa a fost sa fie! Crezi ca el nu sufera ca fiu-su l-a batut si a fugit? Sufera,
ca si el e om. Poate e un blestem sa ne lovim unul pe altul toata viata, mai ales cand
viata noastra e aga cum e. Cu timpurile astea nu ne mai ajung banii. leri, dupa ce
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am pus carnatii pe balcon, am fiert vreo trei cartofi si i-am mancat, ce sa fac, mi-era
foame. Si m-a bufnit plansul. Unde am ajuns! Mai ramane sa ies in strada, sa cersesc.
Crezi ca nu m-ar trimite? Mi-a reprosat de cateva ori de ce nu l-am parasit. Dar unde
si ma duc? In ziua de azi, daci nu ai pe cineva care s3 te ajute, nu faci nimic. Eu n-am
avut pe nimeni si a trebuit sa indur painea pe care el o aducea acasa, buna, amara,
cum era, numai sa va cresc pe voi, sa ajungeti oameni. Ce sa fac? Am stat cu el, ca
sa va cresc pe voi. Poate ai sa ajungi si tu sa ai copii de crescut si-ai sa-ti amintesti
de vorbele mele.

Cel mai tare pentru tine s-a bucurat Luiza. Si cu ea avem necazuri. Si toate ne-
cazurile numai mie mi se reprogeaza. A plecat si ea de-acasa. A renuntat la facultate,
pentru ca tu nu stii, dar reusise la Drept dupa ce ai fugit tu. A batut-o el rau de tot.
Nu gtiu nici de ea pe unde doarme, ce mananca, ce face, ma barfeste lumea, nu mai
pot. Sora-ta ne bate la cap sa plecam in America, in cazul in care tu te stabilesti si sa
ne faci chemare. A dat Dumnezeu si ne-a facut o vizita, intr-o zi, nu ne-a spus ce si
cum, unde doarme, ce mananca, dar ne-a avertizat ca daca primim chemare de la tine,
sa vindem totul si sa plecam. Cum sa plecam? Sa zicem ca s-ar intampla ce-ar vrea
ea, dar ce sa cautam noi acolo? Nu sgtim limba, nu stim obiceiurile, o viata-ntreaga am
trait aici. Si ce crede ea, ca acolo, la tine, o s-o ducem mai bine ca aici? Mai vedem la
televizor, mai auzim lumea vorbind la coada, nici acolo nu-i usor, mai ales la varsta
noastra. Dar eu stiu cine-i baga asemenea prostii in cap. Dar ce sa fac? Tac si plang.
Aga am fost blestemata, sa n-am linigte cu nici un copil. Sora-ta traieste cu Remus.
Asta e viata. it;i dai seama, Marius? Si taica-tu stie. I-a vazut impreuna pe strada.
Si cand il apuca toanele, vine in bucatarie si-mi zice tot felul de prostii la adresa lor.
De s-ar lua, sa aiba acte, sa nu-i mai vorbeasca lumea. Cateodata, ma linistesc, ce
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daca e diferenta mare de ani? Important e ca se inteleg. La mine n-a fost diferenta
si uite ce-a iegit. Eu te rog mult, dragul meu baiat, daca va fi, sa le faci numai lor
chemare, sa ne lagi pe noi aici. Mi-e de-ajuns sa-mi scrii, sa te stiu unde esti, bine
sanatos. Gandegte-te ca in viata nu e totul sa ai bani sau un confort frumos, e bine
sa ai alaturi un om care sa-l iubesti si care sa te iubeasca. Noi nu ne-am iubit, poa-
te si eu sunt vinovata. Tu ma acuzi ca i-am spus lui, atunci, de chiuretajul fetei, de
intentia voastra de a scapa. Dar cui sa-i fi spus? Nu e tatal tau? Si aveati nevoie de
bani pentru chiuretaj. Eu nu aveam de unde sa va dau. Am crezut ca va intelege. De
unde sa stiu ca se va duce sa va divulge? Cred ca ai aflat de Cristina ca a scapat. Si
parintii ei au gtiut, dar n-au venit la noi sa ne reprosgeze, sa ne faca de ras. Si lor le-a
fost greu. Cristina nu s-a maritat. Poate din cauza ta. A mai trecut o singura data pe
la noi. Cand i-am deschis, mi s-au inmuiat picioarele. E tot frumoasa. Am tinut-o in
bucatarie, la un ceai. A picat inca o data la Conservator. Eu am cautat s-o incurajez.
Ma mir ca la banii pe care-i au parintii, n-a reusit la facultate. Eu sunt mandra ca tu
ai reugit fara bani gi ai invatat fara ajutor. Nu stiu cum si cine te-a ajutat sa ajungi
acolo. Din ilustrata am inteles ca ai o bursa. Cristina stie ca esti plecat. M-am plans
ca nu ne scrii gi ea a inceput sa planga, saracuta, nu stiu daca a plans din cauza ta
sau a examenului, dar mi s-a facut agsa mila de ea, ca nu mai puteam. I-am dat un
pahar cu apa si un extraveral, ca iau si eu cate unul, cand m-apuca durerile de cap.
Ce sa-i faci, e greu sa te tina parintii acasa. Parca noi nu suntem in aceeagi situatie?
Fratele tau se plimba, citeste reviste de-ale lui, scrie nu stiu ce intr-un caiet, doarme
mult, transpira repede si tace, posac. Ah, Doamne! Daca as avea bani, multi bani, sa-1
duc la un medic bun. Sa-i dea medicamente si sa-1 trimita la o statiune, la aer curat!
Taica-tu mereu bodoganegte ca de ce nu se angajeaza undeva unde e mai ugor, sa se
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faca taxator de bilete sau vanzator de ziare? Ca tot 1i plac ziarele! Ar mai iegi un ban.
Blestemata sa fie ziua aia cand s-a scaldat in nisip! Nu vreau sa zic un pacat, dar mai
bine ramanea in groapa de scaldat, sufocat, decat sa mai traiasca aga, chinuindu-se.

Dar sa revin, Cristina n-a stat mult. A spus ca trecuse sa ma vada si ca o sa mai
treaca. N-a vrut sa vorbim despre tine, din cate am observat. Fata asta nu te-a uitat.
Eu nu stiu prea bine ce-a fost intre voi. Nu putea sa pastreze copilul? Sunt atatea
perechi care se casatoresc dupa ce au un copil. Va faceati gospodaria voastra, erati
oameni. Daca era sa pleci in America, plecati cu totii. Dupa ce i-am dat extraveralul,
a plecat si n-a mai trecut pe la noi. Sunt fete destule pe lumea asta. Dar sa stii,
Marius, n-a fost corect din partea ta. Pe Luiza am inteles-o. Si eu am fost in locul
ei. Am mancat destula bataie. Ea a avut puterea sa plece. Dar tu, baiat, orice s-ar fi
intamplat nu trebuia sa pleci de la noi. Pentru o femeie, ca sunt eu, ca e Luiza sau
Cristina, e greu sa fie singura. Dar aga sunteti voi, barbatii, va puneti palma in fund
si plecati. Noi trebuie sa le tragem pe toate. E bine sa inveti, dar eu zic sa nu ramai.
Ori acolo, ori aici, important este sa fii fericit. Nu vreau sa te influentez, dar sa nu
uiti ca ai o mama, care nu ti-a vrut niciodata raul si la care ai sa gasesti intotdeauna
un sfat.
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In ziua in care a inceput returul campionatului national de fotbal, cu o ora inaintea
transmisiunii directe de pe stadionul din Ploiesti, a sunat la usa noastra Luiza si mama
i-a deschis. A intrat direct in sufragerie, spunand un ,saru’'mana‘ hotarat gi s-a agezat
langa tata, care motaia In fata televizorului, in asteptarea meciului. Tata si-a tras
picioarele intinse pana atunci pe scaun. Luiza si-a aprins o tigara fina gi a cerut o
scrumiera. Se vedea ca avea bani. Nu se imbracase special pentru aceasta vizita, dar
aga cum remarcase mama dupa plecarea ei, avea cizme din piele adevarata, o fusta
din stofa care costa cat pensia lui taica-tu si o geaca... Luiza s-a descurcat!

Cladirea Consulatului american era aproape gata. Domnigoara Puga ne anuntase ca
se lucra intens la finisarea interioara si, concomitent, sunt aduse, in camioane inchise,
mobilierul, instalatiile sanitare si aparatura, toate ambalate in cutii uriage, albe, depo-
zitate cu grija in curtea din spatele cladirii. Luiza nu mai muncea, probabil contractul
1i expirase. Lucrarile incepusera inainte de Craciun, prin demolarea a patru case vechi
de pe strada Cristinei. Operatiunile au durat o noapte, fara zgomote, incat vecinii s-au
trezit cu un loc viran pe care se odihneau doua buldozere galbene si alte utilaje ciudate,
manevrate de cinci-gsase handralai in salopete albastre, cu niste caschete albe pe cap.
Oamenii nu sufereau de frig. Printre ei, ne-a avertizat la timpul potrivit domnigoara
Pusa, se afla i Luiza, in acelagi echipament. Muncitorii nu prea vorbeau intre ei, se
foiau printre movilele de moloz, nici nu te baga in seama daca le ceri un foc la tigara,
se revoltase vecina noastra. Nici Luiza nu raspundea celor care o provocau sub diferite
pretexte. Dupa ce au curatat locul, handralaii l-au inconjurat cu un gard inalt din
sarma ghimpata, fapt care i-a indignat si mai tare pe locuitorii oragului nostru. Nici
primarul nu era lamurit ce se intampla, desi venise la fata locului, incercase sa afle
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de la muncitori, telefonase la Bucuresti. In saptamana premergatoare Revelionului, au
aparut gi doua excavatoare galbene, moderne, mai multi muncitori in salopete albas-
tre, o betoniera si materialele de constructie. Noile utilaje fusesera aduse, la fel, fara
zgomot, in timpul noptii. In orag, ca de obicei, zvonurile circulau haotic: ca cei din
Bucuresti vor construi un bloc cu douazeci de etaje, ca se va ridica o centrala telefo-
nica sau ca se va deschide cel mai mare magazin alimentar... Cei treizeci-patruzeci
de gura-casca prezenti zilnic la lucrari au observat uimiti ca muncitorii lucrau necon-
tenit zece ore, cu pauza de masa la jumatatea programului. Dupa atatea ore, o duba
galbena oprea in fata portii din sarma ghimpata si-i imbarca pe acesti oameni foarte
harnici. Luiza era printre ei. Intr-o dimineata, ne-a informat vecina noastra, handralaii
au descoperit ca lipsea un excavator galben. In gardul din sarma ghimpata n-au gasit
vreo spartura. Nici poarta santierului nu fusese fortata. A doua zi, in santier lucra un
excavator identic cu cel furat, dar portocaliu. Curiosii s-au inmultit §i indignarea lor
a crescut. Prin sarma ghimpata trecea, zi si noapte, curent electric de inalta tensiune,
iar in poarta santierului a fost postat un maimutoi — il numise domnigoara Pusa — un
maimutoi cu lutul in fund — o completase Grigore Postolache, gelos pe tipul in haine
militare, cu o cascheta coloniala infipta pe cap, in bocanci grei, ce-i ajungeau pana
la genunchi. Maimutoiul nu dardaia, statea nemiscat ca o statuie, privea inainte, nu
raspundea la intrebari, la atingeri, la injuraturile oamenilor nostri, scosi din sarite de
mutenia omului. E neamt, a zis domnigoara Pusga. ,,Cum sa fie neamt!“, a contrazis-o
sergentul-major. Cine-a mai vazut neamt, de culoare neagra? Orice copil gtie ca nemtii
sunt blonzi. Individul este american, sergent in armata americana, a stabilit Grigore
Postolache si a fost crezut de oamenii nostri. Asadar, santierul nu putea fi decat o
lucrare finantata si executata de americani. Dar ce anume construiesc? Ziarele din



orasul nostru n-au dezlegat misterul, dimpotriva, au lansat tot felul de tampenii. Desi
se lucra intr-un ritm nemaivazut de noi, din santier nu se ridica nici un fir de praf.
Maimutoiul statea zi si noapte in post, manca de trei ori pe zi, pe undeva prin gantier.
Oricat s-au chinuit sa-1 intrebe ceva in engleza oamenii nostri n-au primit nici un
raspuns. Era mut ca o lebada neagra. Si lucrul asta i-a scos din sarite. S-a lansat
zvonul ca se va forma o trupa de zece gealati care-1 vor ataca pe sergentul american
de culoare, sa-i traga un toc de bataie, sa-1 invete romaneste, in ciuda pistolului de
cowboy, prins de centura, la vedere. Dar a intrat pe fir Grigore Postolache si ideea a
fost abandonata.

Intr-o duminica, domnigoara Pusa a fost martora la un eveniment senzational.
Instalandu-se in preajma sergentului american si strambandu-se spre el provocator, a
fost surprinsa de aparitia Cristinei, in paltonul ei alb, din blana de vulpe veritabila.
Fara sa se opreasca in fata militarului, Cristina l-a salutat intr-o engleza impecabila
si ,maimutoiul cu lutul in fund“ i-a raspuns curat: buna dimineata, tot in engleza. ,,Si
i-a zambit!*, a tipat vecina unei adunari de aproape o suta de oameni.

Opinia publica a fost linistita de arhitectul din Bucuresti. Piticul barbos a in-
trat in santier, maimutoiul deschizandu-i politicos poarta. A stat acolo vreo trei ore,
plimbandu-se singur de colo pana colo, sub privirile revoltate ale celor din afara. Mun-
citorii in salopete albastre nu i-au dat nici o atentie. Piticul si-a notat ceva intr-un
carnetel si a iesit, salutat cu aceeasi politete de catre maimutoi. Oamenii au navalit
pe arhitect, bombardandu-l cu intrebari. A fost nevoie de interventia a doua plutoa-
ne de Politie, in frunte cu sergentul-major Grigore Postolache, pentru a-1 elibera pe
prizonier. Tot cu ajutorul politigtilor, arhitectul a tinut o conferinta de presa la sediul
Primariei, unde a raspuns cu vocea sa pitigaiata la intrebarea izbucnita din sute de
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piepturi: pe respectivul loc se inalta cladirea Consulatului american! Va avea doua eta-
je. Prin conventii internationale, a adaugat bucuresteanul, spatiul ocupat de cladire
este considerat teritoriu american. Dupa acest raspuns care a linigtit definitiv oragul,
piticul barbos a plecat fara protectia celor doua plutoane de politisti, desi domnigoara
Pusa a sustinut a doua zi ca l-a vazut cu ochii ei pe arhitect dand tarcoale blocului
nostru si notandu-si cu febrilitate ceva in carnetel. Din acea zi, nici un gura-casca
n-a mai stationat in apropierea santierului. Cladirea Consulatului a crescut pana la
etajul doi, cum precizase piticul. In locul gardului de sarma ghimpata a fost construit
un zid 1nalt de doi metri si jumatate. Si poarta a fost inlocuita cu una din fier forjat,
alb-argintiu. S-au turnat trotuarele si in fata portii a fost montata o cusca violeta, mai
inalta decat cea a domnigoarei Pusa, in care s-a instalat, in pozitie de drepti, sergentul
american. Vecina noastra a fost incantata de aceasta initiativa: ,, Vedeti cum ne copi-
aza?* Muncitorii in salopete albastre au disparut in spatele zidurilor. Duba galbena
n-a mai apdrut. In locul ei opreau in poarta din fier forjat camioane care descarcau,
conform observatiilor vecinei noastre, cutii albe. Nimeni nu mai era interesat de ce se
intampla pe pamantul american.

Meciul de la Ploiesti incepuse. Luiza continua sa fumeze uitandu-se din cand in
cand la pata din tavan care se intinsese pe trei sferturi din suprafata galbena a tava-
nului. Mama a intrebat-o pe Luiza daca vrea sa manance, gatise mazare cu carnati,
dar ii tin in frigider c& gerul s-a topit afard, a venit primavara! Sora mea a refuzat. In
pauza meciului, s-a ridicat brusc i mama a tresarit, crezand ca va pleca asa, fara un
cuvant. Dar Luiza a intrat in camera ei, in bucatarie, apoi in camera mea, in baie, a
deschis frigiderul si s-a intors. A Inconjurat masa de cateva ori, ciocanind fara sfiala
sifonierul, servanta, scaunele, si dupa aceste verificari s-a trantit pe marginea patului,



la locul ei.

— Am venit sa va anunt ca trebuie sa va grabiti. Orice zi de intarziere ne va costa
bani grei.

— Da, da! Va costa bani grei! Dar ce sa facem cu banii?, se interesa mama.

— Vindem tot calabalacul din casa asta si emigram.

— De ce sa emigram?

— Pentru ca aici traim ca niste emigranti, se rasti Luiza la mama. Ce vrei, sa stai
pana la sfarsitul vietii cu ochii beliti pe geam si sa umbli ca nebuna pe strazi?

— Luiza! Cum poti si spui asta? Inseamna ci m& urmarestil

— Si in America va fi greu, dar nu mai greu ca aici.

— De ce?, se revolta mama. Aici, de bine, de rau, ne descurcam si cu mancarea, si
cu banii, avem un acoperis. . .

— Ca sa nu-mi mai bat gura degeaba, va intreb cine pleaca si cine raméane. Acum
sa-mi spuneti.

Doar vocea stridenta a crainicului sportiv de la Ploiesti se auzea. Toti ne uitam la
televizor.

— Noi ramanem aici, spuse tata, atent la meci.

— In cazul dsta am nevoie de bani! Si scapati de mine pentru totdeauna. Imi dai
un imprumut i cand ajung acolo, iti trimit datoria. Facem un contract legalizat!

— Vino peste doua saptamani.

— Sa nu fie prea tarziu!

— N-o sa fie.

Luiza se ridica i mama o insoti pana in hol. I-a deschis usa fara sa mai spuna un
cuvant.
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Desi incepuse returul campionatului national de fotbal, vantul nu se mai potolise
pe coasta noastra. Parasisem definitiv Oficiul Postal. Sub patura puteam sa stau in
pijamale, citindu-mi revistele. Dupa orele petrecute la fereastra, mama iegea din casa.
Ii cerea tatei bani si dupa doua-trei ceasuri se intorcea cu un sapun, o punga de soda
sau un kilogram de cartofi. Tata nu mai iegea din casa. Nici macar duminica, sa se
plimbe pe epava cargoului. Statea la televizor sau dormea. Manca la ore fixe. Nu se
ingragase.

In schimb, slabise domnigoara Pusa. Intalnind-o pe scari, am constatat ca paltonul
1i cadea ca pe un manechin dintr-o vitrina cu solduri. De abia mai urca treptele. Mi-a
spus ca au murit doi pensionari care au lasat cu limba de moarte sa fie incinerati. Au
venit doua masini de la morga gi i-au dus. Dumnezeu sa-i ierte! ,Si eu am sa mor! Nu
ti-a spus ma-ta? Nu mai pot sa dorm din cauza cafelei pe care mi-a trimis-o Marius.
S-a razbunat!“ Vecina noastra deschisese pachetul de cafea gi ragnise cateva boabe. A
baut cafeaua in ghereta violeta a bisericii, sa se incalzeasca. In acea noapte a dormit
doua ore. Nu s-a speriat. Suferea de insomnii cand o musca reumatismul de picioarele.
A doua zi, in ghereta, a mai baut un termos cu cafea si noaptea n-a putut sa inchida
ochii. A stat la televizor pana la inchiderea programului, apoi cu ochii in tavan pana
dimineata. A dus cafeaua la laboratorul de analize. Cafeaua era normala, fara exces
de cofeina. ,Nu pot sa dorm din cauza lui Marius!* Domnigoara Pusa avea pofta de
mancare, nu mai avea ameteli, vome, cearcane, inima 1i batea regulat, dar nu putea
sa doarma. Vazuse multe filme sexy la posturile particulare de televiziune.

— A murit domnul Smith, schimba macazul domnigoara. A murit, saracul. Stii cine
este? Nu stii! L-am cunoscut cand am fost in Canada. Un om cumsecade. A murit
de batranete. Era paznic la un depozit de deseuri metalice. Avea o ghereta ca a mea,
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saracul. Tu n-ai vrea sa te angajezi paznic?

~ In locul lui, sigur ca ag vreal!

— Nu draga, in locul lui, ca aga bolnav cum esti nu te primesc in Canada, ca doar
nu este tard de bolnavi. Tu acolo n-ai nici o sansd. Iti fac propunerea s lucrezi in
locul meu, la manastire.

— Tesiti la pensie, domnisoara?

— Nici nu méa gandesc! Batranul Smith mi-a promis ca, inainte de a muri, va vorbi
cu gefii sai. .. sa intru eu in locul lui. Uite ca a murit, saracul, si a vorbit pentru mine.
Patronii mi-au trimis o telegrama cum ca a murit Smith. Ce zici, nu-i aga ca am dat
lovitura? Daca vrei sa stii, mi-am depus actele pentru plecare. Te-ag lasa pe tine in
locul meu. E o propunere.

— Plecati sa va faceti paznic acolo? V-au propus ei postul?

— Nu explicit, dar m-au instiintat ca Smith a murit. Deci e clar ca au nevoie de
mine. Trebuie doar sa ajung, sa negociez salariul si gata. Ah! Am s ma razbun pe tot
acest timp pierdut! Va fi minunat, crede-méa! Acolo am sa méa nasc a doua oara!

— La varsta asta?

— Care varsta?

Cobori pe treapta pe care ma oprisem s-o ascult si ma apuca de gulerul paltonului.
Vocea 1i tremura:

— Sunt batrana? Uita-te la mine! Sunt batrana?

— N-am vrut sa va jignesc. ..

— Taci! Ma imbranci. Trebuia atunci sa raman. Atunci... Acum v-ag fi scris ve-
deri, ca Marius... Dar daca Marius ne-a pacalit? S-a stabilit pe undeva prin tara si
ne trimite ilustrate cumparate de la bisnitari? O stampila postala poate fi usor de
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falsificat.
Domnigoara Pusga urca o treapta:

— Nici ma-ta nu mai poate sa doarma din cauza lui Marius! Domnul Hermeneanu
stie ca ma-ta iese noaptea la plimbare si umbla haimana prin orag? Eu daca nu pot
sa dorm, stau cu ochii pe fereastra si o vad in fiecare noapte.

Cateva nopti la rand am stat cu urechile ciulite sub patura. La intervale scurte de
timp, ma duceam la baie, motiv sa trec prin hol, sa vad daca pantofii mamei lipsesc.
In sufragerie, tata sforaia. Noptile pe care le-am pierdut au fost linigtite. ,De ce ai
cearcane? m-a intrebat mama, intr-o dimineata, dupa ce mi-am baut ceaiul. Si ea avea
cearcane. M-a rugat sa-i povestesc ultima carte pe care o citisem. Dupa o jumatate de
ora, s-a ridicat de la masa, gi-a pus baticul pe cap si s-a incaltat:

— Cartea asta mi-ai mai povestit-o!

Tata deschisese deja televizorul. Mama i-a cerut niste bani, apoi a coborat cu
sacosa de carpa indesata in buzunarul paltonului. S-a oprit in fata blocului si s-a uitat
atenta la ferestrele noastre. A luat-o spre capatul liniei de autobuz.

Am coborat, sarind cate doua-trei trepte. La cincizeci de metri de intrarea in bloc
stationa un camion galben sgi doi barbati in salopete albastre fumau, sprijinindu-se
de usa deschisa a cabinei. Am alergat la capatul de traseu al autobuzului. In dreptul
primelor blocuri cu patru etaje, am zarit-o pe mama. Trecuse de statie, o luase pe
jos, pe bulevard. Mergea repede, cu mainile in buzunare, uitandu-se cand la vitrine,
cand la oamenii de pe trotuar. S-a asezat la coada, pe doua randuri, care iegea dintr-o
Alimentara, dar n-a avut rabdare sa stea. Dupa un scurt dialog cu o persoana din rand,
a pornit mai departe. Mergeam in spatele ei, la vreo sapte-opt metri. In intersectie,
sergentul-major Grigore Postolache lipsea. Mama a intrat pe strada Cristinei. Se opri
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o data, sa-si aranjeze baticul pe cap, uitandu-se in geamul unei masini parcate. M-am
ascuns dupa un copac. Dupa cativa pasi, am ajuns la casa Cristinei. Mama n-a intors
capul spre gradina inghetata. In capatul strazii, s-a oprit in fata Consulatului american.
igi potrivi inca o data baticul. Nu indrazni sa traverseze, sa se apropie de ghereta
sergentului american. In dreptul portii era parcata o masina lunga, neagra, cu geamuri
fumurii. Prin geamul gheretei se deslugea cascheta coloniala a paznicului. Cladirea cu
doua etaje, cu arhitectura moderna, fusese acoperita cu iedera. Avea balcoanele mari
si ferestrele inalte cat peretii, protejate pe dinauntru de draperii albastre. Era cea mai
frumoasa cladire din orasul nostru. In curte se inalta un catarg alb, subtire, de care
atarna o sfoara. Cineva o tragea, o verifica, pentru ca la baza catargului se auzeau
voci. In rest, curtea i casa pareau parasite.

Mama se intoarse brusc si trecu pe langa mine fara sa ma observe. Mergea acum mai
repede. Reveni in centrul oragului gi intra in cel mai scump magazin de imbracaminte,
dar nu se opri la vreun raion. La iesire, privi atenta celalalt trotuar. Traversa strada si
in dreptul unei librarii isi domoli ritmul. Si ea urmarea pe cineva. Se ascunse dupa o
cabina telefonica. De acolo iscodea intrarea unui restaurant. M-am ascuns gi eu dupa un
stalp. Deodata, mama iesi din ascunzatoare gi se repezi la baiatul pe care-1 cunosteam
in carciuma Sirena. Ceausescu (sau Caragiale in varianta rugbystului) dormea intins
pe trotuar, la usa restaurantului. Mama insfaca toti banii din farfuria din fata lui si
inainte de a pleca 1l saruta pe crestet. Se intoarse si incepu sa numere banii din mers.
Apoi, se opri in fata unei vitrine cu tricotaje. Zabovi mai mult in fata unui pulover
verde, intins pe bustul unui manechin-copil. Intra in magazin foarte grabita si, fara sa-1
studieze, cumpara puloverul din vitrina. A iesit cu mainile in buzunare gi capul varat
in gulerul ridicat al paltonului. Ascunse puloverul cumparat in sacosa din carpa care-i
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atarna pe langa palton. Se intoarse pe acelagi drum la Consulatul american. In fata
portii se adunasera vreo cincizeci de oameni. Vorbeau in grupuri mici, in soapta, multi
dintre ei tineau in maini sau pe umeri drapele americane, desfagurate. Mama iti aranja
baticul gi se amesteca in multime. M-am retras pe trotuarul de vizavi si mi-am aprins
o tigara. Doi tineri pletosi vindeau la o taraba improvizata tigari, insigne, drapele
americane in miniatura, bune de infipt intr-un tort. Nu-si faceau reclama pentru ca
aveau vanzare.

Imi aprinsesem a treia tigara. Deodata, de dupa colt, au aparut trei masini me-
talizate i lungi, ca si aceea parcata in fata portii. Au oprit ugor, in rand cu prima,
risipindu-i pe oamenii stransi in grupuri. Din ele au coborat sase barbati inalti, bine
imbracati. Purtau paltoane negre gi pantofi de lac. Ii insoteau si doua femei, cam de
varsta mamei, in paltoane de blana. Erau veseli. Unul dintre ei, carunt, porni inainte,
deschizandu-le celorlalti calea pana la poarta. Aceasta se deschise imediat, probabil
sergentul o actionase din ghereta. Cativa oameni se adresara vehement unui american
din grup, dar strainul le raspunse cu un zambet larg si se grabi in curtea Consulatului.
Atitudinea americanului starni nemult{umiri in primele randuri. Se auzi o fluieratura si
un ,huoo* scurt. Grupul intra fara alte incidente. Langa trotuarul meu, se opri o Dacie
din care coborasera patru fotografi, cu aparatele atarnate de gat. Si ei au intrat fara
probleme in curtea Consulatului. Multimea in care se pierduse mama devenise mai
agresiva. Izbucnira cateva proteste si chiar o injuratura grosolana aruncata celor din
cladire. In fata Consulatului se adunasera intre timp peste o suta de persoane. Multi
gura-casca se oprisera ca si mine pe acelasi trotuar. Curand, se lasa linigtea printre
oamenii de la poarta. O fanfara ascunsa de ziduri porni sa intoneze imnul american,
in timp ce drapelul cunoscut urca incet pe catargul din curte. De la primele acor-
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duri, multi oameni si-au descoperit crestetul. Cei din fata cantau cu palma dreapta
in dreptul inimii, iar vanzatorii pletosi fluturau stegulete. Cand drapelul a ajuns in
varful catargului, fanfara a incetat gi dinauntru s-a auzit o salva de tun, urmata de
aplauze. Si cei din strada au inceput sa aplaude, mai mult, sa fluiere si sa chiuie. Se
imbratisau fara rost. Cristina statea singura, retrasa, cu mainile in buzunare. O for-
fota inutila izbucni in fata portii. Incercau s-o forteze. Maimutoiul iegise din ghereta
si facea semne disperate, sa-i domoleasca. Ca din pamant au aparut fotoreporterii,
care au inceput sa fotografieze busculada. Unul dintre ei, mai slabanog, se cocota pe
capota unei magini americane. Blitz-urile i-au enervat pe oameni gi multe proteste se
indreptara spre fotoreporteri.

Busculada o prinse pe mama, iar eu stateam ca un pampalau, vorba tatii. Foto-
reporterul cocotat pe magina americana se trezi inconjurat de multime si obligat sa
inceteze cu fotografiatul. O femeie se urca pe capota si-1 imbranci fara mila. Un val de
aplauze rasplati gestul femeii. Era domnigoara Pusa. Multumi cu o plecaciune pentru
aplauze, dar nu parasi pozitia castigata:

— Tradatorilor! Huooo! Tradatorilor de neam si tara! Oamenii din jurul maginii
incremenisera. Acum fugiti, nu-i aga? Dupa ce l-ati omorat pe Ceaugescu, acum fugiti!
Huooo! Nu va convenea ca va tinea la cozi la lapte? Acum stati la usa imperialigtilor
evreil Huooo! Fugiti ca sobolanii, impotentilor! Tara are nevoie de brate care s-o apere.
Ce-0 sa gasiti la americani? Va spun eu! Pornografie! Vreti pornografie? Pornografie
avem si noi! Asteptati numai putin, ca peste cateva zile toate chioscurile de inchiriat
videocasete vor da caseta cu filmul porno in care joaca Luiza Hermeneanu, platita cu
bani grei ca sa. .. Cine vrea sa fuga in America? Una ca ea, curva curvelor din orag! Si
cine este tatal acestei dezmatate? Cel mai harnic muncitor pe care l-a avut Santierul
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Naval. Uitati-o aici pe mama Luizei Hermeneanu! Sa va spuna aceasta femeie cate
sacrificii a facut pentru fiica eil De ce a facut? De ce, va intreb? Ca s-o vada plecata
din tara? Asa sunteti toti, niste degenerati! Tradatori si degenerat;i!

Domnigoara Pusa se feri la timp din calea unei pietre care, cu siguranta ar fi
desfigurat-o. Imediat dupa aruncarea pietrei, se abatura asupra ei valuri de injuraturi
si huiduieli. Vecina noastra mai dorea sa le spuna ceva, dar vocea ei nu-i dovedea. Doi
barbati incercau s-o dea jos de pe capota, dar alunecau pe tabla umeda a maginii.

— Se vor resemna repede, ma agata de brat sergentul-major Grigore Postolache.

Ma intoarse gi ma obliga, cu mana inclegtata pe bratul meu, sa-1 urmez pe strada,
spre centrul orasului. Imi explica repede ca nu trebuie sa fiu surprins de prezenta sa,
avea doua zile libere, de aceea preferase sa se imbrace in civil, intr-un palton care
aducea, totusi, cu mantaua de politist, numai nasturii erau schimbati si 1i lipseau
epoletii. Pe cap isi trasese un fes din lana, care-i ajungea pana la radacina nasului
borcanat. Avea cearcane si mirosea a spirt. Abia se barbierise. Nu-gi stersese petele
de sange de pe gat. La intersectie ma elibera din stransoare, dar ma ruga sa-l1 urmez.

— Sunt foarte emotionat, se opri la culoarea rosie a semaforului. Ma crezi? Nu ma
crezi! Preferi sa-i crezi pe prostii aia, niste brute. Nu vor reusi sa ajunga in America
pentru ca n-au subtilitate. Uite! Scoase din buzunarul paltonului o carte fara coperte,
cu pagini ingalbenite gi In timp ce traversam strada, imi citi cu voce tare: ,Asa se
vorbegte englezeste“. Este o carte foarte buna, editata in o mie noua sute saizeci si
trei. Pe atunci faceau carti foarte bune. Avea o suta treizeci de pagini. O vezi? Am
citit-o pe toata de patru ori, singur, fara sa ma ajute nimeni. Ti-aduci aminte filmul
pe care ti l-am povestit? Da... M-am tot gandit si am ajuns la concluzia ca politistul
din film nu este prototipul breslei din care fac parte. Si mi-am zis, cu orice risc, sa
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merg pe drumul meu! Dar, spre deosebire de personaj, dorinta mea de a invata engleza
mi-a venit de aici! Imi ar&t4 locul inimii.

Parasisem centrul oragului si intrasem intr-un cartier de blocuri muncitoresti. Pe
aleile stramte ne intalneam cu tot felul de oameni care-1 salutau pe politist. Omul le
raspunde preocupat de ideile pe care vroia sa mi le expuna:

— Am pornit in aceasta experienta — batu cu palma peste buzunarul unde-si as-
cunsese cartea — cu un complex dramatic. Ma exprim bine? Dra-ma-tic! Daca gresesc
in exprimare, te rog sa ma corectezi. Am pretentia ca-ti vorbesc tie, care esti cea mai
tanara generatie de intelectuali ai acestei tari. Deci! Complexul a tinut de faptul ca nu
invatasem engleza la timpul potrivit. Am avut sentimentul inutilitatii, dar cum ti-am
spus, ceva din mine izbucnea si ma impingea sa citesc cartea pagina dupa pagina.
N-am sa-ti spun nici un cuvant in engleza, e o superstitie de-a mea! Primul cuvant in
engleza am sa-1 spun acolo! Acum, cand experienta s-a sfargit, amintindu-mi de film,
ma intreb cine va fi intelectualul dintre amicii nostri care va muri intr-un accident de
circulatie. Ah! Dar uite-1 pe domnul intelectual! Buna ziua, domnule Remus, il lua in
primire politistul pe batranul care nici nu se apropiase bine de noi.

Dupa cum grabea pasul, domnul Remus ne cauta de mult. Se opri, rasufland greu.
Barbia 1i tremura sub povara efortului si ochii 1i jucau in orbite. Reusi, totusi, sa ma
fixeze:

— Vrei sa ne lagi singuri? Te rog!. ..

— Cu ce treaba, domnule?, se interesa brutal sergentul-major.

— Ai sa afli imediat. Ne lagi?, ma ruga cu o voce umila.

Am dat sa plec, dar politistul ma apuca iarasi de brat:

— Baiatul e prietenul meu cel mai bun! Daca vrei sa spui ceva, spune repede ca ne
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grabim.

Batranul ezita. Nu se astepta la o asemenea replica.

— Am venit in chestiunea pentru care m-ati rugat. ..

— Nu te-am rugat in nici o chestiune. Conditia noastra e clara, domnule! Ne dai
dosarul lui Ilie Hermeneanu i iti dam casetele! De fapt, termenul limita a trecut. Nu
te-ai tinut de angajament. N-am ce-ti face. Ai avut timp destul sa te gandesti, sa iei
o hotarare! Ai adus dosarul, cumva?

— Nu, nu, nu! Adica intelegeti, nu-i la mine! V-am spus de la inceput, sunt niste
hartii. . .

— Trebuia s-o convingi pe sora prietenului meu sa ti le dea, iar noi iti inapoiam
casetele cu filmele porno pe care sora prietenului meu le-a turnat, ha, ha, ha, intr-o
camera a hotelului tau.

— Dar nu e hotelul meu!

— Gura! Lasa textele ca te arestez! Treaba ta!l Nu ne dai dosarul, ai sa suporti
consecintele. Barem daca intrai si matale in film! Ce curve bune ai pierdut! Rase in
hohote, dar reveni repede, amenintator. Noi mai avem putintica rabdare. Ne aduci
dosarul si ai casetele.

Si politistul 1l apuca pe domnul Remus de-o ureche, dandu-1 la o parte din ca-
lea noastra. Am trecut pe alee, eu buimac, Grigore Postolache, cu mainile la spate,
infuriat. Receptionerul-gef ramase in afara aleii:

— Va urasc pe toti! Va urasc, jidanilor, bozgorilor, tiganilor! Va urasc, bolgevicilor,
securistilor, turnatorilor! Va urasc, neamurilor! Traiasca romanii! Traiasca in vecii
vecilor! urla batranul in urma noastra, dar nu ne-am intors.

Dupa cativa pasi politistul 1si reveni. De data asta, vorbi fericit:
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— Totusi nu m-ai intrebat de ce am ales engleza! Ca sa respect filmul, ai sa raspunzi.
Inexact! Filmul este altceva si sper ca ai inteles. Nebunii mi-au distrus atunci baricada.
N-ai uitat! A fost vina mea, trebuia sa iau masuri preventlve Dar cine sa-si 1nch1pu1e
c& vor fura un tanc? Au furat si excavatorul galben. Inci nu l-au scos pe strizi. Il {in
ascuns. Pregatesc ceva. Vor sa dea o lovitura. Nu se vor mai juca aga cum au facut-o
pana acum. Era o joaca absurda. Sa te plimbi. ..

— 9i sa~ti pui o dorinta, am indraznit.

— Exact. Toti 1si puneau in gand America, i-am verificat. Ha! Si ce s-a ales de visele
lor? Dar am deviat de la subiect. Cand te-au aruncat de pe tanc, ti-ai pierdut revistele
pe plaja. Le-am gasit, le-am adunat cu gandul sa ti le dau, dar rasfoindu-le am gasit
un anunt pentru un concurs de pictura. Concursul fiind organizat in America. .. Uite,
aici locuiesc eu! De fapt nu stau, am inchiriat o garsoniera ca loc pentru atelierul de
pictura. Aici am invatat singur aceasta carte si am pictat! Scoase cheia din buzunar
si o gtersese cu grija de praful imaginar. Hai sa-{i arat adevarul! Era un bloc cu o
singura scara, cu ferestrele camuflate de rufe intinse la uscat, cu fatada decolorata, ca
mai toate blocurile din orasul nostru. Avea patru etaje. Politistul intra pe scara gi-mi
deschise usa primului apartament de la parter. Ma impinse inauntru si aprinse lumina
din hol. Mirosea a otet. M-a indemnat sa intru incaltat fiindca nu are covoare, sa nu ma
dezbrac fiindca n-are cuier. Aprinse lumina in camera. In mijlocul acesteia se afla un
taburet spoit cu tot felul de culori, agezat in fata unui gsevalet, o improvizatie. In jurul
lor; aruncate pe jos, tuburi de tempera si guase, pensule si creioane de diferite marimi,
blocuri de desen méazgalite. Uite! Imi ariti peretii acoperiti cu desene colorate, format
mic, cum ne cereau la scoala generala, la orele de desen.

— Sunt acuarelele mele, se lauda politistul. Toate! Cele mai proaste. Pe cele mai
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bune le-am trimis la concurs. In revistele tale am citit anuntul i regulamentul con-
cursului. Si atunci mi-a venit ideea. Concursul se adreseaza copiilor handicapati intre
cinci gi zece ani. Este un concurs international. Primele trei locuri castigatoare, o ex-
cursie in America. Asta e! Turul Americii in autocar. Cum sa ratez o asemenea ocazie?
Mi-am cumparat tot ce vezi si uite ce-a iegit. Am pictat si am invatat englezeste. Acum
o saptamana am trimis cele trei lucrari. Am chitanta, daca nu ma crezi! Imi arita o
recipisa pe care o scoase din buzunarul paltonului. M-a costat o avere, dar a meritat.
Acum agtept raspunsul lor. Voi fi printre cagtigatori. Sunt absolut convins de reusita
pentru ca am lucrat cu emotie, cu pasiune. Toata viata mea s-a revarsat in aceste
acuarele. Doua luni in America! Ah! Facu o pirueta, gata sa rastoarne micul sevalet.

— Dar dumneata nu indeplinesti conditiile de varsta, am ras. Si-apoi nu esti han-
dicapat.

— Ma crezi prost? Am sa plec in America in calitate de tata. Copilul care indepli-
neste conditia de participare nu stie pe ce lume traieste, asa ca l-am infiat. El este
autorul oficial al lucrarilor, iar eu sunt tatal adoptiv. Americanii vor fi incantati cand
il vor vedea asa de handicapat.

— L-ati infiat pe... copilul acela... Unii 1i spun Ceausescu, altii. . .

— Eu l-am botezat Luchian! Ai inteles? Luchian! L-am botezat la biserica. Dar te
rog sa-mi admiri picturile, ma invita cu un gest larg.

Pe fiecare perete, in afara de cel cu fereastra camuflata cu niste paturi de campa-
nie, erau prinse in tinte, pe doua randuri, acuarele in format mic. Imi indici locul de
unde sa-ncep vizitarea expozitiei, chiar de langa usa. Picturile erau tampite. Un desen
inundat de violet arata marea patata cu alb si in zare, luminite galbene, adica vapoa-
rele! Desenul era stangaci. Politistul ma urmarea pas cu pas, foarte serios. Incercam
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sa fiu si eu serios. Sub acest prim desen sau acuarela, cum o numise sergentul, se afla
o plaja cu un bloc cu doua etaje. Am ras. Sa fie hotelul domnului Remus? Exact, se
bucura politistul. Nu era o copie fidela. Ce facuse politistul pe cartoanele de desen
nu semana cu realitatea. Recunogteam ca sursa de inspiratie a artistului fusese reali-
tatea inconjuratoare. Mai departe, un tramvai deraiat pe o strada pustie. Desen din
memorie, ma informa Grigore Postolache. Era o reconstituire a faptelor savarsite de
nebuni. Alta acuarela, alt bloc pe plaja. Un bloc cu opt etaje. Aici stati voi, imi arata
cu unghia degetului mic. La urmatoarele lucrari au aparut si oamenii. I-am descoperit
pe domnigoara Puga in ghereta violeta, pe domnul Remus cu Luiza stand pe terasa ho-
telului, pe Luiza scaldandu-se in nisip, pe Boby batandu-1 pe arhitectul pitic, pe tata
intorcandu-se cu rosii de la ferma. Tematica se imbogatea pe masura ce parcurgeam
expozitia. Naturi moarte: o sticla de sampanie plutind pe mare, un teanc de reviste,
patru magti de gaze. Daca zaboveam in fata unui desen sergentul-major imi explica,
iar eu dadeam din cap amuzat. Un avion plutind pe mare. Ce tampenie! Dedesubt, pe
o plansa alba, cretinul pictase cu vopsea rogie niste cuvinte, parca le copiase dintr-o
scrisoare. Am citit in graba: ,Cand am condus un tanc, mi-am pus aceasta dorinta:
Pe crucea mea si scrie BARBATUL ACESTEI FEMEI SE AFLA IN AMERICA.“ In usa
garsonierei se auzira batai violente. Sergentul-major Grigore Postolache lua pozitia de
drepti, privindu-ma speriat:
— Nu stie nimeni de atelierul meu!

Domnigoara Pusa navali in mijlocul camerei si, fara sa se uite la noi, se prabusi in
genunchi, apoi striga cu o voce sugrumata de efort:

— La arme, vitejii mei! Au venit sa ne fure blocul!

Cuvintele vecinei ne-au convins. Am iegit din garsoniera, regretand timpul pierdut
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cu politistul chinuit de ambitia de a castiga concursul de pictura din America. Ganduri
negre ma impiedicau sa alerg mai repede spre casa. Politistul ma urma ca un caine
credincios.

In fata blocului nostru stationau mai multe camioane de mare tonaj, o automacara
si alte utilaje, toate vopsite intr-un galben murdar. Oamenii in salopete albastre se
foiau printre acesti monstri. Bratul telescopic al macaralei ajunse la etajul opt. In
capatul bratului era montata un fel de cusca in care se aflau doi muncitori. Examinau
dintr-un capat in altul fatada etajului. Printre muncitorii de jos l-am recunoscut pe
arhitectul din Bucuresti. Purta pe cap o casca alba si era imbracat intr-un cojoc maro,
lung pana la glezne. Cei doi muncitori din cusca bratului telescopic erau inarmati cu
cate un picamer. Domnigoara Pusa a preferat sa stea ascunsa dupa coltul blocului,
urmarind cu o privire intunecata operatiunile. Fugise sa ne anunte fara sa-si traga
paltonul pe ea gi acum tremura din tot corpul. Sau poate il pierduse in confrunta-
rea din fata Consulatului american. Muncitorii au inceput sa perforeze cu picamerele
fatada etajului opt, ajutati de miscarile sigure, sus-jos, stanga-dreapta, ale macaralei.
Probabil ca intre cei care spargeau betonul si cel care manevra bratul exista o legatura
radio. Intre timp, a sosit iIn mare viteza a doua macara, la fel de puternica, galbena si
a ridicat plangeul decupat de cei doi, agezandu-1 cu precizie intr-un camion.

— Apartamentul ala nu este locuit, a observat sergentul-major Grigore Postolache.

Muncitorii din cusca lucrau repede. Intr-o ord au decuplat fatada etajului opt. Si
peretii din spate i-au scos cu grija prin acelagi procedeu si i-au coborat in camioane.
Au lasat doar peretii laterali, sa nu se prabuseasca acoperigul. Camioanele incarcate
cu peretii blocului nostru plecau si se intorceau dupa o jumatate de ora, a cronometrat
politistul. Piticul barbos se plimba cu mainile in buzunarele cojocului printre muncitori
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si camioane. La etajul sapte au urcat in cusca macaralei alti doi meseriagi care au
lucrat la fel. Au gasit, totusi, un apartament cu doua camere, pe colt, locuit de o
familie de pensionari. I-au lasat in pace pe batrani, decupand restul de pereti dupa
acelagi procedeu. Pentru a treia pereche de muncitori, etajul sase a fost foarte simplu,
nimeni nu mai locuia acolo. Cand se pregateau sa atace etajul cinci, domnigoara Pusa
s-a repezit la intrarea blocului si a tipat:

— Eu traiesc aici, porcilor! A urcat in apartament, a aprins lumina, sa vada porcii
ca e locuit.

In apartamentul nostru, tata urmarea la televizor transmisia in direct a festivalului
de la San Remo, iar mama gatea mancare de mazare cu cartofi. Nu s-a speriat cand cei
doi muncitori, legati cu centurile de siguranta de cugca macaralei, au aparut in cadrul
ferestrei. Crezand ca, in sfarsit, au venit zidarii, mama i-a intrebat de dupa geam
daca vor o portie de mazare cu cartofi, acum da in fiert! Am oprit-o, sa nu risipeasca
mazarea. Curios, aparatele lor nu faceau zgomote si nu starneau praful. Tata a ascultat
in tihna melodiile festivalului. Pana la miezul noptii, peretii blocului nostru au fost
decupati si transportati. Pe la ora trei dimineata, masinile si echipamentele galbene
au disparut in linigte sub ochii inrositi de nesomn ai politistului.

A doua zi, dimineata, blocul nostru arata ca un castel de carti de joc, cum I-
a caracterizat domnigoara Pusa. De pe malul marii puteam vedea scara interioara,
cusca ascensorului care nu mai functiona de ani buni, bena de gunoi — un tub negru
cu gauri la fiecare etaj. Ramasesera opt apartamente nedecopertate. Operatiunea, am
recunoscut cu totii, nu afectase instalatia electrica sau conducta de apa rece.

— S-a slabit un pic rezistenta structurilor, ne-a explicat arhitectul, prezent in fata
blocului in aceeasi dimineata. Trebuie sa va mandriti cu cel mai curat bloc din oras.



Vantul o sa-1 curete de praf, ploile or sa-1 spele. Nu va trebuie femeie de serviciu. In
privinta sobolanilor, nici o grija, am dat cu substante toxice eficiente. Chiar, nu simtiti
cum miros? Nu simteam, dar din acea zi n-am mai vazut un pui de sobolan. Gandacii
de bucatarie au fost mai rezistenti. In prima duminica dupa aceasta operatiune, inainte
de a se ridica de la masa, tata gi-a amintit:

— Am vazut la televizor un castel scotian sau irlandez, cam asa ceva, ca n-am
prins emisiunea de la inceput. Ziceau ca un miliardar american l-a cumparat. A fost
demontat, transportat peste ocean si montat pe mosia bogatasului in mai putin de
douazeci gi patru de ore. Cica i-au mai ramas de adus opt apartamente din castel.
Asa zicea reporterul. N-a mai avut bani americanul pentru ultimele opt. Ce-ar fi sa-i
facem o oferta mai buna?

— Maine gatesc niste fasole, nu vrei sa te duci in piata? Poate gasesti niste tarani
intarziati care vand fasolea mai ieftin, i-a raspuns mama.
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— Pana va intoarceti, o sa fiarba fasolea. Sa n-o lasgi pe Luiza sa plece. Vreau sa
mancam cu totii la pranz, ca o familie adevarata. Acum, Luiza o sa fie multumita.
Taica-tu 1i face rost de bani sa plece. Vezi, copiii au mereu pretentii de la parinti. Si
noi am facut mereu sacrificii. Taica-tu tine, totusi, la Luiza, altfel nici nu s-ar fi gandit
sa-i dea bani de drum, se induioga mama, punand pe aragaz cratita cu ceapa taiata
marunt.

Vantul din larg nu mai batea. Paturile din geamuri fusesera stranse. Tata se
imbraca in sufragerie, iar Luiza 1l astepta in camera ei. Mama era fericita. Luiza
nu parea curioasa unde vom merge. Important era ca tata se tinea de promisiune.

Am mers pe jos pana in centrul oragului. In intersectie, sergentul-major Grigore
Postolache dirija circulatia. Am traversat pe verde si politistul ne-a salutat. Nu i-am
raspuns. Dupa ce am trecut de intersectie, am observat ca tata o tinea de brat pe
Luiza. Curand, pe niste ulite care scurtau drumul facut altadata, am ajuns la Sirena,
oprindu-ne la tutungeria mica ce semana cu ghereta domnigoarei Pusa.

— Mai tii minte, Luiza, strazile astea?, se stradui tata sa fie vesel dintr-o data.

— Nu, ridica Luiza din umeri, nepasatoare.

— Ai dreptate, recunoscu tata gi intra in tutungerie.

Luiza 1l urma. Eu am ramas pe trotuar, mi-am aprins o tigara si am inceput sa-mi
rasfoiesc revistele. Strada era pustie. Trotuarul din fata Sirene: abia fusese maturat si
stropit. Usile carciumii erau deschise, dar dinauntru nu se auzeau zgomote. O batrana
cu un fes tras pe cap, infagurata intr-un halat rosu de spital, iesi dintr-o curte de
peste drum si dupa ce ma saluta, dadu cu matura prin fata portii, de doua-trei ori,
sa oboseasca. Apoi se ageza pe un taburet. Ma privea. Nu aveam chef sa-mi citesc
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revistele. Pand a apirut Luiza, am fumat doud tigiri. Imi ceru o tigars. Vocea ii
tremura. [-am intins pachetul, dar se razgandi, amintindu-ti ca si ea are tigari in
poseta, mai bune. Tata iegi din tutungerie cu o servieta maro sub brat. Batrana il
saluta, un carait scurt de gaina, dar tata nu intoarse capul. Trase aer in piept, eliberat
de emotie:

— lei asta si o duci acasa, imi intinse servieta. O bagi jos in sifonier gi-i spui lu’
ma-ta sa pregateasca masa pentru cinci persoane. Auzi? Azi vom fi cinci la masal
Mergem, 1i propuse apoi Luizei si sora mea il asculta.

Au traversat strada si au intrat amandoi in bodega. Batrana ma urmari de pe
taburet pana la capatul strazii. Servieta pe care mi-o incredintase tata, cu o singura
catarama atinsa de rugina, desi deformata, nu era grea, poate continutul trebuia aran-
jat mai cu grija. Nu ma grabeam sa ajung acasa, imi placea servieta maro, chiar si
asa, deformata. Imi placea cum mergeam, tinand-o strans de maner, fara s-o clatin
sau s-0 lovesc cu piciorul. Cu revistele sub brat aratam ca un domn! M-am admirat
in vitrina unui aprozar. Imi lipseau insa pantalonul din stofd si pantofii de lac. De ce
n-ag cauta un magazin de lux, sa-mi indeplinesc dorinta? O palarie, un pantalon si
pantofi de lac! De ce nu? Am strans manerul servietei. Sa-mi arunc paltonul asta din
liceu si caciula, imitatie sintetica de blana si pantofii purtati zi de zi, patru ani. Sa-i
arunc in primul tomberon. Sa-mi cumpar apoi un pachet de tigari fine si o bricheta
chinezeasca. Sa intru in librarii gi sa-mi cumpar toate cartile dupa care tanjesc de luni
de zile gi toate revistele, sa le citesc in camera mea? Dar de ce in camera mea? e inca
frig i miroase a petrosin. Nu! Mai bine ma ascund in hotelul domnului Remus! Ah!
De ce n-am curajul sa fac ceva cu acesti bani? Sa fug. La gara, cu primul tren! Ca
Marius, dar el a fugit fara bani. Si a reusit. Eu de ce n-ag reusi? Sa ajung campion
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national la tenis de camp, sa castig primul turneu la Praga sau la Viena. . .

— Bunal!

— Tu esti, Cristina?

— Eu sunt! Cristina se inclina, hlizindu-se. Unde alergi cu papornita asta?

Purta o jacheta portocalie, brazdata de multe fermoare, cu gluga data pe spate. Imi
barase drumul pe trotuarul unei strazi necunoscute. Ma ratacisem. i@i tinea mainile
in buzunarele jachetei gi-mi zambea cu un soi de rautate, ca si cum ma prinsese
facand ceva urat. N-a asteptat sa-i raspund, m-a intrebat ce mai fac. Bine! Iesise sa
se plimbe, Imi marturisi nostalgica, 1i plac aceste strazi. Ne-am privit, ea serioasa, eu
putin speriat. Daca ag fi facut un pas, cu siguranta s-ar fi dat la o parte, dar n-am
indraznit sa-1 fac. Am intrebat-o ce filme a mai vazut la video. A ridicat din umeri, n-
are importanta. Peste putin timp vine vara, am exagerat privind cerul senin al amiezii.
Si daca vine vara, de ce mergi infofolit in paltonul asta?, ma chestiona pe ton sever.
Mi-e cald, am glumit tamp. Hm! Dadu din cap. Cristina avea ochii verzi.

— Voi ati furat excavatorul?

— Da, noi l-am furat, isi schimonosi buzele rujate violent. Si ce-ti pasa? igi pare rau
ca nu poti sa fii ca noi?

— Va pierdeti timpul cu fleacuri, i-am raspuns furios. Joaca voastra e o tampenie. . .

— Lasa-ne in tampenia noastra, striga Cristina. Baga-ti nasul in revistele tale si
pastreaza-ti parerile tale de bogorog pentru altii! Nu te uiti cum arati? Se cunoaste
de la o posta ca esti un papitoi fara nici un rost pe lumea asta! Si papornita! Unde o
duci? Nu vezi in ce hal ai ajuns?

Am indraznit sa fac un pas, sa plec, si Cristina s-a retras, crezand ca vreau s-
o lovesc. Am pornit cu servieta sub brat si revistele stranse in palma. Cristina nu



renunta:

— De ce plangi? Hi? De ce plangi?

— Sunt bolnav.

— E cea mai comoda scuza! Toti motivam o boala si ne retragem in ea ca intr-o
vizuina. Si de acolo, prin orice gaura descoperita ne uitam la ceilalti si-i judecam. Asga
ne simtim mai bine. Vrei o batista?

— Nu! N-am nevoie. Traiesc cum pot! Poate intr-o zi am sa fiu sanatos. . .

— Tu nu intelegi ca n-ai nici o sansa? Esti condamnat sa-ti framanti revistele, sa
inghiti ceea ce ti se pune in farfurie.

— Si ce vrei sa fac? Da-mi o solutie, daca tu le stii pe toate!

— Nici nu mai esti in stare sa gandegti.

— N-am avut norocul sa ma nasc baiat de bani gata. Eu m-am nascut sarac, intr-o
familie cinstita. Mi s-a spus de la inceput cine sunt si care-i locul meu. Pentru ca sunt
bolnav si intretinut.

— Te-au mintit! Ca sa induri impreuna cu ei.

— Daca te dai aga mare artista, de ce nu esti in stare sa intri la Conservator?

— N-am talent. Clar?

— Am bani!

— Oh, se maimutari Cristina. Si ce faci cu banii?

— Te rog sa ma lasi in pace!

— Nu vreau! Sunt foarte curioasa sa aflu ce poate face un om ca tine cu gramada
de bani din papornita asta.

— Ti duc acasi. Luiza se marita.

Cristina se opri. Nu parea surprinsa. f@i inalta barbia:
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— Ai bani i nu te bucuri de viatd, Imi sopti cu blandete. Ti-e frica sa fugi cu ei,
nu-i aga? Imi atinse méana inclestata pe manerul servietei. Sunt aici, langa tine, eu iti
vorbesc. Uite-te la mine!

Era serioasa si felul cum vorbea ma inspaimanta.

— Eu sunt Cristina. Simti palma mea? o simti? Dar rasuflarea mea, o simti? Sunt
langa tine. Nu mai trebuie sa visezi. Ai sa fii fericit. Cel mai fericit barbat din lume.
Vrei sa ma saruti?

— Aici, pe strada?

— Poti sa ma saruti si aici. Esti un barbat puternic. Vrei sa fugim? Vrei? Imi stranse
mana.

Am ras prosteste si am dat din cap. Fata ma imbratiga. Parul ei ma ameti, dar n-am
renuntat la servieta. Revistele mele mototolite cazura la picioarele noastre. Cristina
purta pantofi cu tocuri inalte.

— Cristina! Ai o ureche caldi! Imi dai voie s-o sarut?

— Mai bine sa fugim! i§i ridica fruntea de pe pieptul meu.

larasi am dat din cap ascultator. Am luat-o la fuga pe strazi pustii, necunoscute.
Ne tineam de mana. Ce ugor a fost! O sa fiu fericit! O sa-i spun mamei, domnului
Remus, Luizei ca sunt fericit! Dar ce importanta are fericirea mea pentru ei? Vorba
Cristinei, lor nu le pasa, sunt egoisti. Alergam si am inceput sa inteleg. Cristina ma
iubea. Voi fi cel mai fericit barbat din lume. Tar Cristina va fi cea mai fericita femeie
din lume. Eu trebuia s-o fac fericital

— De ce alergam ca prostii?, ma opri Cristina. Mai bine luam un taxi! Si fara sa
astepte decizia mea, facu semn unui taxi care tocmai trecea pe strada.

Magina se opri langa noi si Cristina ma trase inauntru. Soferul, un barbat caruia
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i vedeam cafea groasa iesita de sub gulerul hanoracului, primi comanda iubitei mele:
, Turul oragului!*

— De ce turul oragului?

— Pentru ca ai bani, se ghemui Cristina la pieptul meu.

In oglinda retrovizoare am descoperit ochii soferului, mici, negri, parca-i mai va-
zusem undeva. Joferul nu accelera. Se lasa depasit de toate maginile. Ajunsesem la
intersectie. Intreb# incotro s-o ia, unde vrei, 1i raspunse Cristina.

— Uita-te bine pe geam, ma indemna iubita mea cu ochii verzi. Lumea e alta cand
o privesti de aici. Uita-te la oameni! Ce neghiobi sunt! Esti bogat. Spune-mi ca esti
fericit cu mine! Ma privi serioasa.

— Da, i-am raspuns, dar oarecum stanjenit de prezenta soferului. Dar tu esti feri-
cita? Dupa ce ne plimbam cu masina, vreau sa coboram si sa mergem la cel mai luxos
restaurant. Tu ai mai fost, dar eu... Vreau sa bem gampanie, sa mancam o friptura
groasa de doua degete, nici nu-mi amintesc de cand n-am mai méancat carne. Apoi
vreau sa stam de vorba. Am sa-ti spun o gramada de lucruri, n-am sa te plictisesc, 1ti
promit.

— Privegte strada, ma indemna. Asta a fost lumea ta.

Am facut de doua ori turul oragului. Revenind in intersectie, Cristina 1i ordona
soferului:

— La gara!

— Ce sa facem la gara?, am sarit. Nu mergem la restaurant?

Soferul executa ordinul si intoarse masina, strecurandu-se printre doua camioane.
Cristina ma privi cu mila:

— Peste o jumatate de ora, pleaca un tren spre Bucuresti. Daca ti se face foame,
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nu rabda ca acasa, du-te la vagonul restaurant si mananca. Cand ajungi la Bucuresti,
intrebi cum se poate ajunge pe strada Uverturii, numarul trei, asta e adresa lui! Sa
n-o uiti! Uverturii, numarul trei!

— Cristina, de ce-mi vorbesti aga?

— Ce mic e oragul nostru! Vezi ce repede am ajuns la gara? Ai grija de tine!, imi
deschise portiera. Pleacal!

— Cristina, eu te iubesc! Cum poti sa ma gonesti? Unde sa plec?

— Pleaca asa cum ti-am spus. Nu uita adresal!

— Nu plec fara tine!

— Dar pleaca odata! Ma lovi cu picioarele si izbucni in plans.

Am iesit din magina, cu servieta in brate, dar stateam aplecat spre bancheta din
spate. Nu stiam ce sa fac. Cristina 1si scoase o batista si isi sterse nasul:

— Sa-i spui ca 1l astept.

Soferul se intoarse brusc si-mi tranti portiera in nas, de parca abia asteptase cu-
vintele Cristinei. Atunci l-am recunoscut. Era rugbystul care ma aruncase de pe tanc.
Masina demara scurt, lasandu-ma singur pe trotuar. Am dat sa alerg dupa masina,
dar nu mai aveam nici o sansa. Se pierduse repede, dupa primul colt. Tremuram de
furie. Cristina se va Intoarce la grupul ei de rockeri, bignitari §i minijupiste. Acolo va
fi fericita. Iar eu 1mi pierdusem revistele. Sa ma duc la gara, sa urc in trenul de Bu-
curesti? Si? Si daca la Uverturii, numarul trei, il descopeream pe Marius? Nu, Marius
trebuie sa fie iIn America. Iar locul meu este aici.

In locul garii se Inalta o cladire cu trei etaje, alba, cu o parcare pustie. Au con-
struit o gara noua! Ciudat, dar domnisoara Pusa nu-mi spusese nimic despre aceasta
constructie. N-am indraznit sa trec prin parcare si sa admir indeaproape gara. Trebuia
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sa ma intorc acasa, ma asteptau cu banii. Strada pe care venisem cu taxiul se prelun-
gea dincolo de cartierul garii intr-o sosea ceva mai larga. Si pe asta o modernizasera,
largind-o cu patru benzi de circulatie, in ambele sensuri. Am pornit curios pe marginea
ei, lasand repede in urma casele urate din jurul fostei gari. Soseaua cu patru benzi iegsea
pe campul nearat. In spatele meu, soarele se pregatea sa apuna. Mi-am strans servieta
sub brat si am marit pasul. In fata mea, la vreo doua sute de metri, se inalta un bloc.
Au Inceput sa construiasca un nou cartier! Pe masura ce inaintam, aerul devenea tot
mai umed. Marcajele galbene ale goselei pustii erau trasate cu grija. Se cunostea ca
era o lucrare noua, ca si gara. Deodata un vartej strabatu soseaua, stergandu-mi parca
din fata ochilor toate marcajele. Am ras! Ma depasise o masgina in mare viteza. A doua
masina trecu in sens contrar mersului meu. Era lunga si metalizata ca toate maginile
din fata Consulatului american. Fugea spre oras. Poate primii turisti straini soseau
pe coasta noastra. Imposibil! Domnul Remus ar fi stiut si ar fi chemat-o pe mama sa
faca ordine si curatenie in hotel. Alte doua magini, una dupa alta, trecura in viteza.
Se intreceau ca la raliu. Una dintre ele claxonase indelung. Avea dreptate, mergeam
pe mijlocul goselei. M-am retras pe trotuar. Dincolo de el se intindea campul nearat.
Blocul de care ma apropiam nu era prea inalt. Ii deslugseam ferestrele, desi se intuneca.
Soseaua devenise tot mai aglomerata. Fel de fel de magini se intreceau intr-o goana
nebuna pe ambele sensuri. Farurile lor ma orbeau gi-mi era teama sa nu ajung din
nou pe sosea. O clipa m-am gandit sa ma Intorc. Ajunsesem foarte aproape de blocul
ale carui ferestre luminate puternic creau in jurul cladirii o aura deosebita. Aparusera
si primele felinare, nigte reflectoare puternice, montate in varful unor stalpi de beton,
dispusi regulat de-a lungul autostrazii. Blocul avea sapte etaje, cu ferestre mari. Nu
exista etaj sa nu aiba o fereastra luminata. O bucurie idioata ma coplegi. Cu banii din
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servieta ne vom muta in acest cartier. De la acest bloc, de-o parte si de alta a autos-
trazii se ingirau zeci de blocuri viu colorate. Ne vom muta aici! Ce risipa de luminal
M-am oprit la primul bloc. Reflectoarele puternice descopereau un gazon verde, nu
mai vazusem niciodata un verde asga de verde, taiat de albul strident al aleilor ce se in-
tersectau sub diferite unghiuri. Scara blocului cu peretii din sticla era luminata de jos
pana sus. Ma-ma! Avem si lift! O cutie alba cobora incet pe un perete al blocului. Un
parfum ciudat umplu aerul din jurul meu. M-am intors speriat, parca mai intalnisem
parfumul. Trecusera doua fete blonde, amandoua cu parul strans in cozi, in tricouri
albe si pantaloni scurti. Erau primele fiinte intalnite in acest cartier. Sa fug dupa ele,
sa le opresc, sa le intreb cum se numeste cartierul, voi de cand locuiti?, si eu voi locui
aici, poate chiar in acest bloc, vom fi vecini! Dar cele doua fete se grabeau. Ramase in
urma lor parfumul pe care-1 descoperisem de atatea ori in camera Luizei:

— Incerc si-mi amintesc pentru tine... Mai intai, aerul umed si teama ca nu poti
sa respiri, dar uimit constati ca poti, ca inima iti bate si traiesti. Faci un pas, doi,
nesigur, pe un asfalt incredibil si te intrebi daca este adevarat, dar nu ai timp sa-ti
raspunzi, imaginile se reped in retina, nu-ti permit sa gandesti aga cum ai fost obignuit
de atata timp, te minunezi, da, te minunezi ca trotuarul iti suporta pantofii, pantofii
tai cam rupti, si speri ca oamenii care trec pe langa tine sa nu-ti observe hainele,
care nu sunt ca ale lor. Traiesti un sentiment firesc de rusine. De aceea te grabesti
intr-o directie oarecare, sa te pierzi in miscarea generala, poate singura in stare sa te
urneasca si pe tine, sa-ti dezmorteasca nervii. Esti calm si nervos, infometat si satul,
zgomotul si linistea te urmaresc obligandu-te sa te supui fara pretentia de a intelege
ceva din aceste momente, sunt viata ta, trezeste-te! O cascada de lumini se prabuseste
pe bulevardul pe care te chinui sa inaintezi. Te opresti in fata unei vitrine gi nu vezi
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mare lucru, desi acolo sunt obiecte pe care nu le-ai vazut niciodata. Te incapatanezi
sa vezi ceva si, nemultumit de aburii vederii, intri ca sa ai ce povesti, sa nu se creada
ca ai fost orb sau prost, nesimtitor si rece, intri sa-ti amintesti rafturile inalte si pline
cu felurite cutii, sticle, pungi, toate colorate, care nu miros, zeci de feluri de branza,
salamuri, te saturi privindu-le, nu te intereseaza pretul iaurtului sau al cartofilor, ai
sa minti cand te vei intoarce acasa gi cand vei fi intrebat cat costa o paine. E o ne-
drep-ta-te, tipi si nu te auzi, sufletul tau contorsionat stinge strigatul si razi, parca
te bucuri ca ai vazut in sfarsit ceea ce ai auzit din povestile altora. Continui sa te
intrebi, ca sa-ti adancesti umilinta in care ai trait. Grija fata de viata omului. Grija
ca omul sa nu imbatraneasca prea curand — ti se pare ca ti-a raspuns omul de langa
tine, care nu este nebun sau handicapat fizic. Are pe urechi castile unui mic casetofon
ascuns in buzunarul camasii. Tremura, se zbate sa traiasca muzica pe care tu te chinui
s-0 auzi, tine in maini o chitara imaginara, dar vie pentru el, o iubegte si-ti pare
rau ca intorcandu-te langa acest tanar, in avionul ce coboara din miezul unei zile in
noaptea unui vis, nu vei avea curajul sa-1 bati pe umar si sa-l rogi daca poate sa-ti
imprumute chitara sa, cateva ore, pana treceti Atlanticul sau pana ajungeti deasupra
Budapestei, pentru ca dincolo de aceste repere, cine stie?, multi oameni te vor crede
nebun, vazandu-te cum canti la chitara acestui tanar, care-si tine pe urechi castile
unui casetofon, vecinul tau de drum, la intoarcerea in tara ta, Romania.

Ma ratacisem printre blocurile foarte inalte, pe ale caror fatade se dezlantuiau
reclame luminoase. Pe marele bulevard curgea suvoiul maginilor lungi si metalizate.
Nu aveam curajul sa opresc un trecator, sa-1 intreb unde este casa mea. In zgomotul
strazii, am deslusit un vuiet care venea dintre doua blocuri. Apoi m-a lovit un aer
rece, inconfundabil. Briza marii mele! Am intrat pe aleea aceea larga si, depasind
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cele doua blocuri care o strajuiau, am descoperit plaja mea, intunecoasa si rece. Ce
aproape eram de casa! Chiar in spatele blocului in care ma ratacisem, se afla blocul
meu. Vechi, negru, mancat de vanturi. ,,Cu acest bloc incepe tara noastra, daca vii
dinspre mare!“, mi-am amintit fericit cuvintele tatalui meu. Dar blocul din fata mea
isi recapatase peretii apartamentelor nelocuite. Poate arhitectul pitic si barbos se
intoarse intre timp cu echipa lui de muncitori si montasera la loc peretii. La etajul
patru, apartamentul nostru lipsea. Si la etajul cinci, domnigsoara Pusa ramasese fara
pereti. Am numarat in bezna noptii opt apartamente care nu mai aveau pereti. Opt
gauri negre. M-am departat, cu fata spre bloc, crezand ca nu vad bine. In dreapta,
hotelul domnului Remus lipsea. i epava cargoului disparuse. Nu mai auzeam vuietul
marii. Deodata, peretele blocului sclipi. Un dreptunghi de lumina se intinse pe intregul
perete. Am privit in jur, sa descopar sursa de lumina care proiecta uriasul dreptunghi.
Apoi au venit si imaginile. Nigte sani uriasi, un falus mangaiat de limba surorii mele,
parul Luizei ravasit de placere... Am inchis ochii, dar filmul prinsese glas. Mi-am
astupat urechile, dar gemetele se transformasera parca in ropotul unei ploi ce cadea
inexorabil peste tara in care ma ratacisem.

M-am intors gi am luat-o la fuga in directia in care banuiam ca se afla marea.
Un gard inalt din sarma impartea plaja in lungul ei. Dincolo de gard, la cativa zeci
de metri, se inalta un bloc cu opt etaje, cu fatada desfigurata. La etajul patru ardea
becul din bucatarie. Mama nu se culcase. Am alergat pe langa gardul din sarma
ghimpata, urmarit de gemetele Luizei, incercand sa gasesc o spartura prin care sa
ma strecor dincolo, dar nu am gasit nici una. Reteaua era deasa si bine intinsa intre
stalpii din beton. M-am prabusit in genunchi. Deasupra blocului din tara mea rasarise
luna. Luiza incepu sa tipe, excitata. Dar in stanga, de peste gard, am auzit un motor
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greu. Excavatorul galben se tara pe plaja, insotit de nebuni. Zgomotul fiarei metalice
estompa dezlantuirea sonora a surorii mele. M-am ridicat si le-am facut semne, degeaba
as fi strigat, macar sa ma vada, sunt aici, foarte aproape de voi! Excavatorul se indrepta
chiar spre mine. Nebunii erau catarati pe cabina, in cupa de otel. Elefantul galben
se opri 1n fata mea. Au sarit de pe excavator si au inceput sa danseze in jurul lui,
cu sticlele In maini. Dansau pe orgasmul surorii mele. Poate ca dincolo de sarma
ghimpata, ei dansau pe muzica lor, indracita, eliberata de un casetofon. Ultima care
a coborat din cabina a fost Cristina, ajutata de sergentul american, santinela de la
poarta Consulatului. La un semnal neobservat de mine, s-au agezat in cerc, ghemuiti,
numai Cristina gi americanul au ramas in picioare. Fata a inceput sa se dezbrace incet,
aruncandu-si intai geaca, apoi fusta.

— Cristina, te iubesc, am strigat din spatele gardului.

Atunci abia m-au descoperit. Sergentul porni spre mine. Era urat ca o gorila. Ranji,
descoperindu-si dintii albi, de animal bine hranit.

— Vreau sa ma intorc! Mi-e frical

— Bine. Cum vrei tu!

Se ageza In genunchi si incepu sa scoata nisipul de la baza gardului. Ceea ce faceam
si eu In partea mea. Cristina ma astepta goala. Vocea Luizei nu se mai auzea. Am intors
capul si ecranul improvizat disparuse de pe blocul cu opt apartamente lipsa.

— Tu vorbesti romaneste?, l-am intrebat in goapta pe sergent, fara sa ma opresc
din sapat.

— Sunt oltean, dar in fiecare zi ma dau pe piele cu crema de pantofi, zise maimutoiul
si izbucni in hohote de ras.

Imi ceru servieta. Apoi m-a atentionat ca n-am sa pot trece imbracat cu paltonul.
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L-am ascultat si am trecut usor. Dincolo, soldatul m-a ajutat sa ma ridic, dar nu
mi-a dat drumul. M-a condus in cercul lor, tinandu-ma de maini, ca pe un prizonier.
Nebunii continuau sa-gi paseze sticlele de votca. Rugbystul lipsea.

— Pot sa va povestesc tot ce-am vazut!

— Nu-i nevoie, mi-o reteza cu un glas spart. Ti-a fost frica. Tu esti nascut sa traiesti
aici.

— Sapa, imi ordona sergentul gi ma obliga sa ingenunchez.

Nu m-am impotrivit. Sapam cu ochii la gleznele Cristinei. Nisipul inghetat imi
ranea degetele. Ei fumau, beau, dar nu ma grabeau. Au avut rabdare sa termin.
Maimutoiul ,,cu lutul in fund“ m-a indepartat de groapa, facandu-i loc Cristinei sa
intre in ea. Bruta m-a indemnat apoi s-o ingrop. [-am agezat nisipul cu grija in jurul
gatului, sa nu-i intre in urechi. Sergentul a stabilit distanta, masurand cinci pasi de-ai
lui de la capul Cristinei. Acolo a ridicat o movila mica de nisip.

— Renunta, Cristina! M-am repezit la movila, incercand sa agez servieta pe locul
pariului.

Sergentul lovi servieta cu piciorul. Scoase din buzunarul de la piept al uniformei
un carnet subtire pe care-1 ageza pe movila. Am recunoscut un pasaport. Daca l-as fi
deschis, poate as fi descoperit o viza pentru America pe numele Cristinei. Dar sergentul
imi indeparta fata cu palma. Cristina porni. Cristina ma batu pe umar, facandu-mi
semn sa ies din cercul lor. M-am retras in spate, langa roata din fata a excavatorului.
Noaptea pierdea din puteri. Becul de la bucatarie nu mai ardea. Cristina strabatu usor
trei pasi fara sa dea semne de oboseala. Sergentul o urmarea din picioare, cu mainile
in golduri. Cristina isi rasuci capul, parca se sufoca. Tragea aer in piept umflandu-si
obrajii. Expira, suierand ca o locomotiva. Ii mai riméasesers doi pasi pana la pagaport.
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Nu aveam voie s-o ajutam fara acceptul celui care pariase. Cristina tipa scurt si-si dadu
capul pe spate. M-am repezit in cerc, dar sergentul mi-o lua inainte, dezgropand-o cu
indemanare, o trase de subsuori si o intinse pe nisip. T@i ageza urechea pe pieptul fetei.

— Traiegte! Se ridica triumfator, cu bratele ridicate.

Vestea declansa corul de chiote si fluieraturi. Muzica porni din cabina excavatorului
si rockerii, bignitarii, minijupistele, fara sa le pese, incepura sa topaie. Negroteiul
stranse hainele Cristinei cu o mana, ascunse pasaportul in buzunarul uniformei si se
intoarse sprinten la corpul inert. O lua pe Cristina in brate, le arunca nebunilor un
yceau” si pleca spre hotelul domnului Remus. Nebunii se instalara in cabina si in cupa
excavatorului. Pornira elefantul galben gi, dupa un demaraj greoi, parasira plaja in
chiote.

Am ramas singur. Groapa Cristinei mai pastra o forma ciudata, un cilindru la baza
caruia incepeau alte doua cilindre, mai subtiri. Pe fundul cilindrului mare am zarit o
piatra, cat un ou de gaina. Poate piatra blestemata o impiedicase pe Cristina sa ajunga
la pasaport! Am luat-o, cu gandul s-o arunc in mare. Dar piatra era moale, plina de
sange. Printre degete Imi cugeau niste fire rosii. Serpi! Am scapat piatra. Am intors-o
cu degetul mic, in nisip: o pupila moarta, mai mare decat a gainilor pe care mama,
candva, le taia in baie. Un suvoi cald imi navali cerul gurii. Groapa mirosea a sange.
Am rascolit-o aiurea, indepartand nisipul cu mainile si picioarele. Formele cilindrice ale
gropii se pierdusera. Scoteam nisip amestecat cu sange. Era sange proaspat. Deodata,
o mana ma trase din adancuri. Avea degetele strivite. Mi-am tras mana speriat si o
data cu ea am scos o mana taiata din cot, infagurata intr-o stofa imbibata de sange,
costumul ciopartit al domnului Remus.
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— Era trecut de miezul noptii si ma-ta nu se mai oprea, ca mi-a venit s-o strig din
urma, of, ce nenorocire, doamna Hermeneanu, stai usor!, nu vezi ca magazinele sunt
inchise?, ma dor picioarele de cand ma purtati prin coclauri! Doua ore pe putin am
strabatut strazile dupa ea si ma-ta nu obosea, mergea de la o vitrina la alta, se uita
si iar pornea, pe cine, frate, cauta in puterea noptii? Dar am strans din dinti si am
urmarit-o. Toata mahalaua Santierului Naval a strabatut-o, asmutind cainii impotriva
noastra. i‘gi dai seama ce curaj pe capul nostru? Dracul m-a pus sa ma iau dupa ma-ta.
Dar daca nu mai am somn! Cafeaua de la Marius e de vina! M-a tinut treaza dupa
ma-ta, care a pornit apoi pe deal, spre manastirea mea, vai, ce nenorocire!... Mi-au
disparut voievozii! S-a dus dracului istoria!

Domnigoara Pusa se prabusi langa mine. Plangea cu sughituri. M-am grabit sa
arunc servieta in groapa si sa arunc nisip, sa sterg urmele. Vecina noastra tremura din
tot corpul. igi ridica fata desfigurata de durere:

— Nu-i aga ca n-am innebunit? Spune-mi! Tu trebuie sa-mi spui daca m-ati innebu-
nit!. .. Ma-ta a urcat dealul ca o leoaica. Mirosise ceva! Diavolul o luminase! O purta
spre mormintele eroilor mei. Si eu, proasta, n-am avut curajul s-o opresc! Seara, am
avut niste presimtiri, mai ales dupa ce-am vazut filmul in care a jucat Luiza, jucat e
un fel de a spune. Vai, in ce scarbosenie de film a putut sa se bage! Oare a luat multi
bani? Nu stiu daca au vazut-o si ai tai, ca eu stateam la televizor si auzeam de la voi
numai bocanituri. O batea domnul Hermeneanu pe ma-ta! O batea si urla la ea, ca de
ce n-a vrut Luiza sa se marite cu Dan Dugan, de ce si-a batut joc de onoarea lui, ca i-a
terfelit numele! Si numai ea, ma-ta e de vina! Daca ar fi vazut si filmul Luizei, cred ca
o omora pe saraca maica-ta! Fie vorba intre noi, bataia v-a tinut uniti intr-o familie.
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Si ma-ta a fugit de-acasa, si eu am fugit dupa ea, si cum ti-am spus, am urmarit-o prin
toate coclaurile, dar pe deal n-am mai ajuns-o. A rupt lacatul de la poarta manastirii,
iti dai seama ce forta avea in ea?, apoi a rupt si lacatul de la biserica si a intrat! Ea,
singura, a dat la o parte cele doua pietre de mormant si a coborat. ..

Domnisoara Pusa a izbucnit iar intr-un hohot scurt. Am astupat bine groapa.

— Cand am ajuns, era prea tarziu. Mormintele erau goale. Unde sunt oasele? Unde
e ma-ta? Am cautat-o prin biserica, asa, prin intuneric, doamna Hermeneanu, unde
v-ati ascuns?, dati-mi Inapoi oasele voievozilor nostri, ca istoria o sa ne pedepseasca!
Dupa ce mi-am tras sufletul, am aprins toate lumanarile i am inceput sa bocesc, cum
ma vezi, in genunchi, langa mormintele goale. Si cum boceam asa, o data vad ca misca
ceva in cripta, de eram gata sa legin! Ma-ta a aparut dintr-unul din morminte, ca o
stafie! Nu era stafie, era vie si fericita ca-1 gasise pe Hagi!

— Care Hagi? [-am prins mainile care tremurau in poala capotului.

— Nu-1 stii? Tot oragul il stie pe monstrul asta de copil! I-am spus, topita de durerea
istorica ce mi-o facuse: doamna, cum ati ajuns aici?, de ce v-ati batut joc de viata
mea?, cum s-a ascuns lighioana asta de Hagi in mormintele sfinte? Dar ma-ta nici nu
ma asculta, 11 mangaia pe avorton, il giugiulea, il saruta pe mutra lui de urangutan. N-
am rezistat gi am inceput sa plang. Atunci s-a trezit si ma-ta si s-a intors la mine. Mi-a
spus ca a trait cea mai frumoasa noapte din viata ei, fusese in America! Hopa! M-am
speriat, ma-ta o luase razna. M-a tras de mana si mi-a aratat, uite pe aici m-am dus
in Americal Am vazut cu ochii mei ca dintr-un perete al mormintelor porneau doua
guri de canalizare si prin una a plecat ma-ta in America, dupa ce stranse in sacosa
toate oasele voievozilor. A mers de-a busilea, dar n-a mers mult. Conducta e facuta pe
verticala, noi suntem la un pol si ei, adica americanii, sunt la polul opus si a fost usor
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drumul, mai degraba a cazut, ca o punga de gunoi pe tomberonul nostru de la bloc,
a cazut de la noi la ei si la celalalt capat a iegit in plina strada, lume multa, masini,
lumini stralucitoare si pana la urma a intrat intr-un magazin alimentar. Acolo, se
lauda ea, a lasat la bagaje punga cu oasele domnitorilor mei si inauntru l-a descoperit
pe Marius cum se chiora la rafturile pline de haleala si l-a tras de mana. Doamne,
iarta-ma! Nu i-a mai dat drumul pana acasa! S-au intors pe cealalta conducta si nu
le-a fost greu ca pamantul e intr-o continua rotatie si iar au cazut ca doua pungi de
gunoi, napoi. Ji dupa ce mi-a povestit ce-ti povestesc eu acuma, uite, asta mi-e crucea
daca te mint!, I-a luat in brate pe Marius, adica pe Hagi, cu tot cu fiare, si l-a dus
acasa la voi. Ai auzit ce ti-am spus? Unde te uiti? Uite-te la mine! Sunt nebuna?

— Si cu conductele cum a ramas?

— N-am avut curajul sa ma bag in conducte. Am pus pietrele la loc si le-am sigilat.
O sa chem arheologii. Cand vor veni, o sa dau declaratii si o sa le spun adevarul.
Oasele domnitorilor mei au ramas in America. Asta inseamna sustragere de patrimoniu
national!

— Sunt sobolani pe conducta?

— Pe dracu’! Dragul meu, conductele miros superb, ca basinile pe care le tragea
sora-ta in camera ei! Of! Ce sa ma fac?

— Domnigoara! I-am strans obrajii in maini, sa ma priveasca in ochi. Va rog ceval
Da? Va rog sa nu va miscati din acest loc! Da? Stati aici pana ma intorc. Nu dureaza
mult! A rasarit soarele gi-o sa va incalziti.

— Nu ma misc, draga! Toata viata i-am péazit pe semenii mei, pentru istoria lor
trecatoare. Adevarul este ca Luiza are niste tate zdravene! I le-a framantat baiatul
ala, Boby, in film, de era sa dau eu in orgasm. Are ce arata sora-ta! Si eu in locul ei



as fi facut la fel ca sa pot pleca la americani!

Am fugit acasa. Usga era larg deschisa gi in hol mirosea a ceapa prajita. In bucitirie,
mama 1l instalase pe olog la masa. Manerele de fier zaceau aruncate sub chiuveta.
Mama a tresarit fericita:

— Vezi cine s-a Intors la noi? Marius! Uite-l cum méananca fasolica! Sa manéanci,
Marius! Tu pe unde ai umblat pana acum? i’gi mai tai niste paine, Marius?

Ologul ranji cu gura plina. Sosul 1i curgea pe barbie, pe piept. Mama il stergea cu
servetul dupa fiecare lingura dusa la gura gi 1i rupea painea in farfurie. Il imbrécase cu
pulovarul verde, patat deja la maneci. Plescaia, schimonosindu-si buzele ca o maimuta.
Cratita de pe aragaz era golita pe jumatate.

— De ce stai in picioare i nu te agezi sa mananci ceva cu noi? Nici nu l-ai sarutat
pe Marius! E fratele tau! Ce ai impotriva lui? Marius, ia spune lu’ mama, unde ai
umblat atata amar de vreme?

Ologul lovi farfuria cu lingura, raspandind toate boabele de fasole prin toata
bucataria. Mama sari sa le adune. Am intrat in sufragerie. Tata urmarea la televi-
zor o emisiune de gtiinta. Statea in pozitia sa favorita, cu picioarele intinse pe scaun.
M-a privit trist, cu gandul pierdut:

— Ai pierdut banii si paltonul.

— Tata, cine l-a omorat pe domnul Remus?

— Ai pierdut banii, ofticosule!

Deodata, usa sufrageriei se tranti de perete si in prag aparu Luiza. In spatele ei,
mai inalt cu un cap, Boby mesteca guma.

— El e, 1l arata Luiza cu degetul pe tata.

Am vrut s-o strig pe mama. Am vazut-o pe Luiza muscandu-si buza de jos cu
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lopatarii. L-am vazut pe tata incremenit, cu privirea pe televizor. Boby se repezi spre
pat, dobori scaunul pe care statusem si-si ridica centura deasupra capului.

— Ma omoara, fratilor!, striga tata pentru ultima oara si Boby 1l lovi cu sete peste
fata.

Apoi 1l lovi in cap, o data si inca o data si tata nu se feri. Suporta loviturile
rockerului, iar acesta continua fara mila. Luiza se rezemase de tocul usii. Eu priveam.
Si mama il hranea pe Marius in bucatarie. Si Luiza incepu sa planga cu ochii deschisi.
Si Boby lovea. Un strigat ascutit 1l opri. Nu strigase tata. Strigatul venise parca din
tavan si rockerul ridica privirea:

— Ce harta haioasa! Seamana cu harta Americii!

Sora mea fugi la fereastra. De afara venise strigatul. Rockerul se intoarse la Luiza,
agteptand cu centura pregatita. Tata leginase in pat, cu picioarele intinse pe scaun.
Luiza deschise usa balconului si iesi. Boby o urma. Am iesit pe balcon, atras de sirul
de tipete ascutite. In locul unde o lisasem pe plaja, domnisoara Pusa tipa si ne facea
semne.

Zbura cu motoarele oprite. Pe masura ce se apropia de blocul nostru, pierdea din
inaltime. Parea un vultur care se pregateste sa atace ultimul etaj al blocului. Dar il
ocoli Intr-un cerc uriag si se intoarse deasupra marii. Era un avion alb. Cauta un loc
de aterizare. Nu mai avea sanse sa coboare pe pamant. Ateriza pe burta, starnind cu
aripile albe valuri in apropierea epavei.

— Se scufunda, al dracului!, regreta Boby.

— A sosit Marius, striga Luiza si rockerul chiui, ridicand centura in semn de victorie.
Sa coboram, ordona sora mea.

In hol ne agtepta mama.
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— Luiza! Uite cine a venit la noi! Marius! Marius a méancat tot din farfurie. Nu vrei
sa mananci. Nu vrei sa mananci si tu doi carnaciori cu fasole?

Mama intra in bucatarie si trase un taburet pentru Luiza. Intinse mana dupa o
farfurie, dar Luiza 1i tranti taburetul peste picioare. Mama protesta:

— Luiza! Cum te porti cu mama ta?

— Uite-te pe geam! Uite-te pe geam!

Mama se retrase la fereastra, fara sa-si ridice palma de pe crestetul ologului. Se
uita nedumerita:

— Ce este? Nu vad nimic. De ce nu vrei sa mananci cu noi?

— Uite-te in largul marii!

— E un avion!

— A venit Marius! Si Luiza porni spre usa.

Pe plaja, domnigoara Pusa alerga aiurea, cu picioarele goale, chiuind ca rockerii
lui Boby. Avionul plutea in dreptul blocului nostru. Avea un bot ascutit, o coada alba
si multe hublouri. Vantul din larg nu parea sa-1 miste. Mama cobori cu paltonul pe
umeri, in papuci, dar nu se alatura grupului nostru. Nimeni dintre noi nu avea curajul
sa intrebe cu voce tare ce cauta avionul alb si stralucitor in apele noastre. Dupa un
ceas de contemplare, ne-am trezit cu sergentul-major Grigore Postolache.

— Cred ca mi-au trimis americanii rezultatul concursului. Am cagtigat, 1mi sopti
politistul cu o voce sugrumata de emotie.

— Daca nu a coborat nimeni, inseamna ca ne asteapta, s-a trezit Luiza. Sa nu mai
pierdem timpul! Pornim inot la ei!

— Nu e drept! sari Pusa s-o opreasca. Apa e rece si nu toti putem sa inotam in apa
asta. Eu am o barca pneumatica, am si vasle la ea! Si fara sa astepte aprobarea cuiva,
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domnisoara fugi spre bloc.

Sergentul-major nu se arata multumit de initiativa. Ne tinu un curs scurt despre
necesitatea adoptarii unor masuri de prevenire. .. Prevenire la ce?, se interesa Boby.
,La pericole!“ Si ne sfatui sa ne facem rost de haine de protectie, pe el il apara
uniforma. Mama, care se apropiase de noi, isi aminti de cele patru masti de gaze pe
care Marius ni le trimisese de Craciun. I-am explicat ca mastile n-au fost trimise de
Marius, le-am gasit pe plaja, si mai mult, nu sunt bune de nimic, dar nu m-a auzit.
Sunt bune! Du-te si adu-le!

— S& nu-i spui nimic lu’ taica-tu! Daca vede pe geam si vrea sa vina bine! Dar nu-i
spune, ca iar o sa am scandal!, ma atentiona mama.

Am urcat in fuga cele patru etaje, pentru ca domnigsoara Pusa coborase deja cu
barca pneumatica si cu cele doua vasle din lemn lustruit. Mama lasase usa deschisa. In
hol mirosea a urina. La televizor se transmitea un buletin de stiri. Masa din sufragerie
era rasturnata si deasupra ei atarnau picioarele goale ale tatalui meu, Ilie Hermeneanu.
Tata pendula ugor in latul curelei sale. America din tavan pierduse niste var in dreptul
lustrei din cauza greutatii pe care o suporta. Din spatele unui scaun, ologul ma privea
cu ochii holbati. Rasufla haotic gi gemea. Au luat mastile de gaze din sifonier gi am
fugit.

Intre timp barca fusese lansatd pe mare. Luiza verifici cele patru magti i le arunca
in barca. Grigore Postolache s-a urcat primul, apoi domnigoara, ajutata de Boby. Am
urcat inaintea Luizei.

— Taica-tu de ce nu vine?, ma intreba mama de pe mal. Ti-am spus sa-1 chemi.

— L-a chemat de zece ori, raspunse Luiza in locul meu. Ce vrei, sa-1 iau cu forta?

— Luiza, tie 1ti vine ugor sa vorbesti, dar eu raman cu el, ca voi plecati. Nu uita ca
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el te-a crescut, a adus bani in casa, are tot dreptul sa-si vada fiul. E datoria mea sa-1
anunt,.

— Dar nu vezi ca nu vrea sa coboare? Hai, urcal

— Eu nu merg, duceti-va voi! Eu ma uit de aici!

— Tu te uiti de aici, o maimutari Luiza. Ce vezi de aici? Asa ai trait mereu, cu frica
sa nu-i iesi din cuvant si uite ce-ai ajuns! Azi-noapte te-a batut, nu?

— Din cauza tal

— Ca nu am vrut sa ma marit cu criminalul asta! Nu?

— Luiza, ne aude lumea! Aici e casa mea. eu nu plec din casa mea.

— Sa stii ca daca nu vii cu noi, eu nu mai am mama. Putin imi pasa de tine, sa te
manance gandacii pe masa cand ai sa mori. Eu nu vin sa te ingrop. Sa te ingroape el.

— Haideti doamna, o sa-i povestim noi domnului Hermeneanu cum a fost! Ne-apuca
noaptea, protesta domnigoara Pusa.

Mama urca incruntata in barca, agezandu-se cu spatele la noi. Dupa ce urca si Luiza
in bratele lui Boby, dezechilibrand vizibil ambarcatiunea, sergentul si vecina noastra
pornira sa vasleasca. Inaintam impotriva vantului. Mama isi scoase din buzunarul
paltonului un batic si 1si acoperi parul. Apoi se cocosa la pupa, fara sa-i pese de
obiectivul expeditiei. Blocul nostru se vedea acum, intr-adevar, ca un castel de carti
de joc. Cei din fata vasleau voiniceste. Luiza si Boby urmareau atenti inaintarea.
Aproape ca ajunsesem si vantul se linistise. Vedeam clar hublourile, cabina pustie a
pilotului, coada fara insemnele unei companii aviatice si chiar beculetele montate pe
fuselaj. Avionul semana cu o balena obosita, desi nu vazusem in viata mea balene
obosite. Ne-am apropiat de o aripa, lata cat un careu de fotbal. Aeronava nu parea
sa fi suferit stricaciuni. Domnisoara Pusa se opri din vaslit, lasandu-1 pe politist sa
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conduca barca spre aripa avionului. Ne-am oprit brusc, parca esuasem pe un banc
de nisip. Aripa era curata, iar avionul era inalt cat trei etaje ale blocului nostru. Pe
hublouri nu se zarea nici o miscare omeneasca. Mama intoarse capul. Domnigoara Pusa
sparse tacerea, propunandu-ne sa-1 inconjuram, poate pe partea cealalta cei dinauntru
ne vor vedea. N-avea nici un rost, era un efort inutil. Atunci, haideti sa strigam, insista
domnigoara. Poate ne aud daca sunt atat de chiori. Am Inceput sa strigam pe diferite
tonuri, politistul isi folosi fluierul, Boby chiui, mama striga apasat , Marius“, Luiza
incerca un ,, Ajutooor!* fara nici un rezultat.

— Mai bine ne intoarcem! O sa vina singur acasa, cand o sa-1 razbeasca foamea,
spuse mama dezamagita.

— Poate dorm, ne incuraja Pusa. Daca asg avea o piatra le-ag sparge geamurile.

Luiza sari din bratele rockerului direct pe aripa avionului:

— Pamant!, striga la noi, fericita.

Renuntase la pantofi. Merse pe aripa, in varful picioarelor, pana la corpul avionului.
Il atinse cu palmele, apoi se intoarse la noi, dand din cap, ca si cum este adevarat,
nu-i o iluzie. i§i lipi urechea de fuselaj. Iar se intoarse, dar ridica din umeri. Boby o
urma. Nu renunta la cizme. Degi aripa parea fragila, avionul nu se balansa. Sari din
banca si politistul, intinzandu-i mana domnigoarei, dar ramase cu ea in aer, vecina
noastra casca gura la uga deschisa a avionului. Cineva o deschisese si ne instalase o
scara metalica ce ajungea pana la aripa pe care acostasem. Domnigoara ne arata doar
cu degetul si am inteles cu totii. Am urcat scara pe rand, eu ultimul, dupa mama.
Cand am ajuns inauntru, mama disparuse si in locul ei imi zambea o femeie blonda,
in uniforma albastra, care ma saluta cu o inclinare a capului.

— Saru’ mana, i-am spus speriat, fara s-o privesc atent.
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Era tanara. Mi-a aratat cu mana intinsa directia pe care trebuia s-o urmez. Nu
mai urcasem intr-un avion gi nu stiam sa numesc ceea ce ma inconjura. impins parca
de privirea blanda a stewardesei, am ajuns in sala pasagerilor, cu fotolii pe doua
randuri, luminata fosforescent din tavan. Calcam pe un covor moale, rogu. Ceilalti
isi ocupasera deja locurile in fotoliile inalte. Mama, la geam, imi facu semn sa-mi
sterg pantofii la intrare, Boby murdarise covorul cu cizmele lui. Dar la intrare n-am
descoperit nici un pres. Am renuntat, intimidat de femeia blonda care venea din urma
si m-am agezat langa mama, in al doilea rand. In fata noastra, Pusa si Grigore. Pe
sirul de fotolii vecin, ceva mai in spate, se instalasera Luiza si Boby. Numai noi in
marele avion. Un aer racoros venea din tavanul fosforescent. Stewardesa inchise usa si
se ageza la perete, cu mainile la spate, in fata noastra, ca un gardian. Ne zambea ca
si cum ne-ar fi cunoscut de mult si, iata, ce ocazie fericita sa ne intalneasca! Printre
cele doua fotolii din fata mea, am zarit-o pe domnisoara Pusa rasfoind o revista color.
De spatele fotoliului ocupat de Grigore era prinsa o plasa subtire in care se afla o
carte cu coperte albe. Am inteles ca trebuie sa fie o revista ce prezenta itinerariul si
informatiile turistice. Mama se gandi la acelasi lucru si scoase din plasa ei o alta carte.
Stewardesa ne urmarea zambitoare. Am scos cartea din plasa si am deschis-o la prima
pagina. Era goala. Nici pe urmatoarea nu era tiparit ceva. Dupa inca o pagina, am
descoperit urmatoarele randuri:

, Cei doi turisti polonezi, pe care-i tnvatasem scaldatul in nisip, plecaserd in ultima
noapte de august, achitandu-si in graba nota de plata la hotel.”

In rest, paginile erau albe. Mama ma lovi cu cotul si-mi arata cu degetul pe o fila
din cartea ei:

, Compozitia de glazura se prepara exact ca pentru bezele. Se bate pe apa clocotita
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sapte-opt minute, sa fie infierbantata si sa-si mentina forma, sa nu se lateasca in tava.
Compozitia se pune pe un platou de tort in gramada cat mai inalta. . .

Mama imi facu semn cu ochiul, zambind pentru prima data. O voce dintr-un difuzor
ascuns spuse ceva scurt, la care stewardesa veni la fotoliul din fata si-i ajuta pe Pusa
si pe Grigore sa-si monteze centurile de siguranta. i pe noi ne ajuta. Blonda avea un
ten ingrijit si ne ameti cu un soi de parfum fin. Luiza §i Boby pricepusera comanda
din difuzor i isi legara singuri centurile. Stewardesa doar le verifica. Luiza o intreba
ceva 1n englezeste si blonda dadu din cap, amabila. Toti trei au ras. Scena o incuraja
pe mama. Ar fi vrut sa stie de ce au ras. Stewardesa se ageza la locul ei, la usga, cu
mainile la spate. Dupa cateva clipe, vocea din difuzor rosti o comanda scurta si femeia
se ghemui, legandu-si repede o centura scoasa din perete. Imediat, am auzit motoarele.
Mama ma lovi cu cotul, facandu-mi semn la hublou. Porniseram. Aripa avionului lovea
in viteza spuma valurilor. Mama ma trase mai aproape de geam. N-am mai avut timp
sa zaresc blocul nostru, aripa fu inghitita de apa si, instantaneu, hubloul deveni verde,
ca geamul unui acvariu.

— Am decolat, 1mi sopti mama.

Stewardesa ne ajuta sa ne desfacem centurile. Domnigoara Pusga 1i arata politistului
ceva cu degetul pe hublou. Grigore dadu din cap, minunandu-se. In spate, Boby se
instalase comod cu doua casti pe urechi, ale caror fire coborau in bratul fotoliului.

igi scutura capul in ritmul unei muzici numai de el traita. Luiza citea concentrata
din cartea ei alba. Am incercat sa-i fac un semn din mana, dar nu m-a observat. Pe
coperta cartii am zarit desenata o cruce. Stewardesa iesi pe usa pe care o pazea. Mama
ma trase de mana:

— Uite ce lumini au astia! Asa de repede am ajuns?
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Nu agtepta raspunsul meu. Se rezema cu fruntea de hublou, in gura unui peste
mare, care ne privea cu niste ochi bulbucati. Pegtele casca gura, apoi lovi hubloul cu
coada si disparu in bezna, lasand in urma un girag de bule stralucitoare. Domnigoara
Pusa si Grigore schimbasera locurile. Politistul isi lipise nasul de geam si domnigoara
exclama la fiecare pegtisor sau alga pe care o vedea. igi aratau reciproc cu degetul tot
felul de nimicuri. Vocea din difuzor reveni o data cu intrarea stewardesei. Femeia tinea
in brate mai multe masti de gaze, asemanatoare cu ale noastre. Boby nu le uitase in
barca. Le arata stewardesei care dadu afirmativ din cap. Ni le imparti pe ale noastre,
iar celor din fata le dadu doua masti din partea echipajului. Apoi disparu pe aceeasi
usa gi vocea din difuzor tacu. Rockerul nu mai asculta muzica. Si Luiza renuntase la
citit, privind absenta pe hublou. Femeia blonda aparu pentru ultima data. Ne ajuta
sa ne fixam mastile pe figura. Prin usa lasata deschisa, am zarit un tub gros cat tevile
de apa calda din blocul nostru, de al carui capat erau montate mai multe guri filetate
de robinet. Cu ajutorul unor furtunuri, stewardesa monta cu indemanare tuburile
fiecarei masti la una din gurile filetate. Avionul se opri fara ca vocea sa ne avertizeze.
Stewardesa ne facu semn sa ne ridicam. Ne-a condus pana la usa avionului.

Au iegit mai intai Pusga si Grigore tinandu-se de mana, ca nigte miri, apoi mama,
tragandu-ma curajoasa de mana. Luiza si Boby ne-au intrecut, luand-o la fuga pe
nisipul subacvatic. Au Inceput sa topaie, sa aplaude, sa se imbratiseze. Mama m-a
strans in brate. Renuntase la palton si ar fi vrut sa ma sarute, dar am facut-o atenta sa
nu ne incurcam furtunurile prin care respiram. Politistul 1i arata domnigoarei peisajul
care ne inconjura: o intindere de nisip violeta, cu hotarele stabilite de intunericul
apei. Pe botul avionului se aprinse un reflector care incepu sa ne urmareasca. Apa
deveni verde si descoperind un banc speriat de pesti. O pisica de mare, pe care o mai
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vazusem doar la televizor, trecu pe deasupra noastra. Curand, dupa ce ne-am revenit
din surpriza luminoasa a reflectorului, am inceput iar sa topaim, sa ne imbratisam.
Respiram in masca un aer tare, cu parfum de piersica. Furtunurile mastilor nu ne
permiteau sa ne departam prea mult de avion, dar noi eram fericiti. Apa era calda.
Domnigoara Pusa cazu in genunchi, cu capul in nisip. Politistul 1i sari in spate, o
gluma! Boby si Luiza se fugareau. Mama topaia si imi facea tot felul de semne. In
lumina verde a reflectorului, o silueta cu masca pe figura se strecura printre noi. Mai
intai o opri pe mama din topaieli gi-i 1i facu semn cu mainile: gata! Aerul tare din masca
se rarise. Respiram ceva mai greu. Mama nu pricepu de prima data si intrusul facu
acelagi gest: gata! O Impinse brutal spre avion. Apoi se ocupa de politist, eliberand-o
din stransoare pe domnisoara Pusa. Le explica la amandoi, dupa ce-i ridica in picioare:
gata! Ei dddurd din cap: mai vrem. Gata! Nu se poate? Nu! Ii impinse si pe ei la avion.
Mama deja disparuse. Boby n-o mai fugarea pe Luiza. Vazuse gestul intrusului si, cand
acesta se apropie, 1i facu un semn obscen. Intrusul il lovi peste masca, doborandu-1.
Apoi il ridica pe picioare gi-1 impinse in directia obligatorie. Boby se impleticea. Traseul
omului nu ma ocoli. De la distanta imi facu semn: gata! Marius? Era inalt cat Marius,
dar imbracat intr-un costum de scafandru. L-am ascultat, indreptandu-ma spre avion.
Boby se chinuia sa urce scara metalica. La baza scarii, m-am intors. Cu mainile la
spate, intrusul se opri in fata Luizei. Astepta ca sora mea sa-i execute ordinul, sa se
intoarca o data cu noi. Dar Luiza 1si scoase masca si parul ei se ravasi in lumina verde
din adancuri.

Corpul Luizei a fost gasit dupa doua zile, prins in elicea epavei cargoului. L-a gasit



Boby, dupa mai multe scufundari in zona, ajutat de rockerii sai. In aceeasi dupa-amiaza
au aparut pe plaja doi barbati intr-un Fiat nou. Au coborat zgomotosi, imbratisandu-
ma si adresandu-mi cuvinte in limba lor. Arhitectul pitic si barbos din Bucuresti le-a
explicat intr-o engleza stalcita ca trebuie sa-gi ascunda magina in spatele hotelului,
peste o jumatate de ora, blocul cu opt etaje va fi demolat prin implozie. N-a stiut
sa le spuna ,,implozie” in engleza, dar le-a facut un ,,buuum®, umflandu-si obrajii
parosi. Echipa sa de muncitori montase deja firele si astepta ca vantul din larg sa se
potoleasca.

— Blocul asta nu mai intereseaza pe nimeni, spuse arhitectul, vorbind mai mult
pentru sine.
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