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PROLOG

Cartea de fata, indata dupa incheierea precuvantarii, se deschide cu o me-
taforad a navigatiei, a schimbului gi a libertatii, aspirand sa se poata inchide
sub aceeasi stea. Se regasesc in paginile ce urmeaza texte care, in majo-
ritatea lor, au cunoscut aventura tiparului, putand fi citite in publicatii
culturale, cultural-mondene, in cotidiane ori, cu rol de intregire a altor
carti, intre copertile acelora. In intervalul 1994-2000, ospitaliere gazde le-
au fost: ,, Timpul“, ,,Roménia literara®, ,,22“, ,, Art Panorama*, , Curierul
romanesc”, ,Manuscriptum*, ,, Amphion“, ,,Oameni in top* si ,,Curentul®.
Textul care asigura demarajul acestei carti a aparut ca prefata la versiu-
nea romaneasca a romanului Vineri sau viata salbatica de Michel Tournier,
tradus si publicat de subsemnatul la Editura Univers in anul 1999. Toto-
data, interviul cu Michel Tournier datat 26 aprilie 1994, a doua secventa a
prezentului volum, a figurat ca postfata la romanul nominalizat, dupa ce,
anterior, vazuse lumina in presa literara.

Dupa cum se va observa, un rol mai neobignuit il joaca poemul Post lu-
dum inclus ca ilustratie finala a unui eseu ce vizeaza atat destinul cam lipsit
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de noroc al unui poet, cat si un fenomen literar remarcabil din Bucurestii
deceniului IX al proaspéat asfintitului secol. Intrucat poemul cu pricina a
fost tiparit initial in volumul IHuzia continua, Editura Cartea Romaneasca
1988, el ar putea sa ridice substantial, in ochii unei mari rigori istoriogra-
fice, varsta textelor acestei carti... Din care carte nu lipsesc ineditele, in
numar de doua gi jumatate: dialogul cu Andrei Plesu datat 12 noiembrie
1996, cel cu radiojurnalistul Paul Grigoriu din 5 mai 1999 gi prima parte
a excursului despre Profetiile Iui Take Ionescu.

Cea dintai sectiune a volumului, Porti franchi, este alcatuita in gene-
ral din dialoguri cu personalitati ale culturii si presei, cele consemnate in
limba franceza fiind traduse de intervievor. Exceptie face, din nou, piesa
din deschidere care, aga cum 1i sta bine unei uverturi, nu este un interviu,
ci un eseu prefatator la romanul unui mare mit modern. Nici Prizonierul
din Oranki, la incheierea acestui prim ciclu, nu se organizeaza la propriu
asemenea unui dialog. De fapt, aventura locotenentului in rezerva ing. Du-
mitru Georgescu ar merita amploarea si sonoritatea unui roman. Din cele
povestite de domnia sa gi captate pe caseta magnetica, am transcris aici
doar o mica parte si, cautand sa pastrez virtutile i virtualitatea dialogu-
lui, i-am Ingaduit interlocutorului sa ramana ceea ce este — un miracol al
memoriei §i expresivitatii.

A doua sectiune a cartii Teama de sacru, se straduieste sd bata caile a
ceea ce Insagi proclama, apropiindu-se sub tensiune de marile hierofanii gi
incercand a strabate labirinturile perisacralitatii, unde instante profane si
oculte se intrepatrund intr-o deconcertare de semnificatii.

Cea de a treia diviziune si ultima a capatat numele de Nicidecum uto-
pii. Si-a propus mai intdi cateva tinte mici: schite ale frivolitatilor sau
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nebuniilor modernitatii si prezentului in drumul lor spre postmodernitate
§i postistorie. Si-a mai propus proiectarea In prim-plan a unor figuri ce
au experimentat intuitii ale momentului iesgite din normal: Take Ionescu
in istorie gi politica, Vladimir Nabokov in literatura. Dar marile tinte ale
acestui final de carte le reprezinta raportarile omului la sinele interior, la
realul imediat, la realul previzibil si mai ales la cel imprevizibil. Raportarile
omului la imaginarul asumat si la cel neglijat, ignorat, omis, segregat. Este
un teritoriu al ipotezelor despre sondele lansate catre viitor, punctul pana
la care pot sa fie urmarite si de unde pot ele sa transmita imagini, precum
si despre linia orizontului dincolo de care aceste sonde dispar. Pare-se ca
aceasta linie nu e situata foarte departe de prezent.

Asadar, o carte ce cauta sprijin in zonele de mister ale literelor si
comunicarii, ale epifaniilor gi absentei divinului, ale omului viitorului cu
infatisarile sale mai mult sau mai putin configurabile.

O parte din titlurile si subtitlurile initiale au suferit modificari sub
exigenta contextuarii varietatii materialelor intr-o carte si la apelul unui
plus de exactitate. Apar modificari minore si In raport cu editiile princeps
ale textelor, nemenite insa a produce mutatii de continut ori semnificatie.
Sunt practicate de asemenea adaptarile necesare la transferul materialelor
din coloanele unui periodic ori cotidian in paginile unei carti. Pe alocuri,
modificarile operate de unele redactii au fost anulate, revenindu-se la ver-
siunea autorului. Inevitabil, stilul jurnalistic inclina cumpéana in favoarea
sa, mai cu seama in aparitiile din periodicul ,,Oameni in top“ si din co-
tidianul ,,Curentul®, publicatii ce obignuiau sa consacre spatii importante
documentarelor stiintifice si eseurilor pe teme culturale.

Textele nu-gi propun exhaustivitatea, tinand in schimb mult la propria
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lor fluenta. Pentru a nu fragmenta aceasta curgere, au fost evitate, pe cat
posibil, notele de subsol. S-a recurs la ele numai acolo unde timpul scurs
intre momentul realizarii unui interviu ori a publicarii unui document si
data redactarii cartii de fata, a produs schimbari in existenta oamenilor gi
a operelor lor.

Nu pot sa inchei fara a aprecia asa cum se cuvine efortul Ministeru-
lui Culturii si Cultelor de a finanta aparitia unei carti precum cea de fata
si a multor altora de buna seama, protejand astfel demersurile spiritului
de atentatele gherilelor materiei. Inainte de toate insi, tin sa-i multumesc
sotiei mele Nicoleta Daniela pentru indemnul insistent de a alcatui o ase-
menea carte gi pentru grija in prima faza fatd de materiale, precum gi
domnigoarei Simona Soare de la Biblioteca Municipala Mihail Sadoveanu
— Bucuresti, care, cu atentie si competenta, s-a ocupat de transcrierea,
corectura, coredactarea si tehnoredactarea ansamblului.

Printr-o regretabila omisiune, in editia pe hartie nu apare sumarul com-
plet, fiind evidentiate doar cele trei sectiuni ale volumului.

Last, but not least... Desigur, e un fapt cu totul obisnuit ca un eseu
literar, o exegeza, un act hermeneutic sa apara intr-o publicatie culturala.
Atunci insa cand tiparirea lor se realizeaza intr-un cotidian de informatie
precum ,,Curentul“ din perioada 1997-2000, fenomenul se cuvine evidentiat
si onorat dimpreuna cu numele care i-au purtat direct de grija. Ma re-
fer la valorosul poet George Arun, redactor la acea vreme al rubricii de
Opinii in coloanele careia numeroase condeie au stralucit eseistic si la re-
marcabilul ziarist Daniel Uncu, responsabil cu pagina denumita Dosar ca-
re, inclinatiilor hermeneutice ale subsemnatului, le-a deschis orizontul de
agteptare adecvat.
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Si pentru ca intotdeauna numarul necunoscutilor il va coplesi pe cel al
cunoscutilor, consider potrivit ca gestul final de gratitudine sa se indrepte
catre cititori, cei care, deschizand aceasta carte, renunta poate la o placere,
un joc, un moft, o clipa de lene sau contemplatie ori, cine stie, poate ca
evita un stres, neintalnindu-se, sper, aici, cu un altul.

Ave lectores!

RADU SERGIU RuBA
Bucuresti,
31 octombrie 2001
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CARTEA FAVORITA
A LUI MICHEL TOURNIER

Cuvant Thainte la versiunea romaneasca a romanului

Vendredi ou la vie sauvage

Intr-un ristimp ceva mai lung de 250 de ani, de la inceputul secolului al
XVIlIl-lea si pana spre zilele noastre, au aparut sase carti semnificative,
toate depanand povestea unui european ajuns sa traiasca pe o insula pus-
tie din Marile Sudului. Imaginatia unui scriitor a facut ca protagonistul
acestel aventuri sa fie un englez care si poarte numele de Robinson Cru-
soe. Acest nume l-a scos practic din cursa pe cel al personajului real ce sta
la originea intregii istorii. Timpul a lucrat insa si impotriva lui Robinson:
ultimele doud romane de valoare construite in jurul aceleiasi teme, Vineri
sau limburile Pacificului si Vineri sau viata salbatica, ambele semnate de
scriitorul francez contemporan Michel Tournier, il pun intr-o oarecare pe-
numbra pe albul si britanicul erou civilizator, proiectandu-l in prim-plan
pe Vineri, omul de culoare, indigenul, salbaticul civilizabil.

Aventuri cu file si cu vele

intreaga istorie incepe in 1704, cdnd marinarul scotian Alexander Selkirk,
membru al unei expeditii dincolo de Ecuator, condusa de William Dampier,
se cearta cu comandantul sau si-i cere acestuia sa-1 debarce pe o insula
pustie din arhipelagul Juan Fernandez. Grupul celor trei insule vulcanice
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cunoscute sub acest nume se gaseste in Oceanul Pacific, in largul coastelor
statului Chile, la circa 600 de kilometri de portul Valparaiso.

Judecand dupa cunostintele de astazi, arhipelagul nu are pe harta o
pozitie foarte izolatd, nu pare cu totul pierdut in ocean, strivit de jur-
imprejur de imensitatea acestuia. Dimpotriva, exista destule temeiuri sa
se considere ca insulele sunt agezate in zona rutelor maritime, destul de
aproape de continent pentru a putea comunica lesne cu acesta si suficient de
avansate in larg spre a-si pastra tihna. Par a avea chiar o pozitie privilegiata
in comparatie cu Insula Pastelui, apartinand si ea statului Chile gi situata
la aproape 4.000 de kilometri de coasta continentala.

De buna seama insa ca, pentru inceputul secolului XVIII, aceste repere
aveau un cu totul alt sens: fata de Europa, bunaoara, dar si fata de regiunile
americane mai compact colonizate, arhipelagul Juan Fernandez se gasea
la capatul lumii, la marginea geografiei, deci, a cunoasterii, la hotarele
imprevizibilului.

Alexander Selkirk trebuie sa fi fost Insufletit fie de un curaj nebunesc,
fie de o ura oarba la adresa lui Dampier ori de amandoua deodata, ca sa
indrizneasca si infrunte natura neimblanzitd a unei insule pline de cap-
cane. Ar fi putut cadea oricand fulgerat de sadgeata vreunui bastinag in-
vizibil ori de veninul vreunei vietati tulburate de prezenta sa. Nu e mai
putin adevarat ca pe scotian putea sa-l atraga spre necunoscut dorinta sa
de aventura neconventionald, curiozitatea, lehamitea de societatea lasata
acasa, de anturajul ori de spatiul foarte restrans, aproape carceral de pe
corabie, devenit greu suportabil pe durata unei calatorii atat de lungi.

Cert este ca el a avut noroc: a trait singur pe insuld mai bine de patru
ani si a fost salvat, din intdmplare, de o nava englezd comandata de ca-
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pitanul Rogers impreuna cu care a ajuns la Londra in 1709. Trei ani mai
tarziu, capitanul Rogers a publicat o descriere a peripetiilor lui Selkirk,
aga cum i-au fost ele relatate de catre acesta. Cartea — prima dintr-o lunga
si faimoasa serie pe tema supravietuirii unui european pe o insula exotica
nelocuita — s-a bucurat de un imens ecou si a starnit numeroase comentarii.
Se remarca Intre acestea cele care aproape ca alcatuiesc o noud carte, sem-
nate de un condei celebru al vremii, acela al eseistului si publicistului Sir
Richard Steele (1672-1729). Fireste ca o atare aparitie nu putea sa-i sca-
pe cunoscutului ziarist gi pamfletar Daniel Defoe (1660-1731). Autorul, de
indata ce a inceput sa semneze in diverse publicatii, si-a schimbat numele
din Foe, care in engleza inseamna dusman, in Defoe Numai ca pseudonimul
acesta nu l-a prea protejat, el ajungand sa fie tratat, la un moment dat,
ca inamic public numarul unu . A scris in 1702, pamfletul Cum sa scapam
de eretici?, propunand solutiile cele mai dure la adresa disidentilor de la
linia bisericii oficiale. Cititorii intelegeau insa limpede ca, de fapt, limbajul
dublu al pamfletarului era un pretext pentru a putea dezvalui atitudinea
si metodele reale practicate de autoritati. Asta a facut ca, pana la urma,
puterea, dezmeticita si revoltata de a fi fost atrasa in capcana, sa-l con-
damne pe Defoe sa fie legat la stalpul infamiei pentru a fi supus oprobriului
general. Cu cateva zile Inaintea executarii pedepsei, osanditul a scris si a
distribuit prin Londra un Imn la stalpul infamiei care a avut un rasunet
instantaneu. Aga s-a facut ci, In ziua urcarii sale pe esafod si a legarii la
stalpul rusinii, cu mainile gi picioarele prinse in obezi de fier, Defoe a ob-
servat ca publicul, sosit In numar mare, acoperea intregul esafod cu flori.
Autorul a fost inchis totusi la Newgate, unde in 1704 avea sa redacteze
primul numér al ziarului sau ,, Review*, aparut pana in 1713. Cum guver-
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nul le interzisese ziarelor sa publice stiri interne, Defoe gi-a subintitulat
publicatia Trecere M revisa (Review) a evenimentelor din Franesi din
alteari . Recurgand din nou la subterfugiile limbajului dublu, el a izbutit
ca, sub pretextul unor informatii initial externe, s vorbeasca, in realitate,
despre evenimente din Anglia.

Din temnita, a reusit sa-1 scoatd Robert Harley, membru in Camera
Comunelor. Defoe a citit ca pe o revelatie relatarea capitanului Rogers, a
aprofundat subiectul, a adaugat elemente imaginate de el, a schimbat date
si locuri gi a scris ceea ce avea sa fie primul roman de succes din literatura
engleza: The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe
(Viata si nemaipomenitele aventuri ale lui Robinson Crusoe), carte aparuta
la Londra, la 25 aprilie 1719.

Ecoul cartii a fost enorm si exploziv, pe masura subiectului. Era primul
roman al lui Defoe, comparat de contemporanul autorului, eseistul Samuel
Johnson, cu Don Quijote. Cei doi eroi pot fi agezati usor alaturi, dar numai
la inceput de drum. Fiecare aspira sa refaca lumea din temelii, atata doar
ca, in timp ce cavalerul spaniol actioneaza numai pe baza viziunilor sale
interioare, dorind s& schimbe o lume, dupa el, prost intocmita, naufragia-
tul englez se vede constrans sa reconstruiasca, pe o insula virgina, lumea
aga cum o cunoagte el. Nu exista deosebiri de energie intre Don Quijote si
Robinson, fiecare daruindu-se integral scopului sau. Ei se situeaza, insa, pe
pozitii total opuse in privinta intelegerii realului: pe Don Quijote realitatea
nu-l intereseaza, deoarece ea este, crede el, fie degenerata, fie vrajita. Ro-
binson insa cerceteaza cu atentie de optician fiecare detaliu al noului sau
mediu de viata. Don Quijote ramane modelul aventurii visatoare, in timp
ce Robinson poate reprezenta oricand un model pentru aventura stiintifica.
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Exista i coincidente frapante intre destinele literare ale creatorilor ce-
lor doi eroi: atat Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) cat si Daniel
Defoe si-au scris capodoperele, afirmandu-se totodata ca romancieri, in de-
plina maturitate, practic, in pragul varstei a treia. Primul volum din EI
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha a aparut in 1604, cand au-
torul sau implinea cincizeci si sapte de ani, cu doi mai putin decat mai
tarziu Defoe la publicarea lui Robinson. Poate fi recunoscut un anume pa-
ralelism gi in creatia celor doi autori, determinat in chip curios dar nu
surprinzator, de cariera spectaculoasa a cartilor lor. Succesul primului vo-
lum din Don Quijote, aparut in 1604, il determina pe Cervantes sa scrie
o a doua parte a romanului aparuta in 1615, dupa ce inainte, un autor
neidentificat, semnand Alonso de Avellaneda, publicase gi el o falsa conti-
nuare a peripetiilor cavalerului relatate in primul volum. La randu-i Defoe,
dupa ecoul lui Robinson, scrie in 1720 The Further Adventures of Robinson
Crusoe (Urmarea aventurilor lui Robinson Crusoe), o continuare cam arti-
ficiala a volumului initial. In anul imediat urmétor, a mai publicat Serious
Reflections during the Life of Robinson Crusoe (Reflectii temeinice de-a
lungul vietii lui Robinson Crusoe), o carte de meditatii pe teme religioase
si sociale. Daca adaugam la acestea, detaliul deloc neglijabil ca, asemenea
lui Defoe, gi Cervantes a trecut printr-o inchisoare spaniola, dar si prin
teribila ocna din Alger, paralela coincidentelor intre experientele celor doi
autori este aproape completa. Ar mai fi de evidentiat mizeria materiala
prin care amandoi scriitorii au trecut. Daniel Defoe a fost insa ceva mai
rasfatat de soarta: a avut de unde sd dea mai multe falimente, deci, a dus-o
uneori si ceva mai bine, dar se spune ca a murit in timp ce se ascundea
de un creditor. Intre timp, faima romanului siu depasise granitele Angliei.
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Jean-Jacques Rousseau 1l randuieste printre lecturile de capatai ale micului
E’)mile7 personajul central al romanului sau pedagogic cu acelasi nume. Tot
scriitorul si ganditorul de origine elvetiana mai declara cu privire la cartea
lui Defoe: ,, Atata vreme cat gustul nostru nu se va strica, vom gasi placere
in a o citi.”

Printre real si imaginar trece Ecuatorul

Fata de relatarea peripetiilor marinarului Alexander Selkirk de catre cé-
pitanul Rogers, in romanul avandu-l1 ca erou pe Robinson, apar cateva
modificari importante: eroul aventurii nu mai este depus pe insula la cererea
sa, ci ajunge pe tarm in urma unui naufragiu. Raméane acolo nu patru
ani gi cateva luni, ci mai bine de douazeci gi opt de ani. Insula nu se
gaseste in Pacific, in emisfera australa, ci la nord de Ecuator, in Atlantic,
aproape de varsarea marelui fluviu Orinocco, deci, undeva, intre coastele
Venezuelei, insula Trinidad si Antilele Mici, in Marea Caraibilor. Cel mai
semnificativ element de noutate introdus insa de Defoe il reprezinta aparitia
intamplatoare pe insula a unui tanar indigen. El este salvat de englez din
mainile canibalilor, botezat cu numele zilei salvarii sale, Vineri, educat
si ,civilizat® de catre Robinson in spiritul mentalitatii engleze a epocii.
Asta inseamna ca, automat, tanarul de culoare devine servitorul omului
alb. Nu este insa un serviciu obignuit, expresia unei relatii strict coloniale,
ierarhizate rasial, cu toate ca reflexele acesteia pot fi recunoscute mai tot
timpul. Intre cei doi, singuri in mijlocul oceanului, se stabilegte o legatura
solida, bazata pe prietenie, dar si pe simtamantul de recunostinta incercat
de Vineri fata de cel care-1 smulsese din ghearele mortii, ce coincideau, in
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cazul sau, cu frigarile si incisivii mancatorilor de oameni.

Istoria nu ne furnizeaza dovezi foarte sigure cu privire la eventuala
antropofagie a triburilor de piei rosii din regiunea caraibiana. E drept ca
mai spre nord, in Mexic, aztecii se purtau extrem de crud cu prizonierii lor
de razboi: drogat, pare-se, cu o ciuperca halucinogena, prizonierul era suit
pe o lunga scara in spirala pana pe acoperisul templului. Intins aici pe o
lespede rituala, un preot 1i deschidea abdomenul cu un cutit de obsidian,
igi strecura ména in cavitate gi-i smulgea sacrificatului inima pe care, inca
palpitanda, o ardea spre gloria eternd a Soarelui. Astfel credeau aztecii ca
asigura, dimineata de dimineata, ivirea la orizont a astrului zilei si triumful
sau asupra demonilor intunericului. Aceasta credinta 1i impingea sa poarte
razboaie interminabile, pentru a-si putea improspata rezerva de prizonieri.

In regiunea insulari si continentald de la gurile fluviului Orinocco, nu
este cunoscut canibalismul. In insule, astazi, indienii au disparut in ma-
re masura, in schimb, jungla din bazinul marelui fluviu este locuita ori
strabatuta de aceleagi triburi ca acum doua sute cincizeci de ani. Uriaga
delta este populata de indienii Guaarao (oamenii apelor), locuind in case
ridicate pe piloni si avind piroga ancorata dedesubt. Se ocupa de carausie,
dar nu migreaza, asemenea verilor lor Maqueritare, vikingii marelui Orinoc-
co gi ai afluentilor sai pana departe. In pirogile lor ugoare si foarte rapide,
acestia se deplaseaza In flotile compacte, cunoscand mai bine ca oricine
intreaga jungla si pastrandu-si nealterata independenta. Cum cursul de
apa Casiquiare asigurad surprinzator legatura dintre Orinocco si Amazon,
Maqueritare au fost vazuti, spre uimirea generala, si pe apele acestuia din
urma.

Dintre triburile mai sedentare, de remarcat sunt Yanomami, cu agezarile
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lor lipite ori nu prea indepartate de Orinocco, precum si tribul Piarroa, cel
mai ciudat gi mai putin abordabil. Acesti indieni traiesc pe cursurile mici
de apa si se apara de intrusi prin santinele avansate si tot felul de interpusi.
Ei nu admit sa vada sange. In perioada ciclului menstrual, femeile se as-
cund, iar pe copii 1i nasc sub apa. Nu se admite ca sangele sa pangareasca
sanatatea pamantului. De aceea Piarroa nu vaneaza cu sageti, ci cu sarba-
cane dotate cu proiectile ascutite, muiate in otrava currara. Este o otrava
extrem de puternica obtinuta prin fierberea unui amestec de elemente vege-
tale la care se adauga, ulterior, alte ingrediente. Taria substantei e testata
pe femeile care numai ele se ocupa de prepararea sa. Daca In timpul fi-
erberii, vreuna dintre femei cade ucisa de toxicitatea aburilor, Inseamna
ca otrava este buna. Un proiectil muiat in currara si lansat din sarbacana
frange instantaneu zborul unei pasari sau cursa unui animal.

Vineri putea sa provina din aceste triburi ori din altele inrudite cu ele.
Dar nu apartenenta sa etno-tribala are insemnatate, ci simbolul pe care
aparitia lui 1l poarta cu sine.

Caci povestea lui Robinson se dovedeste a fi pana la urma un mit mo-
dern, mitul civilizatiei europene de a putea migra si de a se putea reconstrui
pe sine oriunde in lume. In temelia acestui mit se cuprinde epopeea indi-
vidualitatii, mentalitatea Occidentului purtata departe de un singur ins a
carui figura capata relief numai in masura in care se confrunta, intr-un
spatiu bine individualizat, insular, cu o natura exotica si virgina, dar si cu
un alter ego, un alt suflet venind dinspre civilizatia acelei naturi.

Toate miturile moderne dezgroapa, intr-un fel sau altul, securea razbo-
iului, se construiesc pe o relatie de mare tensiune, eroul are permanenta
nevoie de confirmarea sa prin adversari. Asa se iIntampla cu Regele Arthur,
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cu Faust, cu Don Quijote, cu Dracula, chiar si cu Don Juan. ,,Civilizatia
europeana, spune filosoful spaniol José Ortega y Gasset, este protagonista
istoriei cata vreme nu se nagte o alta superioara.“ Spiritul acestui continent
se regaseste pretutindeni: el a trezit Asia din somnolenta, a smuls Africa
din primitivitate, a descoperit si faurit America si Australia, a conectat la
pulsul planetei Oceania gi Antarctida, iar acum exploreaza Sistemul Solar
pe care in viitor il va coloniza.

Numai cd un Robinson nu se putea naste in vartejul de cuceriri al
colonizatorilor, printre parjoluri, persecutii, exterminari, si asta intrucat
povestea sa transfera intr-un alt colt de lume pozitivul unui anumit tip
de civilizatie, dimensiunea ei luminoasa, un manunchi de valori profund
ziditoare. El este singur, aga cum si eroul civilizator al vechilor mituri
este unic. Un Prometeu, un Zarathustra, un Zamolxis un Quetzalcoatl le
transmit oamenilor chei ale cunoasterii si ale credintei care-i smulg din
animalitate si-i randuiesc in societate. De aceea acesti eroi sunt venerati
ca profeti ori ca zei. La o scard mai redusa, mult mai tarziu, Robinson
face acelagi lucru, dar numai pe o insula nelocuita si apoi in prezenta unui
aborigen, dovada ca civilizatia si spiritul european nu se pot abtine sa nu
se extinda. Expansiunea se produce parca de la sine. Astazi, cand Europa,
identificata prea des si prea staruitor cu Occidentul, nu se mai poate extinde
in afara, iata ca decide sa-gi descopere in sfarsit interioritatea mai putin
cunoscuta si incepe sa se dezvolte catre est gi sud-est.

Totusi, Robinson, ca mit, nu putea fi decat occidental, iar ca personaj,
nu putea fi decat englez. Toate marile religii ale lumii au izvoréat din Orient.
Cu exceptia sistemelor politeiste comune tuturor populatiilor vechi, Euro-
pa nu a dat o religie. Diferitele tipuri de morala sunt continute de obicei
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in structurile religioase. Europa a creat insa o morala a sa, pornind de
la cregtinism, dar autonoma intr-o oarecare masura fata de acesta, mora-
la cavalereasca. Este morala onoarei, a bravurii, a fidelitatii, tenacitatii,
caritatii, demnitatii, a respectului si a sacrificiului de sine, a cultului femi-
nitatii, a egalitatii si a ierarhiei valorilor, a individualitatii. Aceasta morala
este destul de exact localizabila: ea nu se dezvolta din formula orientala or-
todoxa a crestinismului, ci din versiunea medievala, catolica si occidentala
a acestuia. Valorile aduse de protestantism si tinand de spiritul de econo-
mie, modestie, discretie i rigoare s-au incadrat cu usurinta in preceptele
eticii in discutie.

Robinson este rezultatul acestei mentalitati si a temperarii tumultului
din epoca Marilor Descoperiri Geografice. In vremea sa, oamenii trec deja
oceanul pentru a se ageza pasnic in hotarele Noii Lumi. Moravurile coloniale
nu erau insa deloc roze nici in perioada secolului XVIII, dar Robinson
reprezinta Inceputul unei schimbari de atitudine. Se va spune ca el este
constrans de mediul din jur la optiuni pagnice. Este adevarat, numai ca, in
evidenta, iese i umanismul sau in relatia cu Vineri. Din mai multe optiuni
posibile, Crusoe o alege pe cea a prieteniei ferme, chiar daca bazata pe un
raport de originala vasalitate care este si ea o relatie de tip cavaleresc.

Copil al Soarelui

Robinson si insula sa s-au dovedit a fi imagini pe care congtiinta noastra le
pastreaza la mare adancime, gata sa le aduca oricand la suprafata. Acest
model de existenta a aparut in pragul epocii moderne, atunci cand omul
european incepea sa iasa din limitarile mediului sau de viata statornicite de
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secole, chiar de milenii. Aceasta insula pustie, dar intotdeauna exotica, ne
urmareste mereu. Sunt pline rubricile mondene ale ziarelor de intrebarea:
care ar fi cele trei, cinci, sapte carti pe care le-ati lua cu dumneavoastra in
cazul autoexilarii pe o insula pustie? Care sunt cele trei, cinci, sapte discuri
la care v-ati opri in aceeasi ipoteza?

incepem indata sa ne gandim la ceea ce am putea sa ducem departe
cu noi din ceea ce cultura si civilizatia noastra au produs pana acum. Nu
concepem sa ne deplasam nicidecum aiurea fara aceasta civilizatie. Simtim
nevoia sa ne confruntdm, chiar gi in desert, cu céartile, cu armoniile, cu
amintirile. Astfel a procedat si Robinson aducand cu sine toate cunostintele
vremii sale, demonstrand ca transplantul de Europa oriunde in univers
trebuie sa se bizuie mai intai de toate pe persistenta memoriei.

Numeroase sunt legendele si miturile ce s-au bucurat de atentia unor
mari scriitori care au aruncat asupra lor priviri clasice ori mai recente
si le-au rescris. Sunt extrem de putine Insa miturile moderne rescrise cu
maiestrie cel putin o data si reluate cu aceeasi maiestrie, intr-o viziune
noua, mai tarziu. Se cunosc doar doud cazuri remarcabile de asemenea
reluari in mai multe randuri, ale unui subiect paradigmatic: povestea lui
Faust abordata in secolul XVI de Christopher Marlowe, iar apoi, la un nivel
mult mai inalt, de catre Goethe, la inceputul veacului trecut, pentru ca, in
secolul nostru, Thomas Mann sa revina stralucit asupra temei. Al doilea
caz este cel al lui Robinson pe care, dupa Rogers si Defoe, l-a reluat, in doua
romane, scriitorul francez Michel Tournier, nascut in 1924. Viziunea diferita
a scriitorului francez fata de cea a lui Defoe reiese inca din titlurile cartilor
sale: Vineri sau limburile Pacificului si Vineri sau viata salbatica. Asadar,
in centrul atentiei, intra Vineri, nu Robinson. Cuplul celor doua personaje
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continua sa existe, ducandu-si viata nu la nord de delta marelui Orinoco,
ci in arhipelagul real al exilului la fel de real al lui Alexander Selkirk, intr-
o insula din Juan Fernandez. Ecuatorul desparte din nou imaginarul de
imaginar, campul de operatiuni fictive al lui Defoe de cel ales de Tournier.
Romancierul francez contemporan considera chiar cd Vineri provine din
neamul Araucan al indienilor Costinos agadar, din limburile Pacificului,
prin limburi intelegandu-se in credinta medievala un taram de la marginea
Infernului in care ar merge sufletele copiilor nebotezati si cele ale paganilor
virtuosi.

Aparut in 1967, Vineri sau limburile Pacificului, romanul de debut al lui
Michel Tournier, a fost incununat cu Premiul Academiei Franceze. Ca orice
scriitor care abordeaza subiectul, Tournier nu s-a putut opri la acest prim
titlu si, cativa ani mai tarziu, a publicat o noua versiune a romanului sub
titlu Vendredi ou la vie sauvage (Vineri sau viata salbatica), conceput ca o
carte pentru adolescenti si copii. A avut in vedere aceasta zona de varsta,
dar, in realitate a izbutit sa capteze atentia tuturor cititorilor, intrucat,
indiscutabil, cartea are profunzime si maturitate. Tinerii o absorb probabil
mult mai usor, fiindca ea se construieste in jurul misterului jocului: jocul
ca mijloc de adaptare la o realitate inedita, ca principiu de supravietuire,
de cunoastere, ca o cheie a relatiilor intre oameni, ca filosofie superioara
si impacare cu natura, jocul in sine, inconstient de consecinte, jocul ca o
capcana a destinului. Spre deosebire de Vineri sau limburile Pacificului,
acest al doilea roman, Micul Vineri , cum il numeste cu tandrete autorul,
prezinta cateva diferente importante: nu mai apare aici sobrul si sofisticatul
jurnal al lui Robinson. Dupa ce insula trece prin momentul ei de cumpana,
aproape de punctul de a fi distrusa in intregime, dupa ce Robinson intelege
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ca de acum Inainte Vineri va fi cel care va conduce jocul existentei lor,
maiestria indianului se dovedeste mai amanuntita, iar inventiile sale mai
numeroase. Apare in plus caprita Anda, dar si invazia de papagali care-i
urmaresc tot timpul pe cei doi prieteni gi-i imita, obligadu-i sa-si vorbeasca
prin semne. Nou este gi modul in care Vineri gateste felurile de méancare,
dar gi Intrebuintarea pe care o da el prafului de pusca: ,, Vezi, explica Vineri,
pusca este felul cel mai putin frumos de a arde pulberea. Inchisd in pusca,
pulberea tipa si devine rea. Lasata in libertate, ea e frumoasa si tacuta.

Urmarindu-1 pe araucan, Robinson intelege ca, in lumea acestuia, adica
in limburile Pacificului, sub domnia inalta a Soarelui, hotarele dintre lucruri
sunt mai fluide, adevarurile mai elastice, contururile mai vagi: o margareta
poate sa-si ia zborul, deconspirandu-si clandestinitatea de fluture mimetic,
luna poate fi simpla proiectie marita si luminoasa a unei pietricele lucitoare
din nisipul plajei.

Personaje gi imagini memorabile populeaza limbul Pacificului ivit din
relatia Robinson-Vineri-insula Speranta: cainele Tenn, micuta Anda, ma-
rele tap Andoar, dansul nervos al zmeului printre nori, sagetile survoland
padurea, muzica adanca a harpei eoliene, arborii uscati arzand in noapte
cu palpairi de aur, globul verde prin vazduh a doua generatii de papagali
disparand in zare, silueta fantomatica a navei Virginia eguata pe recifuri.

De o maretie unica, dominand orizontul, apare nazdravana partida de
pescuit: , Petrecura dupa-amiaza la pescuit cu zmeul, asa dupa cum se
obignuieste si astazi in insulele arhipelagului Solomon. Sfoara lui Andoar fu
legata la spatele pirogii, in timp ce o undita de aceeasi lungime pornea din
coada zmeului si se termina printr-un carlig ascuns intr-un smoc de pene.
Robinson vaslea incet impotriva vantului, iar departe, in spatele pirogii,
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smocul de pene mangaia scanteind valurile. Din cdnd in cand, cite un
peste mare se repezea la momeala, inclestandu-gi falcile asupra carligului.
Vineri si Robinson vedeau cum marele zmeu joaca pe cer asemenea plutei
unditei cand pestele a muscat. Atunci, Robinson ficea cale intoarsa si,
vaslind in directia vantului, ajungea destul de repede la capatul unditei
pe care Vineri il apuca. Pe fundul barcii, se adunau corpurile lucitoare,
rotofeie, cu solzi verzi si coaste argintii ale pestilor care erau aproape cu
totii zargani.“ Pare ca aici bolta de azur se apleaca sa scoata la lumina
comorile marii. Iar in piroga lor minuscula, oamenii par si ei o concesie de
ultima clipa a cerului gi a oceanului. lar aga cum stau, cu firul unditei si
cu firul zmeului In maini, arata ca ei sunt, de fapt, axa lumii.

Sensul de capatai al romanului Vineri sau viata salbatica este acela
ca, in realitate, mentalitatea europeana sau oricare alta, transplantata pe
meleaguri straine siesi si incercand sa se impuna acolo, isi atinge destul de
repede limitele, iar daca devine excesiva, ea esueaza. Revelatiile vin din
partea civilizatiei locului, dinspre eternul Vineri. In relatia cu Robinson, el
intra ca o prelungire a sufletului locului, determinandu-1 pana la urma pe
britanic sa se adapteze si el acestuia. Este adevarat ca institutiile si legile
pe care Robinson incearca sa le impuna unei insule nelocuite, acoperite
de jungla, au un aer spectral, par capodopera insagi a inutilitatii. Insd
Robinson numai asta stie sa faca si, dacd nu ar recurge la acest efort,
alaturi de cel de cultivare a pamantului, imblanzire a animalelor, ridicare de
constructii, el ar risca sa se abrutizeze. De fapt, el chiar luneca pe aceasta
panta coboratoare, preferand o vreme si vegeteze cufundat in mlagtina.
Instinctul sau de european il impinge fie catre activitatea ritmica, fie catre
disparitia sa ca om.
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In mediul sdu din Pacific, Vineri nu se afli in aceasti primejdie. El
nu se teme de munca, atata doar ci se apuca numai de ispravi care 1i fac
placere. Nu sufera de mania europeana a aflarii in treaba cu orice pret.
Pe araucan vietuirea in mediul sau natural nu-l constrange la un efort
continuu, civilizatia sa se gaseste inca foarte aproape de Mama Natura.
Indianul se servegte de energiile si darurile ei spre a fauri produse ingenioase
ori pentru a disparea de bunavoie in sanul ei, a se sterge din peisaj, devenind
una cu acesta

Despre raporturile dintre civilizatii si dintre popoare, intre care unele
se cred superioare celorlalte, generalul francez Galliéni, cuceritor al Africii
pentru tara sa, declara: ,Popoarele africane nu sunt inferioare. Ele sunt
diferite.“ Rezulta ca disfunctiile din relatiile intre aceste civilizatii decurg,
intre altele, din lipsa comunicarii. lerarhizand lumile in superioare si inferi-
oare, unii au crezut chiar ca aceasta comunicare este imposibila. Nimic mai
fals: in pofida tuturor discrepantelor, ea se poate produce cu adevarat la
nivelul inaltelor valori spirituale. Exploratorul francez Alain Gheerbrandt
relateaza ca, in 1950, in Amazonia, a incercat sa testeze reactia bastinasilor
la diverse tipuri de muzica. Jazz-ul, sansoneta, marsurile militare nu au
avut nici un efect. In schimb, de la primele acorduri ale lui Mozart, indienii
s-au transfigurat, chiar si femeile, pana atunci reticente, au iesit din colibe
ca sa faca cerc in jurul cutiei cu sunete a omului alb. Seful tribului l-a
luat pe acesta deoparte: , Fiindca si voi aveti o muzica sacra, i-a spus el,
pot sa-ti dezvalui mistere.“ Si i-a povestit un mit teogonic pe care altfel
exploratorul nu avea cum sa-1 culeaga.

Robinson gi Vineri invata enorm unul de la altul. Este vorba insa aici
de un proces de durata, accelerat in cazul lor de experienta limita a unei
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catastrofe, explozia care era sa arunce in aer intreaga insula. Pe masura
ce se cunosc mai bine unul pe altul, ei evolueaza in directii diferite, fiecare
spre lumea celuilalt. Intrucat drumul europeanului este mai scurt, el pare
sa se afle pana la urma in castig. Exista, spune Andrei Plesu ,,0 etica a
lui Robinson.* Michel Tournier demonstreaza stralucit ca exista si o etica
a lui Vineri. Tocmai agezarea in lumina a comportamentului indianului,
comportament liber, dar nu foarte constient de sine, egal insa ca valoare cu
toate celelalte practici morale, constituie revelatia pe care ne-o propune ro-
mancierul francez. In aprilie 1994, scriitorul imi marturisea ca in scolile din
Africa unde se deplasase pentru a discuta cu copiii despre cartea sa, acestia
nu manifestau simpatie fata de Vineri si nu se simteau deloc atasati de el
ca de unul de al lor. In schimb, se topeau de admiratie pentru Robinson,
fiindca, spuneau ei, ,,are o pusca.*

Asa se intampla intotdeauna la contactele dintre civilizatii: apar formele
fara fond, fascinatiile ingelatoare, falsele valori, capcanele perfide. Pentru
a Intelege macar o parte din aceste aventuri prin care umanitatea, de vreo
cateva secole incoace, trece in mod obisnuit, Vineri sau viata salbatica
ramane o pagina de lectura de neocolit pentru cel care ramane si el sincer
cu sine.

O carte adorabila, luminoasa, darul unei stari de gratie. O carte a carei
talmacire ne-a fost mult usurata de excelenta traducere de catre Ileana
Vulpescu a romanului Vineri sau limburile Pacificului, aparut pentru prima
oara in romaneste la Editura Univers in 1978.

Se vor fmplini, nu peste multa vreme, trei secole de cand convietuim
cu povestea lui Robinson si a lui Vineri, iar de atunci, trecerea timpului
a demonstrat cu prisosinta ca nu putem trai fard ea. A facut-o nu numai
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timpul, ci gi spatiul, nu numai istoria, ci si geografia. Stravechii eroi si
profetii au izbutit, cu spiritul, sa& mute muntii din loc. Asa si duhul lui Ro-
binson, purtandu-se in felul sau pe deasupra apelor, a reusit sa randuiasca
insulele-n mare. Arhipelagul Juan Fernandez — 65 kilometri patrati, 600 de
locuitori in zilele noastre — se compune din trei insule mai importante. La
mijloc, se situeaza Santa Clara, la est Mds a Tierra (Mai spre pamant, mai
spre uscat), iar la vest, Mas a fuera (Mai in afara, mai spre larg). Se stie
ca Alexander Selkirk a trait pe Mas a Tierra, care insa a mai fost botezata
gi cu numele de Robinson Crusoe. Vasazica, personajul fictiv l-a inlocuit
pe cel real, l-a dislocat, mutandu-1 mai spre vest, caci insulei Mas a fuera
i s-a mai dat si numele, hispanizat desigur, de Alejandro Selkirk.

lata ca fictiunea, literatura alimentandu-se din realitate, se intoarce in
cele din urma asupra acesteia gi o modifica. Numai ci arhipelagului cu trei
insule 1i mai lipseste un personaj... si, deoarece insula din povestea noastra
se cheama Speranta, fie-ne gi noua ingaduita tot speranta ca, intr-o buna
zi, un guvern, un parlament, o academie, din Chile sau din Cer, va dubla
numele insulei Santa Clara cu acela de Vineri, in spaniola, Viernes.
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ARBORELE UNEI GENEALOGII
LITERARE

(dialog cu Michel Tournier)

Scapata de tunelurile zonei pariziene, masina ziaristei de la Radio Fran-
ce Internationale se agterne cu dezinvoltura la drum, in directia sud-vest.
Intr-o campie Intretaiata nu atat de vai cat de repere eufonice, 1l cautam
pe Michel Tournier, scriitorul pe care, Intr-un ceas de popas si de retros-
pectiva, Intreaga presa franceza 1l privea ca pe un punct de stabilitate In
peisajul atat de migcator al formulelor romanului. Neafectate de mode si
de falsele apeluri ale urgentelor si aparentelor, romanele sale aprind me-
reu entuziasmul criticii, saltand totodata de la sol gustul marelui public.
Premiul Academiei Franceze in 1967 pentru Vineri sau limburile Pacifi-
cului, Premiul Goncourt in 1970 pentru Regele arinilor, Michel Tournier
arunca in jocul literaturii si alte titluri de romane deja clasicizate in men-
talul colectiv, devenite de mult livres de pocheintre care: Vineri sau viata
salbatica, Meteorii, Gaspar, Melchior si Balthazar, Picatura de aur, nuvele
celebre precum Cocosul de munte, Piticul rosu sau Amantii taciturni si,
desigur, un roman ca Medianoche amoreuse al carui nume de o savoare
ibero-mediteraneeana l-am putea transpune in mireasma noastra valaho-
levantina ca Miez de noapte cu dragoste.

Pe autorul acestor carti il cautam, agadar, prin campia din vestul Pari-
sului, numai ca ziarista de la volan a uitat la birou harta regiunii. A uitat-o
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in focul discutiei cu cativa compatrioti, caci este originara din Madagascar,
iar acum, la inceputul oscilatiilor noastre prin Ile-de-France, se mird de o
tara ca Franta unde nu intalnesti nici un om in strada in localitatile rurale.

»,— Cum e la voi, in Romania?“. ,— Avem, 1i spun, multa lume pe uliti,
copii, animale!*.

Ti vorbesc astfel, stiind ca, pe scara dintre Infern i Paradis, Roméania se
gaseste pe undeva, pe la mijloc, traind adevaruri comune multor neamuri
si locuri, si de mai jos, si de mai sus.

Agadar, nici un om pe drum, degi e clar ca ne invartim prin literatura.
Indicatoarele vorbesc despre Chevreuse, Rambouillet, amintind de ducesele
lui Balzac gi de marchiza secolului clasic care a facut faima civilizatiei
saloanelor. Cel dintai om pe care-l intalnim totusi — In dreptul unei porti,
intr-o agezare minuscula, de vreo sase case — este chiar Michel Tournier.
Singur, precum personajul lui Defoe, dar i al sdu, Robinson, in Limburile
Pacificului.

Locuieste in casa parohiala. Preot nu mai exista, in marunta asezare,
de vreo treizeci gi cinci de ani. Cu o natura stenica precum Michel Tour-
nier, discutia prinde repede aripi, lansata energic ca intotdeauna in cazul
unor subiecte ca ,ratacirile si pustietatea“, prinde Inaltime conversatia si
se Indreapta in curand catre alte tinte.

Stranepot al lui Flaubert si fiu al lui Thomas Mann

Radu Sergiu Ruba: { Domnule Michel Tournier, ori de cate ori avet pri-
lejul, marturisii, cu nedisimulat satisfacie, @ patronul dumneavoasta
literar este Flaubert. Curiozitatea mea ind mai coleri@ decat onorabila
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teama de platitudine, ma las purtat de mtrebarea: de ce tocmai Flaubert?

Michel Tournier: — Ei bine, ag putea sa dau o multime de raspunsuri.
Cu cativa ani In urma, bunaoara, ma gaseam la Rio de Janeiro, la univer-
sitate, in fata studentilor de la franceza. ,— Daca ar trebui sa citim, mi-au
zis, o singura opera din literatura franceza, ce ne-ati sfatui sa alegem?*.
O intrebare cumplita, nu-i asa, care m-a facut sa ma clatin. Mi-am reve-
nit insa gi le-am recomandat cele trei povestiri ale lui Flaubert: Un suflet
curat, Irodiada si Legenda Sfantului Iulian Ospitalierul. Un raspuns usor
trucat, desigur, caci ei imi cerusera o singura opera, iar eu vorbeam despre
trei piese. Cu o astfel de recomandare insa, mergeam la esenta, la dubla
viziune a scriitorului, prezenta alternativ de-a lungul intregii sale opere si
anume, un Flaubert in alb-negru (cu Doamna Bovary, Bouvard si Pecu-
chét, Educatia sentimentald si Un suflet curat) si un Flaubert in culori, cu
Salammbé, Ispitirea Sfantului Anton, Irodiada si Legenda Sfantului Iuli-
an Ospitalierul. Eu sunt mai degraba de partea culorii. Plasez foarte sus
romanul Salammbo, unul dintre cele mai valoroase scrise vreodata si care
m-a influentat considerabil. Peste tot poate fi regasita la mine Inraurirea
lui Salammbé, mai cu seama In romanul Gaspard, Melchior si Balthazar.
Pretuiesc mii de lucruri la Flaubert: gi-a consacrat intreaga viata literaturii
fard si-i pese de cariers, de onoruri sau de bani. In privinta banilor, rentier
fiind, nu-i revin prea multe merite in aparenta, desi, o anume indiferenta
a sa fatd de latura materiala poate fi consemnata, de vreme ce nu a scris
pentru bani, ci, dimpotriva, a atacat subiectele cele mai anevoioase. Se stie
ca era un artizan extraordinar, cel dintai care a inceput sa lucreze serios pe
baza de documente. Nu-si povestea viata. Niciodata nu s-a lasat atras de
propriile sale istorii, In concluzie a trebuit sa se documenteze tot timpul.
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Se stie ca a inghitit tone de carti de istorie pentru a scrie Salammbo, ca
a luat-o la propriu pe urmele Cartaginei in Tunisia, chiar in Egipt. Admir
enorm la Flaubert aceasta migald de documentarist. Ea isi atinge culmile
odata cu Zola, care se numara si el printre maegtrii mei. lar daca ar fi sé-mi
schitez o genealogie literara ag afirma ca Flaubert imi este strabunic, Zola
bunic, iar ca tata il am pe Thomas Mann.

{ Mare mcat iau asupa-mi, trerupand o clim bucuria cuvintelor
care-l evo@ pe stabunic. Nu pot totusi, 8 nu observ @ romanele dum-
neavoasta dizoha Mtr-o singua curgere cele dowa tendine din Flaubert:
Imul " alb-negrusi traiectoria multicolog, aventura curcubeului. De aici,
aura exoti@ ce nconjoaa personaje aparent obsnuite, scoéindu-le din
insigni ard.

— Se prea poate, mi-ar fi extrem de greu sa vin cu alt tip de calificari.
Pentru mine insa, cert este faptul de a incerca sa obtin filonul de umor
din Flaubert. El nu rade niciodata si nici nu starneste vreodata rasul.
Persista insa in toate scrierile sale, un freamat umoristic continuu, ascuns,
subiacent, un fel de susur freatic. Se simte acest freamat chiar gi in pagini
din Salammbé care par a se situa la cea mai mare distanta de orice fel de
umor! Daca, la randul meu, n-ag avea dorinta de a-1 produce in permanenta
gi nu ag ldsa in desfagurarea cartilor mele aceastd urma de umor, acest
efect de siaj, cred ca n-ag putea sa scriu. Mi-ar fi, de asemenea, foarte greu
sa citesc. Exista foarte mari scriitori lipsiti de umor: Dostoievski, Albert
Camus, Marguerite Yourcenar.

{ Admirabil, tre altele, este si optimismul dumneavoasta. Se spune
MK @, la acest sfasit de mileniu, odat cu invazia mesajului electromag-

netic audio, dar mai ales a celui vizual, oamenii nu mai citesc sau o fac
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tot mai anemic. Se scrie mult, dar se citeste tot mai puin.

— Sincer vorbind, nu cred deloc c& numarul cititorilor scade. Pentru ca
ne aminteam de Zola, iata cum el, acum o suta de ani, Isi uimea confratii
cu cifrele sale de vanzare. Nu se mai vazuse niciodata asa ceva: treizeci
de mii, chiar cincizeci de mii de exemplare vandute! Astazi, aceleasi cifre
sunt foarte importante, dar faptul nu mai mira pe nimeni. Pentru a starni,
in zilele noastre o uimire de ordinul celei din vremea lui Zola, un scriitor
ar trebui sa vanda trei milioane de exemplare. Cred, agadar, cad oamenii
citesc mai mult ca altddatd. De ce? Simplu: pentru ca stiu carte, in timp ce
acum o suta de ani, mare parte din populatia Frantei era analfabeta. Apoi,
oamenii sunt acum mai bogati. Exista, ce-i drept, radioul, cinematograful,
televiziunea care nu cred ca erodeaza gustul lecturii, ci ca, dimpotriva, aduc
o incitare la lectura. Nimeni nu avea altadata nici radio, nici televiziune,
nici cinema. Cred unii ca acei oameni, in schimb, citeau?! Absolut deloc! E
de presupus mai degraba ca, daca le suradea aceasta sansa, nu faceau nimic.
i§i pironeau ochii-n focul din camin, scuipau in cenusa, asteptand sa mearga
la culcare si asta era tot. Nu puneau mana pe nici o carte! Exista apoi astazi
cartea de buzunar, cartea pentru toti. Constat, la sfarsitul fiecarui an, ca,
la o carte obignuita de a mea, se vand o suta de asemenea carti de buzunar.
Nu cost# mult. In ele se pot face insemnari cu creionul, pot fi uitate in tren,
in avion, oriunde, céci oricind se pot cumpaéra altele. Livre de pochee un
progres extraordinar.

{ Se vorbeste nsa de o arnma redutabil a contemporaneitii mdreptata
"mpotriva @riisi a lecturii: de imaginea vizuah care opereaza cu stimuli
la nivel subliminal, care e tenace, continwa, se inltreaza pe nesimite si
surp@ ing umara din interior.
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— Exista imaginea si exista semnul. Pe de o parte, imaginea de televi-
ziune ca atare gi imaginea sonora, adica zgomotul, pe de alta parte, semnul,
reprezentat de cuvant si de scriitura. Celebra a fost, dupa razboi, teoria
canadianului McLuhan, cu sfargitul Galaxiei Gutenberg, o data cu triumful
imaginii care urma sa ia locul semnului. E clar cd omul s-a ingelat total.
Privind astézi lucrurile in fata, se constatd o criza a imaginii, nicidecum
a semnului. Fiindca, iata, bolnav e cinematograful, slaba e televiziunea.
Triumful absolut al semnului consta in inlocuirea ecranului de televizor cu
ecranul de ordinator pe care se citesc semne. Sa Incerce oricine sa priveasca
la televizor taind sunetul! Formula opusa e posibila, televiziunea poate fi
urmarita auditiv, caci cuvintele, limbajul il modeleaza pe om. Cred, o data
cu ordinatorul, ca nicicand semnul nu a fost mai puternic ca-n zilele noas-
tre.

{ 9 totwsi, pustiitoare si evidena mméne criza semnului ' sfere pre-
cum poezia!fh Frang, M alte ari ale Vestului, prea pufra lume citeste
poezie.f\n Est ea a fost foarte activa. E adewarat @ ashzi rolul ei a sazut,
dar 'n Frang, starea publi@ a poeziei pare deplorabia. Sa disparut ea
de tot din scera?

— Poezia a suferit o criza comparabila cu cea a muzicii. A existat, pe de
alta parte, o poezie populara pusa pe muzica, ilustrata de autori precum
Charles Trennet, Georges Brassens, Jacques Brel. Nu s-a scurs inca interva-
lul psihologic de un secol, ca sa ne putem pronunta in liniste asupra valorii
sale. Cam aceasta era poezia pentru marele public. Alaturi de ea, persista
poezia savanta, venind dinspre Mallarmé, pe care in general, oamenii nu
o citesc. Se adauga la aceste tendinte un fenomen surprinzator: obiceiul
multora de a nu citi poezie scrisa de altii, ci de a o scrie pe a lor. Direc-
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torul unei reviste de poezie mi-a spus odata ca manuscrisele primite de la
autori sunt atat de numeroase, incat, daca fiecare din cei care expediaza la
redactie un poem pe an ar cumpara nu mai mult decat un singur numar al
revistei 1n acelagi an, publicatia s-ar imbogati cu siguranta. Exista, cred, o
nevoie profunda de poezie in zilele noastre, dar pe care multi si-o implinesc
scriindu-gi propriile versuri. Trebuie sa se resimta insa aici o insatisfactie in
privinta necomunicarii dintre autor si public. S-ar putea da vina din nou pe
Mallarmé. Oricum, eu eram pe punctul de a-l incrimina pe Paul Valéry pe
care-1 consider a fi cel mai mare poet francez. Asta deoarece, tot la Rio de
Janeiro, aceiasgi studenti mi-au cerut nonsalant sa le dau exemplul culmii
atinse de lirica franceza. Primul meu gand a fost sa le citez:

, Un arbuste et I'air pur font une source vive
Qui, délicieuse, arrose, de sa perte de fleurs, le jardin de loisir.*
(Paul Valéry — La Fileuse).

Este culmea pretiozitatii... M-am razgandit insa si le-am recitat altceva:

,Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les cotés au soleil exposé,
Six forts cheuvaux tiraient un coche.*
(La Fontaine — Le Coche et la mouche).

Am subliniat c& niciodatd nu s-a scris ceva mai bun in poezie decat in
aceasta fabula a lui La Fontaine. Oricum, avem, pe de o parte un record
de pretiozitate si de sofisticare, pe de alta, culmea simplitatii si a fortei.
Cred ca poezia ar trebui sa revina la simplitatea si la forta sa de care ea

L.( LevMNet

équivalences

Cuprins

PRI

Pagina 35 din 276

lAnapoi

fntregul ecran

Inchide

lesire




pare sa fi uitat. In nici un caz insa, nu se poate vorbi de o criza reald a
literaturii. Cartile se scriu, apar, se citesc. Exista, desigur, deturnari de
ordin comercial, propaganda continud a derizoriului, a lipsei de valoare,
numai ca fenomene similare au bantuit toate epocile civilizatiei omenesti.
Tar apoi, criza acestor forte ale mediocritatii este mult mai adanca decat
criza valorilor. Ne apropiem de momentul in care nesemnificativul igi va fi
epuizat resursele, va fi inventat totul, momentul in care nu i-ar mai ramane
decat sa distruga umanitatea. In schimb, linia orizontului in lumea valorilor
nu cunoasgte recul. Ea raméne pe loc, numai in momentele de rezistenta.
Altfel, acest orizont este In expansiune. Se pot spune multe: ci ar exista in
Franta, de pilda, o criza a nuvelei. Se prea poate, numai ca fenomenul nu
este universal, ciata vreme in spatiul anglo-saxon se practica un adevarat
cult pentru short story. Sa ne gandim insa cé, o datd cu ordinatorul, omul
va putea sa ramana din nou singur, cucerind in plus, posibilitatea de a
comunica cu restul lumii. Oricum, individul nu va mai fi supus unor con-
strangeri colectiviste si se va putea izola fara sa sufere de claustrofobie. Stiu
ca se bate moneda pe ideea crizei literaturii. Este insa o stare intretinuta
artificial, un efort defetist, spre a descuraja raporturile dintre om si visele
sale.

Micul Vineri

{ fhcepand din 1967, at publicat numeroase romane si nuvele. De care
dintre arfle dumneavoasta \a simif mai atssat su eteste si, da@ se
poate, de ce?

— Fara indoiala, de Vineri. Sub acest nume, invoc atat romanul pentru
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adulti Vineri sau limburile Pacificului, cat si versiunea pentru tineri Vineri
sau viata salbatica. Este prima mea carte si apoi, mai ales varianta pentru
copii si adolescenti mi-a adus satisfactii extraordinare. In 1984, bunaoara,
am fost invitat la Institutul National al Tinerilor Orbi din Paris care avea
pe atunci 130 de elevi interni. Se implineau in acel an doua secole de la
intemeierea scolii, prima de acest fel din intreaga lume. Conducerea scolii
voia sa dea semnalul de punere in functiune a unei tipografii electronice in
alfabetul braille. In principiu, se introduce cartea scrisa in litere obignuite,
vizuale intr-un aparat de scanat conectat la un ordinator, acesta isgi culege
textul gi da comanda de tiparire in braille pentru numarul de exemplare
dorit. Au decis sa inaugureze aceastd masgina ingenioasa de Craciun, cu
Vineri sau viata salbatica. Invitat fiind, am asistat la intreaga operatiune
foarte rapida de altfel si, personal, le-am distribuit copiilor volumele in chip
de cadouri. A fost, efectiv, una din culmile carierei mele de scriitor!

Un alt exemplu: cind Estonia a inceput sa clatine jugul sovietic, ea a
dorit s& se manifeste gi in plan editorial. A hotarat si publice o carte fara
autorizatia Moscovei, deci, o editie pirat. A ales pentru asta Vineri sau
viata salbaticd. Am trait o imensa bucurie fiind invitat la Tallinn de catre
Lenart Meri (care avea sa devina pregedinte al micii republici nordice) la
un act de piraterie, pe care insa il intelegeam gi care avea ca obiect romanul
meu pentru cei mici. Am aterizat la Helsinki, iar de acolo m-am imbarcat pe
feribot pentru Tallinn. Am inteles cu acel prilej ce este vodco-turismul. In
tarile nordice, consumul de alcool este supus unor restrictii dure. Amatorii
insa 1gi cumpara un bilet de feribot, urca la bord, iar dupa ce vasul ridica
ancora, niste perdele se dau la o parte descoperind o suita de baruri din
care vodca, coniacul si whisky-ul curg in valuri. Multi consumatori nici nu
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mai debarca, ci, tolaniti pe canapele, se intorc cu nava in Finlanda.

Eu in schimb am debarcat, am luat masa cu Lenart Meri si I-am intrebat
de ce alesese tocmai romanul meu pentru a-si afirma independenta editori-
ala fatd de Moscova. ,,Pentru ca, mi-a raspuns el, Vineri sau viata salbatica
este singurul roman occidental in care apare un personaj estonian.

Marturisesc ca uitasem de nationalitatea micului mus care ocupa putine
pagini In finalul cartii mele, dar un loc extrem de insemnat in destinul lui
Robinson.

Recent, am primit o versiune a aceleiasgi carti in limba araba, dar tot
o editie-pirat, fara contract, deci, ilegala, publicata prin grija Ministerului
fnvét;éméntului din Irak. Fiind vorba de un episod de piraterie editoriala,
nu-mi revine nici o centima in urma acestei aparitii, dar ce imensa onoare
pentru mine sa gtiu ca guvernul lui Sadam Hussein a apreciat ca trebuia ca
multi copii irakieni sa poata citi cartea mea! Apoi, acest roman se gaseste
in toate scolile din Franta. Astazi, tirajul sau atinge trei milioane de exem-
plare, iar aparitiile continua. Iata numai cateva motive pentru care Micul
Vineri ramane cea mai indragita carte a mea.

Destinul limbii franceze

{ Susinet @ lumea nu citeste mai puin ca aladaf, desi invazia te-
leviziunii pare atotcuprinatoare. La fel se mtmph, " planul relatilor
internaionale cu limba engleza ca mijloc de comunicare. Nu \a este teanma
@, " reculul |y, limba francea ar putea antrenasi literatura?

— Ei bine, limba franceza nu e ca engleza. Aceasta din urma, engleza, de-
vine, pe zi ce trece, un wolapelk international, un esperanto pe care oamenii
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il folosesc ca instrument de schimb. Limba franceza insa face parte inte-
granta dintr-o civilizatie care mai cuprinde peisaje ca aceasta vale a raului
Chevreuse, ca Proventa, Bretania sau Valea Loarei. Ea mai inseamna o
anume bucatarie cu vinurile gi branzeturile sale, un anumit stil al politetii,
si toate acestea formeaza un ansamblu. Franceza nu risca nimic tocmai
pentru ca este legata de acest ansamblu care va fiinta, probabil, vegnic.
Cunosc straini care vin aici in fiecare an pentru ca iubesc peisajul, gas-
tronomia, ambianta franceza. La Inceput, nu-si bateau capul cu invatarea
limbii, multi dintre ei nefiind intelectuali. Pana la urma, au deprins-o fi-
indca le placea sa traiasca la noi. Franceza este mai degraba o limba de
civilizatie decat una de schimb.

{ Garile dumneavoasta sunt traduse si apar " ritm susinut m limba
roméara. V-ar face phcere s venit la Bucuresti cu ocazia publi@rii unei
@rf sau cu oricare alt pretext?

— Am cunoscut bine multi scriitori roméani: pe Eugen Ionescu, Emil Cio-
ran, dar mai ales pe Constantin Virgil Gheorghiu i Martha Bibescu. Am
lucrat impreuna cu acestia din urma. Inainte de a raspunde la intrebarea
propriu-zisa, doresc sd-mi amintesc de printesa Bibescu ale carei cuvinte,
la un moment dat, au avut o insemnatate speciala atat pentru destinul ei,
cat gi pentru al meu: ea locuia intr-un apartament somptuos, in unghiul
ascutit al insulei Saint-Louis. De acolo, spre stanga, se vedea Catedrala
Notre-Dame, iar spre dreapta, Biserica Saint-Gervais gi, desigur, intreaga
Sena. Realizam cu ea emisiuni pentru radio si de aceea o vedeam cu re-
gularitate. Fusese frumoasi, foarte bogata, mult omagiata, iar acum era
bolnava, singura, imbatranita, pe punctul de a-si pierde vederea si lipsita
de bani. Ca sa aiba din ce trai, inchiria acel fabulos apartament unor ame-
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ricani, pentru o buna parte din an. Nu o mai vizita aproape nimeni, iar
eu dadeam mereu pe acolo. Mi-a spus intr-o zi: ,,Ia te uita, dumneata inca
mai vii s& ma vezi! Egti mereu original!“. Ar mai fi multe nume de roméni
de amintit. Printul Bibescu, fireste, o mare personalitate a Parisului, un
arbitru al elegantei, de opiniile si de gusturile caruia se tinea intotdeauna
seama. Am citit de asemenea multi scriitori romani, atata cat au fost ei
tradusi in limba franceza sau cat au scris ei ingisi in franceza. Si astfel,
mi-am dat seama de un lucru pe care nu-l spun din curtoazie si care tin
neaparat sa poata fi citit in tara dumneavoastra: mi-am dat seama ca nu
exista in lume alta tara mai apropiata de Franta, ca Romania.

Choisel,
26 aprilie 1994
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INTRE MITURI SI DOCUMENTE

(dialog cu Michel Tournier)

Pe Michel Tournier nu I-am mai intalnit de gase ani. Am tradus intre timp
cartea sa preferata, Vineri sau viata salbatica, aparuta la Editura Univers
in mai 1999 si am purtat cu autorul o bogata corespondenta. Toate acestea
fiind de acum istorie, am coborat nu demult, intr-o dupa-amiaza de inceput
de vara, impreuna cu sotia, in gara terminus a Retelei Expres Regionale ce
stribate Ile-de-France, de unde scriitorul ne-a luat cu masina. Astfel am
ajuns la casa lui de pe langa Choisel, o agezare marunta si verde din valea
Chevreuses, la vreo 50 de km sud-vest de Paris. Tournier ne-a aratat indata
un mesteacan tanar. Cel vechi de 33 de ani, de cand se mutase el aici, In
casa parohiala, a fost smuls de furtuna din zilele Craciunului anului trecut.
Afland de la radio ca in acea urgie, Michel Tournier, membru al Academiei
Goncourt, a pierdut un mesteacan, seful unei pepiniere l-a sunat indata
ca sa-i trimita un puiet. Prozatorul regreta ca nu a apucat sa cunoasca
numele acelui om ai carui lucratori au operat cu atata maiestrie incat, la
Intoarcerea stapanului gradinii acasa, micul arbore era deja sadit.

La 75 de ani impliniti, scriitorul e jovial, plin de umor, are un ras
degajat si exuberant despre care Garcia Marquez ar spune ca e ‘n stare
@ alunge porumbeii In asemenea imprejuriri, conversatia se leaga firesc,
pornind de la reperele romanesti ale memoriei romancierului.
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Ultimul musafir al Marthei Bibescu

Michel Tournier: — Cand te vad pe dumneata sau cand imi parvin cartile
mele traduse la Bucuresti, imi amintesc intotdeauna de printesa Martha
Bibescu. Am cunoscut-o bine mai cu seama in ultimii ei ani de viata. Fu-
sese o celebritate a lumii mondene si literare pariziene, se bucurase de
notorietate internationala inainte de 1939, dar dupa razboi lumea a uitat-
o. Traia singura intr-un somptuos apartament din insula Saint-Louis, la
Paris. Saracise gi n-ar fi putut sa intretina acel apartament daca nu l-ar
fi inchiriat unor americani bogati pe timpul verii. igi pierduse vederea in
mare masura, dar se afla alaturi de ea o tanara femeie care o ingrijea. Ei
bine, aceasta femeie mi-a povestit cd intr-o zi, printesa i-a spus ca nu are
de gand sa-si faca siesta fiindca asgteapta o vizita. In consecinta, s-a agezat
in fotoliu cu o carte In méana, uimindu-si interlocutoarea care nu fixase nici
o Intalnire pentru acea zi. Ba chiar la un moment dat, printesa a rugat-o
sa mearga si sa deschida pentru ca cineva a sunat. Tanara nu auzise nici
o sonerie, dar s-a dus, a deschis usa, nu a vazut pe nimeni, iar cand s-a
intors a gasit-o pe Martha Bibescu in fotoliu, cu cartea deschisa in brate,
dar fara viata. Nu stiu daca intamplarea e autentica, insa acesta e felul in
care mi-a fost ea relatata de acea femeie.

M-am ocupat de editarea la Plon, unde lucram pe atunci, a ultimei
carti a Marthei Bibescu, un text pe care nu a izbutit sa-1 termine, dar
care poarta un titlu incitant: Nimfa Europa. Volumul avea o dedicatie:
»,Abatelui Munier, canonic la Notre-Dame“. Numai ca tocmai In aceasta
dedicatie, a aparut une coquille — o eroare de tipar absolut savuroasa: in
loc de chanoine statea scris chat noir, desigur, tot de la Notre-Dame.
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Acest abate Munier la randul sdu a fost un personaj de mare valoare,
un cleric monden care cunogtea toate saloanele literare, pe membrii Acade-
miei Franceze, intreaga lume buna. Era invitat peste tot si aparea in niste
bocanci enormi, cu o sutana tesuta grosolan, avea o infatisare mai degraba
rustica. El a spus un lucru foarte frumos pe care l-am reluat in volumul
meu Célébration, in capitolul despre Sfantul Apostol Pavel: ,Iisus, spunea
abatele Munier, pornind de la simbolistica crestinismului auroral, Iisus este
pestele, dar Sfantul Pavel e scheletul pestelui“. Iar fara schelet, un peste e
o molusca.

Radu Sergiu Ruba: { Referindu-se la acelasi raport dintre lisussi Sf.
Pavel Cioran, vizand alte inte, a spus un alt lucru: @ apostolul e nici mai
mult, nici mai puin decat ,un agent electoral.

— Cioran, pe care eu 1l iubesc foarte mult, a spus ceva gi mai grozav:
,Daca e cineva care-i datoreaza totul lui Johann Sebastian Bach, acela e
Insusi Dumnezeu!*

Unde se afla cerul ingerilor?

{ Apostolul Pavel reprezinta o creaie a Spiritului Sfant, rezultatul actunii
acestuia dup pogorarea sa asupra Paméantului. At scris un roman ‘n care
\a preocu@ dramatic problematica Sfantului Spirit, dar care carte poara
numele de Meteorii.

— Titlul acestei carti a fost ratat. Ea se chema initial Vantul paraclet,
adica suflarea pe care au resimtit-o apostolii la lerusalim, la 50 de zile
de la Invierea lui Tisus, cand Sfantul Spirit, sub chipul limbilor de foc, a
pogorat asupra lor. In greacs, parakletos inseamni mangaietor. Dupi ce
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am terminat insa romanul, mi-am dat seama ca nu mi-a izbutit o carte a
suflarii Duhului, c¢i ca am facut doar meteorologie. Dar in reprezentarea
oamenilor, intotdeauna, cerul a fost mai degraba unul meteorologic, nu
unul divin. Intreaga picturi confundi cele doud ceruri: pe cel atmosferic
cu cerul lui Dumnezeu si al ingerilor. Acestia din urma sunt inchipuiti ca
avand aripi ca gi cum ar trebui sa se mentina cu ele in aer. Romanul meu
insa a ramas la nivelul meteorologiei, nu am fost destul de tare ca sa ma
pot ridica la Inaltimile Spiritului Sfant.

Misterul magilor

{ Observ @ \a preocum evenimente produse la sfasitul si la ceputul
vieti mmantene a lui lisus: la zece zile dum fralare sin primele ceasuri

ale existenki sale. De la acest moment unic plea@ romanul dumneavoas-

ta consacrat magilor. Numai @ para n secolele VIKVIII, craii nu aveau
nume si nici nunmar, acesta osciland Mtre 3 si 60. Totusi, para la urna,
nurarul lor a fost stabilizat la trei, determinat pesemne de cel al daruri-
lor depuse la Betleem. Af scris un roman cu titlul Gaspard, Melchior gi
Balthazar ™ care apar n& patru magi. Se regaseste aici oare o tradiie
consacrat n literele franceze de Dumas care, celor trei muschetari, li-|
adaug pe D'Artagnan?

- Tntr—adevér, Evanghelistul Matei, singurul care evoca episodul, nu
precizeaza nici numarul, nici numele magilor. Traditia a limitat numarul
lor la trei fiindca tot atatea au fost darurile aduse de ei la Betleem: aurul,
smirna si tamaia. Personajul suplimentar i-1 datorez scriitorului german
Edzard Chaper care a publicat o carte cu titlul Legenda celui de-al patrulea
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crai. I-am scris, Intrebandu-1 asupra sursei de inspiratie, iar Chaper mi-a
raspuns cd a gasit legenda In folclorul rusesc. Pare-se ca rusii, vexati ca
Scriptura nu indica nici un crai din neamul lor, si-au inchipuit unul care a
pornit-o spre Betleem, gi-a impartit toate darurile pe drum si a ajuns tarziu
la Ierusalim, chiar in Vinerea Mare, in ziua mortii lui lisus si, vazandu-se cu
mainile goale in fata Lui, I-a daruit ce-i mai ramasese, adica sufletul sau. De
altfel, in postfata romanului, eu mentionez folclorul rusesc ca sursa a acestei
versiuni. Dar ceea ce mi se pare absolut admirabil in legenda regilor magi,
este ca, de la o vreme, iconografia cresgtina il prezinta pe unul din ei ca fiind
negru ceea ce simbolizeaza deschiderea crestinismului catre intreaga lume.
Religia evreilor in schimb e inchisa. Ei sunt poporul ales si nu au nevoie
sa caute straini. Nu exista misionari pentru ei. Probabil cea mai frumoasa
parabola din Evanghelie vorbeste despre omul bogat care-gi invita prietenii
la masa, dar nu vine nici unul. Ii cheam# din nou prin slujitorii sai, Insa
fiecare gaseste o scuza, un pretext pentru a nu se prezenta. Atunci bogatul
i pune pe servitori sa adune la masa saracimea ulitelor, pe toti cersetorii
si milogii. Sensul parabolei este ca cei ce-1 refuza sunt iudeii, iar sarmanii
suntem noi.

{ Apropo de aceast deschidere, romanul Mcepe printr-o fraa specta-
culoasa a sapanului regatului Meroe din nordul Nubiei: ,,Sunt negru, dar
sunt rege“.

— lar aceasta frazd mi-a fost inspirata de Cantarea Cantarilor: ,Nigra
sum sed formosa“.
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Socul civilizatiilor si al fraternitatii

{ fh toate @rile dumneavoasta chiarsi acolo unde nu te-ai astepta,
Picitura de aur, de pilda, pulseaz un ferment mitic. fhtreaga actune se
dezvola dintr-un asemenea nucleusi este moderatsi modelata de el. De ce
procedat astfel? Considerati realitatea nemitologi@ inferioam celei dintéi?

— Procedez in felul acesta si nu altfel pentru ca tocmai aceasta este
ratiunea mea de a fi. Sa luam, de exemplu, Picatura de aur: povestesc acolo
aventurile unui tanar african care vine sa caute de lucru in Franta. Daca nu
as nara decat atat, nu ar fi nimic interesant, nu ar prezenta nici un interes
cel putin pentru mine, desi ar putea sa aiba o oarecare importanta docu-
mentara. Ceea ce conteaza pentru mine este impactul dintre o civilizatie
a scrisului gi una a imaginii. Atat evreii cat si musulmanii condamna ima-
ginea, construindu-si in schimb civilizatia pe scris, iar arabii, din randul
carora provine eroul meu, chiar pe caligrafie. Acest tanar debarca in Franta,
intr-o civilizatie a imaginii, cu fotografia, cu televiziunea, cinematograful,
cu revistele ilustrate si sufera nespus pentru ca toata lumea vrea sa-i repro-
duca chipul. De altfel, el parasise oaza Tabella din Sahara algeriana tocmai
fiindca 1i fusese rapit chipul, se lasase fotografiat de o turista occidentala
care 1i fagaduise ca-i va trimite poza, dar nu se tinuse de cuvant. Mama
lui 1i si spune la un moment dat: ,N-ar fi trebuit sa-ti lagi chipul sa ple-
ce!* Tanarul pornegte de fapt spre Europa pe urmele chipului sau rapit.
Asadar, exista pe de o parte, aventura unui african in Franta, una printre
alte cateva milioane gi asta ar putea sa aiba un anume sens sociologic, iar
pe de alta, socul dintre civilizatia imaginii si cea a semnului, un fenomen
fara de care nu m-ar fi atras scrierea cartii.
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{ Cartea sugereaa @ civilizaiile imaginii sunt yseatoare.

— intocmai, asa cum, dupa pacatul originar, omul care fusese facut dupa
chipul si aseméanarea lui Dumnezeu, isi pierde asemanarea cu Creatorul.
Ramaéane doar chipul omului, dar care este unul fals, ingelator in privinta
identitatii cu Divinitatea.

{ Nu v-at oprit msa humai la tensiunile dintre reverberaiile mitice ale
unor civilizati, ci at construit pornindsi de la mitul unor drame interper-
sonale. Cea mai paradoxah dintre ele este drama gemeliaii dezvoltat
Regele arinilor. V-a atras tocmai paradoxul ei?

— Tema gemenilor este una fundamentala in antichitate si in Biblie. De
pilda, Tacob si Esau care au fost rivali inca din pantecele mamei cand Iacob
incearca sa-l tina de picior pe fratele sdu ca si nu se nasci Inaintea lui.
Apoi, Elena gi Clitemnestra care se regédsesc in cele doua tabere dugsmane
ce se infrunta la Troia, iar mai tarziu, la Roma, Romulus si Remus unde
primul il ucide pe cel de al doilea. Uciderea unui frate de catre celalalt
in cazurile de gemelitate constituie un mit destul de frecvent tocmai din
pricina paradoxului gi a aberatiei sale: acolo unde domneste fraternitatea,
consanguinitatea cea mai profunda confundandu-se aproape cu identita-
tea, apare si o ostilitate extrema, distructiva care nu suporta aparentele
dublului si cauta sa elimine unul din subiectii realitatii dublate.

Dar principalul leit-motiv al romanului Regele arinilor nu este gemeli-
tatea, ci phoria, adica actiunea de a-1 purta pe altul pe brate, in spinare, pe
umeri, aga cum un uriag il poarta peste rau fara s-o stie pe Mantuitorul in
chip de copil si ajunge sa capete de aceea numele de Hagios Christophoros
— Sfantul Purtator de Christos.
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Dorul de spatii imaginare

{ fmi spuneat acum sase ani @ Regele arinilor corespunde dimensiunii
germanice a eului dv. Tot atunci mi-ai daruit o stich de binecuvantat Bu-
rgund rosu, precizand @ el izvoeste din inutul dumneavoasta de bastira.

Dimensiunea germani@ despre care vorbeai se datoreaza cumva unei nos-

talgii a migratilor burgunde?

— Problema germanitatii in cazul meu e putin mai complexa: parintii
mei s-au cunoscut ca studenti la germana, la Sorbona. M-au purtat prin
Germania de la nastere, pot sa afirm ca am trait mereu cu un picior dincolo
de Rin. Dar tatal meu fusese ranit la fatd in 1914, in razboiul cu nemtii,
iar eu nu l-am cunoscut altfel decat cu acea cicatrice pe obraz. Apoi, eu
nu sunt inzestrat pentru limbile straine. E adevarat ca vorbesc gi scriu
curent in germana, dar nu sunt propriu-zis bilingv pentru ca n-ag putea sa
scriu texte literare in aceastii limb&. In schimb, nu vorbesc deloc engleza,
italiana, spaniola, nici un alt idiom. Parintii mei mi-au reprosat intotdeauna
ca nu vorbesc corect germana. Aveam 14 ani cand a izbucnit cel de al
doilea razboi mondial si 15 cand nemtii au invadat Franta. In timpul celor
patru ani de ocupatie, era sa fiu ucis de trei ori. Aveam un var mai mare
decat mine care a cizut prizonier gi a petrecut patru ani in Germania.
Corespondam cu el, dar eu nu am fost soldat, nici prizonier, eram prea
tanar pentru asta. Deci,

Regele arinilor nu e o carte autobiograficd. Nu am calcat niciodata
in Prusia Orientala inaintea aparitiei romanului, acest spatiu fiind total
inventat in text. Numai c& nu l-am inventat arbitrar. Am discutat cu multi
din cei expulzati din aceasta regiune, patria lui Kant, devenita dupa razboi

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 4s din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




jumatate poloneza, jumatate sovietica. Mi-am dat seama de felul in care
isi reprezentau acesti oameni tara lor pierduta. Cred ca multe popoare au
un pamant imaginar numai al lor. Pentru americani, acesta e Far West-ul
care, aga dupa cum se prezinta in filme, e de fapt o legenda, departe de
realitatea istorica. Pentru francezi, spatiul imaginar a fost multa vreme
Sahara. Exista o Intreaga literatura sahariana in franceza: Micul print al
lui Saint-Exupéry, Atlantida lui Pierre Benoit, un autor foarte popular
in anii interbelici, dar uitat astazi. Au circulat apoi tot felul de povesti
despre ispravile Legiunii Straine in desert sau despre parintele Charles
de Foucauld, misticul Saharei, om de stiinta, cercetator al oazelor, dar
gi calugar misionar venerat de tuaregi, ucis in chip misterios in 1916, la
Tamanrasset, in tinutul Hoggar din extremitatea sudica a Algeriei, deci, in
plin desert.

La randul lor, germanii aveau o mitologie a Prusiei Orientale, iar eu
am integrat-o cumva in Regele arinilor. Dupa aparitia traducerii germane a
romanului, un fost proprietar de terenuri din Prusia Orientala m-a invitat
sa-1 Insotesc acolo. Am facut-o cu placere si pot sd spun ca nu am recunoscut
mare lucru din ceea ce imaginasem. De fapt, la Kaliningrad, nu a mai ramas
nimic din Konigsberg, totul a fost ras de bombe si reconstruit de rusi se stie
prea bine cum. Anul trecut am trait o mare bucurie cand o prietena care
insotise un grup de fosti locuitori ai acestei Prusii de Rasarit in tinuturile lor
natale, a intalnit un cuplu in varsta in mana cu Regele arinilor si spunand
mereu: ,,Unsere Bibel, unsere Bibel“.

{ 9 totwsi, peisajul Balticiisi al acestui inut ™ care se gasesc astzi
cele mai mari aaminte de chihlimbar din lume nu cred @ a fost inventat.
Unde se sfaseste imaginarul si unde "cepe documentul?
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— Am inserat doud documente importante in roman: am ascultat candva
la radio marturia unui supravietuitor de la Auschwitz care ajunsese acolo
la zece ani si care descria acel infern vazut cu ochii unui copil. M-am dus
la Paris la Centrul Evreiesc de Documentare gi am obtinut dactilograma
acelel marturii. Iar acest text l-am transcris — pentru ca exista lucruri pe
care nu le poti inventa — gi am creat pe baza lui personajul Efraim, copilul
gasit ca prin minune gi adapostit de eroul central al povestirii. Apoi, tot
pe date reale se sprijina descrierea cartierului general construit de Hitler
la Rastenburg, un intreg orasel, inclusiv adapostul sau Wolfschanze.

{ Aici a fost ratat atentatul "‘mpotriva lui Hitler de la 20 iulie 1944.

~In legatura cu acest atentat, s-a petrecut un eveniment cu totul ne-
obignuit: se stie ca Hitler a trimis la moarte mii de oameni dupa 20 iulie,
unii avand legatura cu atentatul, altii nu. Pana la urma, Gestapo-ul a
pus mana si pe Fabian von Schrablendorff, un magistrat modest, impli-
cat insa in complot. Judecata mergea de obicei foarte repede: acuzatul era
adus la Palatul de Justitie din Berlin in fata Inaltei Curti a Poporului,
sub prezidentia unui personaj absolut ignobil, Roland Freisler care deversa
tone de injurii si de mizerii asupra acuzatului, 1i pronunta condamnarea
la moarte, iar sentinta era executata imediat in curtea Palatului. Ei bine,
in ziua de 3 februarie 1945, la aga-zisul proces al lui Schrablendorff, cand
Freisler tocmai se apucase sa urle, se declangeaza alarma aeriana. Regula-
mentul cerea ca in asemenea imprejurari dezbaterile sa se intrerupa si toata
lumea sa coboare in adaposturi, acuzatori si acuzati laolalta. O bomba cade
asupra Palatului de Justitie, Freisler este ucis, toate documentele procesu-
lui ard, dar Schrablendorff scapa nevatamat. E adus inapoi in inchisoare,
iar de acolo e scos de americani, trei luni mai tarziu. Odata, cand am fost
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in Germania, m-am dus si eu sa-1 vad pe acest fabulos Fabian von Schra-
blendorff si sd-1 ating ca pe niste sfinte moagte purtitoare de noroc. Multi
au facut la fel ca mine, iar omul a trait mult: era nascut in 1907 si s-a
prapadit abia acum cativa ani. Nu de multa vreme a murit si vaduva lui
Freisler si cu ocazia asta, a izbucnit un scandal enorm in Germania pen-
tru ca autoritatile gi-au dat seama ca o viata intreaga, ea incasase pensia
cuvenita unei vaduve de magistrat ucis in exercitiul functiunii.

Confruntarea cu mitul

{ Istoria de mai sus con rna faptul @ de multe ori realitatea depseste
ctunea. Dar nu mi-af mspuns la o ntrebare: prezenta mitului cu rol de
catalizator al actunii 'n arile dumneavoasta se datoreaz cumva subes-
timarii realiaii empirice?

— Nicidecum. Realul trairii trebuie antrenat in roman atata vreme cat el
are semnificatie. Mitul prezinta avantajul unui concentrat de semnificatii,
in absenta carora el ar disparea. Numai ca relatiile dintre mit, experienta
traita gi literatura nu sunt deloc simple, se produc uneori intorsaturi ulu-
itoare. Exista mai intai o diferenta intre personajul de roman si persona-
jul mitologic. Raskolnikov sau Vautrin sunt celebre personaje romanesti
si atat, dar Don Quijote, Don Juan si Robinson au ajuns mituri fiindca
au depagit granitele operelor care i-au lansat, Incarnand dimensiuni fun-
damentale ale conditiei umane. In general, autorii de mituri mor fara sa
stie ca le-au creat. Asa s-a Intamplat cu Tirso de Molina care 1-a lansat pe
Don Juan in 1630, apoi personajul a fost preluat de Moliere, de Mozart,
de altii. Dupa Robinson al lui Defoe care a publicat povestirea in foileton
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pentru a face bani gi a produs fara sa vrea primul bestseller din literatura
lumii, au aparut robinsoniadele Robinson elvetianul de Rudolf Wyss, Die
Insel der grossen Mutter de Gerhart Hauptmann, Suzana si Pacificul de
Giraudoux etc.

Apare insa gi situatia in care autorul se vede nevoit sa se confrunte cu
mitul pe care el l-a generat. Am sa ma refer la doud asemenea cazuri: cel al
lui Goethe care, la 25 de ani are un necaz din dragoste si scrie Suferintele
tanarului Werther. Apoi, 30-35 de ani mai tarziu, cand devenise deja o
personalitate oficiala la Weimar, consilier secret al ducelui, constata ca toti
tinerii sufera din amor, baietii se imbraca asemenea lui Werther, iar fetele
precum Lotte si, ce e mai rau, se sinucid ca In roman. Aceasta veritabila
epidemie culmineaza cu sinuciderea, impreuna, in 1811, a lui Kleist si a
iubitei sale Henriette Vogel. In epoca, Goethe este acuzat ca fiind autorul
moral al acestei epidemii in calitate de ,apologet al sinuciderii“ in cartea
sa.

Al doilea caz la care vreau sa ma refer este cel al lui Ulise naufragiat
gol pe tarmul Insulei Feacilor, cules de acolo de printesa Nausicaa, adus
la curte gi Invegméantat de regele Alcinoos care da o petrecere in cinstea
lui, degi Ulise nu-sgi daduse numele in vileag. La acea petrecere este adus
gi un aed orb, Demodocos, care canta faptele de arme ale eroului de la
Troia, Ulise. Aceastd pagina este extraordinara: aedul nu vede nimic, este
complet pierdut in mit. Mesenii asculta si isi reprezinta razboiul troian.
Regele priveste si e singurul care intelege totul: 1l vede pe oaspetele sau
naufragiat cum isi trage mantia peste cap si plange, gandindu-se la ceea ce
fusese el candva si ce ajunsese acum. Se gasea la nivelul zero al aventurii
sale dupa ce pierduse totul: camarazi, corabie, chiar gi hainele de pe el, iar
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vreo speranta de a-si regasi regatul, casa, familia nu se intrezarea. Avem
aici cazul unui om ce nu-gi suportda propriul mit cu care ajunge sa fie
confruntat.

{ cat despre aparita aedului orb Demodocos M acea secvera memo- équivalences |
rabif, cred @ ea constituie con rmarea neechivoa a existenei istorice a
lui Homer care, " aceash scera, se descrie pe sine: felul cum este luat de
brat asezatm lumira, lang un stalp de care atarra lira a ak la’ndeméana
lui, felul cum i se pun dinainte pocalul cu vin, bucatele si cosul cu paine
din care |1 mai guste cand o osteni. Ei bine, numai un orbstie | confere
atata nsemratate gestului de a i se pune la dispoziie cele trebuitoare,
asa fel Mcat, ntr-un loc necunoscut, sa se poad folosi de ele singur, la i‘i‘ﬂﬂ
nevoie. As vrea | si citez aceste versuri orientandu-ma dup traducerea
romaneas@ a lui Dan Sluwsanschi:

Cuprins |

,,Crainicul, iata-1 si el, cu alesul aed langa dansul, Pagina 53 din 276 |
Cel mult slavit cu a sa muza, ce-i dase si bine si raul: . i
Ochii-i luase gi vazul, dar cantul cel dulce-i menise. Inapoi I

Pontonoos ii aduse un jilt argintat, deindata,

Chiar in mijloc, la meseni, sprijinindu-1 de stalpul cel falnic,
Tar sus, in cui, atarnatu-i-a lira cu glasu-i maiastru,

Sus, chiar la capul aedului. Crainicul cum s-o apuce

Ii arita: cos cu paine-i alaturi, pe masa, bucate,

Cum si pocalul cu vin, ca sa bea cand o vrea, dupa pofta.“

in tregul ecran |

o L . . . Inchide
Dar &2 hsam de o parte istoria probabiasi s revenim la mitologie: af nent l

scris o carte cu titlul Zborul vampirului. S-ar putea confrunta aici roménii
Cu un mit care nu prea e al lor?
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— Zborul vampirului nu e un titlu prea fericit. E o carte ce contine note
de lectura. Abia viitoarea mea carte are ca personaj central un vampir care
e o femeie, o femeie foarte slaba. Nu exista nici o legatura cu Romania reala
sau mitica si nici cu vampirismul din jurul lui Dracula.

Choisel,
29 iunie 2000,
la un veac de la nagterea lui St.-Exupéry
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PIESELE
ARMURII INTERIOARE

(dialog cu prozatorul francez Yves Frontenac)

L-am intalnit pe Yves Frontenac in octombrie 1993, la Pau si la Ortez,
in departamentul Pirineilor Atlantici, cu prilejul unui simpozion despre
Ecoul internaional al operei lui Francis Jammes { 1868{1938, un fiu al
tinutului. De fapt, Jammes a trait aici, in Béarne si Tara Basca Franceza,
neparasind niciodata regiunea si oglindindu-i profilul, luminile gi umbrele
anotimpurilor, in opera sa marcat traditionalista.

Yves Frontenac a prezentat, la Universitatea din Pau, o comunica-
re densa despre corespondenta dintre Francis Jammes si interpreta de
sansonetda de la cumpéana secolelor, celebra pe atunci, Yvette Guilbert.
Cand fiecare participant strain a fost invitat de gazde sa redea in lim-
ba franceza un fragment dintr-un text al literaturii tarii sale i cind mi-a
venit gi mie randul sa procedez ca atare, l-am rugat pe Yves sa aleaga
o mostra din culegerea de poeme de Lucian Blaga, aparuta in versiunea
franceza a Sandei Stolojan, sub numele de Etoile triste si pe care tocmai o
achizitionasem de la standul universitatii. El a ales poemul Autobiografie,
in franceza — Biographie, din volumul Lauda somnului.

In mai 1996 Yves Frontenac, nascut in 1931, pe numele sau real Yves
Leroux, a poposit la Timigoara cu prilejul unor conferinte gi la Bucuresti,
o data cu aparitia a doua dintre romanele sale in versiune roméaneasci. Am
profitat de escala sa pentru a purta dialogul care urmeaza.
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Refuzul lumii de afara

Radu Sergiu Ruba: { Stimate Yves Frontenac, @rui eveniment i se dato-
reaza prezent dumneavoasta m Romania?

Yves Frontenac: — Editura Cantemir mi-a tiparit intr-un singur volum
doua proze, respectiv, Orgi ale tacerii, publicata in Franta in 1990 si Nunti
in tenebre, aparuta in anul urméator. Sunt scurte romane unite printr-o mica
exegeza situata intre ele gi numita Interludiu , semnata de Roma Doctor, o
tanara profesoara de lingvistica si filosofie de la Universitatea din Poema,
India. Ambele romane au ca obiect imaginarul. In cazul primei carti, Orgi
ale tacerii, pornesc de la concret; descriu un peisaj muntos care a suferit
o mare bulversare geologica si geografica de-a lungul epocilor, imaginand
ca o agezare preistorica a fost complet acoperita In urma unui cutremur
de pamant si ca oameni gi animale se gasesc inchisi intr-un fel de cavitate
interioara. Ei reugesc sa netezeasca solul in jur, iar in acest spatiu, populatia
umana si lumea animala se dezvolta paralel. Dar, secol dupa secol, situatia
se degradeaza si apar un fel de hibrizi intre fiintele umane si animale. In
acelasi timp, acesti oameni pastreaza o legatura cu lumea de la suprafata
gratie unor practici spirituale, fara ca acestea sa fie de natura religioasa.
Dar contactul se pierde dupa epoca Renagterii, iar lumea de sus ii ignora
pe cei din adancuri timp de mai multe secole. Asta pana intr-o zi cand,
cu sangele saracit de tot felul de hibridari, aceasta populatie Incearca sa
urce la suprafata pentru a cauta ajutor. Din nefericire, ceea ce gasesc ei
in lumea exterioara este atat de inspaimantator, incat decid sa astupe la
loc deschiderea pe care o practicasera in scoarta terestra. Se marginesc sa
caute un singur om cu care sa poata comunica prin telepatie si care sa
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gaseasca resursele pentru a-i ajuta sa se reinsereze intr-o societate ce nu
e facutd ca sa-i inteleaga. Este gasit acest om, el igi ia in serios misiunea,
face rost si de mijloacele pentru a o duce la indeplinire, dar, avionul care il
poarta spre destinatia misiunii sale explodeaza. Acesta este finalul. Fiecare
cititor intelege ceea ce doreste.

{ fh ce limbi au mai fost traduse artle dv.?

— Actiunea acestei carti, Orgi ale tacerii se petrece in sudul Italiei,
in zona unei vechi cetati a civilizatiei de tip troglodit, cu locuinte sapate
in coastele dealurilor, cetatea Matera, in regiunea Basilicata. Matera, cu
adaposturile sale umane ciudate, mai apare descrisa in termeni foarte re-
aligti de catre Carlo Levi, in romanul sdu social cu actiunea plasata in anii
’30 — Cristos s-a oprit la Eboli. Prima editie tradusa a cartii mele a aparut
acolo, in sudul Italiei. Am fost invitat la fata locului, am acordat interviuri
la radio, la televiziune, am sustinut un seminar universitar, volumul s-a
vandut foarte bine, toate acestea m-au impresionat mult. De asemenea, la
Universitatea din Bari, profesorul Achilio Caso, un specialist al literatu-
rii franceze contemporane, autorul unei teze despre Céline, a determinat
traducerea volumului meu Forme de I'ombre, ce urmeaza sa apara gi in
Romania. Dupa versiunea romaneasca, romanul Orgi ale tacerii, a aparut
in spaniola, la Valencia si in greaca, la Salonic.

{ Cine semneaz traducerea n limba romara?

— Este vorba de doamna Elsa Grozea, o femeie absolut remarcabila ca-
re a tradus un mare numar de scriitori francezi. Citez din memorie macar
cateva nume: Maurice Druon, Joseph Kessel, André Maurois, André Ma-
Iraux, Michel Tournier si altii de aceeasi nalta calitate.

{ Scriet de asemenea nuvele. Care este specia dv. Preferaf, nuvela
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sau romanul?

— De fapt, n-ag putea spune ca am preferinte. Scriitorul francez Henri
Quéftélec, din care doamna Elsa Grozea a tradus mai multe carti, m-a
incurajat sa public nuvele, prefatand prima mea carte aparuta in 1971, La
Bruyére de septembre. Am publicat ulterior alte titluri: L’Escalier de la
nuit (1973), Les Contes d’un chasseur de temps (1974), Abime de lumiére
(care este o poveste despre Don Juan), in 1977, L’Armure intérieure (1985),
vedeti, am lasat sa treaca opt ani pana la o noua aparitie. A urmat Main-
tenant c’est trop tard (1989), dupa care primul roman Orgues du silence
in 1990, Noces des ténéebres in 1991, o noua culegere de nuvele, Surprend
Pinstant in 1993, Formes de I'ombre, un alt roman, tot in 1993, iar in 1995,
din nou un volum de nuvele cu titlul Demain la nuit. Nuvela ma intereseaza
foarte mult, numai ca este vorba aici de surprinderea unor momente, a unor
secvente rapide de viata pe care le consemnez si le comprim intr-o pagina
sl jumatate, doua pagini tiparite, rareori mai mult. Aceste texte sunt ceea
ce In poezie este sonetul in comparatie cu poemele lungi.

A darui un pseudonim

{ Cum de purtai numele de Frontenac, un nume celebru printre personajele
literaturii franceze contemporane?

— Este un pseudonim pe care l-am preluat cu mult in urma, la saptespre-
zece ani cand 1l admiram in mod deosebit, o fac si astazi, pe marele scriitor,
laureat al Premiului Nobel, Francois Mauriac. impreuné cu un prieten, am
pornit atunci, pe bicicleta, din regiunea pariziana unde locuiam, pana la
Malagar, langa Bordeaux, la locuinta romancierului, parcurgand cate o suta
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de kilometri pe zi. Nu eram anuntati, neglijenta tineretii de buna seama,
dar am avut mult noroc ca l-am intalnit. De cum m-a vazut, fara ca eu sa fi
scos vreo vorba, a Intins spre mine mana lui lunga foarte fina si, aratandu-
ma cu degetul, a rostit, cu vocea sugrumata pe care i-o cunosteam (caci
fusese operat la corzile vocale din cauza unui cancer), a rostit , Dumneata
esti Yves Frontenac.“ Am tresarit desigur, deoarece ma simteam foarte
aproape de eroul din Misterul Frontenac, un roman al lui Mauriac pe care
il citisem gi care erou se numea tocmai Yves Frontenac. Iar Mauriac, pe care
l-am frecventat timp de 22 de ani, mi-a spus: ,,it;i daruiesc acest pseudonim,
poti sa-1 utilizezi dupa cum doresti.“ El a murit in 1970, iar prima mea carte
aparuta in '71, este semnata cu numele de autor Yves Frontenac.

{ Af venit 'm Roméania cu ocazia apariiei celor dowa romane, dar ai
fost invitat de asemenea de Universitatea din Timsoara unde at sustnut
cateva conferine. Pe ce subiecte au fost axate ele?

— Am sustinut un ciclu de cinci conferinte. Prima, dublata de proiectii
de imagini, despre André Malraux si Muzeul siu imaginar, a doua, de ase-
menea cu imagini, despre literatura gi fantastic. Am beneficiat de asistenta
entuziasta a circa 60 de studenti si 10 profesori, cu totii foarte interesati,
dovada intrebarile adresate. A doua zi am vorbit despre evolutia romanu-
lui in perioada 1975-1985. Urmatoarea conferinta i-a fost consacrata lui
Francois Mauriac, mai precis, unor extrase din Carnetul sau de msemrari,
un document celebru in Franta, dar mai putin cunoscut in strainatate. Cred
ca extrasele pe care le-am prezentat au desteptat curiozitatea studentilor
si spun asta nu numai pentru ca ei au pus numeroase intrebari, ci gi deo-
arece i-am vazut luandu-si notite pentru a-si procura aceasta lucrare. Am
incheiat printr-o a cincea conferinta mai orientata spre Romania, fiindca
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am Incercat sa arat ca Samuel Beckett, Henri Petit si Emil Cioran au in
comun cel putin o trasatura esentiald: disperarea lucida. Studentii s-au
dovedit si de data aceasta foarte interesati de Cioran, un scriitor care con-
teaza pentru mine la fel de mult ca Mauriac gi pe care l-am descoperit tot
la optsprezece ani. Am un oarecare merit in asta, deoarece, la acea ora,
1949, opera lui Cioran in franceza era mai degraba rara.

O iubire exotica — parnasianismul

{ At menifonat deja numele a doi scriitori preferat: Frarcois Mauriac si
Emil Cioran. Ce alte iubiri literare mai avet?

— Daca ar fi sa urc mult in timp, pot sa spun ca de la varsta de doispre-
zece ani am fost frapat de un poet din secolul trecut, seful Scolii Parnasiene,
Charles Leconte de Lisle. Am invatat de la el limita ce nu trebuie depasita
in directia romantismului, a lui Lamartine si Vigny ci pastrata, dimpotriva,
starea de cristal scanteietor si de control al sentimentelor proprii. Leconte
de Lisle acordase mult timp efortului de a deveni impasibil, motiv pentru
care i-a fost reprosata insensibilitatea. Lucrurile nu stau insa asa. Pot sa
demonstrez cu opera lui ca era un om deosebit de sensibil, dar ca isi do-
mina deplin aceastd stare. Ag putea continua cu slibiciunea mea pentru
Mallarmé si Paul Valéry, tot datoritda dominarii limbajului de catre acegti
poeti si selectiei riguroase a cuvintelor. Dintre prozatori, 1-as mai numi pe
Vercors, un om de care, multi ani, am fost legat printr-o profunda prietenie.
Mai aproape de noi, sa-i amintesc pe Dino Buzzati, Julien Gracq si, mai
recent, Umberto Eco. Apoi, dintre sud-americani, Gabriel Garcia Marquez,
Borges, Carlos Fuentes, nu in integralitatea sa, ci doar cu anumite opere,
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apoi o scriitoare mai putin cunoscutd, Silvina Ocampo din Argentina.

Cine a copiat pe cine?

{ I-at amintit pe Dino Buzzati si pe Julien Gracqg. Romanele Degertul
tatarilor al scriitorului italiansi  Tarmul Sirtelor al celui francez, frapeaza
prin coincident, aproape identitatea nalurilor: 0 | se aa ‘n stare de
|azboi cu un vecin, locuitor al desertului. Razboiul este practic terminat
de sute de ani, dar pacea nu a fost niciodat cheiag. fh nal, oamenii
desertului trec frontiera ntr-o invazie nessteptat. Cum se expli@ aceasa
coinciderd? Cine pe cine a copiat?

— Nu este vorba de nici un fel de copiere intre cei doi romancieri. Cum
Degertul tatarilor a aparut in 1940, iar Tarmul Sirtelor in 1951, s-ar putea
crede ca Gracq s-a inspirat din Buzzati. De altfel, dupa aparitia romanului
sau, scriitorului francez i s-a atras atentia asupra ciudatei coincidente. Dar
Julien Gracq mi-a marturisit ca nu cunoscuse dinainte romanul lui Buzzati.
Studiind chestiunea asemanarii, si-a dat seama ca atat el cat si scriitorul
italian se inspirasera din nuvela lui Puskin Fata capitanului.

Sansa culturilor mici

{ Care credei @ este sansa micilor culturisi literaturi, cele care nu au
norocul unei limbi de circulaie internaionah? De exemplu, cultura nor-
vegiara, slova@, nlandez, romars, irlandea etc.

— Este o problema grava aceasta si nici nu este de resortul meu care
nu sunt Pythia pentru a putea raspunde. Iar Pythia, se stie, era de fapt,
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un tertip ingrozitor, fiindca, sub podeaua sanctuarului ei, se gaseau preoti
care-i suflau raspunsurile cele mai alambicate cu putinta pentru ca amaratii
creduli care o ascultau sa verse bani (iatd cd nimic nou nu s-a inventat in
istorie) si pentru ca ei sa plece fericiti, dar foarte nedumeriti cu privire
la ceea ce urmau sa faca. Pentru problema pe care mi-ati propus-o insa,
ag lua ca exemplu Statele Unite. Structura Statelor Unite ar fi probabil
solutia ca limbile vorbite in Europa sa circule si sa convearga spre o capitala
federala care sa aiba rolul de a face cunoscute toate culturile provenind de
la toate popoarele continentului, cele mari si cele mici. Se gtie ca de multe
ori, popoarele mici sunt mai bogate in talente sau in genii. Am evocat in
mai multe randuri cateva nume originare din Roméania: am vorbit despre
Cioran, dar puteam vorbi despre Ionescu sau Eliade, despre compozitori
precum George Enescu si Marius Constant, despre un sculptor ca Brancusi
si multi altii. Toate aceste nume sunt cunoscute in Franta si de buna seama
si in alte tari. Mijlocul de comunicare direct imi pare a fi o centralizare, nu
a puterilor, ci a puterii de exprimare si de transmitere a cunoasterii. Este
singura solutie pe care o vad, pacifica, dar eficace.

Bucuresti,
25 mai 1996
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PANAIT ISTRATI
NU A FOST UN AVENTURIER

(dialog cu istoricul literar Christian Golfetto)

Pe doamna Corina Costopol am intalnit-o cu prilejul discutarii unor pro-
iecte pe teme medico-sociale. Cand, la incheierea dialogului, am aflat ca
este fiica lui Alexandru Talex!', nu am putut si nu fac o remarci elogi-
oasa la adresa tatalui ei gi a lui Christian Golfetto ca fiind principalii eroi
ai neobositei misiuni de promovare a operei lui Panait Istrati in Romania
si in Franta. Placut surprinsa de aceasta observatie, Corina nu a uitat,
la momentul oportun, sa ma anunte de sosirea la Bucuresti a istoricului
literar francez si sa-mi fixeze o intalnire cu acesta. Nici eu nu am uitat
reportofonul.

Miracolul intalnirii

Radu Sergiu Ruba: { Domnule Christian Golfetto, \a a ai din nou la
Bucuresti. Garui prilej i datoam phcerea acestei vizite?

Christian Golfetto: — Prezenta mea aici se inscrie intr-un sir de vizite
in Romania gi iatda ca ma aflu la episodul cu numarul 26 din acest lung
metraj. Obiectivul este Intotdeauna acelagi: mai buna cunoastere a lui Pa-
nait Istrati, publicarea de noi scrisori, noi texte semnate de autorul roman
in revista anuala pe care o editiam in Franta si care, de altfel, 1i poarta

!Pseudonimul lui Atanase Alexandrescu (1909-1998).
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numele — , Les Cahiers Panait Istrati“. Cel de-al doilea scop al vizitei es-
te dorinta mea de a-1 revedea pe prietenul Alexandru Talex, pe care l-am
intalnit intdia oara in ziua de Pasti a anului 1971. Adaug la acestea ca
pentru mine, Romania este cea de-a doua patrie.

{ Cand si cum s-a aprins pasiunea dumneavoasta pentru Panait Is-
trati?

— Am descoperit opera sa in timpul studiilor mele la Scoala Normala
din Valence, dar, dupa aceea, intr-un fel, l-am uitat. S-a intdmplat insa ca
in 1969, Ministerul Educatiei sa-mi ceara sa iau legatura cu directorul unui
centru pentru muncitorii imigranti gi pentru care sa organizam impreuna
nigte cursuri de alfabetizare gi de initiere In limba franceza. Directorul
acestui centru nu era altul decat Marcel Mermoz, un pasionat al lui Panait
Istrati. Imi amintesc foarte bine, era intr-o joi, ziua nelucratoare in sistemul
de Invatamant francez pe vremea aceea. Ne-am intalnit pe la doua dupa-
amiaza gi despre orice am vorbit in afara de alfabetizare, despre orice, dar in
primul rand despre Istrati, pana pe la orele doua din noapte. Cum Mermoz
nu avea masina, mi-a propus sa plecam impreuna din Roméania cu masina
mea gi, iata, astfel l-am cunoscut pe Talex acum 25 de ani.

{ Care este impactul operei lui Panait Istrati asupra publicului francez
la ora actuah? Se poate face o comparate cu receptarea sa’n anii '20, '30?

— Nu cred ca se poate recurge la o astfel de comparatie. Sa ne amintim
ca atunci cand Istrati a publicat prima sa lucrare in franceza, Chira Chirali-
na, mai intai in revista ,, Europe“, apoi la Editura Rieder, a obtinut un efect
magnific: povestirea a fost publicata in 18 milioane exemplare, tradusa apoi
in vreo 20 de limbi si s-a intamplat cam acelasi lucru cu urmatoarele sale
opere. Aparitia lui Istrati in Franta in 1924 si pana in 1935, anul mortii sa-
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le, a reprezentat izbucnirea in lumina a unui mare povestitor, a unui mare
scriitor european. A urmat dupa aceea o eclipsa, cum se Intampla adesea cu
multi scriitori. Bundoara, cu Romain Rolland, parintele spiritual al lui Is-
trati. Nimeni nu mai vorbegte astazi despre Rolland in Franta, asa cum nu
se mai pomenegte nimic despre Anatole France gi cum Victor Hugo abia
mai e studiat. Dar, din fericire, pentru autorul Ciulinilor Baraganului a
existat gi o iegire din acest tunel, o data cu sosirea in Franta, in 1967-1968,
a Margaretei Istrati, sotia autorului gi cu aparitia la Gallimard, in ingrijirea
lui Georges Godeberg si a lui Roger Grenier, a celor patru volume de Is-
trati. Iata, deci, ca la mai bine de 30 de ani de la moartea scriitorului, opera
sa continua sa fie difuzata in Franta. Iar in 1984, la centenarul nasterii lui,
tot Gallimard a reeditat intreaga opera a scriitorului, in faimoasa colectie
populara Folio, fiecare text bucurandu-se de un tiraj de 15.000 de exem-
plare, ceea ce reprezintd deja o cifrd importantd. Acestia sunt parametrii
planului comercial in care circula astazi opera lui Panait Istrati in Franta.

{ Asadar, la debut, Istrati s-a bucurat de un succes exploziv. Sa se
datorat fenomenul acesta pitorescului naratunii, exotismului personajelor
si al toposurilor?

— Fara indoiala, factorul exotic a actionat liber, fiindca personajele
sale sunt putin obignuite pentru literatura franceza: au caractere fie de
eroi de legenda populara, fie de eroi propriu-zisi ai epocii lor istorice. Dar,
consider totodata ca scrierile acestui brailean propun o serie intreaga de
valori, precum nevoia de adevar, de prietenie, de justitie, valori desigur
eterne, regasindu-se la mari clasici precum Dostoievski, Balzac, Gorki, ceea
ce ma determina sa cred ca publicul a fost atras atat de stralucitul narator
Panait Istrati, cat si de promotorul unor valori universale in care cititorii
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se recunosteau.

Istrati intre clarviziune si previziune

{ fh anii '70, apoi M anii '80, s-a reeditat m Franf volumul  Vers autre
flamme (Spre cealalta flacara) incluzand desigur Confession pour vaincus
— Seize mois en URSS (Spovedanie pentru invingi — 16 luni in URSS). Re-
ediarile cunoscutei narturii @ jucat cumva rolul de ramm de relansare
pentru opera lui Istrati?

— Intr-adevir, Marcel Mermoz in 1978, a reeditat-o in colectia ,, 10—
18“ a lui Christian Bourgeois, iar in 1987, am realizat gi eu o reeditare,
la Gallimard, semnand totodata prefata impreuna cu Al. Talex. Dar nu
cred ca aceasta opera sa fi contribuit de una singura la resuscitarea inte-
resului pentru Panait Istrati. Consider insa ca aceste reaparitii au avut un
rol deosebit de semnificativ in schimbarea de atitudine a intelectualitatii
de stanga din Franta. De altfel, Partidul Comunist Francez, prin Claude
Prévost, care coordona paginile culturale, in ,, L’Humanité*, si-a recunoscut
onorabil vina, omagiindu-1 pe Panait Istrati pentru clarviziunea si spiritul
sau de pionierat, si deplorand faptul ca in anii 1935-1940, propriul sau ziar
l-a tarat in noroi pe autorul Spovedaniei pentru invingi, prin intermediul
unor Henry Barbusse si Francis Jourdain. In acea perioada, comunistii si
»,2L’Humanité*“ s-au comportat, fata de Istrati, ca nigte ticalosi in toata re-
gula. Lucrul acesta ziarul P.C.F.-ului l-a recunoscut, dar abia 40 de ani
mai tarziu. Clarviziunea lui Istrati s-a manifestat de la bun Inceput pe
mai multe planuri: el a tinut ca si altii sa depuna marturie alaturi de el.
Stiind ca doi prieteni de ai sai erau nume putin cunoscute in epoca, le-a
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propus sa apara sub semnatura sa, propunere imediat acceptata. Asa se
face ca din volumul Spre cealalta flacara, numai prima parte, Spovedanie
pentru invingi, aparuta la 1 octombrie 1929, este scrisa in mod real de Pa-
nait Istrati. Cum bine se gtie, urmatoarea sectiune, Rusia nuda, aparuta
la 16 octombrie, 1i apartinea lui Boris Suvarin, iar cea de a treia, care da
si numele intregului volum, Spre cealalta flacara, cu subtitlul Soviete ’29,
a aparut la 31 octombrie — 1 noiembrie si este opera lui Victor Serge. Sa
nu uitam cé aceasta carte a fost publicata cu 6 ani Inainte de volumele lui
André Gide, Retour de 'URSS (1935) si Retouche a mon retour (1936).
In cartea sa Istoria unei iluzii, care trateaza problema ideologiei comunis-
te, istoricul Francois Furet subliniaza importanta caracterului precursor al
cartii lui Istrati in procesul de analiza a comunismului in Occident.

{ Permitei-mi, \a rog, o dubh trebare care &1 ne antreneze m campul
deschis al ipotezelor: a kanuit oare Panait Istrati care vor pentru el
consecinele publi@rii volumului  Vers l'autre flamme? lar da@a a intuit
acest lucru, am putea presupune @ mdazneala lui de a-lI publica ine de
spiritul sau ne'mblanzit de om curajos, liber, de spiritul aventurier?

— Nu sunt sigur daca scriitorul a estimat sau nu corect consecintele
publicarii marturiei sale. Cu certitudine, fiindca discutase ipoteza publicarii
cu Romain Rolland, el cunostea reticentele acestuia. Rolland se temea de
argumentele pe care le-ar fi putut extrage din carte dusmanii de clasa
ai Revolutiei Bolgevice. Istrati cunostea, de asemenea, si dezacordul altor
prieteni. Din toate acestea insa, scriitorul nu avea cum sa deduca in vreun
fel dimensiunile campaniei dezonorante de calomnii dezlantuite impotriva
sa. S-au produs reactii in lant, de ura, de critica injusta, de calificative
murdare, pestilentiale, pronuntate la adresa lui. Nu cred ca Istrati a intuit
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gradul de desantare al acestei campanii. Dar nici nu cred ca marturia sa a
fost determinata de caracterul sau aventuros ori aventurier. El era, Inainte
de toate, avid de adevar, foarte sensibil la nedreptati, fiindca el insusi fusese
sarac, fiu de oameni umili, de oameni nvingi, mama lui robotise o viata
Intreaga, el nu Isi cunoscuse tatal, iar aceasta realitate i-a marcat copilaria.
Era, asadar, un om mai subred din punct de vedere psihologic, dar care se
simtea deosebit de mandru de indata ce se angaja sa apere o cauza justa.
Sunt sigur ca ceea ce l-a facut sa publice marturia despre Uniunea Sovietica,
a fost dorinta sa de a scrie adevarul despre opresiunea pe care o aplicau
bolgevicii, lipsind de libertate atatea popoare din imperiul lor, in numele
ideii de socialism in care scriitorul credea cu toata fiinta sa. Iar in URSS
el a plecat fiindca era deja dezgustat de Occidentul care il condamnase si
spera sa gaseasca acolo un fel de Lume Noud, de Pamént al Fagaduintei.
Realitatea insa l-a deceptionat profund.

Comoara o detine Alexandru Talex

{ S "ncheiem cu viitorul: care sunt, n context franco-roméan, proiectele
privitoare la opera lui Panait Istrati?

— Mi-e greu sa vorbesc despre o colaborare franco-romana in acest mo-
ment. Se gtie ca exista in Roménia o asociatie a prietenilor lui Panait
Istrati, dar ea este inca tanara, trebuie sa se structureze, sa-si gaseasca
amprenta proprie, sa-i antreneze intr-o munca ritmica pe toti membrii sai.
Pentru asta insa este nevoie de timp. Noua, in Franta, ne-au trebuit 26 de
ani pana sa ajungem la standardul actual, cand ne permitem sa publicam
cu regularitate buletine informative trimestriale gi o revista anuala — , Les
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Cahiers Panait Istrati“. In tot acest timp, noi am Invatat cum sa cooperam
cu autoritatile locale, regionale, cu ministerele, cu institute precum Centre
National des Lettres etc. De fiecare data cand vin in Romaénia, 1i intalnesc
pe principalii animatori ai asociatiei roméane. Dar insist sa subliniez ca omul
care gi-a consacrat in mod esential existenta promovarii operei lui Istrati
in Romania gi in lume este Al. Talex. El a publicat in 1987, la Gallimard,
o culegere de texte ale lui Istrati sub titlul Le Pélerin du coeur (Peleri-
nul inimii), un volum care inteleg ca este in curs de aparitie la Bucuresti,
la Editura Minerva®. Dar tot Talex are alte doui manuscrise pe care nu
le poate destina tiparului din pricina lipsei banilor, a sponsorilor care sa
vina in intAmpinarea celui de-al doilea volum din colectia de marturii Cum
am devenit scriitor (500 pagini)?. De fapt, impreuns cu acest al doilea vo-
lum, ar trebui republicat si primul, epuizat la aparitie si foarte greu de
gasit astazi. Talex asteapta un editor si pentru versiunea romaneasca a
corespondentei dintre Panait Istrati si Romain Rolland®.
{ Ne bucuam, stimate Christian Golfetto, @, datorit lui Panait Is-

trati, Romania a céstigat un prieten atat de devotat cum suntei dumnea-
voastga.

Bucuresti,
27 mai 1996

2Volumul a aparut la Editura Minerva in 1998.

3Partea a doua din Cum am devenit scriitor a aparut la Editura <Florile
dalbe> din Bucuresti in 1998.

4Aceasts corespondenta, tradusa de Al. Talex, este inca inedits. Ea se afli in
posesia doamnei Corina Costopol.
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DE CE COBOARA CERUL

(dialog cu filosoful Andrei Plesu)
I

Inteligenta patata

Radu Sergiu Ruba: { Stimate domnule Andrei Plesu, Mtr-o conferird
susinuf la Lugoj " 1982, intitulae.  ,, Sensul culturii m lumea contempo-
rarel si reluat ulterior M  Minima moralia, at a rmat textual: , E plira
lumea de lepre cultivate, de intelectuali insalubri\, aatand @ zestrea cul-
turah a indivizilor nu constituie obligatoriusi garania prestaiei lor mora-
le. Funcioneaza s, n istoria omului, o solidaritate interra a valorilor.
Cand credei @ s-a produs sciziunea ntre valorile de adewarsi de frumos,
pe de o partesi valorile de just, de bine, de sacru, pe de alta?

Andrei Plesu: — Ruptura aceasta s-a produs, cred, incet-incet dupa
Renastere, pe masura ce lumea se desacraliza, religiozitatea se subtia si
cagtigau teren ideologiile pe care, cu un termen foarte larg si vag, le-am
putea defini ca fiind de tip liberal. Mai precis, in momentul in care s-a
pus in mod apasat problema rupturii dintre biserica si stat si cand viata
zilnica a devenit fundamentalmente o viata secularizata. Pana atunci insa
lumea era alcatuita dupa o ierarhie in care toate valorile, dar absolut toate,
de la cele mai pragmatice pana la valorile intelectuale, erau subordonate
unei optiuni ce viza absolutul. Nu exista nimic care sa nu aiba deasupra
inca un cer. Singurul cer suprem era Dumnezeu, tot restul fiind agezat pe
o scara pe care intotdeauna se puteau imagina trepte spre mai sus. Din
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momentul in care cerul suprem s-a adumbrit, fie ca, dupa cum s-au gasit
sa spuna unii ,,Dumnezeu a murit®, fie, deoarece noi nu am mai avut ochi
pentru acest cer, fiecare din treptele intermediare a putut aspira la conditia
de cer suprem. Cu alte cuvinte, cerul a inceput si coboare. Cel mai Inalt
cer pe care ni-l putem reprezenta astazi sunt cartile, cultura si intelectul
in general. Dar exista economisti care afirma cd cerul suprem este viata
economica, avem filosofi care sustin acelasi lucru, dar in favoarea filosofiei,
iar altii gasesc ca cerul suprem e placerea. Dupa pierderea reperului absolut,
totul a devenit o batalie pentru suprematie in care orice fragment al vietii
si al umanitatii a putut aspira la treapta suprema ori a putut pretinde ca se
afla pe aceasta treapta. Asta a dat nagtere unei senzatii tonice de pluralism,
de lipsa de prejudecati, de libertati ispititoare, dar, in acelasi timp, a adus
cu sine riscul haosului, al lipsei de criterii, al dezordinii si al dezorientarii.
Eu am sustinut intr-adevar ca, in conditiile in care dimensiunea religioasa a
omului se atenueaza, criteriile morale, de pilda, incep sa aiba o relativitate
care, pana la urma, le face sa explodeze. De aceea exista oameni inteligenti
sau foarte cultivati care pot fi nuli din punct de vedere spiritual ori moral,
ceea ce nu Inseamna ca nu exista si oameni religiosi care au dificultati in
acest plan.

{ \a gandit la in ltari ale tentaiilor, la virtut prost practicate, la
deriva spre excesul de virtute?

— Trebuie sa avem 1n vedere, fara indoiala, gi aceste posibilitati, Intrucat
viata religioasa nu e o viata de rozuri si de angelice reusite cotidiene. E un
conflict, o tensiune... Dar este o tensiune care sta mereu sub ghimpele unei
aspiratii imposibile, ceea ce organizeaza altfel lucrurile decat in cazul in
care reperul ultim nu exista.
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{ Recunoastem, prin urmare, o subiectivizare a ierarhiilor axiologice, o
|zvatire a valorilor, fenomen aprut odaf cu Renasterea. Dar antichita-
tea grea@, 4 cunoscut ea un referent axiologic absolut?

— De buna seama. Noi facem deseori greseala de a identifica religia cu
crestinismul. Crestinismul este o forma de religie de mare inaltime si de ma-
re anvergura, este forma noastra de religiozitate, dar nu se poate sustine
ca in afara orizonturilor crestine, nu exista religiozitate. Religiozitatea nu
este o inventie, nu este un lucru achizitionat de om. Ea este o nota carac-
teristica a conditiel umane si nu poate fi gandit omenescul in afara acestei
dimensiuni. Ea exista in fiecare din noi, indiferent de solutiile concrete pe
care ea le gaseste pentru a se actualiza.

Este adevarat ca Renasterea avea aerul ca reactualizeaza valori greco-
latine, Insa acest aspect raméane foarte discutabil, fiindca a devenit un
poncif si trebuie regandit. Ceea ce avea in schimb antichitatea gi lumea
postrenascentista nu a mai avut, a fost, pe de o parte, conceperea lumii
pe verticala. Dupa secolul al XVlI-lea, incet-incet, lumea a optat pentru
orizontala, reprezentarile au devenit planimetrice, ag spune ca istoria a de-
venit grafica, pierzandu-se treptat gandirea de tip axial care are ca reper
verticala.

In antichitatea greco-latina se Inalta Olimpul, cu toatd populatia lui,
iar pe de alta parte, functiona o idee a omului integral care nu poate sa se
dezvolte intr-o directie fara sa antreneze cu sine toate celelalte dimensiuni.
Paideia greaca era un fel de a afirma desavarsirea umana ca rezultand din
idealul totalitatii. Nu exista in lumea greceasca ideea ca cineva poate fi
hiperinteligent si in acelasi timp un derbedeu din punct de vedere launtric
sau hiperinteligent gi neputincios fizic. Grecii vedeau aceste aspecte intr-o
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coerenta si o continuitate perfecta: un corp frumos era cuplat inevitabil
la un suflet frumos gi invers, iar un corp si un suflet frumos erau cuplate
la o scara de valori active, toate acestea la un loc numindu-se pe greceste
muzile. Acesta era termenul pentru armonia globala, iar muzica la propriu
juca un rol extraordinar in educatia tinerilor si de asemenea dansul, iar
a educa se spunea pe greceste rythmizomai, pentru ca a educa pe cineva
inseamna a-i da ritm, a-1 pune in ritmul potrivit cu natura si cu aspiratiile
lui, a-i da cadenta necesara ca el sa intre in muzica mai larga din care face
de fapt parte si ca el sa-si realizeze muzica proprie. Aceasta exigenta de
armonie globald In care omul nu are bucéatele, nu are fragmente, este una
extrem de provocatoare, de stimulatoare si eu pretind ca ea incet-incet a
disparut, pe masura ce a casgtigat teren in lumea noastra ideea specializarii,
a performantei unilaterale. Sa ne gandim ce inseamna sportul in zilele noas-
tre si cum arata el in antichitate: la noi, performanta sportiva a devenit o
specialitate. Ca sa ajungi un bun halterofil, te concentrezi pe dezvoltarea
acelor capacitati ale tale care duc la halterofilul perfect. Asta nu reprezinta
o formatiune armonica, ci una specializata care selectioneaza dintre datele
tale numai pe acelea care duc la performanta scontata, iar activitatea cu
pricina devine o profesiune, nu mai faci nimic altceva. In schimb, atletul
grec nu era un profesionist. Cand venea vremea olimpiadelor, el participa
la concurs gi castiga cel care era naturalmente mai inzestrat. Toti se antre-
nau ca sa fie inzestrati, iar competitia gi performanta se situau induntrul
unui spatiu al firescului, al evolutiei armonioase, nu intr-un spatiu al con-
centrarii isterice, halucinatorii asupra tintei care se numeste victorie, cu
facultati exersate pana la abuz, ca victoria aceea sa fie din ce In ce mai
spectaculoasa.
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O cetate cat glasul omului

{ Se pare @ atenianul secolului lui Pericle trebuia 8 e nu numai un
bun atlet, un purtitor al armelorsi un combatant de isprawa, cisi un bun
cunosator al loso ei. De 'ndah ce iesea n stradh, ceteanul putea
luat M primire la primul coltde un so st, mtr-o pied de un orator, iar
mai departe, putea | Mcam M seama morii maieutice a lui Socrate. S
coincich oare amurgul omului integral de tip elin cu declinul polis-ului?

— Ori de cate ori am prilejul, reamintesc un element ce mi se pare ca-
racteristic pentru mentalitatea greaca spre deosebire de cea moderna: in
Retorica lui Aristotel, exista un pasaj in care se spune ca numarul ideal
de locuitori ai unei cetati nu trebuie sa depaseasca 30.000. Este numarul
maxim care face ca o cetate sa functioneze asemenea unui organism ar-
monios. Peste aceasta cifra, incepe deriva. De ce 30.0007 Simplu spus, ar
fi ca aproximativ atatia locuitori avea Atena la vremea aceea. Dar de ce
totusi treizeci de mii? Pentru ca, afirma Aristotel, trei zeci de mii de oa-
meni adunati intr-o piata pot auzi cu totii vocea unuia care vorbeste in
mijlocul lor. Daca depagesc numarul de 30.000, ei nu mai aud, vocea se
pierde. Prin urmare, treizeci de mii este hotarul maxim dincolo de care
vocea omeneasci nu mai poate patrunde. Asta inseamna ca elementul care
coaguleaza o cetate este scara umana, e spatiul circumscris de atata cat
poate acoperi inzestrarea nativa a omului, vocea lui atata cata este ea.
Dincolo de aceasta limita, intram in abstractiune, intram in statistica, in
mijlocire. Agadar, intai, scard umana gi in al doilea rand, nemijlocire, eu si
cel care vorbeste. In clipa cand ies din aceasta relatie si, pentru a ajunge
la cel care vorbeste, sunt nevoit sa citesc textul pe care el l-a pronuntat
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ori sa las sa mi se spuna de catre un al treilea ceea ce el a vorbit, in clipa
In care apare aceasta extindere (si stim prea bine ce inseamna extinderea
asta 1n zilele noastre, cand un orag modern a ajuns la 8, 10, 12 milioane de
locuitori), deci, in momentul cand se pierde scara umana si nemijlocirea,
un element strain de umanitate incepe sa devina activ. Si pentru ca l-ati
invocat pe Socrate, care filosofa facand cumparaturi in piata Atenei, ag
putea sa spun ca de acolo a inceput involutia, fara sa vreau sa tai lumea in
bucatele bune si rele, ci incercand sa sistematizez putin istoricul problemei.
Nu mult timp dupa Socrate, daca 500 de ani nu e un interval prea lung in
istorie, tot intr-o piata, cineva a fost silit sa aiba cu totul alt comportament
decat Socrate. Ma gandesc la lisus insugi. Nu se mai putea sta de vorba cu
comersantii sau printre comersanti pe vremea lui lisus, nimic altceva nu se
putea face decat sa se puna biciul pe ei. Izgonirea negustorilor din Templu
si din jurul lui, furia hristica, mania divina care se declanseaza atunci, e
inceputul modernitatii, este incheierea Agorei grecesti in care te duceai si
faceai un schimb solar de vederi cu egalii tai care erau ceilalti cetateni.
Acum, cand in lumea romana nucleul de nemijlocire Incepuse sa se piarda
— caci lumea se impestritase, se inmultise, se coagulase, se Invartogase — in
acest moment, in locul pietei conviviale, colocviale ateniene, apare piata
negocierii impure, a ingelatoriei si a pierderii reperelor transcendente. Este
nevoie atunci de radicalitatea unui invatator care, desi proclama iubirea, 1si
da seama ca singurul mod de a o salva consta intr-o atitudine de vehementa
fata de cei care o uita.

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 75 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




Descartes si Lenin

{ Gestul amintit se produce n ultima sapamara de viad pamanteara a lui
lisus, sapte zile care stau sub semnul unei tensiuni extraordinare, teribile
si ascendente. fh clestele acestei tensiuni cepe, asadar, istoria moder-
niafi crestine la camtul @reia se gasesc secolele XIXsi XX. fh aceste
ultime dowa secole, sura huntri@ a inei pare & se extins. Noii loso
francezi i-au acuzat de o parte din aul izbucnit n lume ™ secolul nostru
pe Maegtrii ganditori — Les Maitres penseurs, dup titlul unei ari a lui
Ande Glucksmann, pe losoi clasici germani ca si cum inteligent lor
speculativa ar fost puratoare de virus. Nu i s-a fcut proces numai lui
Marx, cisi lui Hegel si Descartes. Nu sunt adeptul teoriilor complotiste,
dar poate identi cat n plan istoric un proiect al puterii politice de utili-
zare a inteligenti n serviciul aului? S lm M atenfe cazul lui Lenin,
karbat extrem de inteligent " serviciul crimei bokevice.

— Nu stiu daca atunci cand spuneti un proiect, deci, un fel de intentie
devenita strategie, va ganditi la ceva care se organizeaza la nivel uman in
cine stie ce comitet central al planetei care da anumite directive mai mult
sau mai putin malefice. Nu pot subscrie la un asemenea tip de géandire,
fiindca ea ne absolva de responsabilitati: stabilim cd suntem manevrati si
cu asta, ne punem mainile pe piept. In plus, eu nu cred ca traieste pe
lume un grup de oameni atat de calificati in raport cu semenii lor incat
sa-i poata dirija obscur in mod integral. Cred 1nsa ca, daca exista strategii,
comploturi si proiecte, ele opereaza la nivelul ierarhiilor ceregti. Cred ca
exista cete de ingeri si cete de draci care incearca sa-si puna unele proiecte
in aplicare gi atunci sigur ca, de la acea inaltime, putem vorbi de o anumita
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evolutie apocaliptica a umanitatii, intelegand prin apocaliptic o desfagurare
ce se indreapta accelerat spre un sfarsit de ciclu. E limpede insa ca exista
o tendintd. Avem senzatia cd, program sau nu, constient sau nu, lucrurile
au o directie, merg preponderent intr-un anume sens. Acesta e unul din
misterele istoriei, in general, sa constati ca apar cateodata unele tendinte,
apar vectori ce merg intr-o anumita directie si care angajeaza in mersul
lor intreaga realitate. In asemenea situatii, intelectualii, atat artistii cat si
carturarii propriu-zisi, reprezinta un fel de avangarda, au intuitia momen-
tului urmator, a acestor evolutii vectoriale pe care le pot anticipa, uneori
cu adeziune, alteori cu panica. Exista un fel de al gsaselea simt la nivelul
creativitatii care prevede cateodata marile directii ale lumii.

Ma tem Insa ca raul sta intr-un soi de Incapatanare orgolioasa a inte-
lectualitatii dar si a puterilor lumii in general de a lua lucrurile in mana
cu sentimentul ca sunt singurii care au a decide si singurii care pot misca
istoria. Acest sentiment de autonomie si de suprematie, un fenomen co-
lateral al pierderii verticalei si a reperului ultim despre care vorbeam la
inceput, duce la malformatii. El s-a practicat pe mai multe planuri. As da
doua exemple, unul in plan cognitiv si unul in plan politic:

In plan cognitiv — DESCARTES. Descartes este primul ganditor european
care stabileste ca singurul mod de a ajunge la adevar este sa gandesti de
unul singur. Singuratatea ca metoda. Si anume, trebuie sa lichidezi cu
autoritatile, cu ceea ce au spus cei dinaintea ta, sa nu-l iei in serios pe nici
unul pana nu verifici tu personal. Si sa incerci, dar numai cu capul tau,
sa citegti in natura care te inconjoara legile acesteia. Pentru Descartes, a
filosofa inseamna a cadea pe ganduri de unul singur, la gura sobei, intr-
un neant absolut. El o spune explicit in Discurs asupra metodei: foarte
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devreme mi-am dat seama ca nu mai trebuie sa citesc, fiindca pierd timpul.
Trebuie sa merg la razboi, trebuie sa cunosc lume ori sa ma uit la pomi,
acesta fiind singurul mod corect de a afla ceva. Restul sunt lucruri pe care
trebuie sa le verifici, vin de la oameni in care nu ai neaparatd incredere.
Eu sunt singurul criteriu, eu sunt singurul instrument, eu sunt singura
autoritate.

Afirmatia suné extraordinar de curajos e, cum s-a gi spus, 0 revoluie
coperniciara in istoria filosofiei, dar este in acelagi timp una din dramele
evolutiei gandirii europene. Pentru ca nu se poate gandi in felul acesta.
Orice act de gandire, chiar gi al lui Descartes, este, pana la urma, deter-
minat fie de inconstiente depuneri de cunoagtere anterioare, de momentul
istoric in care gandesti, de ambianta in care te misti sau sunt determinate
de gandirea care se exprima in tine, asta daca Hegel are dreptate ca istoria
filosofiei este istoria unei fiinte ce trece, de-a lungul secolelor, prin capul
unor ingi, istoria unei dihanii care se intruchipeaza, moment de moment,
in creiere diferite. Dar este una singura care trece prin toti: Ideea. Ei bi-
ne, daca Ideea este cea care gandeste in noi, e o prezumtie ridicola sa-ti
imaginezi ca tu esti cel care o gandesti pe ea, ca tu esti cel care o detii.

Cand singuratatea a devenit un procedeu acceptabil de a obtine ade-
varul, cand lumea inteleptilor si a adevarurilor rostite in istorie pana la
tine se stinge, In momentul acela, capeti o autonomie foarte riscanta. E
ridicol s&-ti imaginezi c& poti obtine rezultate optime in acest fel si faptul
poate fi demonstrat mai ales acolo unde Descartes are pretentii de mai ma-
re gtiintificitate. A debitat o multime de enormitati care erau enormitatile
lumii sale si ale inevitabilei lui putinatati. Prin urmare, altfel spus, sin-
guratatea ca metoda a dat rationalismul si a dat umanismul modern. Dar
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ce este acest umanism modern? E un fel de a te dispensa de Dumnezeu,
stabilind ca nu avem decat o singura imagine In fata si deasupra noastra
care se iIntampla sa fie propria noastra imagine devenita statuie, adica uma-
nitatea. De la un punct incolo, umanismul a putut justifica orice, tocmai
pentru ca-si era suficient siesi si nimic din ce este omenesc nu e blamabil.

In plan politic — LENIN. S& vedem ce face Lenin: admit ci era foarte
inteligent, resping insa ideea ca era foarte cultivat, desi facea pentru asta
eforturi enorme. Cand parcurgi Caiete filosofice si cand vezi ce comentarii
facea el cand citea Hegel, ce scria pe marginea paginilor, iti dai seama ca
omul nu avea organ pentru aga ceva, se plictisea si comentariile lui sunt
un fel de bombaneala de targovet: ,Nu-i adevarat! E posibil?! Huo!!!* si
plin peste tot de semnul strigarii. Este cazul unui ins care nu are finetea
intelectuala ca sa parcurga un text, dar altfel, un om plin de calitati si hipe-
rinteligent. Se trezeste insa, in el, ca gi la Descartes, o ambitie demiurgica.
Este el, care se substituie istoriei insesi, el care o face. Aga cum Descartes
se substituie autoritatii in materie de gandire, asa si Lenin se substituie
autoritatii in plan politic. Se agita aici o demiurgie nefireasca, vanitoasa,
luciferica, exprimata pe planuri diferite, in cele doua cazuri invocate: cazul
Descartes — eu sunt cel care face adewarulsi cazul Lenin — eu sunt cel care
face istoria.

Nici un om nu este suficient de evoluat ca sa poata sa ia asupra sa
asemenea responsabilitati. Din chiar acest hybris, din chiar acest orgoliu,
se naste relatia noastra cu dezastrul.

{ Dum surarea inki interioare a omului modern, am identi cat
tendint unora din dimensiunile sale fundamentale de stainare faea de
altele. Cerul suprem s-a estompat péara la disparite, iar cerul a at cel mai
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la’ndeméana noastgn, o bola coboras, este cultura. De multe ori omul mo-
dern, incapabil s iasa din prizonieratul laicitii sale, i caut salvarea ™
cultua. Poate oare cultura sa capete for salvatoare?

— Constantin Noica obignuia sa spuna, citandu-l1 pe Hegel, ca filoso-
fia nu trebuie sa fie consolatoare. Nu trebuie sa gandesti in ideea de a-ti
obloji crizele, ranile etc. Gandirea trebuie sa aibd o anumita raceala, iar
cautarea spirituald o anumita obiectivitate, tot ce tine de ,sufletel®, spu-
nea el, nu face decat sa incurce lucrurile. La randu-mi, cred si eu despre
cultura cid ea poate reprezenta o buna evaziune, poate fi méangaietoare,
dar nu mantuitoare. Ea poate fi mangaietoare pentru ca te introduce intr-
un univers mai bine articulat si mai cristalin in general decat universul
confuziei trairii. Mai poate fi mangaietoare pentru ca iti amplificd lumea
imaginara si-ti da posibilitatea sa traiesti, prin delegatie, destine diferite
de al tau. Poate fi o buna evaziune pentru ca pur si simplu amana proble-
ma mantuirii, amana suferinta gi constituie o buna forma de consumare a
timpului, pundnd intre paranteze drama existentiala. Dar de mantuire nu
poate fi vorba. Nici macar citind mari autori, nu ma pot mantui, daca prin
mantuire inteleg ceea ce se intelege in general prin aceasta in literatura
sapientiala.

Desi indraznesc sa spun ca nu putem arvuni asupra intelepciunii si
libertatii dumnezeiesti. Sa nu excludem posibilitatea ca, prin bunavointa
diving, cineva sa fie cuprins de iluminare citind un roman politist. Cazuri
exista. Mi-a povestit candva un calugar ca, intr-un moment de criza, nu l-au
ajutat cartile lui de rugaciuni cat la ajutat o pagina din Platon. E posibil sa
se intample aga ceva, dar ag afirma ca e posibil numai atunci cand lectura,
cultura propriu-zisa se intersecteaza incandescent cu o directiva divina,
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cand ea cade sub incidenta unei intentii transcendente, a unei straluminari.
Nu stim daca si nu stim cand vine mantuirea asupra noastra, dar limpede
este ca nu prea avem motive sa credem ca simpla placere a lecturii sau
simpla harnicie arhivistica in materie de cultura reprezinta caile cele mai
garantate intru salvarea sufletului. Si se stie prea bine — se spune asta in
Imitatio Christi — la Judecata de Apoi, telas, nimeni nu ne intreabi ce
si cat am citit. Amanuntul performantei individuale in materie de lectura
fiind absolut nerelevant. Nu acesta va fi criteriul amplasamentului nostru
eshatologic.

Intelectualul ca parazit si ca idol

{ lak, deci, @ la Judecata de Apoi nu au valoare @rile citite ale @artura-
rilor. Reiesesi de aici @, "n geogra asi economia umanigtfi, intelectualul
Bmane oarecum O specie parazitaa. Buraoam, nimeni nu-l idealizeaz,
M timp ce se es din plin legende, plutesc aure, se ‘/mamiaza nimburi M
jurul altor rostuiri ale omului ™ lume. Este idealista, regele, preotul, cioba-
nul, castelana,samanul, ezboinicul, oaia a#cit, oaia fermecas, aranul,
copilul-minune, proletarul, astrologul, omul de rand, conduatorul, ul risi-
pitor, deci, aventurierul, ba chiarsi prostul satului, care, prin msusi faptul
@ exish, se crede @ poate smla lumea macar de mcatele locale. fn Occi-
dent, e de bon ton democratic si popular s lupi ‘mpotriva elitelor, iar m
versiune francea, arturarul poate chiar taxat cu termenul depreciativ de
intello. 9 totwsi, unde ar ,n lumeasi’n societatea asta larg, ade\aratul
loc al intelectualului?

— Ma intreb daca este pana la capat asa. intéi, ag spune glumind ca
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intelectualul oricum se idealizeaza singur. Chiar daca nu o fac altii, ideea
intelectualului despre intelectual este o idee foarte inalta, iar despre sine,
nu mai vorbim...

In al doilea rand, cred ca in ultimele veacuri, tot dupa Renastere, s-au
gasit formule de idolatrizare a activitatilor intelectuale. De pilda, geniul.
Geniul, ca forma de umanitate suprema, asa cum era inteles el in timpul
romanticilor, nu este, in fond, decat proiectia, pe un cer ideal, a unei crea-
tivitati umane de tip intelectual. Orice tanar, la inceputul carierei lui, are
in vizor orizontul genialitatii. Functioneaza apoi din plin motivul gloriei
literare care este si el mitizat. A avea notorietate, eventual, glorie intr-
o anumita cantitate, te calificd automat in ochii publicului, pentru toate
competentele. Sa ne gandim doar la Einstein ce reper al veacului a devenit,
dincolo de specialitatea lui. Aceasta idolatrizare a intelectualilor ia formele
cele mai aberante uneori, in masura in care provoaca confuzii de autoritate.
Daca cineva e foarte bun ca scriitor de romane, i se cere indata si-si dea
cu parerea despre orice: razboaie, politica, femei. Se produce indata un fel
de glisaj catre o competenta totala.

Ag spune ca pana si comunistii, mai ales cei aurorali, muncitorimea
anilor ’40-'50, aveau un fel de complex al intelectualului care sa fie totusi
reprezentativ. Faceau enorme eforturi sa-si adjudece cate un intelectual si
au reusit, din nefericire, cu unii ca Ralea, Sadoveanu si atatia altii i asta
pana destul de tarziu. Este adevarat ca in faza terminala a comunismului,
cel putin la noi, intelectualii nu mai erau nimic pentru putere, aceasta fiind
doar iritata de prezenta lor. Fenomenul a continuat, din pacate, si dupa
Revolutie, cand cel putin in timpul regimului Iliescu, intelectualitatea a
fost o categorie mai curand dispretuita.
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{ Pentru @ am ajuns inevitabil la tema raportului dintre intelectualitate
si putere, & ltam un exemplu din prezentul cald, postrevoluionar. Prin
1991, una din vedetele politologice format laStefan Gheorghiu, avand
aerul @ detne ostiind, pe cea a politicii, fa& de care alii nu sunt decat
nete pigmei, /i reprasa lui Nicolae Manolescusi altor intelectuali din jurul
SuU @ vin cu o criti@ literar-artistia a fenomenului politic si social.

— Nu ma mira. S-au spus, dupa cum bine se stie, si lucruri mult mai
dure cu privire la intelectuali. Ceea ce le reprosez insa eu intelectualilor
de dupa Revolutie este, dimpotriva, faptul cad nu s-au comportat destul de
literar-artistic , faptul ca nu au venit pe scena politica cu toata vigoarea lor
intelectuala, ci au renuntat la profilul lor si la criteriile lor, adaptandu-se
nivelului pietei politice. Lui Nicolae Manolescu 1i reprosez ca nu a pastrat
inaltimea autoritatii lui castigate, ca sa vina de sus asupra unei lumi de
mediocri. In politica, este inevitabil uneori sa te agezi la nivelul unor in-
terlocutori nedemni, dar trebuie sa cobori acolo cu luciditatea si cu calmul
unui mare intelectual. Eu 1i reprogez intelectualitatii postrevolutionare nu
faptul ca a intrat in politica, ci ca, intrand in politica, a admis sd diminueze
exigentele propriei sale intelectualitati — uneori, obligati acesti oameni de
contextul politic, alteori crezand ei ca in acest fel devin mai populari ori
mai eficienti.

Dar stim prea bine ca s-a strigat ,,noi muncim, nu gandim®, ,, moarte
intelectualilor!“ gi stim bine ca presedintele Ion Iliescu, desi avea complexul
unui om luminat care a pariat pe intelectualitate, declarand adesea ca
conflictele lui cu Ceaugescu erau ale unui intelectualist fata in fatd cu un
activist de rand, el insusi, dupa ce a vazut ca intelectualii nu-1 secondeaza si
nu-1 flancheaza cu suficienta simpatie, a sfarsit prin a deveni resentimentar,
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neintelegand ca, prin definitie, intelectualul e un ins care nu e simpatic.
Dar tocmai in asta consta puterea unui conducator: in a se inconjura de
oameni care nu sunt simpatici, ci utili. Utili, chiar asa, cu bombaneala lor. E
preferabil sa te hartuiasca un intelectual, decat sa te laude un veleitar. Asta
nu intelege uneori puterea: ca e infinit mai onorabil sa fii hartuit, judecat
si criticat de un spirit care are exercitiul gandirii, decat sa fii adulat de un
semidoct. E insa un aspect care face parte din spiritul unor vremuri.

Cat despre tipul de asteptare cu care este iIntampinat intelectualul: ,,Sa
rezolve ei! Ce-au facut intelectualii? De ce nu vin intelectualii cu o solutie?“
— reprezinta tot o forma de antipatie. E un fel de a le atribui un rol pe care
ei nu-1 pot juca si de a le pregati in acest fel un esec pentru care sa poti
mai departe sa-i dispretuiesti.

{ Foarte probabil, " imaginarul colectiv popular, intelectualul, protago-
nist al arilor, al cuvantului, este asimilat cumva ghicitoarei, magicianu-
luisi i se pretinde, poate incorstient, ca prin cuvant, & mute stanca din
loc sau s-0 despice. Da@ nu, nacar {2 produ@ anumite mici scamatorii,
prin vraja nelepciunii. fh absent acestei performane vizibile, valoare i se
confea numai muncii zice. Cum am putea explica ndelungata vitalitate
a acestei prejude@t cu ale arei reziduuri avem de a facesi astazi?

— A existat, desigur, in secolul trecut si in era comunistd o perioada
de exaltare a muncii fizice ca valoare umana suprema. Conform materia-
lismului dialectic, totul se putea reduce la munca: ea il facuse pe om sa
se ridice in doud picioare, ea era si originea artei... Dar chiar si in afara
acestui context, tot ceea ce nu e angajare fizica nemijlocita, e rareori vazut
ca munca adevarata. A sta pe scaun si a reflecta, nu seamana a munca.

Noica a relatat cu numeroase prilejuri o intAmplare pe care e bine
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sa o reluam in contextul dialogului de fata unde igi gaseste de la sine
semnificatia: inainte de a se stabili la Paltinig, el ciauta o casa si a stat
de proba o luna de zile intr-un sat, undeva, tot in preajma Sibiului. Satenii
nu prea stiau cine e si erau vremuri cand nu puteai sa stai incognito multa
vreme intr-o comunitate micd. Asa ca la un moment dat, a venit primarul
sa vada cine-i asta. De la bun inceput, l-a intrebat cu ce se ocupa. Pentru
a nu mai complica lucrurile, spunandu-i ca e filosof (cine stie la ce se putea
ajunge de aici?), Noica i-a raspuns ca e scriitor gi ca a venit sa stea acolo,
unde e mai multa linigte. Primarul a facut ochii mari: ,Sunteti scriitor? Ma
lasati si pe mine sa vin maine pe la dumneavoastra sa vad cum faceti?“

Noica povestea asta cu un fel de stupoare: ,,Tn clipa In care mi-am
declarat meseria, spunea el, omul a avut imediat in minte niste proceduri,
nigte tehnici, nigte gesturi, fiindca orice om cand munceste, are un tabiet.
Si mi-am dat seama ca, daca vine, nu am ce sa-i arat. La urma urmei, ce
puteam sa-i arat? Cum ma scarpin in cap? Cum stau si ma uit la hartia
alba, cum rasfoiesc o carte? Astea nu sunt gesturi pe care sa le poti arata
ca munca.“

Bineinteles ca nici nu putem sa ne asteptam ca omul care vine obo-
sit de la un efort fizic extrem de erodant, sa perceapa ca munca statica
reflexivitatii. Iar daca-1 pui pe el sa faca asta, se soneaza, descoperind ca
este ceva peste puterile obisnuitului si ca prefera la o adica sa asude zece
ore Intr-o subterana decat sa-1 obligi sa stea o ora nemiscat cu ochii pe
o idee. Fireste ca este vorba aici de inzestrari specifice de la om la om,
dar exista pe de altd parte, o recuperare spirituald a muncii fizice. In toa-
te tratatele de mistica, in scrierile parintilor desertului, apare ideea ca cel
mai bun mod de a lupta cu ispita, de a suporta singuratatea, de a obtine
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concentrarea spirituald maxima, este lucrul mainilor. Expresia aceasta, lu-
crul mainilor , apare frecvent in Pateric de pildd sau in alte culegeri de
cuvinte ale Parintilor Bisericii. Se intrevede o valoare organizatoare in mo-
notonia ritmica a lucrului mainilor care devine exercitiu spiritual. Acelasi
gest repetat — impletirea unui cog de nuiele, prasitul — orice activitate care
intra intr-un anumit ritual ritmic, daca e dublata de o dedicatie spirituala,
devine exercitiu spiritual. Munca fizica, asadar, poate fi recuperata intelec-
tualmente. Dar, la randul ei, si munca intelectuala are episoadele sale de
tensiune corporala. Lucrurile greu se pot separa. Noica, bunaoara, spunea
ca ori de cate ori ajungea la un blocaj in desfagurarea unei idei, urca un
deal, simtea prin urmare nevoia sa-si puna in miscare corpul, in speranta
ca el va elibera, asemenea unei rachete, treapta care se va inscrie pe orbita
reala a ideatiei.

La randul meu, am fost foarte impresionat cand am descoperit in spatiul
teologiei bizantine felul in care e vazuta acolo problema cunoagterii in gene-
ral, a traseului intelectual catre adevar. Dar cum vedem noi lucrurile astazi?
Cunoasterea este un fenomen pe care noi il asociem cu capul: cineva trebu-
ie sa aiba cap pentru a se califica pentru munca intelectuala, cutare e un
cap... Ceea ce, dintr-o data, contureaza oarecum monstruos fiinta umana
in globalitatea sa. S-a ajuns chiar si la brainstorming — furtuna sau ciclonul
creierelor in asalt colectiv asupra unei probleme —, se vorbeste despre brain
drain — fuga creierelor peste hotare — si toate acestea atesta ca, in viziune
occidentald, cunoasterea este un demers strict cerebral. Asta inseamna ca,
automat, corpul este neglijat. Cat despre afecte, tot in acceptiunea noastra
actuala, ele sunt de evitat deoarece nu fac altceva decat sa incurce creiere-
le. Daca vrem sa gandim bine gi eficient, trebuie sa avem grija ca mintea
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noastra nu cumva sa fie poluata de cine stie ce emotii care ar duce la rata-
rea obiectivitatii necesare cunoagterii. Or, in antropologia cresgtind de sursa
bizantina, se foloseste foarte frecvent expresia coboryea gandului ™ inirma .
De asemenea, se spune foarte adesea ca inima este un fel de chintesenta
a corpului. Corpul isi are centrul in inima, aceasta fiind expresia cea mai
inalta si motorul suprem al corporalitatii noastre. Daca in aceasta inima,
inteleasa ca centru al fiintei, izbutesti sa cobori intelectul, atunci obtii, in
sfargit, un bun instrument de cunoastere. Potrivit acestei variante antro-
pologice, rezulta ca noi cunoastem cu mintea descinsa in inima in care se
centreaza corpul. Altfel spus, cunoastem nu printr-o facultate, ci printr-un
agregat. Nu poti ajunge la cunoastere decat atunci cand, la acest act al tau,
participa toate fragmentele fiintei tale. Simultan corpul, afectivitatea si ca-
pul. Regasim aici, intr-o alta intruchipare i cu scopuri diferite, principiul
armoniei si al muzicii in antichitatea greaca.

Proletcultism eclesiastic

{ Este evident @& tipul nostru obsnuit de concepere a cunoasterii are am-
prent occidentah si @ accentul pus de spiritul Apusului pe liberaile de
tot felul a dus si la divizarea ori fragmentarea interioriaii inei. Dar
acest spirit occidental este protagonistul actual al istoriei. Din legile sale
face parte si expansiunea, numai @ Europa nu se mai poate extinde M
afam, ci numai spre interior. Antropologia crestira bizantira ar trebui,
mod resc, |2 ‘mbogkeas@si & consolideze spiritul european M globalita-
tea sa. Nu vedem s acest duh al Orientului crestin recurgand la efortul
de a se face cunoscut.
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DRAMA IDENTITATII

(dialog cu Andrei Plesu)
1

Prezenta si absenta ingerilor

Radu Sergiu Ruba: { laB @ am ajuns, cu puin noroc, la Mmvecirarile
romanilor, culturale si religioase si la mult visata punte roméaneas@ plu-
ridirecionah de legatua spirituah tre reperele din jur si de mai de-
parte. fh vartejul unei asemenea geograi ne punem, probabil, cu 0 mai
mare frecverd decat alfi, mereu aceessi problema a identiaii nafonale.
Instankle cele mai cuprinatoare ale acestei identiai sunt limbasi religia,
iar ca subsidiar al acesteia din urna, confesiunea dominant. Dar lumea nu
conteneste s se desacralizeze si |1 se internatonalizeze. Vor eméane oare
limba, religia, eventual confesiunile, instane ultime ale acestei identiai?

Andrei Plegu: — In mod categoric, identitatea nationala nu se poate dis-
pensa de componenta lingvistica. Limba este o chintesenta si un portret al
fiecarei comunitati, ne regasim in materia limbii cu totii, ceea ce inseamna
ca ea ne leaga, ne uneste. Pe de alta parte insa, ea nu epuizeaza identitatea
nationala. Prin faptul cd vorbim englezeste nu devenim englezi si nici un
american care vorbeste romaneste nu se trasforma in roman, cu toate ca
el capatd un acces mai direct la ceea ce ne este noua specific. In materie
de identitate nationala lucrurile trebuie privite cu mare prudenta, cu un
anume relativism pentru ca derapajele sunt foarte la indemana.

Nu cred ca religia, ori in cadrul unei religii, confesiunea poate fi so-
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cotitd o componenta decisiva a identitatii nationale. Mai intai de toate,
religiile ar trebui Intelese ca niste instante supranationale, fiindca religia
tine de un principiu de universalitate. Etimologic vorbind, catolicismul,
din grecescul katholou, asta si vrea sa fie, o religie universala. La randul
ei, ortodoxia inseamna dreapta credird, iar credinta cea dreaptd nu este
granituita etnic. Nici un pasaj din textele sacre nu incurajeaza ideea ca
Intre natiuni si religii ar exista o legatura simpla, de concordanta meca-
nicd. Sfantul Pavel spune in mod explicit: Patria noasta este " ceruri .
Noi ne gasim pe Paméant in trecere, intr-un rapid pelerinaj care se incheie,
iar locul spre care ne indreptam nu este unul al natiunilor ci un loc al
comuniunii gi al comunitatii umane mari. Cand in Apocalipsa se vorbegte
despre faptul ca la Judecata vor fi chemate neamurile (pasaj invocat adesea
de cei care-l inteleg gresit, imaginandu-si ca vor fi chemati pe rand romanii,
turcii, bulgarii, etc.), afirmatia trebuie inteleasa in contextul lingivistic al
momentului in care se scria acest text si cand neamurile (gentes), se refe-
rea ca termen la necrestinii care vor fi chemati de asemenea la Judecata.
Acesta este sensul simplu al textului gi nicidecum acela ca vom fi judecati
dupa performantele noastre nationale.

In 1872 s-a emis la Constantinopol o hotarare sinodala care a decretat
ca a identifica religia cu etnia reprezintd o erezie numita letism . Ea este
condamnata ca atare de Biserica Rasariteana, dar nepracticata. Oricui 1i
spui In Rasarit, intre clerici, ca are de dat socoteald in fata suspiciunii
de filetism, adica de confuzie intre etnie si religie, iti raspunde ca asta e
problema celorlalti, ca grecii sau rusii au tendinta de a se comporta astfel,
dar ca noi nu. La fel, grecii sustin cd noi suferim de aceastd meteahna,
alaturi de rusi si bulgari, dar ca ei nu. Exista acest derapaj posibil, mai ales
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in tarile rasaritene, de identificare a etniei cu religia. Sa ne amintim ca lisus,
respectiv Noul Testament, vine cu un mesaj care dinamiteaza legaturile de
sange. In vreme ce in Vechiul Testament, legatura de sange este decisiva si
definegte ideea de popor ales, in Noul Testament, nici méacar rudele nu se
regasesc obligatoriu in aceeagi comunitate de credinta. Cand lisus vorbeste
poporului si unii din ucenici 1i spun: au venit rudele tale, mamasi frati fi,
vrem s-i aducem maim fa  (ca o fi fost si printre ucenicii astia vreunul
cu sange romanesc care voia sia-i fie simpatic Sefului), Iisus le raspunde: nu
voi suntet rudele mele. Iar in alt loc, spune: Nu am venit & aduc pacea ci
sabia, care va despari pe u de mama, etc.

Sa revenim 1nsa la problema limbilor: exista in Deuteronom un celebru
pasaj unde se spune ca, la un moment dat, Dumnezeu s-a hotarat sa dea
fiecare popor pe ména unui inger. A adaugat ca pe evrei 1i pastreaza pentru
sine si a facut repartitia, desemnand instanta pazitoare angelica pentru
fiecare popor. Drept care, cand in Scripturi se vorbegte de luptele intre
greci gi persi, se pomeneste de fapt despre razboiul intre ingerul grecilor
si ingerul persilor. Bataliile insa raman nevazute, fiindca se dau la nivel
preainalt. Dar ce este ingerul? El e un mediator intre Dumnezeu si oameni.
Dar o data cu intruparea sa, lisus preia oficiul de mediator. ingerii isi pierd
din importanta, iar Sfantul Pavel aproape ca se declarda impotriva ingerilor,
de teama sa nu se recada in politeism. Toate acestea Inseamna ca, o data
cu venirea lui ITisus, principiul spiritual al neamurilor, adica ingerul, scade
in importanta. lisus vine cu un mesaj universal, nu cu unul national.

Or, cei care, in ciuda acestor evidente, vorbesc despre ortodoxie ca de
un fel de ideologie nationala sau identifica natiunea cu o confesiune ori alta,
sunt, in primul rand, prosti cititori ai textelor sacre. Daca nu m-ag teme
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sa rostesc judecati prea aspre, as spune chiar ca ei pacatuiesc impotriva
Duhului Sfant.

{ Tin 8 menionez aici o idee a lui Macedonios, patriarh la Constan-
tinopol Mtre anii 341{360: el susinea @ Spiritul Sfant ndeplineste acelasi
rol si se gaseste la acelasi nivel ierarhic cu gerii. Dar trebuie s fhem

seama de faptul @ mtre timp se ivise pe lume lisus care dislocase ngerii din

pozita lor proteguitoare asupra neamurilor. Da@ llam " seana a rmaia
lui Macedonios, ce-i mai eméne de &cut, n raport cu neamurile, Spiritu-
lui Sfant, egalul gerilor?

— Spiritul Sfant sau Sfantul Duh, dupa cum i se spune in limbajul
rasaritean, este cea mai misterioasa instanta din cadrul Treimii. Analogia
dintre Sfantul Dubh si ingeri, pe linia limbilor este foarte interesanta, fiindca
se spune ca Ingerii au inventat limbile nationale. Exista un text in Origen
in care se sustine ca, de vreme ce Ingerii au raspunderea neamurilor, dupa
cum se arata in Deuteronom, ei trebuie sa fie aceia care fac sa se distribuie
Logosul in entitatile etnice distincte, ceea ce ar insemna ca Ingerii se gasesc
la baza babiloniei originare.

{ Este acest pasaj din Origen recunoscut de biseri@ ori este clasat,
ahbturi de alte scrieri ale sale, printre ereziile gnostice?

— Exista multe lucruri, din cele scrise de Origen, pe care biserica nu
le asimileaza, dar, in orice caz, acest pasaj nu se afla printre cele in mod
special combatute. Afirmatia lui isi are sursele in aerul timpului. In toats
atmosfera sfarsitului de antichitate, din lumea araba pana la gnostici, se
intretinea ideea unei legaturi intre multimea limbilor si cea a ingerilor. Dar
si despre lisus s-a vorbit ca fiind un inger suprem, tartorul ingerilor. Exista
o tem& a lui Christos Angelos Epoca este desigur confuza, dar nu poate
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fi ignorata bogatia ei, mai cu seama fiindca oamenii care gandeau asupra
acestor lucruri erau oameni autentici. Orice ar fi gdndit, ei nu se considerau
eretici, calificandu-i astfel numai pe cei care nu le impartaseau viziunile.
Oricum, pe atunci, nu era o mandrie sa fii eretic.

Exista un foarte frumos pasaj in simpaticul scriitor englez Chesterton si
care spune la un moment dat ca diferenta dintre vremurile vechi gi vremu-
rile noi consta in aceea ca acuma, omul se simte bine daca poate sa spuna:
,,stii, eu sunt cam eretic!“. Cu alte cuvinte, eu sunt altfel decat ceilalti, sunt
mai interesant. Pe cind atunci, In primele veacuri, erezia era taxata drept
nebunie. Lucrurile nu erau insa clare, caci dogma crestina nu s-a constitu-
it de la bun inceput ca un bloc, ca o dogma inchisa. Ea s-a articulat pe
parcurs, de-a lungul conciliilor si in functie de necesitati de context. Din
aceasta cauza ea are o evolutie extrem de vie, extrem de elastica. Iar pe
acest fond de cautari ale formularii precise a dogmei au aparut tot felul
de versiuni considerate o perioada deviante sau echivoce. La randul lui,
Duhul Sfant da o anumita legitimitate de tip propagandistic limbilor, in
sensul ca acestea sunt folosite ca instrument de transmisiune a doctrinei
crestine. Acesta este si intelesul Rusaliilor: in momentul in care lisus se
retrage de pe Pamant, prezenta lui este inlocuita cu difuziunea Duhului
Sfant care devine garantul epocii urmatoare. Pe aceasta linie, existd o ere-
zie, una nesangeroasa si plina de sugestii, a lui Gioachino da Fiore (care si
el 1l reia pe Sabelius din sec. ITI-III) si care spune ca a existat o Epoca a
Tatalui corespunzand Vechiului Testament, alta a Fiului acoperita de Noul
Testament si ca prezentul — autorul se refera la Evul Mediu gi ceea ce vine
dupa el — s-ar incadra in inceputul unei Ere a Duhului Sfant.

{ S-a armat & proliferarea "gerilor m secolele VII{X a fost deter-
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minat de doring de a le oferi neamurilor proaspat crestinate o imagine a
doctrinei mai familiage, mai sedu@toare si. cu puzderia sa de geri, mai
aproape de politeism.

— Nu ag fi intru totul de acord, fiindca in acele veacuri, dogmaticii
crestinatatii nu cultivau cu simpatie angelologia tocmai pentru ca ea risca
sa aminteasca prea mult de politeism. Fireste ca in comertul cu paganii
care erau politeigti, Ingerii puteau fi o treapta catre crestinare, dar, in
principiu, dogmaticul crestin al epocii era mai curand reticent cu excesul
de invocare a ingerilor. Se avertizeaza mereu ca asta poate sa devind o
angajare echivoca.

Disparitia limbilor

{ Admitem @ ecare neamsi ecare limka se aa ’n paza unui nger. Se
constat & @ unele limbi pot s dispal, fenomen consemnatsi n epo-
ca moderra. fh secolul XVIII, M estul spatului germanic, au fost asimilat
vorbitorii unor idiomuri slave precum polabasi sarba luzaciara, n sec. XIX
pe coasta de est a Adriaticii s-a stins poporul neolatin al dalmailor. Sestie
@ irlandeza si alte limbi celtice din zona Arhipelagului Britanic au fost
Mghiite ori devastate de englez, iar astzi ele sunt meninute M viea
sau revigorate arti cial: vechea irlandea, gaelica, veba si limba mana.
S-au produs de asemeneasi surprinatoare mutafi religioase: coplesii de
persecufi, bogomilii din Bosnia au trecut la islamism. fh sec. XVII{XVIII,
marea majoritate a albanezilor pe atunci catolici au devenitsi ei musul-
mani. La Islam s-au convertit, subiect care pare a tabu la noi m ziua
de azi, o parte din megleno-roméanii din nordul Grecieisi din roméanii din
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Bosnia, @utand sub umbrela Profetului un adapost “mpotriva greciarii sau
sarbiarii prin intermediul ortodoxiei. fh cazul unor astfel de dispariii sau

de convertiri, ce se mtamph cu Mgerul acelui neam? Ce fel de elemente,

M afam de limkasi religie, de nesc o identitate natonah putand asigura
totodat un refugiu gerului @BASIt?

— Cred ca trebuie sa stabilim de la bun inceput ca identitatea nationala
este o identitate relativa gi pasagera. Au fost invocate pe buna dreptate
limbi si popoare care dispar. In acest sens, putem merge la exemple ilustre:
fenicienii au fost un mare popor, dar au disparut. La fel si celtii, dacii sau
etruscii. Popoarele nu sunt esente si realitati gata ingurubate in eternitate.
Ele apar gi dispar i tin de istorie nu de vegnicie. Cum stim foarte bine, ideea
nationala e o idee moderna care a aparut tarziu in Europa. Noi vorbim de
romani ca gi cum, de la Decebal gi pana azi, in mod continuu, populatia
acestui teritoriu s-a resimtit ca romaneasca, cand, in realitate, constiinta
nationala a aparut abia in secolele XVIII-XIX. Functiona bineinteles o
constiinta teritoriala, a comunitatilor locale, dupa cum se intampla peste
tot in intregul Ev Mediu. Moldovenii, bunaoara, stiau ca sunt moldoveni,
avand o idee despre conturul tarii lor, stiau de asemenea ca sunt crestini,
dar asta nu-i impiedica sa se lupte cu cei din Valahia de parca ar fi fost alt
popor. Conflictele dintre Stefan cel Mare gi Vlad Tepes sunt putin jenante
pentru cei care vorbesc despre continuitatea unor mari ansambluri avand
congtiinta unitatii proprii. Abia in secolul XIX putem vorbi de o realitate i
de o doctrina a natiunilor. Cuvantul patrie in sens modern este actualizat
in sec. XVIII, Revolutia Franceza facand, pentru prima oara, un mare tapaj
in legatura cu acest termen.

Cineva 1mi facea reprosuri in legatura cu aceasta afirmatie, spunandu-
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mi ca exista texte grozave despre patrie 1n literatura latind. Dar atunci
patrie insemna cu totul altceva, iar consgtiinta nationald moderna nu are
nimic de a face cu congtiinta cetateanului Romei de a apartine Imperiului
Roman.

Trebuie sa Intelegem o data pentru totdeauna ca nu comitem un act
de lezmajestate si ca nu suntem antinationali declarand ca, istoriceste,
crestineste, filosoficeste ideea de popor si de natiune are un caracter tranzi-
toriu. Dar felul in care vor putea fi identificate natiunile in afara unor rea-
litati precum limba, istoria comuna, destinul comun, va deveni un subiect
de mare actualitate In perioada care urmeazi, pentru ca se vorbeste atat
de mult de internationalism, de Casa Comuna a Europei, de integrare eu-
ropeana, incat, printr-o reactie fireasca, popoarele vor deveni brusc mai
constiente de profilul lor specific decat pani acum. In astfel de imprejurari,
ele au tendinta ca, dimpotriva, sa-si afirme distinctia, identitatea. Iar in
momentele mele de pesimism, eu ma tem cd apocalipsul va fi unul al
nationalitatilor isterice, al popoarelor care vor dori sa-si dispute titlul de
buric al Pamantului pana la ultimul om.

Crisparea pe legendar

{ Ne-am obsnuit sa vorbim mult despre identitate si speci ¢ nafonal, dar
foarte numeroase elemente ale acestei realiaf mman deobste necunos-
cute. Exemplul cel mai sumator de ignorard romaneas@, ‘ncurajat si
de inconsistena manualelor scolare, are ca victina istoria Transilvaniei.
Exist, cred, mai multe reparaii prioritare ce se impun M materie de iden-
titate naionah.
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— Una din sursele discursului patriotard este ignoranta. De obicei aceste
aspecte sunt cuplate: oamenii care stiu cel mai putin despre ce vorbesc, fac
cel mai mult zgomot, fiind si cel mai putin infaptuitori in plan patriotic.
Adevaratii patrioti In general infaptuiesc, nefiind prea expresivi in afara.
Exista insa in istorie anumite perioade, cum a fost intre cele doua razboaie,
cand s-a produs in mod net un fenomen de vanitate a nationalului, dar nu
numai in Romania, ci peste tot in Europa — in Franta, in Germania, in Italia
etc. La noi aceastd preocupare s-a dezvoltat pe fondul Roméaniei proaspat
reintregite, pe fondul constiintei unitatii dobandite prin sacrificiu si prin
efort istoric. In plus se punea problema de-a se intra pe piata europeana
gi atunci se ivea intrebarea: cum s& intram In randul lumii, cum sa fim
cunoscuti? Aceasta a fost preocuparea unei intregi generatii glorioase cu
Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcanescu, in varf
cu Nae Ionescu care mergea pana acolo Incat sa spuna ca ,Dumnezeu tre-
buie sa fie roman!“. E curios, la un om atat de spectaculos de inteligent. Ce
altceva poate insemna o afirmatie ca aceasta daca nu un simpatic paradox.
E drept ca mai tarziu a revenit asupra lui.

In schimb, eu cred dimpotriva ca preocuparea pentru tema identitatii
nationale, respectiv, a conturului specific al etniei in concertul european, es-
te in fond rezultatul unei crize de identitate. In general, retoricianul mediu
al patriei e romanul anonim, omul comun care nu are consistenta identi-
tard si trebuie sa gi-o dobandeasca intr-un fel. Modul cel mai simplu de
a-ti dobandi aceasta consistenta consta in a-ti asuma o identitate istorica.
Daca nu esti decat Mitica Popescu, esti Mitica Popescu. Dar daca Mi-
tica Popescu este urmasgul lui Stefan cel Mare, al lui Decebal si este cel
care i-a batut pe turci la Rovine, care a eliberat Budapesta in al doilea
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razboi mondial §i care i-a batut pe americani la fotbal, el, Mitica Popes-
cu dobandeste identitate, nu mai este un Mitica Popescu oarecare. Vedem
cum se bucurd microbistii cand castiga la fotbal echipa nationala: fiecare
demonstrant de pe strada care tipa, claxoneaza sau vantura steaguri, se
identifica pentru moment cu Ilie Dumitrescu, Gica Hagi si cu toti ceilalti.
Simt, ca ei, microbistii au dat golul victoriei, i sunt cei care le-au batut
cuie in cap turcilor pe vremea lui Vlad Tepes, ei sunt eroii despre care se
scrie in manuale. In complexele de inferioritate, in anonimat, se regaseste
sursa psiholgica a crisparii pe legendar, pe monumental, pe glorios a unor
oameni care nu au aceste atribute si care simt nevoia sa gi le anexeze.

In ceea ce priveste istoria Transilvaniei, ea raméne intr-adevir mult mai
putin cunoscuta majoritatii romanilor decat povestea celorlalte doua prin-
cipate, nedorind sa spun prin asta ca masele fac dovada unor performante
cognitive in materie de trecut al Moldovei gi Valahiei. In Transilvania, mai
apare insa o problema dureroasa: ma frapeaza aici nu numai stilul excesiv al
unor romani din categoria Gheorghe Funar, ci si modul in care minoritatea
maghiara, cu revendicarile sale, se plaseaza de multe ori tot in secolul XIX.
Ea da o batalie pentru o identitate nationala care, aga cum e inteleasa, este
la fel de excesiva si de retardatara ca si incapatanarea majoritatii de a nu
fi disponibild la revendicari in general. Un ungur care tine sa-gi pastreze
nealterata conditia de ungur in mijlocul Romaniei este la fel de intarziat is-
toric ca si un roman care se teme mereu ca ungurii de acolo o sa-i manance
nu numai ficatii, ci si sufletul. Ceea ce caracterizeaza anumite revendicari
maghiare este negativitatea substantei lor: ei declara ca lupta pentru a pu-
tea vorbi ungureste, dar in realitate, ei lupta pentru dreptul de a nu vorbi
roméneste. Iar problema pusa in acesti termeni atesta mentalitatea secolu-
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lui XIX si daca nu vom avea inteligenta, umorul, mobilitatea mentala de a
redigera si reformula tema natiunilor altfel decit se punea acum o suta de
ani, vom ajunge sa traim ridicol o drama marginala a veacului.

{ fn ciuda varieti desarje verbale dintr-o parte sau alta, Transilvania
prezint imaginea unui calmsi a unei stabiliai mult mai profunde decat ar

fost de prewvazut. Cred @ dum Revoluie, societatea civia din Romania
si-a adjudecat trei zone de libertate pe care nu le-a mai s@pat din mara:

1. Libertatea presei { pe 23 decembrie 1989, presa era deja libega.

2. Proprietatea agram { bura, rea, legea ‘mproprietririi a fost adop-
tal sub presiunea masia a aranilor care, n mare parte, i ‘mparisea
terenurile si bunurile C.A.P.-urilor. Mai devastaser ei, ce-i drept, pe ici,
pe colo, numai @ pustiire mai mare a vietisi a agoniselii lor decat colec-
tivizarea oricum nu se mai \azuse, iar acum, m 1990, luausi ei Mapoi o
parte din jghelarile ridicate de regim pe munca lor coooperativizag.

3. fh martie 1990, s-au produs incidente interetnice mai putn grave la
Satu-Mare, dar s&ngeroase, cu mori de o partesi de alta, la Targu-Mures.
Informat din timp, cum era, regimul ar putut sa le ‘mpiedice. Pesemne
@ nu a avut interesul s-o fa@. fh schimb comunitile romarasi maghiaa
din Ardeal au avut Mmelepciunea de a pune punct con ictului. Ni@ieri
Est, dum izbucnirea unui con ict interetnic s&ngeros, cat de nemsemnat,
nu s-a produs, ca la noi, o de la sine dezamorsare.

— Asta pentru ca la noi, convietuirea este deja realizata, oamenii, la
baza, nu mai sunt in conflict. Conflictul s-a transferat in salile Parlamen-
tului, in plan politic, a devenit o disputa de principii, un prilej de santaj si
un conflict de interese. Tocmai asta ne-a ajutat sa nu lunecam in dramele
in care au cazut celelalte popoare unde, dimpotriva, parlamentarii incearca
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aplanarea conflictului pe care baza il intretine.

Au existat in Transilvania in trecut, dar mai ales astazi, o multime de
casatorii mixte gi fenomenul este valabil si in alte parti. Cum putem vorbi
atunci de puritate etnica? Pot eu sa fac abstractie de faptul ca Noica, de
pilda, care este un extrem de fin analist al limbii roméne si un om al carui
discurs nu e lipsit de un sentimentalism patriotic aparte, provenea dintr-
un bunic cu numele de Ghigantis? Erau greci veniti in Roméania cu doua,
trei generatii Inainte. Pot sa uit ca lorga era si el, la origine, grec? Pot eu
sa uit ca Zelea Codreanu se numea Zelinski? Chiar si Vadim Tudor, care
se declara atat de mare patriot roméan, poartd numele de... Vadim! Eu
nu am auzit pana acum de vreun plaies roman cu numele asta. lar dintre
familiile ilustre din trecut, nici Cantacuzinii, nici Paleologii nu erau foarte
romani. Nu se poate adopta in nici un caz o atitudine purista in materie de
identitate dobandita. Nu spun ca trebuie sa te comporti neloial ca si cum
nu ai avea radacini, fiindca ai aceste radacini, dar trebuie si ai mereu in
minte fraza apostolului Pavel: Patria noasta este n ceruri . Este singurul
mod de a te instala normal fata de aceasta problema.

Romanii ca paradox iritant

{ Pe de alta parte, alte natuni, precum cea francez, la capitolul somitt,
numaa o mulime de alogeni asimilat, mult mai mare decat m cazul
roméanilor. Numele nu re ect ‘ntotdeauna realitatea etni@. Austriecii 4
scriau cu burastiire cu nume slavofone pe romanii din Bucovina, casi
cum Austria s-ar ‘mvecinat la asarit cu o ‘mmaaie ostih roméneasa@,

nu cu cea ruseas@. Cu toat ancorarea patriei noastre ideale si morale ™
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cer, & reveni la situarea patriei reale si nafonale " coordonatele sale de
solich identitate, deoarece ele continla @ e, pentru mine cel puin, prilej
de uimire: romanii sunt, n tregul spaiu indo-european, singurul popor
care si-a astrat apartenentn la o familie lingivistia de care a fost sepa-
rat geogra c. Ei reprezint, " estul Europei, singurul aport de populaie
occidentah, latira, atata cafh a fost ea. Suntem popor de expresie lingvis-
ti@ neolatira, dar de confesiune ortodoxa, profesand M biseri@, timp de
cateva secole, slavona ca limta liturgi@asi scriind m chirilice. Suntem sin-

gurul popor la care greco-catolicismul se dezvola pe cele dowa componente

de baz ale identiaii sale: confesiunea de rit bizantinsi limba de origine
latirm. Avem parte de unele dintre cele mai diverse si mai “‘mbogaitoare
Mvecirari etno-culturale din mtreaga Euro@: ne sittam Mtre slavii orto-
docsi si ungurii catolicisi calvini, tre slavii catolicisi turcii musulmani,
Mtre germanii protestanisi greci.

— Combinatia dintre ortodoxie si latinitate e intr-adevar unica si este
una din notele tari gi greu de clasat ale comunitatii roméanesti. Vorba lui
Gheorghe Bratianu: ,,E miraculos ca s-a pastrat aceasta sinteza.“ Pe mine
insa ma mira mai putin ca s-a pastrat, pentru ca insularizarea e un stimu-
lent de conservare. Englezii din India sunt mai englezi decat cei din Marea
Britanie, o comunitate mica, izolata undeva, e mai constienta de contururi-
le ei gi mai mandra de traditiile sale decat una care traieste destins intr-un
spatiu de legitimitate. De exemplu, cazul ungurilor din secuime, pentru
ca tot i-am amintit, dar mai ales cazul comunitatilor evreiesti care capata
indata o coerenta, mergand pana la etanseitate.

Ceea ce e mai greu de explicat, iar pentru mine fenomenul ramane
inexplicabil, este modul in care s-a nascut limba roménal... Fenomenul este
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absolut miraculos. Cum s-a putut sa dispara, aproape dintr-o data, limba
dacilor? Intai gi-ntai, de obicei, lucrurile nu se petrec astfel, o limba nu
dispare de azi pe maine, apoi ea lasa urme solide. Disparitia limbii dace
e un lucru hipermisterios. lar faptul cd in locul ei a aparut o limba latina
cand ocupantii nu erau in fond latini adevarati — chiar daca vorbeau intre
ei lingua franca de atunci, compunand in realitate o babilonie de neamuri
venite aici gi Imbracate in legionari romani — felul cum au reusit ei sa
impuna un idiom care apoi a supravietuit pe un trunchi etnic ce nu avea
limba asta in sangele lui, acestea sunt, din punctul meu de vedere, nigte
aspecte aproape inexplicabile. Nu stiu cum sa clasez aceasta Imprejurare
istorica.

Nemurirea trupului

{ Circuh ipoteza @ vehiculul latiniarii a fost crestinismul venit din Impe-
riul Roman deja crestinat m mare masua. fhseamra @ fenomenul roma-
niarii s-a produs preponderent dup Retragerea Aureliara. Argumentele
latiniarii pe liem crestira timpurie si probabil regionah in de elemente
latine din vocabularul religios, total diferite de echivalentele lor din idio-
murile romanice occidentale. Noi spuneminviere Si NU resurectio, facere
Nnu creatio, inaltare Si nU assumtio, basilica nu ecclesia, Domine Deus nu
Deus etc. fn De la Zalmoxis la Gingis Han, Mircea Eliade propune ipoteza
@ rapidasi surprinatoarea latinizare si crestinare a dacilor s-ar dato-
rat unor coincident frapante ntre credintle acestorasi nougile aduse de
crestinism, cum ar , de pilda, nemurirea su etului. El invo&a pasajul din

Herodot care, vorbind despre traci, ncepe cu o constatare izbitoare pentru
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el ca grec ,, Tracii sunt poporul care crede in nemurirea sufletului.

— Ipoteza lui Eliade este plauzibila. Dar pentru ca a venit vorba de
nemurirea sufletului, ag spune, divagand putin, ca nu in asta consta nou-
tatea absoluta a cregtinismului, deoarece in nemurirea sufletului credeau si
grecii, bunaoara, Platon si atatia altii. Cregtinismul vine cu ceva mult mai
scandalos: el crede in nemurirea trupului, aspect pur si simplu naucitor.
El crede aproape invers, anume, ca sufletul poate sa se piarda, sa devina
un deseu, daca esti pacatos, iar corpul poate Invia la Judecata de Apoi, in
toate datele lui, dar intr-un corp de glorie. Aceasta rasturnare mi se pare
extraordinara si de o finete speculativa iesita din comun precum si de un
realism neagteptat, extrem de subtil.

{ De fapt, aceash viziune, a experienti corporale para la camt, apa-
re n concepfa ortodoxa a pogorérii lui lisus la lad. El parcurge, ssadar,
drumul de la absolutul Dumnezeirii la cuvantul trupat, la omul ndurerat
si torturat, la moarte, la coborarea M Infern la fhvieresi fralare la cer.
Practic cel mai lung drum prin Univers.

— Coborarea lui lisus la Iad este intr-adevar confirmata in iconografia
bizantina. Sunt pictate scene, de exemplu, la Kalied Medji, la Constanti-
nopol, scene in care lisus, dupa ce a trecut prin aceasta experienta, iese
din Tad gi se vad acolo suflete care incearca sa se agate de el In timp ce
urcd napoi. Aceste elemente au si un temei scriptural, fiindca exista aluzie
la un asemenea episod, bunaoara in prima Epistola a lui Petru, capitolul
3, versetele 18, 19, unde se spune ca: ,,9i Hristos o singura data a suferit
moartea pentru pacate, El cel Drept pentru cei nedrepti, ca sa ne aduca pe
noi la Dumnezeu, omorat in trup, dar viu facut in Duh, intru care Duh po-
gorandu-se, le-a propovaduit si duhurilor tinute in inchisoare.“ In versetul
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6 din capitolul urmator apostolul mai aduce o precizare: ,,Ca spre aceasta
li s-a binevestit chiar si mortilor, pentru ca ei sa fie judecati ca oameni
dupa trup, dar, dupa Dumnezeu, sa invieze cu Duhul.“

Capul Sfantului Andrei

— Revenind la ideea lui Mircea Eliade cu privire la crestinarea acestor locuri,
ea este fara indoiala plauzibila, numai ca, totusi, noi nu stim cu exactitate
cum s-a produs acel proces si nici nu ne putem da seama de rasturnarea
din viata oamenilor. Asta nu Inseamna ca trebuie sa ne lansim in formule
precum romanii s-au rascut crestini . Este putin comica ideea ca nu a exis-
tat nici un moment in care comunitatea de pe aceste locuri sa nu fi fost
necresting si ca ea s-a nascut direct in conditia botezului. Aceasta pretentie
suna glorios, dar este oarecum un nonsens. Este ca gi cum ai spune: m-am
rascut @lugr . E o imposibilitate: mai intai esti laic, abia apoi te faci
calugar.

Se vorbeste apoi mult despre Sfantul Andrei care ar fi fost crestinatorul
romanilor. E discutabil insa daca el, atunci si aici, a avut de a face cu
romanii sau cu alta populatie. Totodata, marturiile scripturale nu se refera
foarte concret la regiunile noastre, ci la spatiul scitic, mult mai greu de
delimitat.

Toate aceste aspecte trebuie privite cu multa precautie si fara nota
triumfalista care greveaza intregul nostru mod de educatie. Nu numai la
noi, ci peste tot in Europa, atat in Est cat gi in Vest, manualul de isto-
rie este unul din instrumentele cele mai deficitare din intregul sistem de
educatie. Aceste manuale vorbesc despre comunitatea locald ca despre sa-
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rea pamantului care a mers din victorie in victorie, din glorie in glorie
catre un summum de prezenta planetara. Este un tip de educatie grevat
de o lipsa de simt al relativului.

Dar apropo de Sf. Andrei si de necesitatea simtului relativului: nu de-
mult, din Grecia, de la Patras, de acolo de unde apostolul a pornit in
misiunea sa, a fost adus, cu mare pompa, capul Sfantului Andrei. Orga-
nizatorii au ajuns cu ilustra relicva gi la Iagi unde trebuia sa ii iasa in
intampinare fanfara militara care sa interpreteze un imn potrivit contex-
tului. Cand unul din responsabilii cu ceremonialul i-a cerut fanfarei sa dea
o proba, a aflat ca baietii nu cunosteau decat un singur cantec: Salut la
colonel! Firegte ca a insistat: ,,Cum, altul nu stiti?“. Nu stiau, dar nici timp
nu mai era pentru a mai invata altceva. La care geful a decis: ,,Cantati-i
domle’ ce stiti, numai sa i se cante ceval“. Asa ca, Apostolul Andrei a fost
primit la Iasi cu... Salut la colonel

Balcanismul are uneori asemenea manifestari de o indiscutabila savoare.

Waulfila ca punte spre germanitate

{ Ce credei @ nu stiu roméaniisi ar mai trebui & cunoas@a ™ mod fun-
damental din istoria lor pentru a se putea de ni cu ceva mai mult cu-
raj? Faceam trimitere la petele albe din corstiing publi@, legate de istoria

Transilvaniei. Se pot achuga numeroase exemple din toate epocilesi din toa-

te tnuturile. Pentru @ a fost invocat aici Sfantul Apostol Andrei, m-a opri
s la dowa asemenea repere esenfale pentru Mceputurile crestinismului
M spaiul romanesc: public nu sunt puse su cient de relevant ' circulaie
informati cu privire la cei patru martiri de la Niculiel { Atalos, Camasis,
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Philipossi Zoticos { descoperii mtampator M 1970si martirizaf probabil

de got la’nceputul secolului IV. Nu sestie msa @ foarte probabil meleptul
Waul la a tradus Biblia " limba goilor si le-a predicat-o acestora pe teri-
toriul Daciei, céstigAndu-i pentru crestinismul de versiune ariara etc. etc.

— Ag améana raspunsul la aceastad intrebare, as trisa putin, intrebandu-
va la randul meu: sa admitem ca devine un fapt indeobste cunoscut ca gotii
s-au crestinat pe teritoriul nostru gi ca Wulfila, cu traducerea sa, e legat
de acest spatiu. Cu ce suntem noi mai lamuriti ori mai castigati in materie
de identitate nationala? Ce am aflat de natura sa ne modifice interior sau
sa ne dea o alta imagine despre noi ingine? Care e sporul de cunoastere si
de identitate daca noi de fapt gtim asta?

{ Nu cred @ s-ar progresa prea multm aprofundarea propriei identia.
fh schimb, s-ar obtne un spor licit de imagine care ar putea relansa o
punte @atre spaiul de civilizaie german. 3 asta mai ales “n conditile
care a fost ratat punerea e ciena’n valoare a canalului de comunicare cu
germanitatea pe care Y reprezentau sasii sisvabii din Transilvania.

— Aici aveti perfecta dreptate si ag dori sa subliniez ca noi ar trebui sa
fim mai atenti la Germania, aducand si argumente de ordin modern. Noi
vorbim mereu despre cultura romana ca despre o cultura de tip francez,
formula aceasta devenind un loc comun. Numai ca realitatea arata cu totul
altceva, cel putin in privinta numelor de prim ordin ale culturii roméane:
Mihai Eminescu, poetul national, e de gcoala germana, filosofii mari sunt de
scoald germana, istoricul national Iorga si-a facut doctoratul cu Lamprecht,
Titu Maiorescu, fondatorul criticii noastre literare, este de scoala germana,
sculptura romaneasca moderna a fost fondata de familia Stork, o familie de
sculptori germani, profesorul de sculptura al lui Brancusi se numea Hegel
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si era germano-polonez, influenta Scolii de la Miinchen asupra lui Luchian
este decisiva, la fel de importanta ca influenta Barbizon-ului asupra lui Gri-
gorescu. In plus, nu e de neglijat rolul modelator al comunitatilor germane
din Transilvania de-a lungul secolelor si referirile la roméani ale umanistilor
sasi, un Valentinus Frank von Frankenstein sau Laurentius Topeltinus. Nu
trebuie uitat rolul casei regale de Hohenzollern, regii Carol I si Ferdinand
I cel Loial in formarea Romaniei Mari.

Noi ar trebui sa realizam ca, daca Intr-adevar, o anumitd medie a
populatiei moderne romanesti avea o aroma frantuzita, elitele spiritului
roméanesc au fost in general de scoala germana. Admit totodata ca repere-
le istorice la care va refereati ar putea juca un rol in consolidarea acestei
apropieri de un spatiu cultural care este profund formativ si util pentru
noi. E o drama cd Ardealul s-a golit de nemti, ca exista sate despuiate si
ca trebuie sa se faca recolonizari pentru ca aceste sate sa traiasca.

Civilizatia petrecerii

{ Amstiut @8 ne tiem punile cu germanitatea asa cum stim | ne sub-
miram si propriile valori. ..

— E adevarat ca avem un fel de tehnica subtila a autosabotajului dub-
lata, in mod paradoxal, de o retorica gascona a valorii noastre. Avem un
discurs dublu: uneori suntem tantosi, arborand o falogenie de mari figuri
istorice, alteori insa, ne luam in bascalie. Exista aceasta schizofrenie la
romani gi ea ne-a produs multe necazuri. E la fel de adevarat insa ca une-
ori ne-a si salvat. Discutam deunazi cu cineva despre Caragiale: ,cum se
face cd nu scapam de Caragiale!“. Eu am sfargit prin a spune: ,bine ca nu
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scapam de el!“. Roménul, daca nu ar avea dimensiunea Caragiale daca nu
ar avea dimensiunea Machesi Lache a aperitivului, a taclalei gi a bagcaliei,
ar fi destul de sumbru. El are tendinta sa fie sumbru, sa aiba o cautatura
ciobaneasca grea, sa se uite in jur aga, cu un fel de oboseald istorica i de
pizma de om marginalizat pe nedrept. In schimb, nota asta caragialeasca
ne face putin mai simpatici, ne da o mica cordialitate fara de care am arata
mult mai prost.

Mie 1mi place sa ma refer intotdeauna la felul romanilor de a se raporta
la valori, tocmai in dorinta de a le reduce solemnitatea. Imi place aceasta
componenta a noastra de a nu avea gustul solemnitatii, chiar cu riscul ca,
uneori, ea sa insemne a nu avea gustul valorii, noi torpilandu-ne valorile cu
usurinta. Dar faptul ca nu ne plac solemnitatile, pompa, duce la un anumit
farmec, la felul in care putea Caragiale sa-i spuna lui Eminescu: ,,Kant asta
al dumitale e un mare moftangiu.“ Mi-aduc aminte cum vorbea Petrache
Tutea despre marii ganditori ai lumii, invocandu-i de parca jucase cu ei
argice pana in ajun: , Stii cum e Kant asta? Un fel de gara in care...”

Dar modul acesta de a aduce totul la scara cordialitatii, la masa convi-
viala a cafenelei, mie imi place, fiindca rezida aici un simt al relativitatii.

Numai ca, apropo de convivialitate, noi am pierdut in mare masura
simtul petrecerii si, o spun cu melancolie, am pierdut gi capacitatea fizica
de a face fata unei petreceri cumsecade. Cand vad cum petreceau stramosii
nogtri apropiati, cand vad ce-i scrie Caragiale din Berlin doctorului Alceu
Urechea despre cum a chefuit o saptamana cu Delavrancea zi si noapte
si, dupa sapte zile, au venit acasa si au pus-o pe doamna Caragiale sa le
gateasca inca ceva, ma sochez, cata vreme eu, dupa o seara mai lunga, sunt
zdrobit doua zile. Una din cele mai grozave pagini din Noica este cea in care
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el vorbeste de cuvantul petrecere inteles ca, peste-prin-trecere, ceea ce din
nou aduce un simt al relativului de ordin superior in Weltanschauungul
local.

Manipularea acceptata

{ S totwsi, dincolo de sa@lnicia unor asemenea moduri de petrecere a
vieti, funcioneaza la roméani o uluitoare si obsesia tehnia a defetism-
lui, a devaloriarii prin kes@lie. Este tot timpul prezenf, dum cum spune
Cioran, ,, o0 psihologie a golulul. Dum 1989, ea a ficut ravagii mai ales pe
@i mediatice. Fenomenul a creatsi o stare de spirit i-a dat satisfacti re-
varsarde romanului de rand, naruntului functonar si micului intelectual,
ajutandu-l &2 se creach mult mai inteligent n atitudini crispate si pam e-
tare la adresa comunitii din care face parte si din care se simte detasat
M momentul emiterii verdictelor sale de genul:roméanii sunt tampiti, plini
de defecte, n-au nici o sansa. Defuérile de acest fel au creat o atmosfera
stanjenitoare, au demobilizat multe energii. 9 iah @, la alegerile locale si
generale din 1996, romanii au dovedit o certi maturitate politi@. Poate @
n-ar AU f‘mceram | @uam nacar cateva din explicafile psihologice

ale acestor fenomene paralele si contradictorii.

— Eu am fost indispus de felul in care s-a vorbit despre electoratul
romanesc inca din '90, cand, daca declarai asta, erai foarte suspect, adica
securist, comunist g.a.m.d. Socotesc ca istoria votului dupa 1989 dovedeste,
etapa cu etapa, o foarte exacta cumpanire din partea electoratului si pre-
tind ca el a optat intr-un mod extrem de realist. Ideea ca in '90 a fost
Duminica Orbului, in ’92 a fost o manipulare, iar in 96 s-au trezit un pic,
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este de un marxism-leninism insuportabil, un fel de istorie a progresului po-
porului roméan care merge din luminig in luminig pana se trezeste complet.
In ’90 de pilda, am avut alegeri la prezidentie intre trei oameni — Iliescu,
Campeanu si Ratiu. Acum, retroactiv, eu intreb: cum era de imaginat ca
o populatie intreaga o sa voteze cu doi insi absolut necunoscuti care aveau
0 prezenta gi o retorica fara nici o priza la realul acelui moment si ce-ar fi
fost in fond daca se alegea Campeanu? El a devenit ulterior o figura relativ
echivoca pe scena politica. Daca-i intrebi astazi pe cei care acuzau poporul
roman ci nu l-a votat pe Campeanu, toti iti spun @asta e un vandut, @
a compromis liberalismul roménesc, compromitind totodag, cu propunerea
lui din '92, atat monarhia catsi republica . Omul dsta care acum este oaia
neagra a multora din oamenii foarte siguri pe judecatile lor, trebuia atunci
ales de popor!...

Domnul Ratiu care este un foarte simpatic personaj si care, in fond, e
departe de a fi neonorabil, nu putea fi ales iIn acel moment decat daca am
fi avut un popor prins brusc de un delir utopic! Iar cine spune ca in ’90,
populatia romaneasca era de fapt cu opozitia, dar ca a pierdut fiindca au
fost manevrate alegerile, se ingeala, inchipuindu-si lucruri care nu au nici
un temei. Populatia a ales ce avea pe masa si, din ce avea pe masa, nu cred
ca putea alege altceva in acel moment.

{ Cred @ dupa formidabila decompresiune nervoasa din decembrie '89,
psihicul oamenilor a preferat @ se odihneas@ Mtr-o anumitt nasua si

atunci a ales, asa cum spunei, ceea ce avea mai la ndemara, ceea ce

era mai familiar.

— Ba mai mult: la noi, evenimentele s-au petrecut sangeros si cred ca ele
sunt numite corect Revoluie. Dar mi se pare extrem de subtila reactia din
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timpul 2, reprezentand o convertire a revolutiei, a violentei intr-un episod
de tranzitie si de continuitate. Toate celelalte popoare din Est s-au repezit
spontan, radical si definitiv in opozitie, imediat dupa ’89 si, in general,
toate au acum guverne de stanga care refac pe alt plan continuitatile. Sigur
ca stanga poloneza si stanga ungureasca nu e aceeasi cu stanga noastra,
dar nici stanga noastra, fosta la putere, nu e aceeasi cu stanga din Rusia,
Bulgaria sau Serbia. Ag zice c& poporul roman a avut un fel de instinct
calm, nelasandu-se isterizat si a mers odata cu realitatile.

{ &im cu toti @ M '90 s-a recurs la o urism propaganda si mani-
pulare a publicului prin televiziune. Mi-as permite s lunec M jocul lui if
history: ce s-ar mtamplat da@ atunci, manipularea prin televiziune s-ar

realizat invers, aatandu-se @ cei de la putere, FSN-ul din '90, nu au dus
Revolufa para la camt, au con scat-0? Oare ar fost posibia amorsarea
unei mineriade “‘mpotriva celor de la putere?

— Apropo de manipulare: eu am fost stupefiat de ceea ce am viazut
in campania electorald din '96. Am sentimentul ca, pana la urmé, sunt
elemente de alt ordin, aproape misterioase, in orice caz irationale, care
decid optiunea electorala a masei. Am vizut campanii care puteau si fie
eficiente, transformandu-se in opusul lor. Oamenii voteaza pe alte criterii:
exista manipularea, dar exista si o reactie la manipulare, oamenii decid
daca se lasa manipulati sau nu si, in functie de asta, aleg. Manipularea
poate sa fie foarte insistenta, dar exista o marja de libertate a electoratului
care la un moment dat stabileste ca operatiunea este contraproductiva.
Exemplu: se incearca, dupa cum s-a si vazut o manipulare masiva, prin
televiziune, prin ziare. Propaganda PDSR si a lui Iliescu, in mod special, a
avut ca punct tare problema chiriasilor, in ideea ca, daca vin ceilalti, ii scot
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pe chiriagi in strada si vara in locul lor pe fostii proprietari. Vedem insa ca,
sindicatul chiriasilor zice: Da? Bine. Voam cu Constantinescu! Efortul de
manipulare a fost enorm cum a fost si in 90, numai ca atunci au hotarit
ca este lucrativ sa se lase manipulati, in vreme ce in '96, nu.

In loc de epilog

{ Roménii M majoritatea lor, nustiu @, " raporturile lor cu lumea dein
numeroase atuuri m comparafe cu neamurile din jur. Am constatat pe
viu cat de uluit sunt occidentalii, vorbitori sau cunosa@tori ai unei limbi
romanice din Vest ori ai latinei, cand, parcurgand un ziar n limba roméara,
Meleg M mare masul textul. Chiarsi un ins care nu vorbeste decat engleza
se poate orienta printr-un text romanesc, pornind de la bogatul fond latin
al limbii sale materne. Acest fenomen de transparerd semanti@, deci,
de putere sisansa de comunicare, nu este s valabil " cazul celorlalte
limbi est-europene: greaca, albaneza, limbile slave, cele baltice, ori cele no-
ugrice: maghiara, estoniana, nlandeza.

— Asta imi aduce aminte de profundul sentiment de singuratate pe care
il ai cand te gasesti la Budapesta ori in alt orag maghiar. Cand pleci in
China, te astepti sa nu intelegi nimic. Dar in Ungaria te afli in Europa,
foarte in mijlocul ei gi te trezesti ca nu ai carlige cu care sa te prinzi de
realitatea imediata: nu intelegi inscriptiile, cuvintele cele mai uzuale, nu te
poti lipi de nimic. Imi dau seama ce sentiment de singuratate trebuie sa
aiba ungurii insisi intr-o asemenea imprejurare.

Noi avem intr-adevar o sansa de deschidere favorizata si de canalul
lingvistic. Totul este sa nu ne raportam prost si la acest dar care ne vine
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din alta parte.

Bucuresti,
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O CASA A CASELOR

(dialog cu ziaristul Paul Grigoriu)

Gandindu-se la modul in care o inteligenta cosmica ar putea sa identifice
Pamantul ca fiind purtator de civilizatie, astronomul Carl Sagan indica
drept reper ,stralucirea electromagnetica din jurul Terrei“, determinata de
nenumaratele emisii radio si tv. Din acest ocean de unde se desprind adesea
figuri familiare care nu se vad, dar pot fi auzite aproape zilnic ceea ce face
ca petrecerea cotidiana sa fie de neconceput in absenta lor. Din aceasta
Logosfer electromagnetica face parte si prezenta cunoscutului ziarist Paul
Grigoriu. Am izbutit si-1 deturnez pentru cateva minute de la microfon
$i sa-i captez gandurile tot In expresie vocala, insa pentru a le da fiinta
grafica.

Numai cu cladire cu tot

Radu Sergiu Ruba: { Permitef-mi & cep radiofonic: Stimate Domnule
Paul Grigoriu, n 1993, cand Max Banws a n inat Radio Tinerama, por-
nise un zvon preluat ndat de pre:a cum @& fostul cunoscut redactor de
la Europa Libea ar dorit &2 \a numeas@ pe dumneavoasta director al
noului post de radio. At replicat @ , numai cu aceast chdire a Radioului
Naional\ ar putea cineva @ \a urneas@ din loc. De unde aceast delitate
fa de Radioul Public?

Paul Grigoriu: — Lucrez la Radio de 30 de ani (ei se vor implini chiar
pe 14 iunie ’99) si vreau sa spun ca, daca disting in viata mea, ca orice om

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 120 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




de altfel, niste perioade, categoric cea mai importanta, atat pentru ceea ce
am devenit, dar si pentru ce am facut gi ce intalniri am avut, este cea a
Radioului. O apropiere de oameni precum aceea pe care o faciliteaza acest
Radio nu cred ca ar fi fost posibila in alta parte. Radioul National este pen-
tru mine 0 cas a caselorsi ma bucur ca am crescut aici din toate punctele
de vedere — profesional, intelectual gi uman — aga ca va dati seama ca in
cazul asta, doar cu Radio cu tot m-ag muta in alta parte. Imi si doresc sa
ma mut deoarece cladirea aceasta este destul de afectata de cutremurele
prin care a trecut, dar ag vrea ca firma de la poarta sa fie tot cea a Soci-
etatii Nationale de Radiodifuziune. Din pacate, pentru moment, sansele de
mutare sunt foarte mici. Comitetul Director al Societatii noastre a facut
nigte diligente, avem un teren alocat pe cheiul Dambovitei, dar pentru a
construi si a echipa un edificiu care sa adaposteasca Societatea Nationala
de Radiodifuziune, intelegand prin echipare procurarea si instalarea unor
tehnologii care sa ne asigure un loc de frunte si de azi in 25 de ani, ar fi
nevoie cam de o mie de miliarde de lei daca nu mai mult, suma la nivelul
primei jumatati a anului 1999, iar banii acestia, fara deschiderea unor linii
de credit internationale, nu pot fi gasiti. Bugetul este atata cat este, iar
din veniturile institutiei bazate in principal pe abonamente, nu avem cum
sa facem rost de ei.

{ Dar Radioul Nafonal a icut mult bine unor oameni care sunt acum
foarte bogat. |-a ajutat, nu neaparat direct, prin reclana, ci mai degrata

indirect, ocupandu-se de subiecte care, odat devenite cuoscute, chiar no-

torii, au facilitat dezvoltarea demersurilor acelor Mtreprinzatori.

— Este foarte adevarat asa cum la fel de adevarat este ca oamenii uita
deosebit de repede aceste lucruri, mai ales cand ajung intr-o situatie pri-

L.( LevNet:

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 121 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




vilegiata. Se stie ca sunt rare usile bogatilor care se deschid inaintea so-
licitantului, de cele mai multe ori ele fiind bine péazite, iar cei la care se
afla portofelul fie sunt de negasit, fie 1i intalnesti la vreo sindrofie unde 1ti
declara cu zambetul pe buze ca de abia asteapta sa te ajute, insa atunci
cand vine momentul adevarului, adica momentul sa umble la portofel, se
fac nevazuti sau devin inaccesibili.

— Vorbeat de oameni deosebit, de personalii a @ror fericia ntalnire
v-a prilejuit-o Radioul. V-ar face phcere s evocai cateva nume?

— De buna seama si as Incepe cu cateva personalitati remarcabile pe
langa care am avut norocul sd ucenicesc: bunaoara doamna Catinca Ra-
lea, apoi Leon Sarateanu, gazetar extraordinar venit din presa scrisa, dar
adaptat foarte repede la Radio si facand scoalda in urma lui, ag vrea sa-1
evoc de asemenea pe poetul Constantin Sabareanu de la care am invatat
arta talkshow-ului, daca se poate spune asa, ca sa nu mai vorbim de ma-
estrul Iosif Sava care a avut bunatatea, atunci cand avea vreme, sa-mi
Impartaseasca din experienta lui, experientd pe care sper ca izbutesc sa o
valorific.

Tlustrul ascultator de la sud

{ Spuneai @ " aventura profesionah radiofoni@a at pornit m urnma cu

30 de ani. La acea om si mai tarziu, aceash aventua era strans legaa

de Radio Vacanf, cea mai dezinvola expresie a gazetriei romanesti din
Mtregul spectru mediatic de atunci.fh ce masum a fost nevoie de cenzua,
de autocenzum, de navigaie printre obstacole, inand seama de faptul @
la vreo 50 de kilometri sud de Mamaia, la Neptun, aveai un asculator
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special, de o eminent protuberara politi@. . .

— Cu aceasta Radio Vacanta s-a produs un fenomen foarte curios. Am
scris o carte despre anii petrecuti la Radio Romania International — 1969-
1989 —, carte intitulatd Radio. Grafii, in care un capitol il dedic Radio
Vacantei, incercand sa inteleg ce a fost de fapt aceasta institutie in afara
de conditia ei de platforméa de testare a diverselor feluri de emisiuni. Nici
dupa ce am incheiat cartea nu am ajuns la vreo concluzie, fiindca oscilez
intre a-i spune aw de esapament si diversiune. Avansez aceste ipoteze
deoarece, prin contrast, si in acelagi timp, atmosfera de la Radiodifuziune,
la Bucuresti era dominata de cenzura cu exercitarea autoritatii sectiei de
presa a Comitetului Central PCR, cu toti cei care erau pusi direct i langa
noi sa faca prezenta aceasta cenzura. La Mamaia, s-a incercat probabil sa
se vada ce gandesc unii oameni. Cea mai mare parte a celor de la Radio
Vacanta erau ziaristi foarte buni sau pe cale de a deveni foarte buni si ale
caror convingeri politice nu pareau destul de clare in ochii diriguitorilor de
atunci ai Radiodifuziunii. Oscilez agadar intre cele doua variante, neputand
sa conchid decat ca cei care au dorit sa invete meserie de la Radio Vacanta
au putut s-o faca.

In ceea ce-l privegte pe ilustrul vecin de la 50 de kilometri spre sud,
trebuie sa spun ca in primii ani de Radio Vacanta, nu ne-am adaptat emi-
siunile la prezenta lui de o luna pe vara in zona. O data cu trecerea anilor,
a-1ignora prezenta a devenit un fapt imposibil gi, mai ales in anii 80, luarea
lui in seama ne-a fost transmisa ca o comanda sociala. Trebuia sa facem tot
soiul de emisiuni cu un caracter politic din ce in ce mai pronuntat, in timp
ce postul de radio era, chiar asa cum se spunea in spotul publicitar, unul
estival. Nu cei care faceau emisiunile se temeau de prezenta acestui vecin
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sinistru de ilustru, ci cei care ne conduceau pe atunci, iar noi aflam tot de
la ei, in lungi sedinte, ca trebuie sa ne temperam elanurile gazetaresti si
estivale.

De ce microfonul si nu condeiul?

{ Recent, at publicat o carte, Vaa francez, cu evidente virtui postmo-
derne: portrete cAnd nervoase, cand tandre, reportaje ingenioase, spirit de
observaie ca al unui gazetar de investigafe, fragmentarism al scriiturii
(tehnia foarte actuah), capacitate de a evoca foarte del o atmosfen,
adi@a acea familiaritate pariziara pe care si eu o cunosc destul de bine,
etc. Nu v-a bantuit niciodat regretul @ nu at atacat mai energic cariera
literan? De ce microfonulsi nu condeiul?

— Ca sa fiu foarte sincer, nu. Am avut in studentie cateva incercari
literare, mi s-au publicat doua sau trei poeme in Amfiteatru, am scris mult
pentru mine gi pentru cativa prieteni apropiati, enorm de mult am scris
poezie 1n limba franceza, dar venind la Radio, trebuind sa ma adaptez
unui cu totul alt mod de exprimare si placandu-mi extraordinar meseria
de la bun inceput, am lasat de o parte intr-o prima etapa acel vis-a-vis cu
coala de scris, iar mai tarziu, cand m-am intors la ea, am ficut-o cu cea
mai mare umilintd din mai multe motive: In primul rand, pentru ca ma
intorceam destul de tarziu, la aproape 40 de ani, in al doilea rand, fiindca,
din lecturile mele, ajunsesem sa inteleg ce Inseamna literatura adevarata,
uneori, marea literatura, iar in al treilea, deoarece imi stimez mult prea
mult prietenii care fac intr-adevar literatura pentru a incerca, fie gi cu
nigte mazgaleli mai reugite, sa-i concurez. Nu inseamna insa ca nu am unele
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regrete de a nu ma fi ocupat mai indeaproape de literatura, iar acum, ori
de cate ori pot, ma intorc la coala de scris inainte de toate pentru texte
cu valoare memorialistica, desi am depus la Editura Gramar si un volum
de fictiune cu vreo 20 de povestiri, sub titlul Mostenirea tinichigiului®. Se
evoca aici atmosfera unui targ de provincie care era prezenta si in prima
mea carte Anatomia unei strazi.

{ Acel targ de provincie este cumva Baaul?

— Este vorba intr-adevar de Bacau si de mediul de acolo, unul foarte
interesant: sub aspect etnic, se infatisa ca un mozaic, cu romani, cu armeni,
cu evrei, cu ceangdi, cu foarte putini tigani, dar era si un mediu al unor
meserii extrem de variate. Culmea este ca aceste persoane care reprezentau
etnii, confesiuni si profesiuni diferite mergeau foarte bine impreuna. Imi
inchipui ca din cauza mizeriei si a fricii reale care-i apasa atunci, in anii
’50, dar si datorita unei solidaritati pe care un mic orag de provincie o
insufla locuitorilor sai. Tin sa observ insa ca acest orag ce consemneaza
o convietuire atat de coerenta a unei mari diversitati umane, a produs in
literatura doua pseudonime: unul in plan biografic, cel de Bacovia, iar altul
in plan topografic, si anume oragul Albala din romanul Lumea in doua zile
al lui George Balaita.

Topul manipularii

{ fh raport cu litera din presa scrissi cu imaginea de televiziune, cuvantul
radiofonic pare a avea cel mai slab impact asupra receptorului. Cum \a

5Volumul a apirut la Editura Gramar in anul 2000.
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"mpacai cu aceash senzaie?

— Nu am deloc aceasta senzatie. Ati pomenit termenul impact. Ei bine,
vorba radiofonica are un prim impact care este fundamental fiindca ea se
adreseaza In primul rand auzului. Se spune ca nu este acelasi lucru cu textul
scris ori cu imaginea, deoarece ochiul este mult mai complex... Nu sunt
specialist In anatomie pentru a putea compara rolul acestor doua organe
de simf. ..

{ Aristotel spunea undeva, nu mai rein exact unde, @ \azul este cel
mai cuprinzator si teoretic simtal omului, dar @ auzul este cel mai inteli-
gent. Tinea seama de faptul @ mare parte din informafa vizuah este para-
Zitam, ea se pierde ori este deviag, stim ashtzi, n direcia subcorstientului.
Pesemne @ Stagiritul, care s-a ocupat mult de biologie, a melessi un alt
fenomen: pe scara dezvolarii vieii, exisa mii de ine cu sute si mii de
ochi, dar care se gasesc pe o treapt de evoluie inferioaa. Bogia si di-
versitatea \azului nu le-a ridicat spre zonele superioare ale existenei. Nu
se poate ca Aristotel 8 nu priceput @, n comparaia dintre simuiri,
important nu este relafa auz-vaz, ci raportul limbaj-privire inteligent.
Limbajul este un atribut strict uman sau divin, iar despre calitatea privirii
si a vazului, Hegel spune M Filosofia naturii @ ,, vaca nu vede natura, ea
0 paste\.

—Vad ca abateti apa spre moara celor spuse de mine, iar aceasta moara,
in cazul de fatd, este vorba radiofonicii si mesajul aferent. In momentul
ascultarii, impactul mesajului radiofonic pare destul de slab, lipsit de am-
ploare. Dar memoria omului nu este inerta, ea reactioneaza intr-un fel sau
altul, iar o informatie pe care a neglijat-o, se redesteapta in momentul in
care citeste ceva asemanator sau vede la televiziune, pe un afis, iIn mediul
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din jur in general, o imagine similara. El se gandeste ca a mai auzit undeva
de acel lucru, ca are un raport de oarecare familiaritate cu noua informatie.
Asadar, mesajul radiofonic este mult mai durabil decat ar lasa sa se creada
vocatia sa primara gi asta pentru ca opereaza extrem de subtil la nivelul
reamintirii. E adevarat ca la o carte poti sa te intorci, in timp ce vorba
radiofonica este aparent irecuperabila. Dar tocmai acest efort de intoarcere
la ceva teoretic pierdut, este mult mai imbogatitor pentru mintea omului.

{ Ce credeti despre dezinformare? Impactul ei este mai mare prin presa
scri|, prin televiziune sau prin radio?

— Sunt convins ca inclusiv impactul dezinformarii este mai durabil prin
radio, fapt ce sper ca rezulta din ceea ce am spus pana acum. E paradoxal
ceea ce declar, dar sa ne gandim ca, la rigoare, verificarea celor afirmate
radiofonic cu intentii dezinformative este mai dificila. Ma gandesc in acest
sens, atat ca valoare informativa, cat si ca sursa de dezinformare pentru ad-
versar, la rolul BBC-ului in cel de al doilea razboi mondial, cand e adevarat
ca nu exista televiziune. Ma gandesc de asemenea la experimentul, mai
degraba la joaca lui Orson Welles, tanar pe atunci, prin 1938, cand a re-
alizat un excelent scenariu pentru radio cu Razboiul lumilor, text al lui
George Herbert Wells. Regia a fost atat de realista, de plauzibila ca, din
pacate, unii din ascultatori, temandu-se de invazia considerata de ei reala
a martienilor, au ajuns sa se sinucida.

Ma gandesc de asemenea la ceea ce se intampla acum cand este anali-
zata insistent informatia la nivelul televiziunii. Si acolo, componenta sonora
este cea care actioneaza cel mai puternic si in absenta careia, dezinforma-
rea, manipularea nu ar fi cu putinta. Spectatorul nu este atat de inapoiat
incat sa poata fi indus in eroare de imaginea neexplicata sau neorientata
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verbal. In absenta bubuiturilor gi a comentariilor, el va ezita sa interpreteze
incendiile de pe ecran ca fiind efectul direct al unor bombe. Iar daca va
vedea avioanele plutind pe deasupra, nu va avea de unde sa stie daca sunt
ale lui, ale dusmanului sau ale unor nebune puteri neutre care se bat la
capatul lumii ori pe alta planeta. In schimb, Orson Welles, cu rizboiul lui
radiofonic, a provocat o panica teribila fiindca a introdus in scenariu vocea
si comportamentul uman, mesajul vorbit.

{ Altfel spus, Radioul te invia. - crezi pe cuvantsi numai pe cuvant.
O astfel de exigers nu a funcionat n istoria umanitii decat " epoca
lui lisussin primele secole de clandestinitate a crestinismului. fhainte de
aceash epo@, Moise @matase Table scrise, alii citisea semne astrologice
pe cer, pe ziduri, macar cat un Mane, tekel, fares. Numai lisus a cerut
credere absolua n cuvant, "N mesajul vorbit.

— Fara indoiala, mutatis mutandis, radioul are ceva din spiritul acelei
epoci cand nu era nevoie de dovezi, ci doar de cuvantul tau pentru a te
declara adept al lui lisus si a fi aruncat la fiarele dezlantuite si tot de
cuvantul tau ca sa te lepezi de credinta si sa scapi, dar atunci (si oamenii
credeau asta fara rezerve) iti pierdeai irevocabil sufletul. Acum, cu mesajul
radiofonic, e adevarat ca totul este centrat pe cuvant, fara a se pune insa
problema pierderii sau salvarii sufletului. E de precizat totusi ca relatia
dintre emitatorul de mesaj care are convingerile lui personale (ce pot sa
nu coincida cu cele ale mesajului) si ascultatorul (care poate sa te creada
sau nu, sa fie sau nu de acord), aceasta relatie este una foarte tensionata,
dar intre parteneri activi, intre oameni care au o anumita atitudine. Iar
acordul ori dezacordul ascultatorului este determinat numai de mesaj, de
continutul si de contextul mesajului, dar nu de altceva. Accentul cade pe

L.( LevNet:

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 125 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




semnificatie, nu pe aspectele exterioare. Ca anumite mesaje pot sa aiba
mai putina semnificatie, un sens mai rarefiat, aici intram deja intr-o alta
discutie.

{ fh cartea sa La Connaissance inutile, tradusasi la noi, Jean-Frarcois
Revel susine @ televiziunea, prin tehnica manipubrii si a dezinformarii
care /Y st la’ndemara, prin devierile de sens, a ajuns | submineze Msesi
bazele societii democratice. Care este aciunea radioului n raport cu va-
lorile societti libere?

— Vreau sa precizez de la bun inceput ca Jean-Francois Revel are pro-
pria lui experienta in manipulare. Foarte multa vreme, el a fost editorialist
la ,,I’Express® si apoi director al publicatiei, deci, categoric, omul stie ce
spune. Dar stiti care este relatia dintre ascultator si radio in peisajul soci-
etatii noastre actuale? Exista doua tipuri de radio: unul de informatie, cu
specializari pe informatie generala, cultura, muzica, etc. si un tip de radio-
tonomat. Acesta din urma, radiotonomatul, este necesar unui anumit tip de
public, dar necesar pe momente. Insd o institutie precum Radioul National
este necesara practic de-a lungul intregii zile. Omul poate sa selecteze ceea
ce-i convine si sa se regaseasca intr-un mediu informational care seamana
cat de cat cu cel prin care se misca el. In schimb, un radiotonomat 1i cre-
eaza ascultatorului doar un univers sonor gi acela oarecum incifrat pentru
ca muzica difuzata este preponderent in limbi straine, mai ales In engleza,
nefiindu-i accesibila oricui sub toate aspectele. Este un univers care de fapt
nu exista in realitate, nu traim tot timpul in mijlocul unei discoteci, viata
are alte repere, desi o fi gi discoteca un reper.

Meritul Radioului National este macar acela ca-1 aduce pe om in viata
pe care o traieste, facandu-l constient de diversele repere si capcane po-
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sibile. Aici poata sa intervinad efectiv manipularea: nu in a edulcora niste
aspecte care sunt in realitate grave, ci in a nu cita niste capcane, a minti
prin eludare, a nu spune ca urmeaza o groapa, un sarpe veninos, ca urmeaza
0 pusca pe tragaciul careia sta un deget.

In cautarea interactivitatii

{ Cate minute poate s reziste un asculator n fak unui mesaj radio pur
teoretic?

— Foarte sincer, nu poate sa reziste mai mult de doua minute ... Dupa
care schimba postul.

{ Ce-i lipseste Radioului Naional?

— Vorbeam de relatia emitator-ascultator. Unii colegi au tentatia verbia-
jului, lansandu-se exaltant in discurs si producand fraze schioape, strambe,
eliptice, etc. Le-am cerut insistent sa-si elaboreze in scris mesajul in preala-
bil, cel putin sub forma unor note. Asta disciplineaza gandirea si discursul
si cred ca, oricata usurinta verbala ar avea (desi exceptiile exista), un bun
om de radio nu poate sa fie decat un bun redactor in scris al mesajului sau.
E nevoie, prin urmare, de o disciplinare scrisa a mesajului verbal. Apoi,
mai este nevoie de emisiuni despre oameni care au dus lumea Inainte, ca-
re au jucat un rol major in stiinta ori au sustinut-o. Un fel de , biografii
exemplare”, emisiuni care exista, dar sunt insuficiente si plasate in transe
orare destul de ingrate.

In al treilea rand, remarc un fapt bizar: toatd lumea care realizeaza o
emisiune avand un ascultator la telefon, traieste cu impresia ca se afla cu
interlocutorul intr-o relatie interactiva si ca emisiunea cu pricina poate fi
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calificata onorant ca interactiva. Ei bine, e total fals. Nu se stie ce este
aceea o emisiune interactiva reala. Nu este o emisiune in care ascultatorul
intervine, dandu-si el cu péarerea despre subiectul in discutie. Emisiunea
interactiva autentica, una care folosesgte telefonul, fara indoiala, este ace-
ea care-i permite ascultatorului sa intervina in desfagurarea ei. Or, noi nu
avem ziarigti pregatiti pentru asemenea emisiuni interactive reale. Ar fi
nevoie de un ziarist care, in urma interventiei unui ascultator, sa poata
schimba cursul emisiunii, avand grija sa mentina standardul ei sau sa-l ri-
dice, cu alte cuvinte, sa nu tarasca emisiunea in derizoriu, in superficial, in
hilaritate decerebrata, cum se Intampla adesea, pretinzandu-se ca aceasta
este dorinta publicului. Ei bine, perceptia e total gresita si aici, fiindca pu-
blicul vine cu un fond de incredere spre radio si e dispus sa accepte regulile
jocului. Se pune agadar problema capacitatii ziaristului de a stipani aceste
reguli si de a le face sa functioneze corect si valoros in zone neasteptate. In
cazul interactivitatii reale, se pune de asemenea chestiunea interventiilor
agresive sau incoerente pe care emisiunea trebuie sa le devieze sau sa le
absoarba, anihilandu-le. Aceasta deoarece, sa nu se uite, responsabilitatea
realizatorului este angajata fata de toti ascultatorii, nu numai fata de cel
ce intervine turbulent.

Numai c4, la ora actuala, ziarigtii nosgtri sunt foarte specializati si, mai
mult decat atat, tin la fel de mult la subiectul lor ca si la ei ingisi. De
aceea disponibilitatea lor pentru schimbarea directiei, pentru apropierea
de ascultator (fiilndca, in fond, in aceasta apropiere rezida secretul interac-
tivitatii), este foarte redusa.

Pe urma ar mai fi nevoie de ceva la Radioul National: de emisiuni bine
facute pe tema mentalitatilor. Fiindca la acest nivel, al mentalitatilor, se
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produce si manipularea, si informarea, gi dezinformarea. F nevoie de o vi-
ziune asupra mentalitdtilor in dezvoltarea lor istorica. Se vorbeste mereu la
noi de necesitatea schimbarii mentalitatilor si se ramane la nivelul discur-
sului. Or, mentalititile de aceea sunt ceea ce sunt, ca sa se schimbe numai
atunci cand apar exemple concrete si puternice de Innoire. Pe urma acestor
exemple, mentalitatea, incet-incet, dupa ce se mira, incepe sa se i modi-
fice. De asemenea exemple avem nevoie, cerandu-se totodata, dupa cum
spuneam mai inainte, promovarea biografiilor exemplare din toate timpu-
rile.

Bucuresti,
5 mai 1999
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PRIZONIERUL DIN ORANKI

Dumitru Georgescu, vastar al unei vechi familii din Campulung Muscel,
s-a rascut la 17 octombrie 1917, dar este consemnat  acte cu data de 3
noiembrie acelasi an. Cum datele sunt pe stil vechi, mseamra @ pe la mij-
locul distanei dintre cele dowa zile de nastere ale sale, a izbucnit Revoluia
din Octombrie, eveniment care, mai tarziu, avea s-i marcheze adanc des-
tinul. A studiat la Liceul Dinicu Golescu din Campulung, la Facultatea de
Electromecani@ a Politehnicii bucurestene, apoi la Scoala de O €ri de Ca-
valerie de la Targovste pe care urma s-o termine la 1 august 1940. Cu o
lura Mainte s, M noaptea de 28 spre 29 iunie, tot tinerii candidai la
demnitatea de o tr au fost trezit de o alarrma speciah, ridicat la gradul de
locotenentsi repartizat la unitile lor din teritoriu. Locotenentul Dumitru
Georgescu a trimis o carte pcstah acasasi a pornit-osi el spre destinata
sa, Regimentul 9 Rasiori Regina Elena care tocmai se retagea din Basara-
bia. Cu acest regiment a trecut Prutul la 22 iunie 1941si a fost anit pe Bug
la 4 august acelssi an. Reacut 'n &R, a revenit pe front, ajungand para

la poalele Caucazului. Dum Stalingrad, s-a retras la Anapa, pe malul Marii
Negre, nu departe de Novorossisk, iar de aici, Crimeeafh maintarea
lor spre vest, rwsii au blocat istmul Perekop, "‘mpiedic&nd iesirea din penin-
sub pe uscatsi izoland-o de restul lumii. Aprovizionarea si evactarile se
ficeau ‘n principal pe mare de lasi mspre Constant.. Regimentul 9 Rasiori
ahturi de alte trupe romanestisi germane avea misiunea de a adrnici, la
stramtoarea Kerci, tentativele de debarcare ale inamicului dinspre penin-
sula Taman. Respirsi m mai multe r&nduri, rusii au izbutit para la urna

@ debarce, iar locotenentul Georgescu a @zut prizonier la Marfovka, M
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samiata de Pasti a anului 1944. Povestea lui e lungn, inedit, colorat si
exemplaa. Bucurandu-se la varsta sa de o sratatesi un tonus de invidiat,
inginerulsi locotenentul de cavalerie m rezena Dumitru Georgescu trebuie
Mainte de toate ascultat, inda implicaia naratorului constituie si ea o
dimensiune a odiseei. De aceea, Mceram s reproducem " continuare cu
delitate expresivitatea relagrii sale.

Muntele lui Noe

Crimeea am parasit-o de Sf. impéra@i Constantin si Elena in 1944. Rusii ne-
au incarcat in nigte bou-vagoane si ne-au impins spre rasarit pana undeva
in sudul Georgiei ori in nordul Armeniei, sub Caucaz, la Armavir. Vedeam
spre miazazi Araratul, iar spre est Elbrusul, ca le gi ziceam soldatilor: ,, Ati
ajuns, ma, taman unde s-a oprit corabia lui Noe, uite muntele colo!*

Ne-au pus sa ne sapam nigte bordeie la adancime de aproape un metru,
sa le acoperim cu leasa de nuiele si cu glii, adica niste lostopane de pamant
cu iarba deasupra care, puse una langa alta, fac iarba sa-nfrateasca si sa
asigure o leacd de adapost. De fapt, n-a plouat toata vara. Ne scoteau la
strans recolta, dar dupa ce am ispravit-o, a dat peste noi pacoste mare: ce
mii? sute de mii de goareci au napadit bordeiele. Fixasem premii pentru
ai de prindeau cu ména o sutd de goareci pe zi. A doua pacoste a fost 23
august care ne-a prins acolo si-a starnit tulburarea printre oameni. Multi
sperau ca acum, daca suntem frati de arme cu rusii, acestia i-or trimite
acasa. Sufletu’! Ne-au tinut pana la Craciun cand ne-au suit in alte vagoane
si ne-am trezit la Moscova intr-o gard unde scria: Vokzal dlia dalne puti
(Gara pentru drumuri lungi).
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Ne-au dus intr-adevar mai intai la Greazovat, pe malul Marii Albe,
iar de aici, la Oransk, in fosta gubernie Nijni Novgorod, numita pe atunci
Gorki, la mai bine de 400 km nord-est de Moscova, unde se gasea lagarul
de prizonieri ofiteri din toate armatele antisovietice. Romanii rebotezasera
satucul Oranki. Cei dintai ajunsesera aici dupa batalia de la Cotul Donului
(noiembrie 1942) si dupa Stalingrad, mai ales romani, germani si italieni.

Chiliile si padurea

De la Cotul Donului pana la Oranki puteai sa-ti gasesti drumul si singur
in iarna lui 42-'43, din pricina cadavrelor presarate peste tot. Aia au fost
anii de groaza si In lagar, dupa cum povesteau cei mai vechi prieteni de-ai
mei ca Dudu Gribincea, Anghelusg Soarec si altii. Prizonierii erau inghesuiti
in chiliile unei m#néstiri cu hramul Invierii Domnului transformats i ea
in sklad (magazie). Paturile in chilii erau supraetajate, iar ai de sus se
invecinau cu sfintii de pe pereti pentru ca rusii nu varuisera decat pana la
jumatate. Groaznic era ca, de multe ori, de la etajele superioare, oamenii
nu se mai puteau da jos de slabi si de distrofici. Cate unul mai in putere
tinea mai multe zile pe langa el pe vreun camarad ce murise ca sa poata
primi portia aluia. Dup-aia, noaptea, numai ce se-auzea... buf!, dadea cu
mortul de pamant cand nu mai putea sa-1 tina.

N-am prins vremurile alea. Nu cé ne era foame, ne durea foameain
lagar pentru ca dimineata, la amiaza si seara, nu ne dadeau decat niste
crupe fierte sau caga, iar de la o vreme, apa fiarta pe post de ceai si cateva
bucatele de zahar. Dar de frig nu am suferit, cu toate ca eram in nord. Ne
scoteau la padure, la taiat copaci. Ne invatasera finlandezii cum sa-i taiem
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ca sa cada in directia buna si cum sa-i spargem: loveai trunchiul cu o pana
de lemn de jur imprejur, iar la urma ii trageai una-n mijloc. Créapa in felii
ca o portocald, lemn de mesteacan si de brad. Intr-o zi din saptamana,
aduceam lemne pentru noi, asa ca nu ne-au lipsit. Nenorocirea a fost cu
maiorul Popescu: asta fusese granicer pe Nistru si colaborase pe atunci,
Dumnezeu stie cum, cu colegul lui rus de peste rau, colonelul Grisciuc.
Ajuns mai tarziu seful lagarului de la Oranki Grisciuc I-a pus pe Popescu
nacialnik, comandant peste prizonieri. Lui, adic& noului nacialnik, i-a venit
ideea sa se faca nisgte sanii taranesti pentru transportul lemnului, asa ca
unii trageam la ham, iar altii impingeam.

Lagarul principal si-a mai deschis o sucursala numita MYastYka , unde
bordeie ni le-am sapat noi. In partea asta de lume, iarna tine noua luni,
vara se face prin mai, iar de pe la inceputul lui august pana la Adormirea
Maicii Domnului, se pune pe plouat, dupa care incepe sa ninga. larna, intre
bordeie, zapada avea doi metri.

Ciorile si Sfantul ungurilor

Ne imprieteniseram cu ofiterii unguri. Cu unii jucam seara bridge cu niste
carti facute din coaja de mesteacan, iar altii ne invitau la cate o friptura
de-a lor. Am spus ca te durea de foame in lagar, dar ungurii inventasera o
tehnica de a-gi completa hrana. Ni se dadeau ziare de propaganda sovietica
in limbile celor douasprezece natii de prizonieri. Ungurii faceau din cate un
pic de terci de tarate un fel de pap cu care ungeau pe dinduntru cornetele
facute din hartia ziarului, puneau o lingurita de casa in cornet, iar pe asta
il infigeau sus, in mormanul de zapada. P-acolo, plin de ciori. Simteau ale
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dracului mancarea si, fal-fal-fal, veneau de-si varau capu-n cornet. Cand sa
iasa li se lipea puful din jurul ochilor de hartie si nu mai vedeau incotro s-o
ia. Ungurii, dai, cu parii pe ele. Le prajeau si le mancau, ziceau ca-s bune.

Tot ei au ajuns in lagar cu nigte moaste. Saltasera rusii lumea dintr-o
agezare din estul Ungariei si 1-au auzit pe preot ca le zice oamenilor sa aiba
grija de Sfantul din biserica. L-au ingfacat si pe popa cu Sfant cu tot si
au ajuns amandoi la Oranki. Am avut noroc cu Sfantul asta unguresc, nu
stiu cum 1l chema, pentru ca prin ’46, cand au permis rusii niste activitati
religioase, popii nostri au luat legatura cu cei maghiari si nu s-au lasat
pana n-au obtinut o bucata din moastele alea pe care s-o coasa In antimis
ca sa se poata tine slujba.

Ne-au mai dat un semn de prietenie vecinii astia: noi, vreo saptezeci de
romani am refuzat si iegim la padure pe motiv ca Conventia de la Haga
despre regimul prizonierilor spune ca ofiterii nu pot fi obligati in prizonierat
decat la munca de autoservire. Rusii au luat vreo 12 dintre noi si i-au bagat
la carcera. Atunci, ceilalti am declarat greva foamei. Dupa vreo cateva zile,
rusii au ingfacat hardaiele cu méancarea noastra si le-au dus la bordeiul
ungurilor. Agtia au stat o vreme, dupa care au imbracat pe cativa dintre
ei cu ce aveau mai bun, i-au scos in fata rusilor ca delegati si au declarat:
Da@ ne mai dai sangele fraflor ncstri roméani, inteam si noi cu tofi M
greva foamei

Camarazii nogtri au fost scosgi de la carcera, iar noi am acceptat sa
mergem din nou la padure. Asta era prin noiembrie ’45. S-a lasat insd cu
o ancheta tocmai prin mai 46, cand a fost schimbata intreaga conducere a
lagarului si s-a decis ca nu putem fi scosi decat la anumite munci, in nici
un caz la lemne.
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Spania in miniatura

Cand am ajuns la Oranki, am dat acolo de Francisco Rosaleni Jimenez,
zis Paco, locotenent din Alicante, ajuns in Rusia cu voluntarii din Divizia
Albastra spaniola si cdzut cu batalionul sau la asediul Leningradului. M-am
imprietenit cu Paco gi-am invatat de la el spaniola. Aveau sa vina si ceilalti
noud ofiteri supravietuitori din batalionul lui ceva mai tarziu. Disciplina de
fier printre ei. La Intrebarile anchetatorilor rusi pe care le traduceam eu,
in numele celor noua nu raspundea decat capitanul Palacio. La intrebarea
,Ce-ati catat cu arma-n mana Impotriva poporului pasnic sovietic?*, asta
raspundea: Hemos venido para destrozar el comunism@gAm venit ca sa
distrugem comunismul). S& vezi atunci injuraturi din partea bolsevicilor!

Mai spre vara lui ’45, zarva, chirloman mare in lagar! Sosisera tot nigte
spanioli, dar civili, cu femei, cu copii.... Erau republicani, unii comunisti,
ridicati de la Berlin din ambasada lui Franco, unde dadusera rusii peste ei si
ii intrebasera ce invart p-acolo. laca, tocmai jefuim ambasada dictatorului
Franco. La care rusii le-au zis ca fac bine ceea ce fac, dar sa bage de seama
ca gefa lor, Dolores Ibarruri, presedinta tuturor comunistilor spanioli, i-a
chemat pe toti in Franta. Ei, sovieticii, aveau si-i ajute sa se duca la Dolores
a lor. Fericiti, spaniolii au tras un chef cu ce au gasit prin ambasada si s-
au lasat suiti a doua zi, seara, intr-un tren care nu i-a dus la Dolores, ci
la Moscova, pe urma la Oranki. Era intre ei unul José de la Cruz, vechi
comunist, luptator in Maroc, apoi in tara lui in brigazile republicane, dar
pe care Uniunea Sovietica l-a vindecat de tot de bolgevism.

Vine capitanul Palacio la conationalii astia ai lui civili gi le zice: S
vedet, cu tot comunismul vostru, noi 0 @ pleam acas ‘maintea voasta .
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Asa s-a gi Intamplat.

Editura Papagalul si orchestra

Cu atatea neamuri in lagar nu se putea sa nu apara o preocupare pen-
tru cunoasterea altor limbi. Dupa ce a fost abolitd munca la padure, s-a
desteptat in noi un dor teribil de viata intelectuala. Ne-am apucat atunci
sa traducem. Sosisera catre sfargitul razboiului, loturi nejefuite de prizoni-
eri germani si unguri care adusesera cu ei gi carti. Cu carti mai venisera si
romanii cazuti prizonieri la Iasi In august, septembrie ’44, iar apoi civilii
spanioli. Aga ca ne-am apucat de Inchiriat sau de cumparat carti, pe zahar,
pe paine, pe o portie de casa in plus. Am organizat echipe de traducatori
si de transcriptori pe fascicole. Cum se termina un fascicol de transcris,
trecea la citit de la un om la altul, venea urmatorul fascicol s.a.m.d., ca
treaba sa mearga mai repede. Din cate mai {in minte, s-au tradus in felul
asta Viata lui lisus de Giovanni Papini, un roman nemtesc Mit den Au-
gen einer Frau, (Cu ochii unei femei), Orage si ani de Konstantin Fedin,
o carte a lui Ilia Ehrenburg despre Paris etc. Eu am tradus piesa de tea-
tru El esquisma de Inglaterra (Schisma Angliei) de Pedro Calderén de la
Barca, din care n-am sa uit niciodata o replica: , Al rey la vida y la ha-
cienda se han de dar, peré el honor es patrimonio del alma y el alma solo
es de Dios“ (Regelui trebuie sa-i daruiesti viata si averea, dar onoarea este
patrimoniul sufletului si sufletul ii apartine numai lui Dumnezeu). Noi le
scriam pe hartie alba de impachetat sau pe coaja de mesteacan. Dupa ce
se indeparteaza doua sau trei straturi de pe trunchiul acestui arbore, se
ajunge la o foitd moale pe care se poate scrie. Pe asemenea foi am transcris
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noi dictionarul german-roman Langescheit care, pe filele lui de mesteacan,
avea vreo patru volume foarte groase. Editia princeps o legam intr-un fel
special, ma pricepeam bine la asta. Cand am plecat spre casa, rusii ne-au
obligat sa predam totul si am dat foc cu un regret imens tuturor cartilor
legate de mine. Cu ce scriam? Cu cerneala obtinuta din mucuri de creioane
chimice pisate gi topite in apad. Editura a capatat numele de Papagalul de
la obiceiul pasarii asteia pe la balciuri de a lua cu ciocul cate un bilet ba
de ici, ba de colo, dupa cum isi alegeau i rusii indivizii care sa alcatuiasca
loturile eliberate.

Nu e de mirare. Am avut si orchestra in lagar! Era unul Jean zis Galagie
care, la atelierul de tampléarie, fabrica viori si viole din te miri ce. Corzile
uneia le-a facut din matele unui caine, altele din fir telefonic de campanie.
Era printre noi un Oberkapelmeister la Filarmonica din Viena caruia i-au
dat rusii vioara, dar a preferat-o pe cea a lui Jean. In frunte cu profesorul
de muzica Lambi Papadopol si cu profesorul de literatura Victor Clonaru
de la Liceul Lazar din Bucuresti, s-a inchegat orchestra si s-a cantat, in
trapeza manastirii, Capriciul Italian de Ceaikovski. Apoi s-au pus la punct
si operete pe melodiile clasice, dar cu texte facute de noi. Cand au venit
civilii spanioli cu nevestele lor, am avut si primadone.

k%

Prin cele relatate mai sus, domnul Dumitru Georgescu nu vrea nicide-
cum s spura @ prizonieratul ar fost o0 excursie de phcere. Dimpotria.

Dar au supravieuit cei care s-au concentrat asupra modului de a se adap-

ta situafei si a mijloacelor de asi face viat cat de cat mai wsoag. Cei
care i au existat astfel de cazuri), ntorcAndu-se de la doborat padurile
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nordului, se varau cu capul sub @tuasi oftau duga viat lor trecu,, s-au
pamdit n cateva luni. Unii au stat M lagar mai puin, alii mai mult.
Cei care au fost eliberai mai devreme, au semnat o declaraie de ade-
ziune faa de politica Uniunii Sovietice, ind numit  voluntari si nrolat,
unii dintre ei, 'n Divizia Tudor Vladimirescu, iar alii m Divizia Horia,
Closcasi Crsan, aceasta din urma neapucand Mmsa & lupte. Ambele erau
Mcadrate n Armata Rasie. La recrutarea de o eri pentru Tudor Vladimi-
rescu, la Oransk au sosit,n 1943, Ana Paukersi coloneii, ficui generali de
@tre sovietici, Cambreasi Maltopol. S-au ales cu huiduielile si mjuaturile
o erilor roméni. Dintre cei din acest lagar numai cinci o eri s-au scris

M noua divizie. De fapt, mare parte din o erii acesteia au fost ridicat
de rwsi dintre sergent, dintre absolventi de scoah normah, de seminar
teologic etc.

Cei ce au refuzat is@lirea declaraiei de adeziune au fost cali cat drept
reactionari Si ameningi @ nu vor s@pa m veci din Patria Revoluiei.
Dintre voluntari, dum plecarea Diviziei Tudor Vladimirescu, rusii formau
grupuri de cate 150{200 de irsisi le cadeau drumul din cand n cand spre
cas de 1 Mai, de 7 Noiembrie, de Anul Nou. Au @mtat de aceea numele
de loturi cadou. La un moment dat, \vazand @ au plecat italienii, spaniolii
din Divizia Albasta, ungurii, norvegienii, japonezii, nlandezii, unii din
o0 erii roméani, bazandu-se pe un zvon cu privire la Convenia de la Haga
pe care nu o0 \azuser niciodat si considerand @ repatrierea m Romania
nu este agreat de sovietici din motive de adversitate direca M timpul
|zboiului, au cerut, nici mai mult, nici mai puin, decat... repatrierea m
Argentina! Au nfundat carcera.

Ca ntotdeauna si ca peste tot, roméanii au atras si desconsideraia si
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admirata celorlalt. fh primul rand, nu erau unif " priving atitudinii
fad de rwsi: au existat cazuri cand un frate a mmas la reacionari, altul
a trecut la voluntari. Dar au fost admirai pentru orchestra de muzia cla-
si@, pentru traducereasi transcrierea @rilorsi pentru solidaritatea cu cei
a at la carcea @rora, indiferent de etnie, liera romaneas@ le asigura
un surplus de alimente.

Para la urma, si ultimul lot de 1200 de o eri reacfonari, printre ei
cu locotenentul de cavalerie Dumitru Georgescu din Regimentul 9 Rasiori
Regina Elena, au fost repatriai m 1948. Trenul trebuia s-i ia de la Oransk
la 1 mai, dar deoarece mecanicul s-a ‘mhatat de sarkatoarea munciisi nu
a putut recuperat, cu locomotiva a fost trimisa 0 komsomolisa abia a
doua zi. Para la Moscova, trenul, cu vagoanele interconectate diletant, i-a
zguduit pe proaspeiti eliberat de par@a ar vrut sa-i lecuias@ de libertate.
Dumitru Georgescu a ajuns la Campulung Muscel pe 12 mai. Mai@a-sa ‘i
ficuse parastase prin 1944, dar de la o vreme a ase de la cei sosii’n aa
@ taia.

fh lagar amasesern vreo 300 de asa-zbi voluntari romani si ghini-
onstii civili spanioli luptatori de partea republicii si a comunstilor Mtre
1936{1939. Printre ei se aa masi Regina, feti unui spaniol @storit
cu 0 nembai@si pe care Dumitru Georgescu si-o aminteste de cand aia
mi@ avea vreo patru anisi se plimba cu o teistua de gat de la un lot de
prizonieri la altul. Fiecare i cadea céate ceva din puinul lui, Regina deve-
nind un fel de mascoa a lagarului. Donde te vas, Regina? — era "trebag,
iar ea mspundea ca un om mare Me voy a ganar la vida.

Bucuresti,
ianuarie-februarie 2000
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AMPRENTE VIZIBILE
ALE DIVINITATII

Nu atat rationalismul cat versiunea sa vulgarizata scientist, pozitivismul,
nu poate supravietui in propriu-i perimetru decat bizuindu-si afirmatiile
pe dovezi materiale. Spre indignarea pozitivistilor, cregtinismul s-a impus
parca numai prin caracterul elevat al ansamblului sau de valori morale si
de repere transcendente, in conditiile mostenirii unui numar infim de probe
privind existenta reala a lui lisus. Dovada imbatabila a istoricitatii vietii
Mantuitorului ramane una de ordin logic: intr-o Iudee agitata continuu
de profetii, Cuvantul lui Cristos s-ar fi pierdut printre celelalte, daca in
destinul Celui ce-l rostea, n-ar fi intervenit un fapt cu totul neobignuit.
Evenimentul in cauzi a fost firg indoiald Invierea, miracolul care, in ochii
contemporanilor sai, L-a diferentiat decisiv pe lisus de orice prooroc.

Dar iata ca in foarte pozitivistul secol XX, iese la lumina i mate-
rialitatea probelor. Pentru a purta peste veacuri urmele atingerilor sacre,
Dumnezeu nu a ales nici piatra, nici fierul. S-a servit de o materie umila,
facuta, iar nu daruita de natura, cea mai perisabild dintre cele din care
omul isi faureste bunuri de folosinta cat de cat mai indelungata: tesatura
vegsmintelor. Una din aceste tesaturi a cinstit, infasurand-o, moartea. A
doua a acoperit suferintele unei vieti sarmane.

Giulgiul de la Torino

La Torino, se pastreaza pana astazi un giulgiu despre care, dupa supunerea
lui la cercetari in cele mai performante laboratoare ale lumii, se poate
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crede acum cu destula tarie ca a fost menit sa infagoare trupul lui lisus
dupa coborarea de pe cruce. Un specialist in textile de la Universitatea
din Gant, Belgia, afirma ca giulgiul e tesut din in la un razboi cu pedala
binecunoscut in Siria de acum 2000 de ani. Fibrele tesaturii apartin unei
specii de in care cregte in Orientul Apropiat. Expertii americani au trecut
piesa printr-un vast program de investigare: 150 de mii de ore de studiu
in laboratoarele militare si universitare conduc la concluzia ca giulgiul este
autentic. Sub efectul degajarii de caldura si al oxidarii acide, fibrele de in
s-au ingalbenit si s-au degradat pe o adancime de 40 de microni.

In trecut, s-a avansat ideea ca giulgiul ar reprezenta o misterioasa opera
picturald. Dar in 1889, italianul Secondo Pia a realizat primul cliseu al chi-
pului de pe tesatura. El a vazut aparand atunci, pe negativul fotografic,
pozitivul acelei imagini. In 1974, un cercetator demonstreaza ca amprenta
de pe lintoliul contine de fapt o informatie tridimensionala. El reconstituie
pentru prima oara relieful imaginii. Patru ani mai tarziu, specialigtii ame-
ricani Eric Jumper si George Jackson izbutesc o reconstituire volumetrica
virtuala a intregului corp.

Prin metode si tehnici noi, ies la lumina socantele detalii anatomi-
ce ale crucificarii care a provocat moartea prin asfixie, muschii pectorali
al victimei aflandu-se intr-o contractie fortata. Corpul nu a fost spalat
dupa moarte. Stigmatele conduc la concluzia ca pe lemn s-au aflat pironite
incheieturile mainilor, nu palmele, fiindcd numai astfel putea fi mentinut
corpul pe verticala crucii fara riscul de a se prabusi. Scurgerile de sange de
pe brate atesta miscari ale condamnatului care i-ar fi permis reluarea su-
flului. S-a constatat ca lezarea prin perforarea nervului median al bratului
produce contractia reflexda a musgchiului abductor al degetului mare care-
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| antreneaza in opozitie cu palma. De aceea in imaginea de pe giulgiu a
mainilor se vad doar celelalte patru degete. Textura de in dezvaluie de
asemenea amprentele picioarelor partial suprapuse si mentinute astfel de
un singur piron, urmele unor jupuituri in zona fruntii probabil din pricina
coroanei de spini, semnele flagelarii cu sfichiuri de piele dotate cu bile me-
talice, precum gi urma tumefierii umarului drept impovarat de un obiect
greu, pesemne crucea purtata de lisus pe drumul Golgotei.

Un specialist de la departamentul de biologie moleculara al Universitatii
din San Antonio, Texas, studiind materialul genetic al celulelor de sange
impregnate in lintoliu, a conchis ca este vorba neindoielnic de un sange
uman provenind de la un barbat si continand o gena specifica populatiilor
din zona Palestinei. Ba chiar mai mult, el a determinat si grupa sanguina
a victimei gi anume, AB.

Regretatul scriitor Vintila Horia, editor la Madrid al revistei ,,Futuro
Presente”, punte de comunicare intre stiintele cosmosului si cele ale omu-
lui, a avut curiozitatea de a chestiona numerosi fizicieni, chimisti si biologi
asupra procesului prin care a fost posibila absorbtia in textura de in a ima-
ginilor descrise. Toate raspunsurile au coincis: numai printr-o deflagratie
atomica se putea produce un asemenea rezultat. Si la Hiroshima, la 6 au-
gust 1945, zidurile ramase in picioare s-au impregnat de umbrele oamenilor
si ale obiectelor din apropiere. Iar efectul instantaneu al unei deflagratii nu-
cleare este lumina, marea lumina orbitoare din clipa Invierii.
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Haina aztecului

Pe colina Tepeyaq din nordul capitalei aztece Tenochtitlan, azi Ciudad
de Mexico, Sfanta Fecioara Maria i s-a aratat in trei randuri indianului
Juan Diego, in decembrie 1531. In zilele noastre, zona este integrata intr-o
suburbie a marelui orag si poartd numele de Via de Guadalupe Hidalgo.
In anul 1754, Biserica Catolici a proclamat Fecioara din Guadalupe drept
Sfant Protectoare a Noii Spanii , denumirea de atunci a Mexicului. In 1709,
fusese ridicata o capela a Preasfintei Fecioare din Guadalupe, capeld in
care s-a semnat Tratatul de Pace din 1848 punand capat razboiului dintre
Statele Unite si Mexic. In anul 1908, capela a fost inlocuita de o bazilica.

In decembrie 1531, la zece ani de la cucerirea Tenochtitlanului sia
Imperiului lui Montezuma de catre spanioli, taranul aztec Juan Diego avea
51 de ani gi, de curand, impreuna cu sotia sa, se convertise la crestinism. In
drum spre biserica unde voia sa se roage, tocmai trecea pe langa stravechiul
altar aztec de la Tepeyaq unde a auzit o voce cheméandu-l. Ajuns in varful
colinei, i-a aparut dinainte Preasfanta Fecioara Maria sub chipul unei femei
de o extraordinara frumusete, intr-o imbracaminte stralucitoare. Minunata
aparitie i-a spus cine este, cerandu-i lui Juan Diego sa mearga fara intarziere
la episcopul de Mexico spre a-1 determina sa inalte in acel loc o biserica ,,in
care, adauga Maica Domnului, sa pot arata si face cunoscuta toata iubirea
mea, milostenia, ajutorul i protectia mea.“

Juan Diego a alergat intr-un suflet la palatul episcopului, franciscanul
Juan de Sumaraga care l-a ascultat, dar nu l-a crezut, invitandu-l sa vina
altadata ca sa stea de vorba mai pe-ndelete. Indianul a revenit mahnit pe
dealul Tepeyaq, rugandu-se Fecioarei sa trimita in locul sau pe altul mai
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vrednic. Dar Maria i-a vorbit din nou, spunandu-i ca doreste ca el, Juan
Diego, sa fie mesagerul.

Omul s-a intors din nou la episcopul care i-a pus o sumedenie de
intrebari, dar tot nu l-a crezut. I-a cerut o dovada a autenticitatii minunii.
Tar aztecul a revenit dupa cateva zile la Tepeyaq unde Maria i s-a aratat si
a treia oara, indemnandu-1 sa urce pana pe coama colinei, sa culeaga florile
pe care le va gasi acolo gi sa i le aduca. Diego a gasit in acel decembrie
trandafiri in floare, i-a strans in poncho-ul sau, o haina simpla a amerin-
dienilor, acoperind trupul de sus pana jos, facuta sa fie trasi peste cap,
iar in rest, neavand deschideri decat pentru brate. Fecioara a privit florile
aduse de indian, le-a infagurat la loc in poncho, poruncindu-i lui Diego sa
le duca episcopului.

La palatul episcopal, paznicii l-au cam bruscat pe taran, au vazut florile
si au sorbit mireasma lor, dar cand sa i le ia din poncho, ele s-au preschim-
bat in broderie. La auzul unora ca acestea, Juan de Sumaraga a cerut sa-i
fie infatisat indianul. Scena e relatata de Luis Laso de la Vega. Juan Diego
a desfacut haina, trandafirii s-au revarsat pe podea si deodata, pe tesatura
interioara a poncho-ului a aparut cea mai pura imagine a Fecioarei. Vazand
aceasta, episcopul si toti cei ce erau de fata au ingenunchiat uluiti, iar Juan
de Sumaraga i-a cerut in lacrimi iertare Fecioarei pentru a nu-i fi implinit
indata dorinta.

Haina aztecului Juan Diego se afla sub o vitrina, deasupra altarului
principal al Bazilicii Preasfantului Relicvar al Madonei din Guadalupe, unul
din cele mai faimoase lacaguri de pelerinaj din lumea intreaga, atragand
anual milioane de credinciosi. Cultul s-a dovedit deosebit de atragator pen-
tru indieni, in primul rand, deoarece Fecioara Maria i s-a aratat unui mem-
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bru al rasei lor, pictura reprezentand-o cu un ten destul de inchis. Apoi,
locul unde Ea s-a ivit era considerat sfant inca dinainte, consacrat fiind
unei zeite aztece.

La patru secole de la savargirea acestui miracol, doi cercetatori ameri-
cani, biofizicianul Philip Calaghan si profesorul de filosofie George Smith,
s-au ocupat de imaginea imprimata pe haina lui Juan Diego si pastrata
intacta pana in zilele noastre. Ambii sunt de acord ca ea nu a fost reali-
zata de maini omenegti. Cu ajutorul fotografiilor in infrarogu, Calaghan a
constatat ca doi sau trei pictori au incercat sa modifice anumite detalii ale
imaginii. El declara ca stiinta contemporana nu poate explica prin mijloace
proprii cum au reusit pigmentii picturii sa ramana atat de proaspeti si de
stralucitori fara nici o metoda de protectie. Poncho-ul e tesut din fibra de
cactus ce refractda lumina gi care nu a putrezit. Aceasta fibra aspra ce for-
meaza trasaturile Madonei face ca, vazuta de aproape, fata ei sa fie alba,
iar de departe, maslinie. E sigur faptul ca ar fi fost imposibil ca un pictor
sa selecteze o tesatura cu imperfectiuni de structura de asemenea natura
incat sa accentueze umbrele gi nuantele clare spre a produce un efect de un
uimitor realism.

In anii ’80 ai secolului trecut, cu ajutorul unui microscop puternic, s-
a descoperit ca in punctele in care pe tesatura, se gasesc pupilele Sfintei
Fecioare, se pot distinge, reflectate, detaliile scenei din sala de audienta
a episcopului Juan de Sumaraga intocmai cum au fost ele prezentate de
Luis Laso de la Vega. Frapeaza inainte de toate perplexitatea de pe fetele
oamenilor bisericii si culoarea vie, de un rosu intens, a florilor din acel
decembrie 1531.
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MESAJUL DE LA FATIMA

La 13 mai 1917, langa Fatima, agezarea portugheza purtand in chip ciudat
numele uneia din fiicele profetului Mahomed, ochilor a trei copii ce pazeau
caprele li s-a infatisat aievea Fecioara Maria. Le-a dat intalnire in acelasi
loc in fiecare zi de 13 din lunile urmatoare, cu exceptia lui august cand li s-a
aratat pe data de 19. La ultima Ei aparitie, pe 13 octombrie, le-a transmis
copiilor trei mesaje, in acelagi timp previziuni si avertismente. Doua dintre
ele vor fi dezvaluite de cea care avea sa Imbrace haina monahalad sub numele
de maica Lucia, azi in varsta de 92 de ani, singura supravietuitoare a
grupului de interlocutori ai Fecioarei.

Prima previziune a fost deja verificata: al doilea razboi mondial s-a
produs intr-adevar. Premisele implinirii celei de a doua previziuni cunos-
cute pana mai ieri ar putea sa Inceapa a prinde contur, desi faptele si
imprejurarile se afld inca in mare cumpana. La 13 octombrie 1917, Sfanta
Fecioara Maria a spus ca omenirea isi va regasi pacea, poate fericirea, dupa
ce Rusia se va intoarce la crestinism. La 25 de zile de la aceste cuvinte, la
7 noiembrie (stil nou), echipa lui Vladimir Antonov-Ovseenko, omul de goc
al lui Trotki, va da la Petrograd lovitura de stat ce avea sa fie detonatorul
razboiului civil in Rusia si al comunismului asupra lumii.

Cea de a treia prevestire data in vileag abia cu prilejul pelerinajului
Sanctitatii Sale Papa loan-Paul al II-lea la Fatima, la 13 mai 2000, consta in
viziunea unui atac cu gloante asupra unui episcop al Romei. Dupa intrarea
sa In manastire, maica Lucia s-a stabilit la Vatican. Papii si anturajul lor
foarte apropiat au cunoscut cele trei avertismente ale Fecioarei transcrise
de calugarita, numai ca pe cel de al treilea, cu trimiterea sa transparenta
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la amenintarea vietii unui papa, l-au trecut sub tacere. Se pare ca mesajul
a fost desigilat prima oara de catre Papa Ioan al XXIII-lea (1958-1963)
si groaza s-a abatut pe fetele participantilor la acea lectura. In orice caz,
previziunea s-a implinit tot intr-un 13 mai, cel al anului 1981 cand, in Piata
San Pietro din Roma, un tanar turc a tras asupra Papei loan-Paul al II-
lea. Ne asteapta pesemne gi alte dezvaluiri, poate confirmarea neechivoca
a reperelor de pe firul logic al atentatului ducand spre serviciile secrete ale
Bulgariei lui Jivkov gi spre KGB.

Astazi, dupa o revolutie bolgevica si 0 ocupatie rogie a jumatatii mai
putin norocoase a Europei, dupa un al doilea razboi mondial dezlantuit
de nazismul care, in mare parte, a constituit o reactie la bolgevism, dupa
zdrobirea lui Hitler i dupa naruirea imperiului ridicat de Lenin si Stalin,
devine limpede ca mesajul adresat celor trei copii i prin ei omenirii avea in
vedere comunismul. Ivirea pe lume a acestuia, dezastrul planetar instigat
de el si inclestarea cu cel mai redutabil dugsman al sau, credinta cregtina
intruchipata de aceasta data de Biserica Catolica.

Intr-o dezbatere la un post de televiziune, Alexandru Paleologu observa
ca doua sunt personalitatile care au jucat un rol fundamental in subminarea
decisiva a comunismului: Ronald Reagan si Ioan-Paul al IlI-lea. Asupra
amandurora s-a tras, ambii au fost raniti de gloante: presedintele Statelor
Unite la 30 martie 1981, Sfantul Parinte 44 de zile mai tarziu. Ioan-Paul
al Il-lea este convins cd Fecioara s-a aflat in preajma-i, in Piata Sfantul
Petru, atunci, la 13 mai 1981, protejandu-1 de glontele fatal. Providenta l-a
ferit gi pe Ronald Reagan, dandu-i garzii sale, Charles Braddy, puterea de
a se interpune intre atentator si presedinte si, cu pretul sanatatii pentru
tot restul vietii (omul atins de gloante a ramas paralizat), sd nu dea sanse
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Sovietelor de a vedea cu ochii zorii noului mileniu.

S-a vorbit si s-a scris enorm despre Acordurile de la lalta ca despre
o intelegere intre marile puteri privind soarta Europei pentru 50 de ani.
S-a crezut In caracterul imuabil, cel putin pentru viitorul previzibil, al
configuratiei impuse lumii de catre marii actori politici ai celui de al doilea
razboi mondial. Lumea traia cu impresia infailibilitatii comunismului ca
sistem. Chiar unul din cei mai patrunzatori ganditori contemporani, rusul
Alexandr Zinoviev, sustinea ca acest sistem ,are o stabilitate de cimitir.
A rezistat unor asalturi teribile precum atacul Germaniei naziste asupra
Uniunii Sovietice i va mai rezista multa vreme.“ Oamenii aveau impresia,
pana la un punct corecta, ca sunt ei insisi actorii istoriei. Dezvaluirea celui
de al treilea mesaj de la Fatima dovedeste ca oamenii sunt actori si atat.
Dumnezeu le lasa deplina libertate i raspundere a jocului, dar la un mo-
ment dat, mana Lui intervine si aseaza piese neasteptate pe tabla de sah,
in general, figuri aparent marginale. La temelia comunismului au fost lasati
sa sape un polonez si un alt barbat — de origine irlandeza, neamurile cu
cele mai puternice traditii catolice la ora actuald in Europa. Carol Wojtyla
era primul papa ales dintr-o tara cu regim comunist, iar Ronald Reagan,
ajuns la Casa Alba la 70 de ani, stabilea recordul de varsta al pregedintilor
Americii la investitura. Cel dintai fusese autor dramatic gi actor de teatru
in tinerete, al doilea jucase ca actor de mana a treia prin filme western.
Practicasera amandoi cele mai in voga arte ale spectacolului in secolul XX,
teatrul si filmul, in care, pe cat este de puternic impactul cuvantului, pe
atata este de rasunatoare si degertaciunea lui.

Se pare ca istoria nu este lasata, aga cum se crede, la voia intamplarii.
Omenirea &i va @asi pacea abia cand Rusia se va toarce la crestinism
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spunea Fecioara Mariain 1917, in extremitatea de vest a Europei, in Portu-
galia, la Fatima, localitatea purtand numele fiicei favorite a lui Mahomed.
Astazi, la celdlalt capéat al continentului, Rusia se inversuneaza necurmat
asupra mahomedanilor din Caucaz. Se vede ca pentru intreaga lume, al
doilea mesaj al Mariei, cel cu revenirea Rusiei la credinta, raméane cel mai
incarcat de mister.
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VANGA,
UN CENTRU AL LUMII

Ilogicul ferecat in cuvinte

Moda fenomenelor paranormale, inflatia de cazuri de cele mai multe ori
imaginare de sub aceasta firma, ar trebui sa descurajeze azi o resuscitare
a personalitatii si a destinului clarvazatoarei Vanga Surceva-Dimitrova,
disparuta dintre noi in urma cu cativa ani. Numai ca destul de longeviva
el petrecere prin secolul XX a lasat urme atat de incontestabile, incat
reapropierea de sensul misiunii care i-a fost harazita, va fi de natura, cel
putin aga speram, sa separe aurul de multimea aluviunilor informationale.
Autenticitatea inzestrarilor paranormale ale Vangai a fost confirmata de
studiile doctorului Gheorghi Lozanov de la Institutul de Sugestiologie si
Parapsihologie din Sofia care a consemnat in cazul ei sapte mii de acte
de perceptie extrasenzoriald, cu un coeficient de exactitate de 80%, adica
extrem de mult. Apoi, daca nu ar fi avut confirmarea veracitatii harului
Vangai, statul comunist si materialist bulgar nu ar fi tolerat manifestarile
sale in plan social gi nu ar fi organizat, recunoscandu-le implicit utilitatea,
intalnirile ei cu oamenii. E adevarat ca tutela statului s-a exercitat cu
o oarecare discretie si intentie de marginalizare. In publicatiile bulgare a
aparut un singur articol despre capacitatile clarvazatoarei gi s-a realizat un
singur film, dar oricum, regimul a inteles ca nu putea s-o ignore. La randu-
i, Vanga sustinea ca zadarnic se scriu carti asupra darurilor ei neobignuite,
caci esentialul nu poate fi redat, iar ilogicul e cu neputinta a fi cuprins
in cuvinte. Greu intr-adevar de inteles de ce palea pe neasteptate, vocea
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i se schimba ca timbru, devenind totodata mai puternica si incepea, ca in
ianuarie 1968, cazuta in transd de mai multe ori, si vorbeasca despre fapte
incredibile: ,, Tine-ti minte, Praga! Mari forte dau ocol pe deasupra orasului
si strigd: razboi! Praga se va transforma in crescatorie de pesti in care se
va prinde pegte!“

La 8 aprilie 1942, regelui Boris al III-lea al Bulgariei, venit s-o consulte,
inainte ca el sd deschida gura, i s-a adresat cu un glas foarte aspru: , Tara
ta creste, te-ai intins peste multe locuri, dar fii gata sa te intorci din nou
la matca. Tine minte data de 28 august!“

Tarul Boris a murit in chip misterios la 28 august 1943. La acea data,
tot Vanga a sfatuit femeile din anturajul palatului sa impodobeasca patul
regal cu o funda de un rosu inchis. Aceeasi culoare avea sa fluture deasupra
palatului regal la 9 septembrie 1944, fapt ce ar fi fost cu neputinta atat de
curand, daca nu s-ar fi produs defectiunea Romaéniei de la 23 august.

Semnele destinului

Vanga s-a ndscut prematur, la sapte luni, la 31 ianuarie 1911, la Strumita,
in Macedonia. Avea urechile lipite de cap, iar degetele de la méini si de
la picioare sudate intre ele. Au tinut-o pe cuptor infisuratid intr-o burta
de bou si in lana bruta si, pentru ca nu se stia daca va trai, nu i s-a
dat un nume. Abia cind, intr-o noapte din martie fetita a izbucnit intr-
un plans puternic, s-a considerat ca se nascuse cu adevarat, drept care
bunica ei a iegit in drum si, potrivit obiceiului locului, le-a cerut femeilor
care treceau sa-i dea un nume. Se purtau nume grecesti prin acele parti, iar
batrana, dupa ce l-a refuzat pe cel de Andromaca, s-a oprit, fara sa stie sa-1
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talmaceasca, la Vanghelia, Evanghelia (Bunavestire). Cand fetita avea trei
ani, mama ei a murit. Cum tatal, Pande Surcev, se afla pe front, ea a fost
crescuta de o vecina turcoaica. Pande s-a recasatorit dupa razboi si a mai
avut trei copii. Traiau intr-o saracie cumplita. In vara lui 1923, Vanga a fost
surprinsa pe camp de o furtuna brusca si violenta, a fost purtata de vant la
doi kilometri de locul in care se afla si acoperita de pietre, crengi si nisip.
Nu-si putea deschide ochii plini de tot felul de pulberi. In cateva zile, ochii
ei au devenit sangerii, iar irisgii albasgtri s-au albit. I s-au facut doua operatii
la Skopje, apoi o jumatate de operatie la Belgrad. Oftalmologul, vazandu-
se doar in fata a 50% din suma datorata pentru operatie, cici Pande nu
putuse strange mai mult, a actionat in consecinta, redandu-i insa Vangai
partial vederea. Minunea nu a durat mult. Curand, fata a orbit de tot si a
fost trimisa la Casa Orbilor din Zemun, azi cartier din vestul Belgradului,
o scoala speciala infiintata de profesorul Veliko Ramadanovié¢ in Tunisia in
1917, in timpul refugiului multor sarbi transportati, o data cu armata lor,
pe vase franceze, in nordul Africii. A fost nevoita sa paraseasca scoala chiar
cand era pe punctul de a fi ceruta in casatorie de un coleg dintr-o familie
destul de Instarita. A revenit la Strumita, fiindcd mama ei vitrega murise,
iar ea trebuia sa-gi asume grija fratilor mai mici. Colac peste pupaza, un
cutremur a culcat la pamant, in 1929, casa din paianta a lui Pande. Se
apucara cu totii si ridicara una din trestii tencuite cu lut. Sufla vantul prin
toate crapaturile, saracia lucea cu toata neobrazarea.

Vanga tinea gospodaria, isi crestea fratii, pastra o curatenie oglinda. In
ajun de Sfantul Gheorghe, femeile macedonene puneau nigte semne intr-o
oald, iar Vanga le scotea gi le interpreta intotdeauna potrivit realitatii. Au
fost primele ei clarviziuni urmate de cea cu oaia; Pande, strivit de lipsuri,
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se tocmise cioban prin sate si pierduse intr-o zi o oaie. Se temea ca va fi
dat afara de stapan, dar Vanga i-a spus si mearga la Athanas din satul
Monospiti, unde nici unul din ei nu calcase vreodata si sa-si recupereze oaia
din turma aceluia. Vanga i-a spus ca ar fi visat solutia, asa dupa cum le
spusese si femeilor cu semnele din ajunul Sfantului Gheorghe.

Cavalerul iluminarii

Liubka, mai mica cu cincisprezece ani decat Vanga, povesteste ca, mergand
la o fantana din camp de unde obisnuiau sa ia apa, a inceput sa dispere
fiindca sora ei nu contenea si taca, neavand nici o reactie fata de cele din
jur. Vanga i-a spus intr-un tarziu ca nu facuse altceva decat sa stea de
vorba cu un calaret, care astepta si-si adape balanul. Bineinteles ca Liubka
nu vazuse nimic.

Acest cavaler i s-a aratat gi Intr-o noapte de la sfarsitul lui martie 1941.
Era inalt, blond si dumnezeiesc de frumos. Era imbracat ca un razboinic
de demult, intr-o armura ce stralucea in lumina lunii. Calul sdu isi flutura
coada alba gi scurma paméantul cu copita. S-a oprit in fata portii Vangai,
a descalecat si a intrat in camaruta intunecoasa. Radia atata stralucire ca
inauntru s-a facut lumina ca ziua. S-a intors catre ea si a rostit cu voce
puternica: ,,in curand, lumea se va tulbura si multi oameni vor pieri. Tu vei
ramane in acest loc gi vei prooroci despre morti si despre vii. Nu te teme!
Eu iti voi spune ce sa prezici.”

Liubka s-a trezit zgaltaita de sora sa si intrebata daca a vazut iegind
din casa un calaret.

Peste cateva zile, Vanga a inceput sa vorbeasca. Statea sub candela din
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odaita sa si rostea cuvintele cu o voce puternica si categorica. Era foarte
slaba, Incordata din toata fiinta, cu ochii ei orbi ramasi ficsi, cu o figura
spiritualizata si vorbind intruna zile si nopti, nopti si zile, despre oameni
care aveau sa plece si sa nu se mai intoarca, despre altii care aveau sa
revind din razboi. Cu un glas diferit de cel obignuit al ei, indica precis
locuri, evenimente. In acel an, aproape ca nu a dormit deloc. Faima i s-
a raspandit rapid, confirmata de evenimente: la 27 martie 1941, un grup
de ofiteri sarbi daduse o lovitura de stat care a atras atacarea ITugoslaviei
de catre Hitler peste zece zile, la 6 aprilie. Inaintea preciziei spuselor ei,
oamenii ingenuncheau uneori.

In anul urmitor, Vanga a fost ceruta in casatorie de un tanar de 23
ani, un soldat din Petrici, la cativa kilometri mai la est, in Bulgaria. Ali-
ata a Germaniei, Bulgaria anexase Macedonia iugoslava si stersese vechea
granita. Aici, la Petrici, 1si va petrece Vanga restul zilelor, aici i la Rupi,
o mica localitate din apropiere, incercuita de munti, posedand numeroase
izvoare termale ai caror aburi, in acea caldare, intretin, dupa spusele mul-
tora, o atmosfera apasatoare. In schimb, Vanga sustinea ca tocmai la Rupi
se simte ea nespus de bine si ca pe acel loc a izbucnit candva un vulcan,
distrugand un orag stralucit. Izvoarele calde ar fi spiritele nevinovatilor
disparuti in acea catastrofa. Batranii locului povesteau ca in adancuri, sta
ingropata statuia de aur a unui calaret pe bidiviul sau. Unii se aratau
tentati sd recunoasca aici urmele credintei in zeul Heros, altii descifrau in
imaginea aurita mitul Cavalerului Trac, iar altii vorbeau de o reprezentare
a legendarului han Tervel al vechilor bulgari veniti de pe Volga. Oricum, in
viata Vangai, in clipele decisive ale clarviziunii sale, acest cavaler aparea,
dandu-i putere gi incredere. Un adevarat inger pazitor gi inspirator.
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Nimic nu ramane nepedepsit

Faima de clarvazatoare a femeii oarbe din Petrici s-a raspandit cu iuteala
in intreaga Bulgarie, apoi in lumea largd. A Inceput un pelerinaj conti-
nuu la usa ei, iar din 1967, regimul comunist, recunoscandu-i harul si
admitandu-gi neputinta de a contracara valul de interes fatd de mesaje-
le sale, i-a oficializat munca, plantand alaturi de ea un functionar care sa
inregistreze solicitantii si sa taie chitante. La un moment dat, Vangai i-a
disparut tranzistorul de care nu se despartea niciodata. Acesta functiona
continuu, iar la adapostul sau, ea se gandea la ale sale. Dupa cincisprezece
ani, unul din taietorii de chitante a recunoscut ca el il luase. Vanga nu-i
reprosase nimic in tot acest timp, desi stiuse cine era hotul. I-a comunicat
doar ca pentru acest furt va plati. Barbatul a murit in chinuri groaznice,
insa nu pentru ca femeia l-ar fi blestemat.

In biocampul unui batran venit la ea, a descifrat imaginea unei funii. A
reiesit ca era funia cu care, demult, batuse cumplit un copil fiindca-i furase
un pepene din caruta. Vanga i—a spus ca pentru acea fapta va plati, si
nu pentru alta. Nu se pronunta niciodata asupra reincarnarii, a spus chiar
ca nu stie ce este aceea. Sustinea insa cd nimic nu ramane nepedepsit si
ca unele pacate trec intr-adevar asupra urmasgilor si asta... ,pentru ca sa
doara mai tare®.

Clarvazatoarea i-a sfatuit eficient pe multi oameni in demersurile lor
pozitive. Pe scriitorul rus Iulian Semionov, in pana de inspiratie la scenariul
filmului de succes Cele saptesprezece clipe ale unei primaveri, I-a Indrumat
spre Spania, unde 1l va intalni pe un oarecare Vladimir de la care va afla
multe pentru continuarea serialului. Actorului Viaceslav Tihonov i-a re-
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prosat din primul moment ca nu a indeplinit ultima dorinta a prietenului
sau Iuri Gagarin care-i ceruse sa cumpere in numele lui, el neavand timp
sa se ocupe de aga ceva, un ceas desteptator si sa-l pastreze ca amintire.
Lui Tihonov i s-a facut rau cand a auzit reprogul si gi-a reamintit cuvintele
cosmonautului. Despre Gagarin, Vanga spunea ca nu a ars, nu a murit, ci
a fost luat. Refuza sa precizeze unde ori incotro.

Unele din mesajele Vangai au fost inregistrate pe banda magnetica,
de pilda de catre doctorul Lozanov, dar altele nu s-au lasat imprimate.
Scriitorul rus Leonid Leonov care a deschis si el magnetofonul in fata
clarvazatoarei, s-a trezit cu banda complet goala. Altii, in loc de mesa-
je rostite de vocea ei, au ascultat numai hore gi batute populare ce nu se
auzisera de nicaieri pe parcursul Inregistrarii.

In dialogurile cu cei care o vizitau, Vanga citea pe un ton obisnuit
campul bioenergetic, trecutul sau viitorul interlocutorului. Uneori insa, prin
surprindere, cadea in transa, emitea o voce puternica ce nu semana cu a ei.
Astfel, In mai 1988, in fata nepotului sau Dimitar Gaigurov, a proclamat
pe un ton categoric: ,,Eu sunt spiritul Ioanei d’Arc si vin de foarte departe.
Am pornit spre Anatolia pentru ca acum, acolo se varsa foarte mult sange,
iar eu merg in acel loc spre a ajuta sa se faca pace. (S-a instalat pentru
cateva secunde tacerea, apoi glasul strain a continuat, adresdndu-i-se direct
tanarului). S& nu Invinuiti cu nimic acest suflet, pentru ca el nu este de
al vostru. El nu este de al nimanui. Exista martor: acesta este maica-ta,
care a purtat-o (pe Vanga — n.n.) in postava cand era pe patul de moarte.
Atunci, intr-o clipa, sufletul a iegit din ea gi in locul lui a intrat altul, iar ea
si-a revenit pentru a-si continua viata pamanteana. Ea nu va este ruda si
nu poate sa va recunoasca. Ea trebuie sa se duca la Notre-Dame si sa stea
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Accesul spre bisericd se face peste un podet, de tara care ar fi unul
obignuit, dacd rampele sale nu ar fi fost durate in piatra. In intarsiile aces-
tora, vizitatorii depun ca ofrande monede si bijuterii. Mai incolo, dintr-un
pom, atarna snururi albe si rogii ca de martigor. Se stie ca acest obicei
strict romanesc a trecut si in Bulgaria ori a fost mostenit acolo direct din
patrimoniul roman sau trac, numai ca martisorul sud-dunarean nu cuprin-
de decat cele doua fire colorate si are, pare-se, semnificatii care depasesc
bucuria intampinarii primaverii.

Insi cel mai puternic impresioneaza la Rupi biserica. Este o constructie
moderna, ridicata la sugestia Vangai incepand cu 1994. De forma dreptun-
ghiulara, dar cu colturile dizolvate in arcuri de cerc, edificiul, cu arcuirile
si volutele sale, aduce cu o dubla cupola de 0zN, avand baza mai larga, iar
nivelul suprapus mai ingust. Tnéuntru, pe iconostas, alaturi de alte ima-
gini, apare si cea a Vangai. Boltile rasuna de litaniile slavone interpretate
de baritonul Boris Hristov insotit de cor. Banda cu muzica solemna curge
continuu.

Nu am putut afla daca in biserica agezata sub hramul Sfantului Apostol
Petru, se tin sau nu slujbe. Pesemne ca da. Cert este ca localnicii vorbesc
despre aceastd bisericd, numind-o Hram Baba Vanga unde ,,Baba“ are sen-
sul afectuos de natwsi@, buni@ . N-am putut lamuri chestiunea serviciului
divin fiindca nimeni in zona nu vorbea altceva decat bulgara. Se poate
cumpara la Rupi cartea despe Vanga scrisa de Krasimira Stoianova, dar
numai in original si in rusa. Pot fi obtinute in schimb ilustrate cu imagini
de la acest loc minunat care a fost gi a ramas unul de pelerinaj. N-or fi
vorbind ei bulgarii multe limbi straine, n-or fi avand prea multe indicatoa-
re pe drumurile pe care insa le renoveaza cu sarg, in schimb, sunt oameni
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saritori, nu te lasa la greu ori la incurcatura, nu te deruteaza, iar la Rupi,
cu maiestrie si bun simt, au inaltat o opera pe masura sensului dialogurilor
Vangai cu Eternitatea.
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ENIGMELE CRACIUNULUI

In toate limbile vorbite de popoarele cregtine, numele sarbatorii Craciunului
are legatura directa sau indirectd cu nasterea Domnului ori cu persoana
acestuia. Exceptie face romana, iar pe urmele ei, limba maghiard unde nu-
mele Craciunului provine din cu totul alte surse decat evenimentul produs
acum mai bine de doua mii de ani. Fiindca intr-adevar, lisus s-a nascut cu
cativa ani Inaintea datei consacrate conventional evenimentului. Cine au
fost personajele reale care au asistat la venirea pe lume a Mantuitorului
la Betleem si cum a izbutit cregtinismul dimpreuna cu sarbatorile sale sa
se impuna, sunt alte doua misterioase fenomene asupra carora dosarul de
fata va incerca sa indrepte o raza de lumina.

Buturuga rituala

Cuvantului Caciun i s-a cautat originea in latina culta, de predilectie in
substantivul creatio si in forma acestuia la acuzativ, creationem. Alexandru
Rosetti in La Linguistique balcanique, pretinde ca aceasta versiune este
,singura care sta in picioare”.

Imposibilitatea unei asemenea filiatii are la baza trei cauze:

1. Limba roméana nu coboara din latina culta, ci urca din cea populara.

2. In crestinismul latin oriental, adica roméanesc, spre deosebire de cel
occidental, pentru notiunea de genez, nu se utilizeaza verbul a creaci a fa-
ce. Se vorbegte despre facerea lumii si despre Bptura omeneasca. Termenul
creatul reprezinta o preluare tarzie, de tip cultural.

3. Crezul instituit la primul Conciliu Ecumenic de la Niceea din anul

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 170 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




325, validat de Conciliul de la Calcedon din 451, spune textual despre
Fiul lui Dumnezeu ca ,,din Tatal s-a nascut mai inainte de toti vecii (...),
nascut, iar nu facut.“ Prin urmare, daca numele sarbatorii nasterii Domnu-
lui, Craciunul, ar proveni din creationem (creatie, facere), formula ar intra
in contradictie flagranta cu dogma institutionalizata a Bisericii. E clar ca in
acest sens, termenul nu s-ar fi putut impune, mai ales ca la Niceea, s-a emis
si o anatema impotriva celor ce nu accepta litera Crezului oficial adoptat.

In 1961, lingvistul italian Mateo Bartoli a sugerat ca substantivul Ca-
ciun ar fi de origine traca, desemnand busteanul ritual ars in foc de seara
pana dimineata, pentru a mentine simbolic lumina soarelui in fata asaltului
intunericului, in noaptea solstitiului de iarna, cea mai lunga a anului care in
secolul IV cadea, potrivit Calendarului ITulian, pe 25 decembrie. Obiceiul era
foarte activ la vechile popoare, din Persia pana in Scandinavia. Argumentul
lui Bartoli se bazeazd pe termenul albanez @rtzu, cu pluralul @rtzuni
care Inseamna buturug si care ar fi fost comun tuturor triburilor iliro-
trace. Teoria a fost preluata de lingvistul albanez Eqrem Cabei, de istoricii
si filologii roméni Cicerone Poghirc, Grigore Brancusi, Ion Coja i Sorin
Paliga.

In Imperiul Roman, Biserica crestini deveniti oficiald a vrut si eclip-
seze sarbatorile pagane din ziua de 25 decembrie, destul de numeroase si
insemnate in primele secole ale erei noastre. Era celebrat in aceasta zi zeul
Saturn numit de unii autori antici Deus Daciage era glorificat Sol Invictus,
sarbatoare edictatd de imparatul Aurelian in anul 273, dar mai cu seama
era celebrata pe 25 decembrie nagterea lui Mithra.

Nasterea Domnului este mentionata pentru prima oara ca sarbatoare in
papirusul unui cor bisericesc din Egipt in secolul IV. Ea a fost oficializata
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si fixata pe data de 25 decembrie, la Roma, in anul 354, prin decizia papei
Liberiu, iar la Constantinopol, in anul 386, la initiativa Patriarhului Ioan
Gura de Aur. Pana in aceastd perioada ea fusese praznuita in diferite zile
din an, de la 6 ianuarie pana la 25 decembrie.

In Dacia, nagterea lui lisus, Noul Soare, s-a impus odata cu cregtinarea
tinutului §i cu asimilarea fireasca a numelui vechii sarbatori a luminii gi
a buturugii sau busteanului ritual, Craciunul. De remarcat ca in limba
romana a supravietuit din fondul dacic un alt termen din familia Craciu-
nului desemnand vegetatia lemnoasa si anume substantivul cra@.

Numele de Caciun , dat zilei nasterii lui Iisus, are o vechime extrem
de mare, el a fost utilizat ca atare in practica populara, dar in biserica
termenul nu a patruns decat catre secolul XIX, tocmai datorita originii
sale pagane. Nici un text religios din secolele XVI-XVIII nu-1 contine. Mai
mult, in doua Cuvinte de Invatatura ale Mitropolitului Antim Ivireanul
emise in doi ani diferiti, la 25 decembrie, este mentionata ,ziua nagterii
Domnului® gi nu Caciunul pentru datarea respectivelor documente.

Din limba roméana numele Caciunului a trecut cu acelagi sens in ma-
ghiara, sub forma Karacsony si in dialecte din toate limbile slave circu-
mromanesti. In sarba, croata gi slovena, el apare ca nume de persoana,
iar In ucrainiana si rusd, Korocion este numele unei sarbatori populare a
solstitiului de vara la care se etaleaza bradul. De altfel cercetatorul sloven
Damjan Ousec a publicat in 1991 cartea Miturile gi credintele slavilor, In
care demonstreaza ca foarte multe din acele mituri si credinte provin de la
romani.
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N-a fost sa fie Mithra

Ernest Renan (1823-1892) scrie in cartea sa Marc Aureliu gi sfarsitul Iumii
antice ca ,,daca crestinismul ar fi fost oprit in dezvoltarea sa de o maladie
mortali oarecare, lumea ar fi fost mithraisti.* Intr-adevir cea mai puter-
nica rivalitate fata de cresgtinism in primele secole ale mileniului I nu au
exercitat-o religiile politeiste, ci cultul lui Mithra.

Mithra este numele unui zeu arhaic din mitologia iraniana, preluat pro-
babil din panteonul vedic. Cultul sau a fost introdus in Persia de catre regele
Artaxerxes al II-lea, intre 405 si 362 1.Hr., iar ulterior, zoroastrismul, reli-
gia dominanta a regatului, l-a transformat intr-o divinitate mai complexa,
adaugandu-i gi simbolul moral al fidelitatii.

Se credea ca Mithra s-a nascut intr-o pestera, dintr-o lespede de pia-
tra lovita de o raza de lumina, in ziua omologabila cu 25 decembrie, cand
pastorii din tinut au venit sa i se inchine. Apoi, dupa un oarecare rastimp
petrecut printre oameni, in vreme ce statea la masa cu insotitorii sai
pamanteni, Mithra s-a inaltat la cer.

S-a discutat mult pe marginea acestor secvente care ar fi stat la baza
descrierii Nagterii, a Cinei de Taing si a Inaltarii lui Tisus. In acest caz,
coincidentele mai mult sau mai putin exacte atestd o singura realitate:
omenirea civilizata a acelor vremuri simtea nevoia aparitiei unui mantuitor
care sa vina din afara acestei lumi.

Dupéa una din variantele traditiei persane, Mithra duce un razboi cu
Soarele pe care il Invinge, obligdndu-1 sa poarte ca ispasire o cununa de
raze. Totusi, dupa victorie, Soarele igi rapeste invingatorul, acum mort,
si-1 transporta, in carul solar, dincolo de Ocean. In Avesta, cartea sacra
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a religiei zoroastriene, Mithra este asociat direct cultului central al zeului
suprem al luminii Ahura-Mazda: Mithra indeplineste o functie intermedi-
ara, fiind zeul razelor solare care leaga Cerul de Paméant, dar are si rol de
arbitru juridic in aplicarea dreptului divin, intrucat este considerat si zeu
al justitiei, ocrotind increderea reciproca, fidelitatea si pedepsind tradarea
i juramintele false. Simbolul sau era crizantema de culoare roz.

Dupa ce, in secolul I 1.Hr., legiunile lui Pompei aduc cultul lui Mithra
la Roma, acesta incepe sa se extinda cu rapiditate. Numit de romani Mi-
thras, zeul e adorat in aproape Intregul imperiu tarziu, cand i se dedica
serbari fastuoase si ritualuri de initiere in Misterele Mithraice. Sanctuarele
lui romane, tipul Mithreum, erau grote naturale sau artificiale, in memo-
ria pegterii mitice originare. Cele mai numeroase asemenea sanctuare au
fost consemnate in Dacia, Panonnia gi Germania, dovedind ca acest cult
a depagit pe alocuri frontierele imperiului. Noua forma de cult 1l prezenta
pe Mithra ca ucigator al unui taur fabulos. Chiar gi astazi, se pastreaza la
Roma, langa Mithreum, aga-numita Fossa Sanguinis (Groapa Sangelui),
unde initiatul trebuia sa fie inundat intr-adevar de sangele unui taur sacri-
ficat. In aceasti perioada, probabil si sub influenta crestina, Mithra a fost
conceput ca un mantuitor al omenirii.

E mult de cand am trecut de anul 2000

Tisus nu s-a nascut in anul conventional 1 al erei crestine, ci cu vreo cativa
ani Inaintea acestei date. Eroarea este detectabila la o atenta lectura a
Evangheliilor unde se vorbeste de macelul comis de Irod asupra pruncilor
din Betleem de pana la varsta de doi ani. Irod, regele Tudeei, a murit in
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anul 4 inaintea erei crestine, ceea ce inseamna ca la acea data lisus trebuie
sa fi avut cel putin doi ani. Gregeala de calcul 1i apartine dobrogeanului Di-
onisius Exiguus (Dionisie cel Smerit, zis si cel Mic), nascut in Delta Dunarii
sau In preajma acesteia pe la anul 480. A studiat la Constantinopol unde
a Imbracat gi rasa monahald, dar in cele din urma s-a stabilit la Roma. A
publicat aici, In anul 550, cartea Ciclus pascalis in care propune ca reper
absolut al cronologiei anul nasterii lui lisus, la 754 de ani de la intemeierea
Romei — ab urbe condita El dadea in felul acesta o rezolvare proprie ne-
oranduielii cronologice a epocii, cand se luau ca puncte de referinta date
diferite de la o regiune la alta, de la un orag la altul, in functie de domniile
regilor, ale imparatilor, in functie de olimpiade etc.

Eroarea straromanului Dionisie a fost sesizata de mai multi autori, iar
in 1993, un grup de astronomi englezi a ajuns la concluzia ca Iisus s-a nascut
in anul 7 inaintea erei crestine. Ei s-au bazat pe calcule astronomice din
care rezulta ca Steaua Magilor s-a ivit in acel an. Nu a fost vorba de o stea
propriu-zisa, ci de suprapunerea perfecta pentru ochiul unui observator de
pe Terra a planetelor Saturn si Jupiter, de trei ori pe parcursul anului
mentionat, in Constelatia Pegtilor. Fenomenul, extrem de rar, aparand o
data la 800 de ani, se numeste conjuncie triph si s-a produs in zilele de
27 mali, 6 octombrie i 1 decembrie anul 7 i.e.n. lisus s-a nascut in preajma
uneia din aceste date. Conjunctia planetelor pe cer lasa impresia unei stele
foarte stralucitoare in evolutie rapida de la est la vest. Pe de altd parte
fenomenul are ca efect un aga numit agrit acronic , cand steaua aparenta
se ivegte pe firmament indata dupa asfintitul soarelui si apune odata cu
rasaritul acestuia.

Venind dinspre Orient, cei trei magi au putut urmari o astfel de stea ne-
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obignuita parand ca ii calauzeste anume pe ei spre un loc binecuvantat. lata
cum descrie Evanghelistul Matei purcesul crailor de la rasarit si indarat, in
cap. II, 7-12: [ Atunci Irod a chemat In ascuns pe magi, si a aflat intocmai
de la ei vremea in care se aratase steaua.

Apoi i-a trimes la Betleem, si le-a zis: <Duceti-va de cercetati cu de-
amanuntul despre Prunc: gi cand 1l veti gasi, dati-mi gi mie de gtire, ca sa
vin gi eu sa ma inchin Luis.

Dupa ce au ascultat pe imparatul, magii au plecat. Si iata ca steaua,
pe care o vazusera in Rasarit, mergea inaintea lor, pana ce a venit i s-a
oprit deasupra locului unde era Pruncul.

Cand au vazut ei steaua, n-au mai putut de bucurie.

Au intrat in casa, au vazut Pruncul cu Maria, mama Lui, s-au aruncat
cu fata la pamant, si I s-au inchinat; apoi gi-au deschis vistieriile, si I-au
adus daruri: aur, tamaie si smirna.

In urmai au fost ingtiintati de Dumnezeu in vis si nu mai dea pe la Irod
si s-au intors in tara lor pe un alt drum.*

Numele gi numarul magilor

In traditia populara crestina est-europeana, se vorbeste de cei trei crai al
caror numar a fost stabilit foarte probabil prin relatie cu cele trei daruri
aduse pruncului lisus: ,aur, tamaie si smirnd“. Scriptura insd nu preci-
zeaza numarul si nici tara lor de origine. Biserica siriana credea ca ei fu-
sesera doisprezece precum apostolii si semintiile lui Israel. In Evanghelia
Apocrifa Armeand apar cincisprezece magi, iar traditia coptd consemneaza
60. Deoarece cregtinii asimilau magia cu vrajitoria, iar pe magi cu Anti-
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crist, dupa modelul lui Simon Magul, la inceputul secolului III, Tertulian
i-a preschimbat pe magi in regi / crai. Iconografia a inlocuit cugmele lor
frigiene cu coroane. Abia in anul 520, la Bizant, un mozaic mentioneaza in
dreptul lor trei nume, prezente cu usoare modificari gi intr-un manuscris din
sec.VII, aflat astazi la Biblioteca Nationala a Frantei, unde magii apar sub
denumirile Gatasphara, Melichiorsi Bithisarea . Ele au fost configurate de-
finitiv in Occident de Venerabilul Beda (672-735) in formule asemanéatoare
cu cele bizantine, adica Gaspard, Melchior gi Balthazar.

Viziunea din primele secole crestine, situa originea magilor la rasarit,
mai precis in Persia, tara in care magu era termenul atat pentru astrolog
cat i pentru preot zoroastrian. Sub forma magussensul a fost preluat ad
litteram de catre romani.

Aidoma traditiei roméanesti, folclorul rusesc se refera la crai, dar nu i la
magi. In plus Insa, rusii cred in existenta unui al patrulea crai, unul pagubos
care a pornit si el spre Betleem, dar nu a ajuns sa-1 vada pe lisus. Din
aceasta legenda se inspira scriitorul francez contemporan Michel Tournier
in romanul sau cu titlul in original Gaspard, Melchior et Bathazar. El
imagineaza aventura celui de al patrulea asa-zis mag, un mic print indian
din Bangalore, de pe coasta Malabar, pornit copilareste spre Iudeea, cu
cinci corabii ducand fiecare cate un elefant. Printul nu ajunge la timp la
nagterea lui lisus, rateaza salvarea pruncilor din Betleem din mainile lui
Irod, se ofera zalog pentru un datornic si zace ani in gir in ocnele grele de
la Marea Moarta. Iegind el de acolo, cand nu se mai astepta, Domnul lisus
i se ivegte in cale, daruindu-i mantuirea.
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NOSTRADAMUS
SI SFARSITUL LUMII

Eclipsa totala de soare din 11 august a trecut, nu s-a produs nici o ca-
tastrofa majora, nici macar statia orbitala Mir nu s-a dezarticulat ca sa
ploua cu fiare asupra Parisului, dupa cum prevestea Paco Rabanne, iar
sfargitul lumii nu a venit in 1999 si nici in anul urmator. 2.000 este o ci-
fra cu totul conventionalad in sistemul cronologiei crestine, rezultatul unei
greseli de calcul din secolul VI, datorata dobrogeanului Dionisius Exiguus
care nu si-a dat seama ca, de fapt, lisus s-a nascut cu vreo sase-sapte ani
inaintea datei propuse de el. De prin 1993-1994 asadar, ne aflam in mile-
niul trei. Cat despre marele soroc al timpului, acesta nu a fost prevazut
pentru cumpana mileniilor de nici un ganditor al trecutului demn de luat
in seama, cu atat mai putin de Nostradamus. Mitul marii judecati dupa
2000 de ani de cregtinism 1isi are originea in speculatiile nefondate ale lui
Philipp Schwarzerd Melanchthon (1497-1560), asistentul si colaboratorul
lui Martin Luther si autor al Confesiunii de la Augsburg (1530).

Chihlimbarul albastru

Michel de Nostre-Dame, latinizat Nostradamus (1503-1566), este un nu-
me ce ia ca reper, in franceza epocii, hramul Catedralei Notre-Dame. El
suna desigur ostentativ, deloc de mirare pentru cazul unui evreu convertit,
devenit in cursul vietii un catolic fervent. A fost un autentic carturar al
Renagterii, renumit ca alchimist, medic si astrolog, a se citi gi astronom.
In prefata la prima editie a Profetiilor sale, se considera un om de stiinta
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care a ajuns sa cunoasca viitorul in urma studiului continuu al boltii ce-
resti cu misgcarile astrelor sale, iluminat fiind in acest demers de revelatia
divina. Totodata, detesta magia, sfatuindu-si fiii sa nu cada in pacatul aces-
tei practici condamnatéa intotdeauna de Sfintele Scripturi. Magiei 1i opunea
astrologia judiciah , o stiinta, spunea el, bazata pe ratiune, pe chibzuinta,
pe argument si pe evaluarea actiunilor umane si divine, altfel spus, o cer-
cetare judicioasa a astrelor. Sistemul sau astrologic a imbinat cunostintele
i traditiile antice greco-romane si egiptene cu elemente foarte exacte din
astronomia araba, si cu viziunile Cabalei ebraice. Prin traditia familiala,
a fost strans legat de cultura evreiasca si de personalitatea bunicului sau
matern, cunoscut medic.

Nostradamus si-a castigat notorietatea in epoca datorita alchimiei si
medicinei. A preparat si a vandut lotiuni cosmetice, prafuri pentru sporirea
virilitatii i un puternic dezinfectant impotriva ciumei. Se pare ca remediul
gi-a dovedit eficacitatea, procurandu-i o mica avere. L-a pus in circulatie
sub forma de pastile pentru supt si ca solutie de impregnat hainele pe
care el afirma ca a obtinut-o din apa de trandafir si pulbere de chihlimbar
albastru. In realitate, aceasta ragina fosila, chihlimbarul, straluceste intr-
un registru cromatic mai ingust, de la galben pana la rogcat. Mai exista,
dar nespus de rare In natura, fosilizari in alb si negru.

Astrografie in aur

Nostradamus utiliza, in cercetarile sale, nigte tabele astronomice pe care
le pretuia foarte mult. Contineau calcule stiintifice de mare valoare gra-
vate In aur. Pe patul de moarte, le-a lasat mostenire fiului sau César, pe
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atunci in varsta de doar zece ani. Cu timpul, aceste inestimabile tabele
au fost fie vandute, fie furate, fie pierdute. Supravietuirea lor ar fi dez-
legat probabil enigma operei savantului renascentist. Oricum, tabelele, in
privinta existentei carora s-au pastrat marturii incontestabile, reprezinta,
alaturi de Almanahurile tiparite de Nostradamus intre 1550-1566, dovada
stiintificitatii si autenticitatii cercetarilor i concluziilor sale. Almanahurile
erau un fel de broguri de mare popularitate pe care le redacta integral si
le publica spre sfarsitul fiecarui an din perioada amintitd. Contineau, pe
langa retete de bucatarie (intre ele cea a glasarii fructelor, tehnica inven-
tatd de Nostradamus), sfaturi pentru agricultori si megtesugari, preziceri,
inclusiv meteorologice pentru anul ce avea sa vina, distribuite pe semne
zodiacale. Se pare ca in majoritatea cazurilor a avut dreptate ceea ce i-a
adus un prestigiu remarcabil, iar pe deasupra, functiile de medic curant si
consilier de taina al regelui Carol al IX-lea.

Este evident faptul ca opera sa majord apare in ultima parte a vietii,
rod al unor temeinice studii anterioare. Celebrele Profetii, bunaoara, vad
lumina in 1555. De la bun inceput, au nedumerit, au derutat, au incitat,
au tulburat. Sunt scrise in spiritul Apocalipsei lui Ioan, intr-un stil mult
mai obscur decat Almanahurile, in franceza epocii, cu numeroase citate in
greaca si latina, cu aluzii a caror cheie s-a pierdut, cu anagramari. Pentru
Paris, de exemplu, se utilizeazad anagrama Rapis. Decodificarea este de
asemenea mult ingreuiata de ecourile serioase din Cabala unde fiecarei litere
1i corespunde o cifra, ba mai mult, grafemele exprima slabiciuni si virtuti
umane. Referintele geografice, limitate la nivelul cunostintelor din secolul
XVI, nu sunt nici ele intotdeauna limpezi. Indicativul Occident la fel ca
si toponimul Nouvelle Lauda dupi alte transcrieri, Nouvelle Lande par
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sa desemneze America. Noul Oras ar fi un corespondent al New York-ului
intemeiat de fapt la aproape o suta de ani dupa aparitia Profetiilor.

Cheia timpului

Nostradamus si-a redactat Profetiile sub forma a zece centurii, numite ast-
fel deoarece fiecare cuprinde cate o suta de catrene, mai precis, un verset de
patru randuri. Centuriile par sa corespunda secolelor, numai ca, din cauza
unor inexactitati in datele furnizate de autor, ipoteza acestei structuri a
adunat numerosi contestatari. Studii intreprinse cu intensitate de un co-
lectiv de istorici si informaticieni germani condusi de Manfred Dinde, s-au
soldat cu publicarea de catre acesta, In 1987, a unei incitante lucrari in
care autorul pretinde a fi gasit cheia timpului in Profetiile lui Michel de
Nostre-Dame. Dinde admite ca fara calculator nu ar fi izbutit.

El pornegte de la premisa ca Profetiile trebuie citite cu incepere de la
centuria a cincea, catrenul 55 ceea ce ar corespunde anului 1555, cel al
aparitiei lor. Cu alte cuvinte, cifra centuriei corespunde cifrei secolului din
cronologia crestina, incepand cu mijlocul mileniului IT al acestei cronologiii.
Ca orice istoric serios, Nostradamus calculeaza secolul incepand cu anul 1
peste suta: de pilda, centuria 9 se referd la secolul 1901-2000, centuria
10 la secolul deschis de anul 2001, iar centuria 1 face previziuni pentru
secolul 2101-2200. Asadar, Profetiile incep cu centuria a cincea, dar dupa
parcurgerea acesteia si a celorlalte pana la a zecea inclusiv, cititorul trebuie
sa se intoarca la centuria nr. 1 care corespunde obligatoriu viitorului, fiindca
autorul nu putea face profetii despre anii de dupa 1100. Rezulta din aceasta
schema ca istoria se repeta la fiecare o mie de ani, prezicerile pentru anul
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1999 devenind automat valabile gi pentru 2999.

S-a sustinut cad Nostradamus a prezis masacrul din noaptea Sfantului
Bartolomeu a anului 1572, incendiul Londrei din 1667, instituirea Premiului
Nobel, criza economica din 1929-1933, o intalnire Hitler-Franco-Mussolini,
revolutia din Ungaria din 1956, asasinarea fratilor Kennedy, razboiul din
Golful Persic, caderea comunismului si sfargitul lumii, atentie, In anul 3755,
dupa altii, 3797. Nu este data explicita a parjolirii planetei, ci doar presu-
pusa data a incheierii previziunilor sale.

E clar ca lectura pasionata gi ingrijorata, in loc sa interpreteze aceste
texte, le-a solicitat de multe ori sa raspunda orizontului de asteptare al
cititorului sau al imaginarului colectiv dintr-o anumita perioada. Cu toate
acestea, unele din catrene prezinta viziuni surprinzator de clare asupra unor
evenimente ce s-au produs intr-adevar. Iata, de pilda, referinta la anul 1956:

,Prin viata si moarte guvernul Ungariei.

Legea va deveni mai amarnica decat robia.
Orasgul lor cel mare rasuna de strigate si vaiete.
Castor gi Polux sunt dusmani pe acest pamant.“

Aluzia la Castor gi Polux trimite direct la confruntarea fratricida din acel
an.

O serie de catrene cu referiri la omul rcsu, pericolul rasu, au lasat cale
libera interpretarilor despre prabusgirea comunismului. Iata un exemplu care
se poate aplica Insa oricarei confruntari armate:

,O noua capetenie venita din ceruri aduna
lumea intreaga intr-un singur popor.
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Toate factiunile mor si renasc, cerul exaltat
se supune unei puteri superioare.

Se vad ingerii bucurandu-se.

Omul rogu dispare intr-o prapastie fara fund.“

Culoarea rosie a simbolizat adesea raul, iar in Apocalipsa, capitolul 11 sub
chipul unui balaur rogu este indicat insusi Satana.

Deosebit de limpede este prezicerea de catre Nostradamus a propriei
sale morti regasita in mai multe catrene. De obicei, exprimarea sa este
impersonala, dar intr-unul din catrene, el trece dramatic la persoana intai:

,,intors din misiune, dar al regelui, tinut in loc,
nu va mai face nimic.

Se va Intoarce la Dumnezeu.

Prietenii mei apropiati si cei din sangele meu

Ma vor gasi mort intre pat si masa de lucru.

Firegte ca Michel de Nostre-Dame, zis Nostradamus, a fost gasit exact in
locul indicat de el unde, incercand pesemne sa se ridice din pat, a cazut in
noaptea de 1 spre 2 iulie 1566.

De obicei datarile explicite nu se integreaza schemei lui Dinde. Astfel,
centuria 10, catrenul 72 ar trebui sa corespunda anului 2072. Si totusi,
tocmai aici Nostradamus mentioneaza anul 1999, intorcandu-se in timp pe
baza unor analogii numai de el stiute:

»In anul 1999 si 7 luni,
din cer va veni marele rege al terorii.
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Va readuce la viata pe marele rege
al mongolilor Ruadangumon.
Inainte si dupa razboi domneste fericirea.“

Ruadangumon nu pare sa se fi ivit. Dar vizionarul s-a referit oare la
anul 1999 si 7 luni dupa incheierea acestuia?... Ceea ce se poate afirma cu
siguranta este ca un carturar precum Nostradamus nu a indicat categoric
sfargitul lumii. Catolic devotat, el nu se putea sid nu cunoasca si sa nu
creada in cuvintele evanghelistului Matei 24, 36: ,,Despre ziua aceea si
despre ceasul acela, nu stie nimeni: nici ingerii din ceruri, nici Fiul, ci
numai Tatal.“
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GERARD DE NERVAL
SI ORIGINILE MITICE ALE
FRANCMASONERIEI

Francmasoneria moderna sau speculativa s-a nascut la 24 iunie 1717, de
ziua Sfantului Ioan Botezatorul, cu prilejul intemeierii Marii Loji a Londrei
prin reunirea a patru asociatii de zidari operativi. Masoneria speculativa
este continuatoarea celei operative ale carei origini se pierd in mitologie.
Cert este ca in Evul Mediu, pe teritoriul Frantei, apar bresle de lucratori
numiti francs macons (zidari sau constructori liberi), cu dreptul de a se
deplasa oricand de pe un domeniu nobiliar pe altul, intre diversele santiere.
Franc avea atunci sensul de scutit de dari. Se considera ca cel dintai docu-
ment de absolvire de obligatii banesti acordat zidarilor constructori dateaza
din vremea regelui anglo-saxon Athelstam (895-940). Coeziunea breslelor
s-a datorat unei riguroase pastrari a secretului profesional ceea ce a facut
posibila, de pilda, ridicarea catedralelor gotice a caror construire dura ade-
sea mai bine de o suta de ani, implicand mai multe generatii de meseriasi.
In jurul santierelor din Franta, tara stilului gotic, functionau aga-numitele
cayennes scoli de arte gi meserii, un fel de cluburi profesionale ermetice.
Termenul francmasonerie traducea atunci semnificatia independentei bre-
slelor fata de rege sau de nobili, precum si libertatea individului cucerita
prin munca si cunoagtere. Unii autori fixeaza data de nastere a masoneriei
operative internationale in ziua de inélgare a anului 1315 cand asociatiile
de zidari si de pietrari din mai multe tari s-au strans la Catedrala din Stra-
sburg. Trecuse aproape un an de la disparitia regelui Filip cel Frumos al
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Frantei, autorul distrugerii Ordinului Cavalerilor Templieri care fusesera
acceptati si ei in organizatia operativa. Era insa pentru prima oara cand in
acea zi, la Strasburg, lojile igi ficeau o masiva aparitie publica. Secretul, cu
strasnicie pastrat al activitatii lor, le asigurase coeziunea si longevitatea.
Traditia venea de foarte departe, din timp si din spatiu, avand la origini
un mit fondator care pesemne ca s-a inchegat la randu-i in jurul unui nu-
cleu incandescent, adica al unui fapt de viata concreta. Gérard de Nerval
(1808-1855), poet si prozator, dar gi adept al francmasoneriei speculative
din vremea sa, a cules o varianta a acestui mit la Istanbul, in 1843, din gura
unui povestitor care adunase in jurul sau publicul pestrit, specific cafene-
lelor din noptile Ramadanului. Nerval, care cunostea povestirea si din alte
surse, a inclus versiunea islamica a acesteia in volumul quasi-memorialistic
Calatorie in Orient.

Templul lui Solomon

Istoria incepe la lerusalim, sub domnia lui Solomon, cel de al treilea rege
al neamului lui Israel (970-931 1.Hr.). Punctul de plecare se afla mai exact
la templul a carui inaltare regele o hotarase pe Muntele Sionului Intru
slava lui Yahweh, zis si Adonai, spre a se evita recursul prea frecvent la
cel dintai nume sacru. Templul urma sa nu aiba asemanare in maretie si
frumusete, drept care Solomon a facut apel la arhitectul Hiram din Tyr
al carui renume depasise de multa vreme hotarele Feniciei. La randul sau,
maestrul a adunat sub ascultarea sa bresle din toate meseriile si artele
constructiei, multime de barbati ce trecea de cifra de o suta de mii. Cu
acegtia, izbutise Hiram sa ridice palatul regal dupa o stradanie de 13 ani,
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iar dupa alti cinci ani, Inaltase in linii mari si templul, avand nevoie de
inca doi ani spre a-1 desavarsi.

Aceasta este vremea la care se produce evenimentul relatat de Cartea
Regilor din Vechiul Testament: ,Regina din Saba insd, auzind de slava
lui Solomon cea in numele Domnului, a venit sa-i incerce intelepciunea cu
cuvinte greu de inteles. Venind ea la lerusalim cu foarte mare bogatie, cu
camile Incarcate cu aromate si cu mare multime de aur si de pietre scumpe,
a mers la Solomon si s-a sfatuit cu el pentru tot ce a avut ea la inima. Si
i-a dezlegat Solomon toate vorbele ei i n-a fost vorba adanca pe care sa
n-o cunoasca Solomon §i sa nu i-o dezlege.“

Alte versiuni ale legendarului purces la lerusalim, o infatiseaza pe re-
gina din sud mult mai putin impresionata de intelepciunea lui Solomon,
dar deosebit de marcata de maiestria artistica a Templului inchinat lui Ya-
hweh, a ornamentatiilor gi sculpturilor sale. Variantele apocrife uita adesea
ca evreii ostracizau artele plastice din teama de a nu cadea in idolatrie.
Regina cere sa-l1 cunoasca pe autorul acestor opere si astfel ajunge sa-1
intalneasca pe Hiram si sa fie uimita de personalitatea acestuia. La un
semn al arhitectului, se aduna in fata Templului, organizandu-se pe bre-
sle si pe grade de experienta in meserie, o osgtire de mai bine de o suta
de mii de oameni, timp In care Solomon are aldturi ,,0 turméa bicisnica de
curteni si de preoti.“ Hiram opreste talazuirea multimii trasand un semn
care are rosturi precise in gestica masonica: deseneaza cu mana in aer doua
triunghiuri dreptunghice lipite sub forma literei T, semn venind din India
gl cunoscut acolo sub numele de Ta, ajuns in Siria gi Fenicia, iar de aici
la greci ca litera Tau. Instrumentul avand aceeasi forma, te-ul, reprezinta
una din prelungirile esentiale ale mainii constructorului.
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Regina Diminetii

Mitul

uuuuu

nii frumoasei Regine din Saba. O legenda africana o numeste Makeda (Cea
mare), stabilind originea ei la Axum, capitala primului regat al Etiopiei de
unde ar fi ajuns la Ierusalim, iar acolo, prin viclesug, nu prin prestanta sau
prestigiu viril, Solomon ar fi supus-o dorintei sale. Intoarsa acasa, Make-
da ar fi dat nagtere lui Menelic, Intemeietorul dinastiei etiopiene. Aceasta
legenda, datand din secolul XIII al Erei Cregtine, are probabil la baza o
colonizare a Etiopiei de catre sabeeni. In Etiopia, ea este cunoscuta si sub
numele de Negesta Azeb(Regina Sudului).

In traditia arab#, regina poartd numele de Balkis. Coranul o aminteste
si vorbeste de convertirea ei la credinta in Allah.

In Evul Mediu cregtin, imaginea reginei asociata cu cea a lui Solomon,
apare adesea In miniaturile ce impodobesc manuscrisele si pe fatadele ca-
tedralelor gotice, intalnirea celor doi simbolizand convertirea paganilor.

In mediile islamice arabe si persane, precum si in cele cregtine din Orien-
tul Apropiat, s-a dezvoltat si o altd versiune care ocolesgte legatura dintre
Balkis si Solomon, sustinand deschis ca aceasta a fost doar o aparenta.
Dragostea reginei i-ar fi fost daruita marelui artist Hiram. Un autor persan
precum Soliman Nameh a dezvoltat-o, dandu-i o larga circulatie in lumea
musulmana si orientald in general. Ajunsi cu cruciadele la Ierusalim, ca-
valerii templieri, legati si ei prin nume si juramant de simbolul etern al
Templului, au cunoscut fara indoiala versiunea in discutie. In aceastd din
urma metamorfoza a legendarei descinderi a Reginei Diminetii la Templul
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de pe Muntele Sionului, isi are originea mitul fondator al masoneriei ope-
rative.

Istoria

Regatul Saba a existat cu adevarat. Era una din cele patru formatiuni
statale situate pe actualul teritoriu al Yemenului, alaturi de regatele Main,
Cataban si Hadramaut. Dintre cele patru, Saba era statul cel mai vechi i
cel mai puternic. Herodot credea cé Peninsula Arabia era ,ultima fasie de
pamant locuita in sud.“ De acolo proveneau produse de mare pret, mai cu
seama smirna gi tamaie. Caravanele sabeene ajungeau pana la Ugarit, in
nordul Siriei, la Mediterana. Pliniu cel Batran spune ca ,,taméaia cumparata
in Arabia era vandutd de 50 de ori mai scump la Alexandria, Atena sau
Roma.* Marib, capitala regatului Saba, controla drumul de caravane spre
Palestina si Egipt. Din veniturile realizate din comert si vami, sabeenii au
ridicat palate somptuoase, dar mai ales baraje cu a caror apa au fertilizat
campurile lor aride, preschimbéandu-le in gradini , parfumate, dupa cum
spune Diodor din Sicilia, de mireasma arborilor din care se obtin pretioasele
aromate.“

Digul de la Marib, durat in secolul VI 1.Hr. pe raul Adanat i-a fost
atribuit tot legendarei regine din secolul X. Oricum, tinuturile infloritoare
datorita apei au fost numite de romani Arabia Felix. Totul a durat pana
in secolul VI e.n., cand, dupa o serie de ruperi succesive, digul a cedat sub
presiunea apelor barajului. Decaderea regatului incepuse insa cu cinci vea-
curi mai Inainte, odata cu transportul mirodeniilor pe mare si abandonarea
treptata a drumurilor caravaniere.
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Vestigiile arheologice confirma mitul. Mai intai echipe de specialigti
americani care au lucrat aici in anii '50, apoi echipe franceze actionand in
anii ’80, au scos la iveala ceramica din secolul X 1.Hr. gi constructii de piatra
si caramida, adevarate fortificatii din secolele XV—-XII 1.Hr. Existenta reala
a reginei din Saba nu mai pare azi atat de extravaganta. Textele vorbesc de
mai multe suverane care au domnit in regiune. Arheologul francez Remy
Odouin declara in ianuarie 1988: ,Daca m-ati fi intrebat acum cinci ani
daca regina din Saba a existat, v-ag fi raspuns: mitul a existat, dar in ceea
ce priveste restul, nu avem nici o dovada. Astazi va spun ci ea ar fi putut
sa, existe.“

Semnul astrologic al focului

Cu toate insistentele lui Solomon, regina din Saba nu voia si accepte
jumatate din tronul sau, spune mai departe versiunea culeasa la Constanti-
nopol de Gérard de Nerval. Numai ca, facand-o printr-un siretlic sa piarda
un ramasgag, regele obtine fagaduinta mainii lui Balkis. O intamplare feri-
cita face ca ea sa-l intalneasca a doua zi intr-un loc singuratic pe Hiram
si, potrivit anumitor semne, sa inteleaga amandoi ca sunt haraziti unul ce-
luilalt. Descindeau si unul si altul din spiritele focului, nu ale paméantului
precum Solomon. Hotarasc ca Hiram sa ceara de la rege dezlegarea de a
pleca la Tyr, iar Balkis, a carei tabara era agezata in afara zidurilor cetatii,
sa fuga la adapostul noptii spre Saba.

Atata doar ca trei calfe carora Hiram refuzase sa le dezvaluie parola
mesterilor si sporul de salariu corespunzator inainte ca ei sa fi meritat
avansarea, 1l urmaresc, inteleg ca mai marele peste mesteri a petrecut o
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noapte in cortul reginei si il instiinteaza pe Solomon. Regele, intelegand
primejdia, dar dorind sa-i si instige pe cei trei ambitiosi, le declara ca nu le
va da crezare pana nu vor obtine aprecierea lui Hiram prin promovarea la
gradul de megter, lucru care ar reflecta i pretuirea lui Dumnezeu fata de
ei gi spusele lor. Drept care cele trei calfe, zidarul sirian Phanor, dulgherul
fenician Amru gi minerul evreu Metusael din tribul lui Ruben, hotarasc
sa-i smulga lui Hiram parola cu orice pret.

Parola

Solomon 1i ingaduie lui Hiram sa se retraga la Tyr. Planul artistului, tesut
impreuna cu Balkis, era ca ulterior, el sa se indrepte din Fenicia, prin Arabia
si Muntii Casaniti, spre Saba. In seara dinaintea plecirii, Hiram convoacs
lucratorii pentru plata simbriei, la coloana din stanga portii dinspre rasarit
a Templului. Fiecarui lucrator i se platea simbria cuvenita nivelului sau de
specializare. Pentru a evita o gestica foarte complicata, casierii 1l strangeau
pe lucrator de incheietura mainii gi rosteau la urechea lui parola categoriei
din care ficea el parte: ucenic, calfd sau mester. Li se raspundea prin aceeasi
parola. Dupa efectuarea platilor, s-a constatat ca mai ramasesera bani, ceea
ce Insemna ca nu toti muncitorii se aflasera la fata locului. Hiram le-a cerut
mai marilor breslelor sa faca apelul a doua zi si s Imparta sumele ramase.

Potrivit obiceiului sau, Hiram a facut o inspectie finala prin ateliere si
prin Templu. Cand sa iasa prin poarta dinspre apus, i-a aparut in cale din
umbra evreul Metusael care i-a cerut parola megterilor. Arhitectul, care
niciodata nu purta arme, a refuzat, dar a fost lovit in crestetul capului cu
un ciocan greu. A Incercat sa scape prin poarta dinspre nord unde sirianul
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Phanor i-a cerut si el parola. Refuzat, 1-a lovit pe Hiram cu dalta intre coas-
te. Acesta a Incercat sa iasa prin poarta de la rasarit unde fenicianul Amru
i-a taiat calea cu aceeasi somatie: ,parola!“. ,Eu nu astfel am dobandit-o*,
a raspuns Hiram gi a fost rdpus de un compas infipt in inima.

Ucigasii gi-au infagurat victima intr-un sort alb de piele, apoi, noaptea
si pe furtuna care se dezlantuise, au cautat un loc unde sa-1 ingroape. Cand
sa treaca drumul Betaniei, au intalnit un convoi de cai gi camile ce alerga
spre sud. Era regina Balkis si escorta sa ludnd drumul Arabiei Felix. Hiram
a fost ingropat intr-o movila de paméant, iar Metusael a infipt in solul moale
un lastar de salcam.

Vestea mortii artistului gi a disparitiei reginei din Saba s-a raspandit cu
iuteala. Solomon a dat ordin unui numar de noua mesteri sa caute cadavrul
mai marelui lor. Dupa 17 zile de cautari, au descoperit locul. Temandu-se
ca ucigasii au izbutit sa-i smulga lui Hiram vreuna din parolele secrete,
au decis ca primele cuvinte rostite de unul dintre ei sa devina noua parola
a megsterilor. Cand intr-adevar, unul din cei noua a apucat cadavrul de
incheietura dupa cum obisnuiau mesterii fata de calfe, a rostit: ,,Magbe-
nah!“, ceea ce In ebraicd Inseamna ,,carnea se desprinde de pe oase!“. Iar
de atunci Incoace, acest cuvant numai de lucratori stiut, a rasculat adesea
breslele impotriva tiraniei regilor. Cei trei ucigasgi au fugit din Ierusalim,
dar au pierit de mana muncitorilor la curtea lui Maata, regele tarii Get,
unde se ascundeau sub nume false. ,,Si totusi, spune Nerval, dintr-un tainic
imbold, breslele nu incetara sa-1 urmareasca cu razbunarea lor pe Abiram
sau Ucigagul. Semintia lui Hiram ramase sfanta pentru ei, caci multa vre-
me dupa aceea mai jurau inca pe Fiii Vaduvei, desemnandu-i astfel pe
descendentii lui Hiram si ai reginei din Saba“. Ei nu uitau ca si Hiram
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fusese fiul unei vaduve din Tyr, ramasese orfan de tata inca din leagan.
Din porunca lui Solomon, Hiram a fost ingropat cu toate onorurile chiar
sub altarul templului durat de el.

Templul Principelui Negru

In 1843, la Constantinopol, Gérard de Nerval face o observatie aparent sur-
prinzatoare, prea putin valorificata: ca francez, el intelege in mare masura,
asa cum erau ele pe atunci, tiparite cu slove chirilice, ziarele scrise in
romana, sosite de la Bucuresti. Daca ar fi primit de la nord de Dunare
si textul legendei Megterului Manole, ar fi inteles ca are de a face cu un
mit masonic in toata puterea cuvantului. Coincidentele cu povestea lui Hi-
ram sunt frapante: Negru-Voda — un principe necrutator cu artistii, cele
trei grade ale meseriei — ,noua mesteri mari, calfe si zidari“, numarul lor
egal cu al detectivilor trimisi de Solomon in cautarea lui Hiram, gradul
superior 1n initiere al maestrului lor — ,,si cu Manole zece, care-i si intrece.*
Apoi, sacrificiul uman care confera durabilitate visului in piatra, ambitia
si gelozia principelui ca pe lume sa nu mai existe altul ca el, stapan al unei
capodopere de aceeagi masura, iar in final, ca o consecinta fireasca, exila-
rea artistului aproape de cer, altfel spus, sacrificarea lui. Dacd Ana nu ar fi
avut aceeasi soarta, odrasla ei ar fi putut sa se numeasca la propriu Fiu al
\aduvei. Nu e mai putin adevarat ca acest mit situat de G. Calinescu prin-
tre cele fundamentale ale romanilor, se poate cuprinde intr-un arhetip al
miturilor constructiei. Cu toate acestea, in chip destul de suspect, exegetii
nostri Imping acest mit al inceputului urbanitatii intr-o pozitie secunda,
preferand povestea atemporala gi dezangajanta a Mioritei careia, in plus,
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i imprumuta conotatii etno-psihologice si arhetipale.

Daca ar mai fi trait pana spre 1860, Nerval ar mai fi dezlegat i o alta
enigma cu privire la romani: din momentul formarii sale, Masoneria specu-
lativa s-a implicat si a influentat decisiv din umbra o serie de evenimente
politice, diplomatice, sociale si culturale in intreaga lume. A contribuit
hotarator la aparitia unor state. Primele au fost Statele Unite ale Ameri-
cii, apoi Franta republicana gi pe urma Belgia independenta in 1831. Al
patrulea stat modern, opera a masoneriei internationale si roméanesti, este,
potrivit interpretarii lui Dan Amedeo Lazarescu, Romania anului 1859.
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DESTINUL
CU PERECHEA SA DE PALME

Albirea parului

De disparitia, la nici 36 de ani, a prietenului meu, poetul Cristian Popescu,
nu ma va consola de acum inainte nici o iluminare a istoriei. La bomba
acestel vesti, generatia literard postmodernista, cu promotiile ’80 si ’90,
a Incaruntit peste noapte. Ne-a albit tuturor parul precum acelui barbat
care, umbla vorba, a petrecut o noapte de vifor crunt in aceeasi groapa cu
un lup, deci cu moartea, a trait pana la capat teroarea spaimei, resimtind
in preajma prezenta fiarei, pe care n-a identificat-o ins& decat in zori, cand
a izbutit sa se regaseasca si pe sine, dar cu totul altfel, intr-o oglinda.

Ca am Incercat noi palma acestei abrupte maturizari, nu e un lucru rau,
in principiu. Persistenta excesiva in mitul autointretinut al tineretii artis-
tice iImpinge spre pericolul deresponsabilizarii. Poate, asadar, o intreaga
generatie sa se tot copilareasca si, de la o vreme, nemaitinand sub control
masura scenariului, si dea efectiv In mintea copiilor. Atata doar ca, o ase-
menea lectie putea sa nu ne-o administreze tocmai viata, sacrificindu-1 pe
unul dintre ai nostri... Ea putea sa vina dinspre fenomenul firesc de cregtere
a literaturii noastre: suficiente ar fi fost trei, patru rateuri spectaculoase
dar fecunde, menite a ne Intoarce imaginatia si mintea la cap. Se invata
mult mai multe din pedagogia falimentului decat din glorioase predici si
defilari. Pielea lui Balzac cunostea bine aceasta experienta.
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O noua morala a experientei imediate

Caci, pe cat de duioasa pe atat de paranormald platitudine, orice scriitor
autentic 1gi sublimeaza egecurile in atitudini proaspete fata de scris, fata de
orizonturile luate de el in stapanire. Si tocmai in asta rezida originalitatea
lirica a lui Cristian Popescu, in atitudine. Este un autor caruia nu i se poate
face inventarul accesoriilor retorice, al zurgalailor de la atelaj. Popescu
isi asuma un rol, intra bine In el si se apuca sa bata linistit trasee ale
constelatiei numai de el stiute, alese dupa o logica proprie. Cand, in 1984,
a citit in cenaclul Universitas condus de Mircea Martin, primul sau poem
cu adevarat popescian, Local familial, am resimtit cu totii suflul unui fel
de noud morala a experientei imediate: ,, Toata familia mea benchetuieste
la local familial. Bere. Lautari. Antren. Mama aduce liliac alb in halbe.
Verigoare. Toasturi. Bunicul dupa tejghea ascute cutit pe cutit, priveste
buchetul de liliac, rade.“ Imaginatia, operand prin locuri comune precum
mediul familial, conferea prestigiu ritualic, dar si sacadari de marioneta
gesticulatiilor celor mai banale: buclele blonde ale mamei dadeau peste
marginea halbelor, lautarul isi muia vioara in bere, iar Popescu insusi batea
cartile, aruncand in joc poza sa de la 13 ani, in chip de valet de verde. Sub
noua lumina, contururile contingentei aratau altfel.

Mitologia Bucurestiului

Odata pusa in miscare, logica acestei atitudini transfigureaza reperele asu-
pra carora se abate: manat de o mecanica sentimentalad, bonoma, Tramvaiul
26 leagana in ritm de vals familia Popescu, o rasfrange insutit in multimea
calatorilor, iar el o ia, pe masura lirismului aceleiagi mecanici, pe sub Ar-
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cul de Triumf gi prin Cismigiu, ajungdnd pana pe Valea Prahovei si pe
Litoral. S-au straduit ei optzecistii sa aseze accente mitografice pe Bucu-
resti. ingirénd insa toposurile in ordinea stricta a geograficului, nu cred ca
au reusit. A izbutit In schimb Popescu, pogorand asupra acestui Tramvai
26 o binecuvantare si rapindu-l in felul acesta nu numai spre munte, ci
deturnandu-l1 si spre cer:

»,De cand circula douasase, familia mea are locul asta rezervat in tram-
vai. Uite, placuta cu numele nostru! Aici a stat intotdeauna tata, aici a
stat bunicul. Sedeau nemiscati cu biletul in mana, cu zambetul pe buze.
Uite, acum eu pastrez colectia de vederi din toate statiile In care opreste
douasase. De la tata stiu cum trebuie unsa din cand in cand fereastra cu
lac de unghii ca sa straluceasca priveligtile. (Traditie)

Proiectandu-se in toate metamorfozele fanteziei sale (nu exista secventa
fara personajul Popescu la a-ntaia sau la a treia singular), scriitorul Cris-
tian Popescu, autor, de fapt, de poeme in proza ce aduc a fabliaux, isi
continua neabatut inaintarea spre centrii tuturor tabuurilor. Etalase deja,
demontand-o in piese, parte din intimitatea relatiilor familiale. Ceremonia
discursului atenuase emotiile acestei zone. Numai ca, din randurile familiei
facea parte si tatal, care, iIn 1985, data elaborarii poemului Despre tata si
noi, era mort de zece ani. S-au scurs prin urmare, zece ani de la moartea
tatalui pana la nasterea acestui poem si alti zece ani pana la moartea fiului,
autorul acelui poem...
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Desolemnizarea mortii

La 16 ani, cumplit devastata de pierderea tatalui, consgtiinta lui Cristian
se trezea In fata unor vartejuri neprevazute care o vor duce si la poezie.
Nefericitul moment din 1975 il va marca pentru totdeauna. Continuand,
prin poezie, explorarea universului sentimental al familiei, va ajunge ine-
vitabil la absenta tatalui, la metamorfozele imaginilor sale, la reflexele si
la prezenta efectiva a mortii, la familiaritatea comunicarii transcendenta-
le. Singur Emil Botta se mai aventurase pe aceasta linie, intai vibrand de
profilul intunecat, fantomatic al iubitei transsepulcrale, acolo predominand
insa fluidul romantic, constructia plastica, ecourile din Poe gi, asupra tu-
turor, o boltire nocturna sumbra. Popescu, in schimb, aplanand ierarhia
lumilor, niveland toate etajele, povestea cu sfatoasa seninatate: , Mama 1si
intinde rugina pe buze si misca lin evantaiul ca sa imprastie lumina de
luna prin camera si sa-si aduca aminte mai bine. Eu alerg repede, repede
dintr-o parte in alta a camerei si ma lovesc cat mai tare de pereti, sa sune
ca un clopot. Am auzit c-o sa-ti dea voie In vacanta de vara si tu o sa-ti
inhami doua, trei albine la suflet ca sa te aduca direct la noi In bucatirie
unde va mirosi a miere intinsa pe paine cu unt. Ce bine e in poza langa
tine! Eu m-ag veseli gi n-ag mai pleca daca nu m-ai {ine tu in poza aia dupa
umar. Mi-am tatuat pe umeri epoletii tai de colonel, mi-am tatuat pe piept
decoratiile tale si sub ele s-au ingirat deja ridurile. Am tras cu ochiul si am
vazut ca tu vii in fiecare dimineata de foarte departe pana in dreptul pozei
atarnate de perete. Si-ti lipesti fruntea de luciul imaginii gi privesti in gol
pana cand ne trezim noi si trebuie s& zambesti. Aseard mama ne-a explicat
ca unora le ajunge sa moara intr-o noapte tot ce au trait in vreo saptezeci
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de ani. Ne-a explicat ca tu, dac-ai trait cincizecisicinci de ani, trebuie sa
mori cincizecigicinci de ani gi abia dupa aia iti trece. Tu ai fost colonel.
Eu sunt linigtit. Zodia mea era demult inscrisa in stelele de pe epoletii tai.
In noptile de vara, cand cerul e senin, iau pozitia de drepti. Tu ai murit
de zece ani. Eu alerg repede, repede dintr-o parte in alta a camerei si ma
lovesc de pereti sa sune ca un clopot.“ (Despre tata si noi)

Asta facea, agadar, Cristian Popescu sciapat la poezie, deci, in timpul
sau liber: dedramatiza, desolemniza, detragediza si desepulcraliza Moartea.
O epura de maladiv, funerar i fantomatic. Ii umaniza spectrele gi-i coloc-
vializa gesturile. In general, alegea, pentru buna purtare a imaginilor sale,
echidistanta fata de starile din extremele existentei: lucrurile fixe, natura
moarta, pe acestea le amorsa pana la o miscare lenta, un ritual de acvariu.

Solemnitatile vietii
reduse la kitsch si tandre infantilisme

Tar solemnitatile majore ale vietii, pompele unice, ifosele sale monumenta-
liste, cauta sa le reduca pana la masura surasului si a jocului, a kitsch-ului
amuzat gi a tandrelor infantilisme, a dulcii saracii cu duhul. Parea ca per-
sonajul Popescu nu suporta nici un fel de autoritate sentimentala. Tinta
inocentei sale corozive erau toate tabuurile constituite, tirania lor si, la
urma urmei, Sacrul In toate epifaniile sale de Dincoace: familia, cu mama,
sora, tatal disparut, moartea acestuia, secretele, arta, conditia de artist a
personajului Popescu, nunta, mireasa, mirele, copiii, Eminescu si... propria
sa moarte. Iata ce era in stare sa scrie in poemul Duminica: ,,Duminica ne
odihnim. Fiecare sta toata ziua Intins pe cate un catafalc comod, moale,
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incapator. Suntem impodobiti cu globuri verzi, rosii, argintii. Atarna de fi-
ecare multd beteald. In maini tinem artificii aprinse, stralucitoare. Fiecare
citeste cu voce tare din ziar rubrica Decese in fata disparitiei fulgeratoare
a lui Cristi, mama si Dana se inclina cu durere si adanc respect.* (sic!)

Nu atat poetul Cristian Popescu céat personajul Popescu nu putea sa
suporte autoritatea sacrului netranscendent, adica imaginabil. Numai de
Dumnezeu nu s-a ocupat... A luat Insd in primire tot ce raticea printre
noi, venind de Dincolo: ingeri, oglindiri ale Raiului, zvacnirile neantului.
Naivitatea sa ceremoniala trecea prin ele, mergea inainte calma, ca un
magar semicongtient ca ar putea sa-1 poarte in spinare pe lisus Hristos.

Fiindca: ,,or fi multi popesti pe lumea asta, dar si mai multi au fost si
vor fi pe lumea cealaltd. Acolo gi numai acolo cartea mea se va bucura de
adevaratul ei succes!!!“ (Arborele genealogic).

Sa conchidem ca, in inima gi-n versurile lui, s-a jucat mult prea mult
cu moartea baiatul asta?... Dar, indiferent de raspuns raman fiintele si
lucrurile, jucariile Popescului clipind bland in lumina frumos curgatoare a
unui limb de gratie care ar putea sa tina de Miraculosul Bonom.

Sfargit. Mut si color.

Transplantarea Belfast-ului in Pantelimon

O viata de om intre 1959 si 1995 pare un complot, un atentat al jocului
cifrelor in stare a se permuta, dupa cum le arunca hazardul, de oriunde
pana nicaieri... Dracu’ sa priceapa toanele unei asemenea invartiri a as-
trelor si aga o cadere de comete in bot. Fost-a Cristi Popescu, va sa zica,
atata cat a fost, dar la multe exotisme si ciudatenii a supus el obisnuintele
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de toata mana si de toata ziua. Construise, cucerindu-ma pentru idee, o
mitologie a cartierului nostru, Vatra Luminoasa-Pantelimon, nume rostite
limpede si cu franchete ca la noi, la bordura: Vatra si Pantilimonu' ! De
fapt, locuiam amandoi mai degraba in Soseaua lancului, intre cele doua
marete toponime antementionate. Ne despartea o statie de tramvai, nu cu
,douasase®, cu altele, dar ce mai conteaza... Jubila Popescu descoperind in
Dimineata pierduta a Gabrielei Adamesteanu referinte la zona lancului si
a Bisericii Capra: ,,Scrie aici, striga el la telefon, scrie negru pe alb!“. La
aparitia Jurnalului fericirii, cu duhul sau purtandu-se pe aceleasi ulicioare,
entuziasm si mai fierbintel...

O exaltare bine iluminatd din interior Incerca intotdeauna Cristi al
nostru, fiind, pentru mine, unul din putinii oameni care stiau sa vorbeasca,
cu o normalitate a pasiunii, despre valorile cresgtine in care credea. Ii didea
si cu ortodoxia, dar pentru un greco-catolic de Satmar ca mine, cu tribul
sau crescut la marginea neamului, unde, de-a lungul vremurilor, ori erai
ardelean greco-catolic ori piereai, pentru mine suna bizar traditia umilitatii
si a contemplatiei ortodoxe. Sarjam, desigur, scandalizandu-ma ca, atunci
cand aud de asemenea inclinatii, ma apuca o furie de irlandez!... S& fi vazut
atunci hohot de ras la Popescul... Si aceasta a fost, de-a lungul istoriei,
modalitatea absolutd de a transplanta Belfastul in Pantelimon.

A sosit 1989, Niirnberg-ul nu s-a ivit

Venea Popescu si avea grija de sufletul meu. Nu exagerez. Dintre toti prie-
tenii nogtri tineri literati, el si cu Andrei Damian intelesesera ci, la conditia
mea homerica, daca puteam sa-mi doresc ceva util trebuia sa simt nevoia sa
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mi se citeasca. Asta mai atenua din intensitatea visului care nu m-a lasat
niciodata singur, nici la biserica, nici la bordel, visul de a procura acea
fabuloasa masina de citit, una cu voce sintetica, eventual, pe model Nana
Mouskouri. Venea Cristi seara gi citeam pana dincolo de miezul noptii. Mai
puneam si tara la cale: el e unul din cei impreuna cu care, inainte de 1989,
visam un Niirnberg romanesc la Curtea de Arges, acolo unde pornisera
miturile umanitatii sa ridice structura de rezistenta a natiei...

A sosit gi 1989, Niirnberg-ul insa nu s-a mai ivit. Lui Cristi a con-
tinuat sa-i pese de prezenta noastra pe la reviste, ,,Nouazeci“ bunaoara,
indemnandu-ma totodata sa ma orientez catre radio, ceea ce, de altfel, am
gi facut. Nu era o noutate. Intuia Popescu unde ar putea sa-mi fie bine,
ca doar Imi acoperise el si blatul prin tabere studentesti de creatie, pe la
Izvorul Muregului, la Busteni...

Aici, la Busteni, la sfargitul lui august 1988, s-a intamplat un lucru care
mi s-a fixat in memorie, inca de pe atunci, cu o acuitate putin obignuita:
Laurentiu Ulici a avut ideea de a ne trece pe mai multi printr-un test al lui
Jung, unul din care sa rezulte atitudinea individului fata de marile repere
ale existentei. De altfel, Mircea Cartarescu a si valorificat reprezentarile
scenariului lui Jung in nuvela sa REM. Subiectul, asadar, trebuia s se
imagineze pe sine trecand printr-o padure si infruntand mai multe obsta-
cole. Ultimul dintre ele, intr-o poiana larga, era o casa cu ferestrele si usile
vraigte, evident parasita, poate jefuitd. Eu am declarat ca, din fata unei
asemenea imagini o rup la fuga fara comentarii. Popescu, in schimb pe un
ton exuberant, de neuitat, a sustinut ca el o reconstruieste.

Casa aceea voia sa fie o reprezentare a Mortii.

Cu putin timp inainte de Busteni, la 4 august 1988, ma regaseam cu
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Cristian Popescu acasa la Florin Mugur, ca sa definitivam volumul meu care
avea sa se numeasca Iluzia continua. Cu totii in jurul cartii cu Iluzia, iar
acum, ceilalti doi nu mai sunt... Nu voiam sa renunt, in titlu la substantivul
lluzia, dar Florin Mugur, poet si redactor la Cartea Roméneasca, nu era de
acord cu epitetul Comi@ . A iesit sa-si plimbe céinele, iar eu cu Popescu am
inceput sa cautam alte calificative: magnetica, lirica, colocviala, mimetica,
pana cand am dat de... Continwa . Pentru acele vremuri titlul mi se parea
chiar mai subversiv decat primul, mai ales ca acum nici macar autorul nu
stia daca termenul Continua este verb sau adjectiv. Mugur a fost de acord
si am plecat de la el spre cartierul nostru, intr-o buna dispozitie de zile
mari.

Am ajuns singur acasa. Peste nici o ora, méa vizita Caius Dobrescu,
sosit de la Bragov cu vestea ca el gi Sorin Matei, timp de 24 de ore, fusesera
anchetati destul de dur la Securitate. Concomitent, alti securisti din Bragov
isi lansasera vigilenta asupra Sarmizegetusei, unde Marius Oprea se lasase
dus de pasiunea sa pentru arheologie.

Erau cu totii prieteni de la Universitas. Nimic nu mi se pare mai firesc
astazi, la paginile starnite de cel dintai cascat al mortii in randurile noastre,
decat de a reda poemul final din Iluzia continua, carte aparuta in 1989,
desi data editarii vorbeste de 1988. Vine aici vorba despre toate: Popescu,
poezia, cartierul, cenaclul, personajele sale, frumusetea lor si dispunerea
el In spatiu, deci in lume. Asta Intr-un volum (tarziu mi-am dat seama)
deschis de cuvantul lluzia si incheiat, tot la nivelul titlurilor de cuvantul
Ludum.
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Post ludum

Unul Popescu si cu mine

suntem cei mai buni poeti équivalences |
din acest cartier producator de clopotei.
Fl scrie. Noi compunem.

Sania luneca inainte

insotita si protejata din cer

de o pasare-ndulcita

cantatoare.

O data pe saptamana i‘i‘ﬁﬂ
in fata altora ca noi

citim din compunerile noastre

iar ei din frumosi ce sunt

se fac gi mai frumosi Pagina 204 din 276 |
intretinand la mijoc numai cu spiritul
prelunga si de lemn

0 masa la capat cu palmier

care se leagana de parca zice:

O, copii... O!
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Popescu 1si canta nasterile
atat de numeroase
si din mame atat de diferite
ca tare m-ag mira daca ceilalti n-ar fi de fapt
fratii lui
alcatuiti din fete si baieti si stand cu totii-n

Inchide |

lesire |




linigte acolo.

Scot si eu pana la urméa din buzunar un pumn de
clopotei

palmierul coboara din varf galeata cu privighetori

poetul ma calca pe picior ca inca nu

dar eu

nici tu una, nici tu doua

ca fluierat de tren

las vacarmul sa mearga

si ridic drept in fata lui

sa se vada bine pe sine

urmatoarea oglinda:

Civilizatia tandretii incepe de fapt la Theba
unde Popescu prin inrudire poetica
os de labdacid

face

la raza lecturilor publice

dovada ca tragicul existentei

odata ademenit In opera

trece ugor in intamplare bufa.

Ma sprijin de aceasta lumina

ca de neputinta desideralizarii

unei femei cum este Andromeda
pe cer.
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CRIMA DE LESHILARITATE

Cand Cioran spune analia e bine sa se inteleaga survol, iar cand el intre-
prinde o analiza a surasului, inseamna ca doar planeaza, generos in sugestii,
asupra temei. Privirea lui razbate insa dincolo de suras, de aceasta floare
a unei stari sufletegti in principiu luminoasa. Cum chipul omului nu se
destinde numai in fata comediei realului, tot astfel nu orice zambet e semn
de savurare a unei ironii slobozite din arc. Exista surdsuri dincolo de care
nu se gaseste nimeni ori, si mai sinistru, dincolo de care se intind pustiurile
nebuniei. Caci nebunul stie sa zadmbeasca mai ales atunci cand isi pune la
cale planul, surdde propriilor sale fantasme numai de el stiute, cruzimii pe
care are de gand s-o dezlantuie si la care nu se asteapta nimeni.

Dar nebunii care zambesc in clipa cand apasa pe tragaci sunt tinuti
in cumpana de oamenii moralizanti, sobri care propaga binele fara sa la-
se ca pe fetele lor sa se intrevada vreo urma, zic ei, de frivolitate. Pot sa
fie caritabili, generosi, devotati, totul cu o seriozitate de cioclu. Marea lor
satisfactie, nemarturisita este sa te gaseasca bolnav si sa te ajute spita-
lizandu-te. Asociaza numele lui Dumnezeu numai cu perspectiva judecatii
si cu ideea lor favorita, cea de pedeapsd. Aratd sobri si sumbri, iar mai
lugubri decat ei nu sunt decat saracii cu duhul. Figurile handicapatilor
mentali reflecta o seriozitate irecuperabila. Daca ar izbuti sa zambeasca,
s-ar intampla ceva ca la animale unde imaginabilul suras nu poate fi decat
un ranjet carnasier, dezgolirea si clantanirea dintilor.

Nebunul, fanaticul gi inapoiatul cu mintea nu rad, mai precis, nu rad
pe fata. Cel mai primejdios e fanaticul binelui care detesta umorul, rasul
pentru ca acestea ar antrena lumea creata de Dumnezeu in degerturile
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usuratatii. Jorge din Burgos, personajul lui Umberto Eco, da foc manastirii
pentru ca manuscrisul despre ras al lui Aristotel s nu devina bun public,
ca nu cumva sa aduca aceasta carte, imaginara de altfel ca si pesonajul, un
spor de voie buna in lume.

Si iata cum isi dezvaluie aici limba roméana subtilitatile: omul cu voie
buna este, agadar, binevoitor, tolerant, degajat, dezinvolt, nonsalant, liber
de constrangeri, creator de bunuri si facator de bine. In schimb, individul
lipsit de umor Intuneca automat atmosfera in jurul lui. E reperat indata
intr-un grup, iar de multe ori anturajul isi ofileste comportamentul ca nu
cumva sa-l jigneasca pe cel sub a carui incruntare s-ar prea putea ascunde
rani demne de respect. De fapt, obsesia de baza a celor lipsiti de umor
este respectul si respectabilitatea, chiar daca nimic din ceea ce sunt ori
ceea ce fac ei nu indeamna la aga ceva. Ei acorda o atentie marita de febra
pompei, ceremoniilor, solemnitatii, iar majoritatea lucrurilor le forteaza
sa intre intr-o schema prestabilita. Legalismul, de exemplu, este mai im-
portant decat viata insasi. Toate fundamentalismele religioase sau politice
urasc rasul si umorul, cultiva cu de-a sila binele pe care-1 inteleg numai
ele, privilegiaza exactitatea, nu adevarul, din lege aleg litera, nu spiritul,
iar pentru exactitatea cate unei litere de a lor sunt in stare sa mearga pana
la crima.

E adevarat ca Dumnezeu nu rade. Orice cuvant de al Sau fiind genera-
tor de realitate, un hohot ar putea bulversa universul. Dar repudiind rasul,
fundamentalismul nu imita divinitatea. lisus le pretinde chip solar posti-
torilor, iar la nunta din Cana, face minunea cu vinul spre a salva firescul
petrecerii. De fapt, toate minunile sale urmeaza aceeasi directie: restaura-
rea sanatatii, a normalitatii lumii.
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Tar aceasta normalitate cade din nou la pat daca nu stie sa petreaca
pe seama petrecerii sale pe planetd, dacid nu e in stare sa rada in fata
asezarilor strambe ori absurde, daca nu intelege sa se bucure de ragazurile
mai cu noroc, daca nu e capabild de o cat de marunta gluma, altfel spus,
de un spirit. Cu alte cuvinte, firescul moare daca este lipsit de umor, iar
lipsa umorului omoara firea luminoasa a lucrurilor. Absenta umorului din
viata publica e un dezastru eco-antropologic, o pustiire a florei hilaritatii.
Supravietuieste doar fauna emitatoare de discurs politic posac. Repetat
masginal ani la rand, discursul acesta transmite senzatia rece, de epidermica
si funerara ce e, a vesniciei. Comunismul, cand 1i mai auzeam gi retorica
sepulcrald, ni se parea ca nu mai are sfarsit. lar cand Ceausescu scapa
cate un banc prost pe la congrese, ne minunam si ne bucuram cu zecile de
milioane de sclavi, de parca s-ar fi faicut dreptate si soarelui i s-ar fi dat
voie sa reinvie dupa ani de noapte polara.

Omului lipsit de umor 1i vine greu ca, prin firea lui, sad-si procure
destinderi. O face insa in felul sau, fiind extrem de suspicios si vanand
suspecti. Cum nu sesizeaza absurdul, cade in idolatria ratiunii. Pe Legea
Suspectilor, pe cultul ratiunii si pe consecinta lor directa — ghilotina, s-a
bazat si Revolutia Franceza. Epoca moderna s-a nascut la umbra acestor
trei marete simboluri ale lipsei criminale de umor, dandu-i dreptate lui
Talleyrand sa afirme: ,,Qui n’a vécu avant la révolution, n’a pas connu la
douceur de vivre.“
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PROFETIILE
LUI TAKE IONESCU

Takita Gura de Aur

Cel ce avea sa devina stralucitul politician si om de stat Take Ionescu s-a
nascut la Ploiesti, in 1858, la 13/25 octombrie, drept care parintii, Ghita
si Eufrosina loan, i-au harazit acestui al doilea copil al lor numele de Du-
mitru. Tatal era de fel de prin péartile locului, dar mama avea ascendente
macedonene. Negustor instarit, Ghita Ioan, facand tot ce era omeneste po-
sibil, a izbutit, dupa mai multe luni de mare spaima, sa-1 salveze pe micul
sau Take de holera ce se abatuse asupra-i la varsta de sase ani. Pentru
convalescenta, l-a trimis pe baiat la Manastirea Sinaia. Din copilaria aces-
tuia, ca expresie a unei curiozitati patrunzatoare, s-a mai retinut anecdota
cu telegraful, sarma dracului, cum i se spunea in popor. La postd fusese
trimis sa expedieze o telegrama Costica, baiatul mai mare al familiei Ioan,
dar de frica ,,draciei“, se intorsese acasa cu mesaj cu tot. Take, trimis la
randul sau, nu mai revenea. Cand a aparut in sfarsit, a marturisit ca: ,,Am
dat-o, dar am stat acolo si vad cum merge masina si un domn mi-a aratat
cum se fac vorbele si cum zboara pe sarma pana la Bragov.

Mai tarziu, Dimitrie G. Ioan, elev la Sfantul Sava, va fi inregistrat in
catalog sub numele de Dimitrie G. Ionescu, potrivit obiceiului epocii care
ataga sufixe latinizante la patronim sau la unele nume de familie. Atat ca
licean cat gi ca student in drept la Paris, face dovada exceptionalei sale
inzestrari intelectuale. In capitala Frantei, interventiile sale publice in di-
ferite foruri de dezbatere 1i atrag aprecieri din partea unor proeminente
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personalitati, intre care generalul maghiar Thiirr. Acelasi ofiter superior a
sustinut in fata Societatii de Geografie a Frantei o conferintd despre nea-
mul sau in care a aratat ca, desi ungurii nu s-au remarcat, asemenea unor
popoare ale Occidentului, prin mari opere de artd si inventii stralucite,
ei se pot mandri totusi cu barajul pe care l-au ridicat in calea navalirii
otomane asupra Europei. La randul sau, studentul de 20 de ani Take Ione-
scu, vorbind despre poporul caruia 1i apartinea, a aratat ca romanii au dat
lumii mari oameni de stiinta precum exploratorul si geograful Nicolae Mi-
lescu, descoperitor al unor tinuturi din Siberia gi China. Totodata, ridicand
asemenea ungurilor un zid in calea invaziei turco-tatare, spre deosebire de
vecinii lor de la vest, romanii gi-au pastrat neatarnarea, principatele lor

nedevenind niciodata pagalac. Cu acest discurs, si-a castigat porecla de
Takd Guma de Aur.

In 1881, si-a luat doctoratul in drept cu teza intitulatd La Recherche
de la paternité naturelle gi, in acelagi an, la 25 noiembrie, la Brighton,
s-a casatorit cu tanara englezoaica Bessie Richards pe care o cunoscuse
la Paris. Intors in tara, candideaza cu succes pentru parlament in 1884,
la sugestia lui Ton C. Bratianu care citise exact vocatia tanarului jurist si
care, potrivit obiceiului sau, nu-i cere sa se inscrie in partidul condus de
el, nici sa facd o profesiune de credinta liberala. Take Ionescu actioneaza
insa ca parlamentar in cadrul Partidului Liberal, dar in decembrie 1886,
se declara independent. In 1891, dupa mai multi ani de opozitie indepen-
denta in parlament, se inscrie la conservatori, fiindu-i conferit cu acel pri-
lej portofoliul cultelor. Ministru fiind, peste doi ani, talentul sau oratoric
care-1 Incununase cu renumele de Gua de Aur amintind de stralucitul
parinte omonim al bisericii, ii atrage de aceasta data, din partea libera-
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lului Dimitrie A. Sturdza, porecla de Belzebut Motivul consta in aceea
ca, documentandu-se temeinic in materie de drept canonic, Take Ionescu,
prin sclipitoare argumentare, respinsese solicitarile episcopilor sprijiniti de
opozitie.

La inceputul anului 1908, dupa o prodigioasa cariera la conservatori,
Take Ionescu este pus in fata unei dificile alternative: se dorea marginaliza-
rea lui si excluderea prietenilor sai din partid. Take reactioneaza prompt,
infiintand, la 19 ianuarie in acel an, Partidul Conservator Democrat si
initiind in politica romaneasca un curent ce avea sa poarte numele de ta-
kism. Defectiunea lui Tonescu i-a prilejuit lui Petre Carp o sentinta pe cat
de memorabila, pe atat de malitioasa: ,,Precum frumusetea nu justifica
prostitutia, tot asa talentul nu justifica toate Incarnatiunile.“

Noua orientare a cunoscut un succes imediat si masiv, atragand de
partea sa intelectuali de elitda precum istoricul A. D. Xenopol, eruditul
jurist D. Alexandrescu, pentru a nu mai vorbi de Caragiale care facea
navete epuizante intre Berlin si Bucuresti spre a-si sustine concitadinul.
Vechi nume conservatoare au trecut de asemenea de partea lui Take, intre
ele : Ghiculesti, Cantacuzini, Balaceni.

La sfargitul anului 1910, liberalii sunt nevoiti sa se retraga de la gu-
vernare. In pofida succeselor Partidului Conservator Democrat care, cu
regularitate matematica, 1si adjudecase toate alegerile, Carol il numeste ca
premier pe conservatorul P. P. Carp. Mai mult, il roaga sa se impace cumva
cu Take Ionescu in vederea unei coalitii la guvernare. Carp isi viziteaza la
domiciliu adversarul declarandu-i: ,, Am venit, Take, trimis de rege. El vrea
sa ma inteleg cu tine pentru guvernare. Tu stii Insa ca noi doi nu suntem
facuti sa ne intelegem. Sa vorbim dar de altceva mai interesant.*
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S-au intretinut despre agricultura, calatorii si despre Wagner. In mai
putin de doi ani de la aceasta conversatie intre intelectuali subtiri, Take
Tonescu, in alianta cu liberalii lui Ionel Bratianu, reuseste sa rastoarne
guvernul lui Carp. Regele 1i cheama de data aceasta la guvernare pe takisti
alaturi de conservatori. Titu Maiorescu devine premier si tot el imparte
portofoliul externelor cu Take Ionescu. Este perioada celor doua Razboaie
Balcanice, a Pacii de la Bucuresti si a succeselor diplomatice ale Romaniei.

Extraluciditate si previziune

A sosit el si teribilul an 1914. In seara de intai august (stil nou), venind
de la Londra, Take Ionescu debarca in Gara de Nord. Strazile rasunau de
glasurile distribuitorilor de editii speciale ce anuntau inaintarea armatelor
germane spre frontiera Frantei. Intrucat casa lui din strada Atena stitea
inchisa peste vara, Take se duse direct la un prieten vecin. Se gasea intr-o
profunda stare de agitatie gi masura Intruna cu pagi mari incaperea. Cu
fata congestionata si o voce alterata ce parca nu era a lui, rosti urmatoarele:

,Ce nenorocire, ce dezastru al civilizatiei! Bulversarea pamantului va fi
formidabila. Nimic nu va raméne cum a fost.“

,Da, mare nenorocire, 1i raspunse prietenul. Dar poate ca se va ispravi
pana la iarna si nu va fi timp pentru un dezastru asa de mare.“

Take Tonescu riposta cu vioiciune:

»Le ingeli profund. Acesta e razboi de cinci ani. Va intra Anglia, va
intra Italia, vom intra noi si nu se poate sa nu intre gi America. Pana si
Japonia va intra.

Da, da. Nu te uita aga. Tine minte. Razboi de cinci ani. Va fi vai de
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omenire! Dar de un lucru sunt sigur: ca Aliatii vor fi victoriosi si ca voi
vedea cu ochii Romania Mare.

Ji vom vedea alte lucruri mari. Vom vedea multe tronuri prabusindu-
se; vom vedea nascand atotputernicia Americii; vom vedea preponderenta
rasei anglo-saxone; vom vedea omenirea facand un mare pas spre stanga,
spre socialismul revolutionar.

Vom vedea multe lucruri mari. Dar zguduirea generala va fi asa de
formidabila, ca o saracie groaznica va stapani omenirea foarte multi ani.
Dintr-o criza vom intra intr-alta. Si {ine bine minte: generatia mea si a ta
va vedea Romania Mare, dar nu va mai vedea zile bune...“

Aceste previziuni uimitoare au fost publicate in ziarul ,,LLa Roumanie®
din 16 noiembrie 1914. Ele s-au implinit intocmai. Chiar si conflagratia a
ajuns sa numere cinci ani, daca tinem seama de razboiul romano-maghiar
din 1919 si de alte migcari violente din acel an pe continent.

In dimineata de 2 august 1914, Take Ionescu a plecat la Sinaia. Pe
peron il agtepta nerabdator primul ministru Ionel Bratianu, ingrijorat de
ideile de alianta cu Puterile Centrale profesate de rege. Considerase ca era
momentul s& se consulte cu marele sau adversar. Si acolo, in coltul unei sali
de asteptare, printre geamantane, pret de o jumatate de ora cat a durat
discutia dintre cei doi barbati de stat, se poate spune ca s-a decis drumul
pe care Roméania avea sa-1 urmeze in timpul razboiului.

O alta previziune a fost rostita de Take Ionescu la 22 ianuarie 1919, la o
aniversare a ziarului ,,La Roumanie®: ,,Germania, a spus el, nu e moarta. O
vom gasi in curand gata de a relua ostilitatile.“ Acesta a fost motivul pentru
care a insistat el atat de mult sa creeze Mica ingelegere compusa din state-
le rezultate, in configuratii mai vechi sau mai noi, din marea conflagratie.
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A izbutit intr-adevar sa-si realizeze visul in 1921, in calitate de ministru
de externe, atriagand in alianta aldturi de Roméania — Cehoslovacia, Ser-
bia si Grecia. Poate cd nu ar fi avut succes in aceasta directie daca nu
ar fi functionat, imediat dupa razboi, remarcabilul sau simt al viitorului.
Atunci, cand la Paris, Ionel Bratianu nu voia sa cedeze nici o palma din te-
ritoriul promis Romaniei de Aliati in tratatul secret din 1916, Take Ionescu
a Inteles ca aceiagi Aliati vor privilegia oricum Serbia aflatd in lupta de la
inceputul si pana la sfarsitul razboiului si suferind pe deasupra si ocupatia
dusmanului. Drept care el, fara sa-1 consulte pe Bratianu, i-a transmis pre-
mierului sarb Nikola Pagi¢ ca Romania renunta la Banatul Sarbesc.

Take a apucat si se bucure pentru succesul Micii Intelegeri si de apreci-
erile adversarului sau Ionel Bratianu exprimate personal. Dar Take Ionescu
se gasea 1n acel moment pe patul de moarte, la Roma, agonizand de o febra
tifoida contractata de la consumul de stridii la Napoli. A incetat din viata
la 21 iunie 1922. Corpul neinsufletit este adus in tara si depus la Manastirea
Sinaia, pare-se chiar in chilia in care, in copilarie, Takita se inzdravenise
dupa holera.

Acum insd murise cu adevarat. Bine zis cu adewarat, cici in 1875, elev
in ultimul an la Sf. Sava, in povestirea Spiritele, publicata in ,,Revista
Junimei“, doar isi inchipuise ca murise, revenind apoi temporar la viata
in anul 3.000. Fantoma reinviata afla cu uimire de la primul barbat al
anului 3.000 intalnit in cale ca Romania era intregita de la Tisa pana la
mare, constituind o parte insemnata din Confederatia Orientului. Toate
acestea s-ar fi petrecut in virtutea dreptului nationalitatilor asigurat de
un Tribunal Mondial la care roméanii ar fi apelat, capatand dreptate fara
arme. Chiar gi Rusia era republica atunci, la finele mileniului trei. Intrebat
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de Take daca s-a realizat intre timp idealul comunist, interlocutorul sau din
viitor raspunde: ,,Asta-i o monstruoasa productie a voastra, a trecutului.
Comunismul nu inseamna libertate, inseamna tiranie si anarhie in numele
libertatii, tablou infiorator pe care civilizatia de azi il repudiaza.

Conversatia se pierde in tot felul de descrieri de inventii si conceptii
noi, pana cand fantoma constata ca un singur lucru a ramas la fel: amorul.
»El singur a rezistat timpului si progresului, altfel n-ar exista principiul
etern. Amorul si suferintele, cici numai ele sunt eterne.“
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HILARIOPOLIS

Cand se stramba din nas altitudinar la adresa mentalitatii dambovitene,
subtextul trimite de-a dreptul la naufragiul oricarui fel de morald pe ma-
lurile numitei garle, taman in locul unde se intind sub cer si stralucesc
prin istorie Bucurestii. Dintre cusururile mai la vedere ale aborigenilor se
citeaza: irascibilitatea gi tonul rastit, agitatia, verbiajul, gesticulatia, ver-
satilitatea, aroganta, neparolismul, batutul pe burta plus alte soiuri mai
exotice de efuzionism, apoi smecheria, instabilitatea, disputomania.

Pe de alta parte, Mitica este numai pe jumatate mitologic, fiindca
celalalt versant al sau cregte din realitatea cat se poate de crocanta. Mitica
a fost, iar uneori inca mai este jovial, prietenos, cabotin, spontan, ubi-
cuu, destept, chiar sclipitor, zeflemist, generos, lunecos, flecar, foarte epic,
nici boem, nici mic burghez, in schimb, proiectat pe fundalul unei eterne
vacante. El nu are indarjire, nici ranchiuna, iubegte umorul si farsele be-
nigne, 1i place chiar si munca, dar numai in salturi, in secvente de varf, cat
sa demonstreze el ce poate si ce stie, restul nu mai conteaza ca nefacand
parte din avanscena. Mitica, se stie prea bine, era un locuitor al Micului
Paris, deci, un mic parizian.

Ziua de azi i-a amestecat pe cei doi, pe microparizian §i pe macro-
dambovitean, dand la iveala un hibrid imposibil, un golem, un totem din
care cu totii ne tragem si la care mereu ne intoarcem, omul zis simplu, zis
de pe strady, fratele nostru, sindicalistul, bucuresteanul, alegatorul. Daca-1
abordezi in mediul conventiei sale existentiale, adica in simplitate si pe
strada, el nu va admite niciodata ca se poate nimeri pe lume un lucru la
care sa nu se priceapa. Teoretician redutabil, se va pronunta categoric, cu
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spontaneitatea unui resort de otel, asupra a orice. Contrazis, va inventa
argumente pentru teza lui gi se va dovedi inflexibil, mergand pana la a-ti
da bibliografie, nu scrisa, orala, in sensul ca cele spuse apartin cuiva care
a vorbit cu cutare, care la randul sau...

Cea mai mare rusgine pe care un bucurestean crede ca o poate pati es-
te sa fie dovedit in public ca nu se pricepe la ceva. Siu deci exist, pare
sa spuna el, nu stiu, am mierlit-0 . Se intampla sa te afli in autobuz cand
intreaba cate unul de o strada, de un spital. I se dau cu toata promptitu-
dinea gi energia cinci indicatii divergente, pe urma calatorii se impart in
doua sau in trei partide, cearta izbucneste, ratacitul coboara, iar autobu-
zul curge Inainte tarand disputa cu sine spre periferie ori spre sentimentul
roméanesc al stiinei . Atata doar ca Inversunarea asta in prejudecata cu-
noagterii nu este o trasatura musai reprobabila. Rezida in ea un puternic
simt al independentei si identitatii personale. Cultul intens al sprintenelii
de minte, al intelectului in functiune, ravna aflarii in rand cu lumea, cu
Europa, mai exact teama omului de a nu fi tratat de inapoiat (cel putin ca
subiect), instinctul independentei, al identitatii personale i mai departe,
al originalitatii — acestea sunt energiile interioare care au faurit moder-
nitatea Bucurestilor. Abia scapat de fanariotism, orasul 1i uimea la 1829,
cu libertatea cuvantului si a informatiei, pe ofiterii rusi, iar zece ani mai
tarziu se spunea ca frumoasele valahe lasasera in urma moravurile libertine
pariziene, cata vreme, dand de voga adulterului o data cu cantonarea in
tara a trupelor rusesti si austriece, ele trecusera dezinvolt de la unul la doi
sau mai multi amanti ca sa se afle mai la moda.

In aceastd privinta a atingerii ultimei mode, a emanciparii, a degustarii
permisivitatilor, a rasfaturilor, a libertinajului, a bunului plac, Bucuregtiul
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a dat pilda unei mari maiestrii. Sunt insa exercitii individualiste, flagrant
deosebite de libertate care e o valoare comunicabila. Pe linie subiectiva,
egoista, s-a progresat stralucit. Aceeasi mentalitate devenita forta birocra-
tica a adus molime greu de vindecat.

Orasg deschis, Bucurestiul a manifestat insa tot timpul toleranta fata de
alogeni. Dovada, spune undeva Alexandru George, sta in aceea ca bisericile
tuturor strainilor se ridica practic in centru. Ca si la Paris in cazul altora,
toate conspiratiile libertare ale neamurilor balcanice au fost tesute aici.
Pacat insa ca splendorile modernitatii bucurestene s-au dezvoltat insular,
asemenea palatelor iIn marea de noroaie si gunoaie cutreierata de haitele de
caini. Aceastd imagine, invocata si de Ion Ghica in celebrele sale Scrisori,
are sansa de a deveni bicentenara si emblematica.

Avand mereu de recuperat starea de ramanere in urma fata de capitale-
le europene mai cu vaza, Bucurestiul s-a sedimentat in imaginarul colectiv,
s-a mitizat nu prin modernitatea, ci prin pitorescul sau, prin lirismul odo-
rifer al mahalalei, izvor gi de miasme, si de miresme. Astfel apare el in
Maidanul cu dragoste, Craii de Curtea veche, Zahei orbul, Groapa, chiar gi
in Sfargit de veac in Bucuresti. O asemenea imagine nu incape insa in Pa-
tul Iui Procust, unde pulseaza o lume la fel de reala. Bucurestiului nu i s-a
lasat timp sa-gi gaseasca infatisarea spre care tindea, conservand parte din
culorile Levantului si afirmandu-se totodata in modernitate urbanistica, pe
directia initiata sub Carol al Il-lea, cu cocheta si eleganta zona din nord,
cu geometrizarea padurilor ca parcuri, cu punerea in valoare a cursurilor
de apa si a lacurilor.

Dar oamenii s-au sincronizat cu epoca mai rapid decat oragul. Gustul
libertatii, nonconformismul fanteziei au produs opere artistice de o ori-
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ginalitate socanta, transformand Bucurestiul intr-o pepiniera mondiala a

avangardelor. Subtil cunoscator al Micului Paris, capitala Belgiei Orien-

tului, francezul Paul Morand, in cartea sa Bucarest (1935), pretuia aici

mai cu seama placerea si gtiinta oamenilor de a trai. O remarcase cu un équivalences |
secol mai nainte si hamburghezul Derblich care vazuse in capitala Valahi-
el ,,o arend a hetairelor (...). Hamburgul, comenta el, e un sat spartan in
comparatie cu Hilariopolis, oragul bucuriilor, Bucurestii.“

Privind in urma, dar aplecandu-ne si asupra prezentului, ne intrebam
astazi cum sa interpretam dublul inteles al acestui Hilariopolis: cetate lumi-
nata de bucuria vietii ori targ dezarticulat, hilar, abandonat deriziunii?...
Daca ne-am opri la acest din urma verdict, am avea toate sansele sa ne i‘ L‘ ﬁ ﬂ
bucuram de ratoiala nevrotica a tuturor indigenilor autoproclamati, deci,

a hilariopolitanilor.
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NABOKOV
NEECLIPSAT TOTAL DE LOLITA

Capcane biografice

Intr-o disertatie asupra relatiei creator-capodopera aplicatd cazului Cer-
vantes-Quijote, G. Calinescu scria: ,,Cervantes face parte din categoria cre-
atorilor de figuri imense care, striviti de fapturile lor mai vii decat viata
insasi, n-au biografie sau au una ridicatd pe ipoteze, aproape pierduta in
mitologie. Cand Ahil, Agamemnon, Nestor si Ulise ocupa scena imaginatiei
noastre, Homer raméane un nume gol, bun pentru pedanti. Eul lui Shakes-
peare se asfixiaza In aerul in care rasufla cu atata putere Hamlet, Polonius,
Othello, Regele Lear, Falstaff si Malvolio. (...) Creatiile cu adevarat geniale
sunt paricide. Cervantes a fost aproape eliminat din istorie de Don Quijote
si de Sancho Panza.“

Efectele acestui tip de perceptie au tulburat si imaginea lui Vladimir
Nabokov (1899-1977), autor, in 1955, al romanului Lolita, capodopera
devenita Indata soclu Inalt pentru faima mondiald a scriitorului si tinta
enorma pentru toti flintagii ranchiunelor, complexelor, ai bigotismelor si
al bolgevismelor lumii. Figura puberei Lolita, sedusa de maturul profesor
Humbert Humbert, 1-a proiectat pe Nabokov direct in mitologia viciului, a
pulsiunilor lubrice de la limita pedofiliei. Rafalele de invective asupra lui,
confundat cu personajul Humbert, mai cu seama ca si el era profesor, s-au
dezlantuit imediat. Romancierul a trebuit sa suporte focul incrucigat, con-
certat impotriva naturii, al moralei conservatoare gi al isteriei comuniste
care se imagina confirmata in tezele sale cu privire la decadenta claselor

L.( LevMNet

équivalences |

Cuprins |

PRI

Pagina 222 din 276 |

lAnapoi |

in tregul ecran |

Inchide |

lesire |




avute. Il trata pe Nabokov nu numai de maniac sexualsi ins degenerat ci
si, ca o rima logica la acestea, drept rus alb si scriitor aristocrat , de parca
ultimele doua calificative ar fi fost nigte plagi in sine. ,,Niciodata un scriitor
nu gi-a facut mai mult rau cu propriile sale personaje®, declara admirativ
Umberto Eco, autor si al unei simpatice parodii la Lolita.

E adevarat, Nabokov a avut nevoie de mult curaj pentru a scrie acest
roman. In timpul redactarii lui, s-a gandit o data sa arda manuscrisul.
Nu se mai putea Insa, fiindca prea se atagase de el gi pentru ca sotia sa
Vera a intervenit la timp, scotand filele din cdmin si declarand: ,acest
manuscris se pastreaza“. Haloul negativ, extrem de frustrant, ce l-a invaluit
pe autor indata dupa publicarea cartii si pe care el s-a chinuit sa-1 spulbere
in nenumarate interviuri, izvora, in primul rand, din unele coincidente de
biografie intre romancier gi personajul corupator de minore. In al doilea
rand, aceasta aura tulbure se tragea chiar din destinul neobisnuit, greu de
clasat gi de crezut, de aceea nebulos al lui Nabokov. In realitate, el i-a
fost intru totul fidel sotiei sale Vera pe care a cunoscut-o la Berlin dupa
primul razboi mondial, rusoaica alba refugiata ca si el si, asemenea lui,
traduciatoare. Numai ca in Statele Unite, Nabokov a mai si predat literatura
la Wellesley College, prestigioasa universitate frecventata numai de femei.
Acolo a cunoscut el atat de exact nuantele feminitatii redate in Lolita, de
la naivitatea si visele puberelor, pana la strategiile expertelor in cuceriri.
Dar la Wellesley, profesorul gi-a facut cu seriozitate meseria. Fostele sale
studente au marturisit ca de la el au invatat ce inseamna cu adevarat
literatura: scriitorul aducea cu sine la cursuri cartile prozatorilor clasici —
Gogol, Flaubert, Tolstoi, Turgheniev, Stendhal, Cehov, Swift, Balzac — si
citea din ele, numara personajele, le compara trasaturile, cantarea gradul
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de interventie al vocii autorului, evidentia peisajele ca portrete morale ale
epocilor.

Zeitele nebune ale destinului

Vladimir Vladimirovici Nabokov s-a nascut in conacul familiei de pe mosia
Vira, In tinutul Sankt Petersburg, in anul 1899, la 23 aprilie, data la care,
in alte vremuri, se nascuse si murise Shakespeare, murise de asemenea
Cervantes. A fost inconjurat de o armatd de servitori, fiind crescut cu
institutoare din Anglia si Franta, apoi cu preceptori germani si rusi. Era
foarte bogat chiar si copil fiind, la 15 ani, de pild&, i-a ramas, de pe urma
unui unchi diplomat, lui personal o mostenire de 800 hectare de teren si
cateva milioane de dolari in cecuri. Tatal sdu, Vladimir Dmitrievici, fiu al
unui ministru de justitie al tarului si al baronesei Maria von Korff, era la
randul sau jurist, profesor la Academia Imperiala de Drept, codirector al
unui ziar liberal si membru al primului parlament ales al Rusiei. A devenit
apoi si el ministru de justitie, dar in guvernul regional al Crimeei din timpul
Revolutiei Ruse, inainte de se refugia la Londra, apoi la Berlin unde si-a
gasit moartea In 1922: niste fascisti rusi au tras asupra unui conferentiar.
Omul legii, aristocratul Vladimir Dmitrievici Nabokov s-a interpus si a fost
doborat, iar cel pe care l-a aparat a izbutit sa scape.

Stramosii pe linie materna ai scriitorului proveneau din boierimea din
gubernia Kazan. Unii dintre ei detinusera mine de aur in partea siberiana
a Uralilor. Nabokov era mandru de un bunic al sau magistrat si mare filan-
trop si de matusa sa Praskovia, doctor in medicina, autoare de lucrari de
psihiatrie, antropologie si politica sociala. L-a tratat chiar gi pe Cehov, iar
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o data, s-a certat cumplit cu acesta, medic si el, pe chestiuni de profesiune
comuna. Nepotul Praskoviei igi aminteste impresionat ultimele ei cuvinte
pe patul de moarte: ,,Ce interesant. Acum inteleg. Totul este apa.

Nabokovii gi-au vazut imensa avere confiscata de bolsevici in 1919. In
emigratie, tanarul Vladimir a devenit cel dintai rus student la Cambridge
unde a studiat literaturile franceza si rusa si zoologia. Soarta l-a purtat
apoi prin Germania, Franta, in fine, in Statele Unite unde s-a consacrat ca
scriitor de limba engleza. Ii dezaproba pe rusii albi care-i urau pe bolsevici
pe motiv ca-i despuiasera de avere. El 1i detesta insa pentru durerea pe
care i-o provocasera, convertita in ,,constiinta hipertrofiata a unei copilarii
pierdute”, dupa cum marturisea in volumul sau de amintiri — Vorbeste,
memorie.

Copilaria si fluturii

A circulat o imagine a lui Nabokov, om in varsta, inalt, in pantaloni scurti
gi cu bascd pe cap, iar In ména cu o plasa de prins fluturi. Gurile rele
au interpretat-o ca fiind un semn de senilitate. In realitate, nu este decat
echipamentul obignuit al unui entomolog pe terenul sau de operatiuni.
Fluturii I-au determinat s studieze zoologia la Cambridge. Pasiunea
pentru ei i se desteptase la opt ani cand descoperise, in podul conacului din
Vira, Istoria naturala a fluturilor britanici diurni i nocturni de Newman,
Memoriile marelui duce Nikolai Mihailovici despre lepidopterele asiatice
si plangele cu insectele din Surinam realizate in secolul XVIII de Maria
Sybylla Merian. Fascinatia aceasta nu a incetat niciodata. La maturitate,
entomologul si colectionarul a avut bucuria de a da numele sau celebru in
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literatura unei specii: FEupithecia nabokovi.

Portretul nu ar fi complet daca nu s-ar adauga si trasaturile specifice
pasionatului jucator de sah. Mai ales in exil, jocul acesta pe care Nabo-
kov 1l califica drept ,,frumos, complex gi steril®, i-a Insotit singuratatea.
In striinitate, a frecventat in general mediile emigratiei ruse albe. Cartile
sale reflecta framantarile caracteristice acestor comunitati, se inspira din
fantasmele lor. Romanele Priveste arlechinii §i Darul propun personaje in
cautarea propriului eu, in timp ce Adevarata viata a lui Sebastian Knight
si Disperare ataca tema identitatii si a dublului.

Numai doua dintre titlurile majore ale lui Nabokov fac exceptie de la
aceste teme: o data Lolita, a doua oara Ada sau ardoarea, ultimul sau ro-
man important aparut in 1969. Paginile sale s-ar prea putea sa cuprinda
ecouri indepartate. Primele poeme de dragoste, marturiseste scriitorul in
autobiografia sa, i-au fost inspirate de Tamara, o fata de 15 ani cu care a
cunoscut dragostea prin toate desigurile padurilor ce inconjurau casa de la
Vira. Tamara a continuat sa-i scrie lui Vladimir la adresa din Petersburg a
familiei, chiar gi cand aceasta era deja retrasa in Crimeea. O vreme, plicu-
rile au fost reorientate intr-acolo. Apoi Nabokovii, cu doar cateva bijuterii
ascunse Intr-o cutie de pudra de talc, au reusit sa fuga din calea furiei rosii.
Vladimir nu i-a raspuns niciodata acestei adolescente cu doar doi-trei ani
mai mare decat personajul Lolita, in timp ce el, la ceasul iubirii bine pro-
tejate de priveligtile din care l-a smuls paranoia istoriei, era cu o generatie
mai tanar decat imaginarul Humbert Humbert.
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MARIMAR SUNTEM NOI

Am aflat cu sentimente amestecate ca, la Pitesti, un domn inginer a infiintat
o Asociaie de Lupta‘mpotriva Telenovelelor . Dacé organizatia si initiatorul
el vor sa se ia in serios, atunci vor avea de dus un razboi lung, anevoios si
cu putini sorti de izbanda. Si asta deoarece, daca in democratia electorala
suntem dispusi sa tinem seama de principiul cantitatii voturilor, atunci e
bine sa pastram aceeasi consecventa si in atitudinea fata de telenovele. Iar
in favoarea acestora cifrele si faptele indica sufragii coplesitoare: tanara
actrita care o juca pe Marimar in serialul mexican cu acelagi nume, a fost
primitd la Manila cu onorurile rezervate unui sef de stat; in Coasta de
Fildes, rugaciunea de seara de la moschee a fost devansata pentru ca teles-
pectatorii sa poata urmari acelasi serial; locuitorii unui orag din Serbia s-au
adresat masiv 1n scris guvernului Venezuelei pentru ca eroina lor favorita,
Cassandra, sa nu fie judecatd de vreme ce nu avea nici o ving; in unele
sate din Transilvania, relata, mai an, Agentia Associated Press, taranii se
intorceau de la camp, iar carciuma se inchidea cénd se difuza povestea Es-
meraldei. Acum, e foarte adevarat ca fogqadaul se putea deschide cu mult
mai mare succes o ora mai tarziu daca episodul se arata de bun augur
pentru personajele indragite.

S-ar putea crede ca telenovelele au trecere numai in randul natiunilor
sudice, mai temperamentale, mai dominate de emotivitate. Nicidecum.
Exista si o varianta anglo-saxona a telenovelei, aga-numita soap opera ast-
fel botezata fiindca s-a dovedit un vad ideal pentru reclamele la sapun si
detergenti. Soap operas nu cunosc crono-comprimarea: daca intr-un episod
din iulie se nagte un copil, la anul, sub aceeasi zodie, el va topai ca un
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personaj de un an in opera ce se va fi intins si ea o data cu pustiul.

Numai ca telenovela este totusi altceva: ea emana in primul rand tem-
peratura si culoare, aici se vorbeste nu omniprezenta americana hollywoo-
dian, ci spaniola sau portugheza, iar intr-un film brazilian precum Inina
de fgan@, se canta pe cat de suspect pe atat de nonsalant ceardasuri.
Apoi, in aceste productii, impactul emotiilor este nemijlocit, iar flamele
aferente sunt instantanee. Eroina este intotdeauna frumoasa si saraca sau
bunatatea Intruchipata ca Sclava Isaura. Modelul clasic raméane de buna
seaméa Cenugareasa. Miracolul misteriosului ei condur pluteste asupra aces-
tui intreg univers cinematografic sud-american. Telenovela este un basm,
iar basmul se petrece in illo tempore, lumea ideald in care binele putea
sa triumfe prin el insugi. De aceea telenovela nu se poate lansa in lumea
larga a modernitatii si lasa impresia unui du-te-vino pe circuitul inchis al
traditiei.

Dar omul are o nevoie organica de idealitate, de idealizare, de vis. Pen-
tru ca elementele visului sa se afle in interactiune directa, sa se poata
modifica spontan unele pe altele, se impune ca introspectia sa fie redusa
la minimum ori sa ramana stereotipa. Mijlocul de a atinge acest mod de
exprimare este naratiunea continua, fara prea multe pauze de respiratie,
actiunea densa. Intr-o lucrare fundamentals din 1927 asupra romanului, is-
toricul literar englez E. M. Forster avanseaza ipoteza ca in cavernele vietii
primitive, In momentele de repaos, oamenii spuneau povesti. Asistenta era
tinuta treaza printr-un subterfugiu esential al naratiunii, prin suspense. Se
poate presupune ca daca auditoriul se plictisea sau daca adormea, nara-
torul era ucis. La fel proceda si Harun al-Rasid cu femeile care, pana la
Seherezada, geniala artista a suspense-ului, nu izbutisera sa-1 tina cu ochii
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deschisi si emotia treaza.

Li se reproseaza telenovelelor ca-i demobilizeaza social pe oameni, desi
nimeni nu stie unde este punctul in care omul se simte bine in stare de
mobilizare. Sunt criticate pentru ca ar provoca televiziodependenta, cu
toate ca nu se stie ce ar face multi cu independenta dobandita de pe urma
inexistentei telenovelelor. Sunt condamnate pentru ca ar impune un anume
tip de irealitate cu care ar substitui realul propriu-zis.

E limpede insa ca substituirea realitatii ca atare nu poate s-o faca
decat omul care ia drept real ceea ce este de fapt imaginar. Deocamdata, cu
exceptia reactiei sarbilor care au intervenit la Caracas pentru Cassandra, nu
exista semne ca lumea fictiunilor de pe ecran trece drept altceva decat este.
Atasamentul fata de ele consta in aceea ca elementele din care se compune
melodrama sunt comune tuturor, oricine poate sa viseze ca, printr-o cadere
spectaculoasa a unor zaruri obisnuite, aventuri asemanatoare pot sa survina
gl In viata lui. Greu se poate identifica insa o femeie cu Ana Karenina a
carei drama sentimentala traverseaza lumini si tenebre. ,,Daca iubirea ar
provoca drame de felul celei a Anei Karenina, spune G. Calinescu, atunci
textilistele s-ar spanzura cu firul pe care-1 produc.“

Literatura lumii sta sub semnul a doua personaje celebre, emblema-
tice, victime ale credintei lor absolute in realitatea povestilor: mai intai
Don Quijote pe care nu-l1 poate sminti nimeni din fixatia lui, contractata
din carti, cum ca viata cavalereasca este autentica gi posibila in vremea
sa. Apoi, Emma Bovary despre care José Ortega y Gasset spune ca este
»un Don Quijote al burgheziei, purtand fustd si hranindu-se cu romane
sentimentale.“

Ca moderni, suntem mai aproape de Flaubert si de Emma. Nu avem
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puterea lui Cervantes, vreme de sase ani ocnag in Alger si nici a lui Don Qui-
jote pentru a trai mereu sub tensiunea schimbarii lumii. Dar rationalismul
fudul este la fel de steril, numai cd mai arogant decat sentimentalismul.
Eroul progresului si al iluminismului din targugorul Yonville, farmacistul
Homais, anticlerical si increzator in stiinta, nu face altceva, in preajma ca-
davrului Emmei, decat sa dea cu clor in timp ce preotul impragtie tamaie. E
mult mai potrivit ca, de vreme ce si Flaubert a facut-o, sa ne recunoasgtem
bovarismul si, schimband doar numele personajelor, sa admitem ca Ma-
rimar, Isaura, Alejandra, Maria-Mercedes, Cassandra Esmeralda suntem
noi.
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FUNCTIA SPIRITUALA A INIMII

In ziua de 25 octombrie 1999, la Spitalul de Urgenta din Bucuresti, s-a
realizat cel dintai transplant de inima din Romaéania. E de asteptat ca vor
urma si altele si odata cu ele, se va ivi o realitate necunoscuta pana acum la
noi: transferul partial de personalitate de la nigte fiinte disparute, donatorii
sau donatoarele, la fiintele supravietuitoare tocmai prin aportul organului
transplantat. Migreaza, agadar, de la un om la altul nu numai existenta
biologica, ci si congtiinta. Un joc al hazardului, care are pesemne logica
sa secreta, face ca in limbile romanice occidentale, numele inimii sa vina
de la cel latinesc al organului anatomic: cor, cordis. In romani insi, el se
trage de la anima, care inseamna Su et. De remarcat ca la romani sufletul
avea doud dimensiuni: animus, partea solara, masculina, diurna, vizibila,
interfata sa cu universul si anima, emisfera feminina, nocturna, selenara,
abisala, conectata intim la fiinta individuala, templul interioritatii umane.
Sufletul nu a fost definit satisfacator nici pana azi. Se stie cu precizie doar
ca in limba roméana numele lui provine de la verbul su are, aga cum de la
sinonimul acestuia spirare, se trage spiritul . Prin urmare, inima, sufletul si
spiritul raspund de diferitele dimensiuni ale vietii omului. Si cum de toate
acestea da seama congtiinta, textul de fatad invita la o aventura pe caile mai
putin batute de stiinta, in zona functiilor sau poate a misiunii spirituale a
inimii omenesti.
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Transplantul de inima si noua personalitate

Se obisnuieste sa se spuna ca inima este cea care iubeste, uraste, care sim-
te in general. Dar e foarte posibil ca ea sa gandeasca, si-gi aminteasca,
sa comunice cu alte inimi, sa ajute la reglarea imunitatii si sa depoziteze
informatii care circula prin organism. Cercetari recente cu privire la me-
moria de la nivelul celulelor conduc la concluzia ca nu creierul, ci inima
este adapostul puterilor enigmatice care leaga intre ele mintea, trupul si
spiritul.

,Pana nu demult, nu ma gandeam la sex, el nu ma interesa in mod
special, declara pentru revista spaniold <Afio Cero> o femeie in varsta de
35 de ani. In schimb, astazi, imi epuizez sotul. Doresc sa fac dragoste in
fiecare noapte si adesea, pe langd asta, ma masturbez de doua, trei ori
pe zi. Inainte, uram filmele porno, dar azi le ador. Simt ca ag fi o femeie
singura, dar cand sunt bine dispusd, ma pun pe cate un striptease in fata
sotului meu. Niciodata nu faceam asa ceva inainte de operatie. Cand i-am
povestit psihiatrei mele toate acestea, mi-a explicat ci e o reactie fireasca la
medicamente sau o consecinta a faptului ca acum am un corp mai sanatos.
Mai tarziu am descoperit ca inima imi fusese donata de o tanara de 24 de
ani care lucra Intr-un bar topless si ca profesionista a amorului la domiciliu.
Cred ca am adoptat orientarea ei sexuala“.

Aceasta relatare nu este unica in felul ei. De la Inceputul anilor "70, au
fost culese informatii de la beneficiarii unor transplanturi de cord eviden-
tiind faptul ca acestia au mostenit gusturi, aptitudini, obiceiuri gi amintiri
de la donatorii lor decedati. Au fost publicate pana azi doar cateva carti
care aduna laolalta informatii despre asemenea experiente, dar fenomenul
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suscita in zilele noastre polemici aprinse, asemanatoare celor declangate in
urma cu vreo 20 de ani pe marginea problemei mortii clinice, a viefi de
dum vied . Una din aceste carti, A Change of Hearth, publicata in Statele
Unite de Claire Sylvia, descrie modificarile prin care a trecut autoarea
in urma unui transplant de iniméa. A doua, mai recentd, Codul inimii de
Paul Pearsall, aparuta tot in Statele Unite la Editura Edaf, in 1998 ataca
direct o dogma a stiintelor medicale moderne: dependenta memoriei de
sistemul nervos central. El nu respinge complet posibilitatea ca obiceiurile
individului sa duca la modificarea structurilor biochimice care afecteaza
tesutul cardiac. Dar in principal, dr. Pearsall sustine sus si tare ca inima,
pe langa faptul ci este centrul energetic cel mai important al corpului, este
totodata un mesager al codului pe care il reprezinta sufletul. O ipoteza atat
de provocatoare ca aceasta i-a atras lui Pearsall acuzatia ca ar intentiona
sa prejudicieze procesul transplantului de organe, pretinzand ca inima este
mult mai mult decat o masa de celule biomecanice. A fost calificat drept
guru proli ¢ al autoajutoarii . Orice s-ar spune insa, ultima carte mai sus-
mentionata a lui Paul Pearsall vine cu o perspectiva innoitoare asupra unui
domeniu pe care stiinta nu l-a explorat inca suficient.

In volumul amintit, Paul Pearsall se bazeaz# pe propria experienta —
inima lui a invins un cancer aparut in urma cu zece ani. El se mai spri-
jina pe traditiile amerindiene si ale altor civilizatii milenare, pe relatarile
unor persoane in pieptul cirora bate o inima ce a apartinut unei alte fiinte
omenesti, ca si pe teoria si investigatiile neuropsihiatrului Gary Schwartz
precum si pe ideile avansate de volumul Cardioenergetica semnat de psiho-
log Linda Russek, codirectoare a laboratorului sistemelor energetice umane
de la Universitatea Harvard. Teoriile acestor cercetatori sustin in esenta ca
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energia si informatia sunt interschimbabile si ca infoenergia este transpor-
tatd si comunicata fundamental i cu prioritate de inima.

Un alt izvor utilizat de Pearsall este Teoria memoriei celulare po-
trivit careia fiecare din cele 75 de miliarde de celule ale organismului a
inmagazinat informatie de diferite niveluri, depozitatd acolo prin interme-
diul conductei cardiace de energie. Asa se face ca informatia e preluata de
energia inimii si, cum ea circula prin interiorul celulelor, amintirile altei
fiinte omenesti se pot preschimba in propriile noastre amintiri in caz de
transplant de cord. De fapt, exista dovezi ca transformarile de personalita-
te In asemenea cazuri sunt radicale. Desi le cunosc, cardiologii si chirurgii
evita sa vorbeasca despre ele. Fi dau vina schimbarilor de comportament
ale pacientului pe faptul ca, adesea, in timpul operatiei de transplant, cre-
ierul sau suferd mici congestii. Totodata conduita poate fi influentata de
medicamentele administrate pentru a se evita respingerea organului gre-
fat. ,Se prea poate ca acesti factori sa aiba o inraurire insemnata, admite
Linda Russek, dar asta nu exclude posibilitatea ca inima sa posede un cod
infoenergetic subtil.“

Enigmatica energie L

Paul Pearsall a calificat acest cod drept energia L, care face ca inima s&
dispuna si de o memorie Cifral  pe care o conserva o data cu transplantarea.

Alaturi de cele patru forte recunoscute, cea gravitationala, cea electro-
magneticd, forta tare (de atractie din interiorul nucleului atomic) si forta
slaba (de atractie dintre nucleul atomului si electronii sai), energia L ar fi,
potrivit lui Pearsall, a cincea forta ce actioneaza in natura, extrem de sub-
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tila i cu neputinta de masurat la ora actuald cu instrumentele stiintifice
existente. Autorul ipotezei sugereazia ca efectele acestei energii depagesc
limitele spatiale si de viteza obisnuite: energia L, a inimii, caldtoreste mai
repede decat lumina si produce efecte nelocalizabile precum telepatia, vin-
decarile la distanta sau rugaciunea intercesiva. Aceastd rugaciune isi ia
raspunderea de a interveni in favoarea unui suflet din viata de dincoace
sau a unuia zacand in Purgatoriu, conform viziunii catolice. La randul sau,
biserica ortodoxa, nedefinind cu exactitate intervalul dintre moartea indivi-
duala si invierea cea de obste, promoveaza abundent rugaciunea intercesiva,
mai cu seama printr-un extrem de dezvoltat cult al mortilor.

»Inima, spune Pearsall, imprumuta propriul ei contur campului electro-
magnetic pe care-1 formeaza si care este de o mie de ori mai puternic decat
cel similar al creierului.

Majoritatea specialistilor din sfera sanatatii nu recunosc existenta ener-
giei L. Psihanalistul si kinetologul spaniol Juan A. Gonzdlez, intrebat de
revista ,,Afio Cero“ ce crede despre teoriile lui Pearsall in legatura cu ipote-
tica energie Lsi cu posibilitatea ca inima sa fie principalul centru de emisie
si de comanda a acesteia, declara urmatoarele: ,Daca am nega existenta
unei energii care transporta informatia in intregul organism, am contes-
ta implicit existenta meridianelor de acupunctura si a corpurilor subtile.
Aceste corpuri sunt implicate in generarea sanatatii, unite fiind intre ele
prin ceea ce se cheama cordonul de argint care, la randu-i, este legat de
trup prin inima. S-a stabilit experimental ca aceasta legatura se realizeaza
cu exactitate in punctul BP 21 pe meridianul splinei, cel mai apropiat de
inima. Faptul nu atesta insa ca acest organ ar contine un cod care sa indice
cine gi ce suntem noi oamenii.*
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Lumea a treia se lamenteaza insa sistematic pentru a putea beneficia
de ajutoare internationale, atata doar ca pana si un noroc picat din cer se
poate dovedi o pacoste pentru o comunitate umana, paralizandu-i energiile
gi imaginatia. ,Ména care primeste se afla Intotdeauna dedesubtul celei
care da“, spune un proverb african. Iar acest continent precum si alte parti
ale lumii nu se vor lansa economic niciodata, atata vreme cat este mai ugor
sa apuci ori sa accepti, decat sa produci.

China a ratat dominatia lumii

Occidentul european a fost si el un continent sarac pana prin secolul XI. A
urmat o dezvoltare nespectaculoasa, dar constanta in perioada sfarsitului
de Ev Mediu si de inceput al Renagterii. A evoluat tehnic si economic,
dar mai lent, si lumea ortodoxa, nu numai cea catolica, dovada ingenioa-
sele inventii mecanice ale civilizatiei rurale din Principatele Romane, do-
vada de asemenea colorantii vegetali inca neidentificati, utilizati la frescele
manastirilor din Moldova, asta fara a mai aminti valoarea acelor picturi
contemporane cu Michelangelo, Leonardo si Rafael.

Pe la mijlocul secolul XV, Europa occidentala si China se gaseau cam
la acelagi nivel de dezvoltare, ba mai mult, in acel veac, in Imperiul Ceresc,
se producea o cantitate de otel pe care Anglia nu o va egala decat trei
secole mai tarziu. Sistemul de irigatii era atat de bine pus la punct, incat
se obtineau doua recolte de orez pe an, iar uneori, si una intermediara de
grau. Chinezii cunogteau tehnica incalzirii centrale a caselor printr-un tunel
practicat pe sub cladire, bine protejat cu caramida si alimentat cu lemne
din exterior.
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Dar mai cu seama, imparatia dispunea de o extraordinara flota comer-
ciala si de razboi cu care navigatorii de la soare-rasare atinsesera in secolul
XIV coastele Californiei. Mai mult, la inceputul secolului urmator, sub
domnia imparatului Lung-Lo si sub comanda marelui amiral eunuc Cheng-
Ho ei au ajuns spre vest pana in Madagascar, Mozambic si Zanzibar. Faceau
comert, curent cu Golful Persic (vezi povestea lui Sindbad Marinarul din O
mie gi una de nopti) si patrunsesera prin Bab-el-Mandeb in Marea Rosie
unde au depus si un ambasador la curtea Abisiniei. Pretextul acestor mari
expeditii, sapte la numar, cu jonci puternice, incarcate cu soldati, negustori
i cai, l-a reprezentat cautarea nepotului fugar al imparatului. Nepotul nu
a fost gasit, in schimb, regii si printii vizitati de escadrele lui Cheng-Ho
s-au ales cu daruri pretioase din partea noilor sositi.

Prin urmare, chinezii, ajunsi pana in Marea Rogie, tocmai se indreptau
spre Europa si e de mirare ca nu au descoperit-o. Ar fi facut-o pesemne,
daca, dupa moartea imparatului Lung-Lo, succesorului sau nu i-ar fi trecut
prin cap sa porunceasca arderea intregii flote de 1350 de nave comerciale,
pentru ca supusii sai sa nu se mai intoarca de pe alte tarmuri cu idei si
fantezii bune doar ca sa-i sminteasca.

Aceasta taiere a puntilor cu lumea nu este unica in istoria Chinei. In
anul 213 i.e.n., Imparatul Shu-Huang din dinastia Cin, cel ce a Inceput
construirea Marelui Zid, a ordonat si arderea tuturor cartilor confucianiste
pentru ca istoria sa inceapa cu dansul. Vasazica, a incercat sa reteze spatiul
si timpul dintre el si univers.

Isprava imparatului chinez din prima jumatate a secolului al XV-lea,
i-a permis regelui portughez Henric sa-si dezvolte flota de caravele si sa fie
supranumit de aceea Navigatorul, iar capitanilor si marinarilor sai le-a des-
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chis drumul spre Extremul Orient. In aceast& parte de lume, izolationismul
constituia o dimensiune serioasa a mentalitatii oamenilor, caci si Japonia
s-a blocat in arhipelag incepand cu 1617. Sogunii tokugawa au pus mana
pe putere, l-au marginalizat pe imparat, exilandu-l intr-un fel de la Edo
(Tokyo) la Kyoto, i-au exterminat sau alungat pe misionarii portughezi si
spanioli, pastrandu-i insa in porturile lor pe comerciantii olandezi care, fiind
protestanti, nu incercau sa faca prozelitism. Pana la 1854 cand autobloca-
da nipona a fost sparta, olandeza a functionat in cancelariile sogunilor si
ca limba de corespondenta diplomatica. Bizareria cu care cad adesea zaru-
rile destinului asupra oamenilor a facut ca cel mai european dintre porturi
sa fie Nagasaki gi ca bomba de la 9 august 1945, sa nu explodeze in cen-
trul orasului unde fusese programata, ci taman in cartierul olandez care
adapostea i un turn fortificat plin de prizonieri anglo-americani.

Autocenzura imaginarului

Oricat de dezvoltata a ajuns sa fie, tehnologia chineza ea s-a Impotmolit
pentru ca actiona intr-un regim totalitar, sub imperiul arbitrariului. No-
utatile primejdioase aduse din afara cantareau mai mult pentru unii impa-
rati decat perspectiva beneficiilor de pe urma explorarii lumii. Apoi, cand
au sosit europenii in porturile Chinei cu masinariile lor ingenioase, localnicii
au refuzat sa si le iInsugeasca pe motiv ca ele proveneau de la niste barbari.
Atitudinea chinezilor fatd de nou este total diferita de cea occidentala. Ei,
desi au inventat praful de pusca, nu l-au utilizat decat pentru jocuri de
artificii, pentru acte gratuite. Daca ar fi descoperit ei Europa, pesemne ca
nu s-ar fi gandit sa o supuna. In privinta tiparului pe care tot chinezii l-au
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inventat, imaginatia lor nu a putut renunta la ideogramele care, figurative
fiind In mare masura, sunt strans legate de mimetismul realitatii din jur
ori de simbolizarea acesteia. In schimb, europenii, cu indelungatul exercitiu
al reprezentarii esentializate a vorbirii prin relatia sunet-grafem literal, au
izbutit, cu ajutorul tiparului lui Gutenberg ce utiliza numai cateva zeci de
piese fatda de miile de amprente mecanice cerute de ideografie, ca in 50 de
ani, sa imprime mai multe carti decat intreaga China in cateva secole.

La randul lor, indienii profesau o atitudine proprie fata de adevarurile
stiintelor. Aveau cunogtinte extrem de avansate In matematici, dar, cata
vreme credintele hinduiste 1i invatau ca viata e o suferinta, trairea psihica
tine de vulgaritatea materiei, iar realitatea exterioara e o iluzie, nu con-
siderau ca meritd sa-si comunice rezultatele. Au descoperit cifra zero pe
care grecii gi romanii nu o cunosteau. Ea a ajuns la arabii care au numit-o
sifr, de unde vocabula neoromanica cifa . Azi, cand India s-a mai laicizat si
cand gtiintele si economia incep sa nu mai depinda atat de mult de supor-
turile materiale, ci de instantele imaterialului, in zona oragului Hiderabad
functioneaza un fel de Sillicon Valley, iar tara este una din cele mai mari
exportatoare de software.

Civilizatia Islamului s-a blocat in dezvoltarea sa tehnica undeva la nive-
lul secolului XI. Se raspandise cu o iuteald uluitoare din degertul Arabiei
pana in Himalaya si pana la Atlantic, dar cu exceptia variantei sale oto-
mane, nu gi-a mai asumat riscul expansiunii. Pe mare, de exemplu, arabii
nu cutezau sa se aventureze departe de coasta din cauza impactului teri-
bil asupra imaginatiei lor exercitat de legenda muntelui magnetic, cel care
smulgea de la distanta toate cuiele corabiilor, dezintegrandu-le pe valuri.
Din acest motiv navele arabe nu cuprindeau piese metalice, elementele fiind
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legate cu fibra de nuca de cocos. Cand se intampla ca legaturile sa se rupa
sub asalturile unei furtuni, vasul se naruia pur si simplu si se spulbera pe
mare.

In ceea ce-1 privegte, Egiptul, in antichitatea sa faraonica, a persistat
indelung in epoca bronzului. Arnold Toynbee califica aceastd civilizatie
ca fiind una pietricat . Egiptul nu a indraznit si abordeze fierul, blo-
caj cauzat de efectul psihologic al culorii rogiatice a ruginii. Era culoarea
desertului, a sacalului, dar mai ales a lui Seth, zeul raului, cel ce 1l taiase in
bucati pe Osiris. De aceea numerosi istorici au fost mai putin entuziasmati
de imensele sarcofage de cuart, si aur in care statea ascuns Tutankhamon,
cat de o amuleta de fier gasita sub perna sa mortuara.

Eurocentrismul

Fata de toate aceste civilizatii, Europa propune o mutatie de atitudine:
atentia prioritara acordata actiunii in raport cu contemplatia. De aici
decurg alte doua caracteristici: rolul preponderent acordat individului in
relatie cu colectivitatea umana si tendinta permanenta de a aplica practic
rezultatele cunoagterii.

Originile acestei abordari nu se gasesc insa in mediul climatic, in tem-
peramentul oamenilor ori in vreo alta determinatie de tip material sau
fiziologic. Ele pornesc din credinta crestind, mai exact, din viziunea asu-
pra mantuirii sufletului. Daca omului i-a fost data o singura viata in care
el poate sa castige ori sa rateze paradisul, atunci el trebuie sa actioneze
in directia salvarii, nu sa astepte cu pasivitate. In schimb, hindusul, pen-
tru care sufletul migreaza, incarnandu-se de la o viata la alta in diverse
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configuratii, crede ca exista suficient timp pentru mantuire de-a lungul
lantului infinit de posibile avataruri.

Sursa sigura a prosperitatii nu poate fi decat munca, dar si in raport cu
aceasta, confesiunile cregtine dezvolta abordari diferite. Traditia romano-
catolica a produs cavalerismul si morala pe care acesta se Intemeiaza:
incredere in virtutile personale, devotament fata de superior, credinta, fide-
litate, indrazneala, respect de sine, independenta, loialitate, deci, persona-
litate. Catolicismul ca si ortodoxia cred, in spiritul Evangheliei, ca omul se
poate izbavi in functie de faptele sale. In schimb, protestantismul sustine
ca exista predestinare, ca numai anumiti ingi sunt sortiti salvarii, iar de
aceea, omului de rand 1i revine misiunea de a respecta o serie de valori care
nu sunt o garantie a mantuirii, dar macar pot sa reprezinte un semn bun in
speranta acesteia: harnicia, economia, cinstea, tenacitatea, modestia, inco-
ruptibilitatea. Max Weber a construit pe exemplul acestor valori o teorie
realista in cartea sa Etica protestanta si capitalismul.

Decalajul economic dintre Occidentul crestin si celelalte civilizatii nu s-
a produs o data cu revolutia industriala, ci mai inainte, cam in era Marilor
Descoperiri Geografice cand se lucra intr-o concurenta nestiuta cu China,
dar cand portughezii, spaniolii, olandezii, englezii i francezii au avut si
putina sansa. Din acel moment, nu se mai poate vorbi de Europa ca de un
continent printre celelalte, ci de Europa ca paradigma insasi a continente-
lor. ,,Aproape tot ce se Intampla astazi pe glob si se va intAmpla maine in
cosmos, spune Constantin Noica, poarta pecetea Europei, oricat ar pretin-
de altceva etnografii gi istoricii care descopera alte lumi, in fond, pentru a
le scoate din letargie si a le jefui de comorile spirituale.

Din punctul de vedere al producerii valorilor materiale, succesul Euro-
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pei si cel inca mai spectaculos al prelungirii sale directe, America de Nord,
se explica prin aceea ca sistemul politic i-a permis individului sa acumu-
leze gi sa-gi poatd face planuri de viitor. Astfel, el a putut sa prevada o
dezvoltare economica, sa-gi intareasca proprietatea care nu a fost supusa
capriciilor puterii politice decat in mod exceptional. S-a spus ca si Japonia
a manifestat inventivitate tocmai In perioada in care se inchisese fata de
lumea din afara, iar mai tarziu, niponii au dovedit un cult al muncii apt de
a duce la o expansiune economica uimitoare. De remarcat ca, dintre toate
civilizatiile, numai cea japoneza a dezvoltat, in ipostaza ei traditionala, o
morala cavalereasca asemanatoare cu cea occidentald, chiar mai radicala
sub unele aspecte, etica samurailor.

Dar miracolul japonez pare sa se fi oprit din zborul sau la inceputul
anilor ’90. In primele luni ale anului 2000, o agentie de rating chiar a re-
trogradat Tara Soarelui-Rasare. Este probabil un rezultat al faptului ca
in insulele nipone, nu individul conteaza in relatia cu munca, ci colectivi-
tatea. Insul se supune grupului, iar acesta are o miscare inertiala, uneori
pozitiva, dinamizanta, dar alteori, iatd, migcarea este descendenta, frena-
torie. E clar ca acolo unde predomina grupul, inventivitatea persoanei are
de suferit. Deocamdata, imbracamintea europeana si tehnicile sale pot fi
Intélnite peste tot in lume, ceea ce ar putea fi interpretat ca amprenta co-
tidiana a eurocentrismului. Dar daca japonezii, prin noile tehnologii infor-
matice gi de telecomunicatie, vor aborda productia mai degraba individual
decat in colectiv, atitudinea lor va fi tot una euro-ofensiva.
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OMUL PROBABIL
AL NOULUI MILENIU

Utopiile, sumbre sau trandafirii, au cu predilectie in vedere omul ca gen,
ca entitate morala. Mai rar viseaza ele la perfectiunea omului ca specie,
ca element biologic. O face Insa stiinta contemporana preschimband vi-
sul in realitate atunci cand incearca sa amelioreze specia cugetatoare prin
selectie procreativa. Fireste ca, dupa acest start, pe cat de discret pe atat
de spectaculos, la orizontul mileniului III se profileaza clonarea indivizilor
umani. De aceea prezentul dosar indrazneste sa arunce o privire asupra
implicatiilor generarii artificiale a vietii omenesti, asupra abolirii hazardu-
lui si a providentei la ivirea pe lume a semenilor nostri din viitor.

Omul ca produs fiabil

Medicul francez Jacques Testard, unul din pionierii pe plan mondial ai
procreatiei asistate medical, denunta acum ceea ce el numeste selecia em-
brionaa dinaintea implanarii . Asta pentru ca numita selectie se poate
face acum inaintea implantarii embrionului in uterul mamei naturale sau
al mamei purtatoare. Chiar si cu ezitarile care se mai manifesté, e previzibil
faptul ca veritabila revolutie in procreatia asistata va consta in posibilita-
tea preidentificarii trasaturilor copilului ce va urma sa se nasca. Dar, dat
fiind ca un cuplu produce mai multi embrioni in acelagi timp, va putea fi
selectionat embrionul mai apt a se dezvolta si a face fata unei societati com-
petitive. Prin urmare, inainte de a fi luat in considerare ca fiinta umana,
ca noua congtiinta, ca noua entitate spirituala, ca virtualitate morala, co-
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pilul selectionat inca din faza de embrion, la concurenta cu alti embrioni,
va fi evaluat si tratat ca produs fiabil. Iar daca pe parcursul procesului de
crestere, produsul va da anumite rateuri, ar putea aparea un fenomen psihic
precum depresia selectiei embrionare, regretul ca nu a fost lasat hazardul
sa opereze. Tehnici noi, drame noi. De data aceasta insa, nu va mai fi vorba
de o jucarie sofisticata In mana omului de care el sa dispuna dupa toane sau
la care sa renunte. Un om trimis in largul lumii prin mijloacele amintite si
devenit congtient de aceste mijloace ar putea trai drame de neimaginat. In
primul rand, nu se stie daca i s-ar parea o fericire deosebita faptul ca exista.
Apoi, ar putea sa resimta ca injusta existenta lui in detrimentul altor fiinte
umane virtuale, abandonate de dragul siu in faza de embrion. Ura unui
asemenea om gi a altora aidoma lui, a unei intregi falange la un moment
dat, s-ar putea canaliza impotriva ingineriei care a determinat lansarea lor
in aceasta lume. Caci nu avem temeiuri a spera ca va fi o lume prietenoasa,
cata vreme competitia pe viata si pe moarte incepe la nivel embrionar, prin
gratie fata de unii, condamnare fata de altii. Iar o societate impanata cu
indivizi selectionati pentru viata de virtutile lor pur organice (caci numai
ele pulseaza in ipostaza de embrion), o societate locuita pe deasupra de
parintii acestor bioelite precum si de tehnicienii amintitei selectii, nu poate
fi decat una lipsita de sensibilitate fata de fiintele mai slabe si incapabila
a dezvolta politici compensatorii in favoarea acestora. Altfel spus, o lume
cazuta in admiratie fata de exemplarele puternice, ar risca sa capete un ca-
racter nazistoid, intretinand in plus conflicte ireductibile intre specimenele
triate spre a fi rezistente, viguroase si longevive.
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Golem si fratii sai

Ideea producerii unor fiinte umane pe cai artificiale de catre alti oameni,
trimite la Golem, unul dintre miturile fundamentale ale Cabalei. Aceasta
carte a stiintelor oculte, redactata de inteleptii evrei din Evul Mediu, spune
ca un carturar care ajunge sa descopere numele secret al Creatorului, poate,
asemenea lui Dumnezeu, sa creeze un om, adica un Golem, sufland pur si
simplu asupra unei papusi de lut. In Simbolismul Cabalei, un specialist
ca Gerschom Scholem a adunat toate aceste legende. Intr-una se vorbeste
despre un rabin care a creat un Golem, scriindu-i pe frunte cuvantul Emet
(adevar — in ebraica). Dar noua faptura a crescut atat de mult incéat rabinul
nu putea sa-i mai atinga fruntea, drept care i-a cerut sa se aplece si sa-
i lege incaltarile. Atunci rabinul a suflat litera E de pe fruntea creaturii
sale, obtinand cuvantul Met ceea ce Inseamna moarte. Faptul a dus la
preschimbarea Golemului in pulbere.

Alta legenda arata ca, In urma stradaniei unui grup de intelepti si de
vrajitori, a aparut pe lume un Golem care Insa tinea un pumnal In mana. El
a cerut sa fie ucis cu acea arma, temandu-se ca, daca va trai, va fi idolatrizat
de catre oameni, ceea ce reprezinta pentru evrei un pacat capital. Poate fi
citita aici ipotetica revolta a omului viitorului adus pe lume prin vajitorii
stiintifice, dar nemultumit de condamnarea sa la viata.

Scriitorul austriac Gustav Meyrink, In romanul sau Golem, descrie o
asemenea fiinta insufletita de formula magica pe care creatorul ei, un rabin,
i-o fixase pe partea interioara a gingiei de sus. Cifrul avea darul de a capta
fortele libere din Univers si de a pune humanoidul in migcare, in conditia sa
de sclav al sacerdotului. Intr-o zi, rabinul a uitat sa indeparteze inscriptia
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magica din gura Golemului o data cu apusul soarelui. Golem s-a apucat sa
distruga totul in jur si ar fi facut-o pana la capat, daca rabinul nu i-ar fi
stat Tnainte si nu ar fi zdrobit placuta cu formula magica. Redus la tarana
i cateva oase, Golem ar fi fost depus la sinagoga din Praga.

Un frate, nu de sange, ci de materie imaginara al lui Golem, este mons-
trul lui Frankenstein din cunoscutul roman negru al lui Mary Shelley.

Visele terapiei genetice

,In ciuda discursurilor optimiste din mass-media, nu existd dovezi cu privire
la beneficii de pe urma terapiei genetice. Tot ceea ce genetica a putut sa
faca a fost ca, pe baza unor celule izolate, sa produca substante care se afla
la originea unor vaccinuri. De asemenea, ea a identificat, a pus diagnostice.
In acest din urmé punct, genetica e foarte performanti. Terapia genetic
insa nu functioneaza nici pe animale. Exista in schimb o vointa teribila de
a ascunde acest egec”, afirma acelagi Jacques Testard.

In materie de identificiri de tot felul, genetica a ajuns deja destul de
departe. De exemplu, in Statele Unite, s-a ajuns la stabilirea regimului
alimentar al copiilor in functie de anumite specificitati genetice. Primele
de asigurare cresc sau scad in conformitate cu gradul de compatibilitate
al persoanei cu profesiunea practicata. Mai mult, savantii americani care
lucreaza la decriptarea genomului uman si-au patentat descoperirile pre-
tinzand bani de la cei ce le utilizeaza. Noroc cu geneticianul francez Daniel
Cohen, conducatorul unei echipe care a progresat chiar mai mult decat ame-
ricanii in descifrarea genomului. El gi-a publicat rezultatele declarandu-le
libere de orice servituti. Academicianul Constantin Balaceanu-Stolnici se
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arata destul de optimist in privinta sanselor terapiei genetice. In declaratia
pe care a acordat-o in exclusivitate prezentei pagini de Dosar, domnia sa
crede ca ,nu neaparat astazi, dar in viitorul nu foarte indepartat, genele
raspunzatoare de anumite boli incurabile vor fi identificate, iar functionarea
lor corectata sau inlocuita. Se stie, de exemplu, ca idiotenia galactozemica
este provocata, in primele luni de viata ale copilului, de inexistenta in orga-
nismul lui a unui ferment care sa transforme galactoza in glucoza. In felul
acesta creierul este afectat iremediabil. Solutia ar fi ca bebelugului sa nu
i se dea lapte in acea perioada, cu conditia ca absenta fermentului sa fie
identificata la timp. S-ar putea vindeca de asemenea distrofia musculara
progresiva care actualmente, 1l condamna la o cumplita moarte lenta pe
omul tanar sau adult. Se vor gasi probabil remedii ale mucoviscidozei, o
boala ce consta in incarcarea oaselor gi a arterelor cu o materie de tipul
mucozitatilor.“

Tinerete fara tinerete

De vreo 20-30 de ani, se realizeaza clonari ale embrionilor unor organisme
vii. Se ia o celula din cele patru sau opt ale embrionului, se izoleaza si,
pornindu-se de la aceasta, se genereaza un nou embrion identic cu primul.
Este procesul prin care apar gemenii veritabili, desi nici macar gemenii
monovitelini nu sunt absolut identici.

Aducerea pe lume prin mijloace artificiale a ovinei Dolly, a demonstrat
ca procesul de clonare se poate realiza pornindu-se de la datele unui orga-
nism adult, adica de la celule deja diferentiate. Aplicat la om, procesul ar
putea sa trezeasca in unii indivizi speranta ca, prin clonari succesive, copia
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initiala sa devina nemuritoare. In februarie 1997, la 24 de ore de la ivirea
pe lume a lui Dolly, intreaga presa, intr-un consens nemaivazut inainte, a
condamnat spectrul clonajului uman. Oamenilor de stiinta si ziarigtilor 1i
s-au adaugat Indata politicienii, in frunte cu Bill Clinton si Jacques Chirac,
iar alaturi de ei instantele etice nationale, continentale, mondiale. Reactia
aceasta a fost una de prim moment, caci in momentul 2, fard a se retrage
condamnarea, au aparut anumite modulari de voce. S-a inteles ca identi-
tatea nu tine in mod esential de aspectul genetic ci de ansamblul biografiei
individuale.

Nu avertismentele etice sau filosofice 1i ingrijoreaza mai mult pe adeptii
clonarii, c¢i o bariera naturala la care nimeni nu s-a gandit. La inceputul
anului 1999, Harry Griffin de la Roslin Institute din Marea Britanie, cre-
atorul gtiintific al lui Dolly a constatat ci, din punct de vedere genetic,
ovina clonata nu avea doi ani, atata cat ar fi trebuit sa implineasca in
luna februarie, ci gase ani intrucat sistemul ei genetic preluase si varsta
parintilor naturali. Este de presupus ca acelasgi proces se va produce si in
cazul clonelor umane, determinand renuntarea definitiva la orice intentie
de antropomultiplicare.

A fost avansat insa si un alt punct de vedere gi anume acela ca or-
ganismul clonat evolueaza mai repede pana la varsta parintilor sai ca si
cum ar dori sa-i ajunga din urma. E de vazut ce se intampla dupa aceea,
daca ritmul maturizarii devine unul obisnuit sau daca inertia Imbatranirii
galopante se mentine. La concluzii nu se poate ajunge decat prin observatii
directe asupra fiintelor clonate pana azi. Fenomenul pare a fi nespus de bo-
gat 1n surprize. Dr. C. Balaceanu-Stolnici crede ca ,,cu selectia embrionara
i cu clonarea ne aflam in fata unei noi revolutii galileene, de data asta una
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din domeniul biologiei. Ar fi o prostie sa se incerce interzicerea procesului.
El este ireversibil, insa trebuie tinut sub control ceea ce inseamna ca e ne-
voie de reglementari juridice in aceasta privinta. Sefii politici ai lumii prea
s-au grabit sa reactioneze la aparitia lui Dolly. Totul este sa putem sti daca
selectia indusa de inteligenta umana este sau nu mai buna decat selectia
naturala.”

Sub masca practicilor eugenice

Eugenismul a suferit condamnari in numele crimelor impotriva umanitatii
deoarece el a fost practicat in mod brutal de regimul nazist. Procesul consta
in selectarea indivizilor mai dotati din punct de vedere biologic, aplicat prin
diverse metode nu inainte de nagterea unei fiinte umane, ci dupa ce in viata
unor membri ai societatii au aparut evidente tare. Cea dintai teoretizare
a selectiei umane necesara din motive sociale, apare la Thomas Robert
Malthus (1766-1834) care publica in 1798 o lucrare neiscalita criticand
optimismul mercantilist al vremii sale si aratand ca fericirea sociala nu
e posibild intrucat sporul demografic va avea intotdeauna tendinta de a
depasi cresterea economica. Daca nu va fi controlata, cresterea populatiei se
va produce 1n progresie geometrica in timp ce mijloacele de subzistenta vor
cunoagte doar o progresie aritmetica. Se va ajunge la catastrofa din pricina
foametei, a starii precare a sanatatii si a inevitabilelor razboaie. Marxism-
leninismul a denuntat teoria lui Malthus pe motiv ca nega posibilitatea
fericirii sociale.

Tezele eugeniste au cunoscut o dezvoltare remarcabild sub pana varului
lui Charles Darwin, anume, sir Francis Galton, autor in 1883 al lucrarii
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Intrebari despre facultatea umana, prin intermediul careia pune in circula-
tie termenul de eugenie El pleda pentru eliminarea indivizilor cu debilitati
de tot felul, a retardatilor, a alcoolicilor etc.

In numirul din martie 1999 al revistei »2Magazin istoric“, intr-o adap-
tare dupa presa straina, istoricul Dorin Matei face o sinteza a exceselor
eugeniste sau de-a dreptul rasiste din societati occidentale cu stralucit pa-
nag democratic. In Elvetia, de pilda, ,,intre 1926-1972, cel putin 600 de
copii de tigani au fost separati in mod fortat de parintii lor si plasati in
orfelinate, case de corectie sau spitale de psihiatrie gi nu si-au mai intalnit
parintii. Operatiunea a fost subventionata din bani publici. In perioada
1988-1993, autoritatile elvetiene au acordat 7,2 milioane dolari victimelor
acestei politici abuzive. In revista franceza ,, L'Express“, se relua o stire din
cotidianul suedez Dagens Nyheter despre procedura de sterilizare la care
au fost supusi intre 1935 si 1976, 62 de mii de suedezi, cel mai adesea contra
vointei lor (...).“

Un model eugenic original, cu iz liberal a fost aplicat gi in Singapore
in anii ’80. Statul a acordat diplome de calitate vitala unor indivizi, iar pe
cei cu diploma, barbati si femei, i-a subventionat ca sa produca. Li s-au
conferit prime procreative deloc neglijabile: un apartament, un automobil.
Cei nedemni de a avea diplome au primit si ei bani, dar pentru a se abtine
de la a face copii.

Mai nou, pe Internet au aparut oferte de ovocite din partea unor top
modele (preturile trebuie sa fie astronomice), pentru cei ce viseaza sa-si tri-
mita spermatozoizii in aventuri de eprubeta cu frumoasele lumii, absente
si ele, personal, de la festivitatile fecundarii. Lor ar fi bine sa li se rea-
minteasca anecdota cu George Bernard Shaw, barbat genial, dar nu foarte
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aratos. Atractioasei tinere care visa de la Shaw un copil inteligent ca el si
frumos ca dansa, dramaturgul i-a raspuns: ,,Dar daca iese invers?*

Sansa omului e tot femeia

Un embrion nu este pe jumatate masculin, pe juméatate feminin, ci mai
mult feminin. Pentru o clonare, e nevoie pe de o parte de un ovul pe post
de receptacol indiferent de sexul fiintei ce urmeaza a fi duplicata, iar pe de
alta parte, e nevoie de un uter care sa poarte sarcina. Cum gtiintei celei mai
extravagante 1i va fi foarte greu sa omita sau sa imite aceste doua instante
biologice feminine, natura umana poate avea sperante ca nu va fi falsificata
atat de curand prin artificiile biocopierii.

De partea celor care se tem de Golem si de monstrul lui Frankenstein
se afla si imprevizibilul, o forta cu adevarat de temut. Justitia, bunaoara,
e paralizata in fata cazuisticii inedite pe care o antreneaza procreatia asis-
tata si clonarea. In Australia, de exemplu, un cuplu foarte bogat a decis
sa aiba un copil printr-un proces de procreatie asistata medical. Trei em-
brioni au fost obtinuti de la parinti. Nenorocirea a facut ca intre timp,
parintii sa moara intr-un accident. Medicina gi justitia se confruntda acum
cu urmatoarele dileme:

a) Sa selecteze unul din cei trei embrioni, cel mai inzestrat genetic,
pentru a-1 aduce la stadiul de fiintd umana care va mosteni imensa avere a
parintilor.

b) S& urneasca spre viata umana toti embrionii, iar acestia, la momentul
potrivit, sa intre in posesia averii.

¢) Sa arda embrionii care acum sunt pastrati sub paza stragnica in con-
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gelator, iar averea sa revina rudelor de proxim grad ale decedatilor. Fireste
ca aceste rude fac presiuni pentru distrugerea virtualitatilor umanoide care
sunt bietii embrioni.

Foarte probabil, drum de intoarcere de la selectia embrionara si de
la clonare nu exista. La fel s-au petrecut lucrurile si in cazul altor des-
coperiri stiintifice, a altor tehnici. In prezentul stadiu al dezvoltarii si al
barbariei noastre, omul poate ageza pe doua talere, sigur fiind ca ele se
vor mentine multa vreme in echilibru, doua fraze de aur ale unor ganditori
din domenii opuse: ,,Stiinta gaseste intotdeauna mijloace pentru a-si repara
gregelile, pretinde profesorul contemporan Jean Bernard de la Sorbona,
in timp ce compatriotul sau, scriitorul suprarealist Antonin Artaud (1896—
1948) scria: ,Nu prin intermediul stiintei vom vindeca perversiunile abuzive
ale stiintei.”
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MILENIUL III
SI PROVOCARILE SALE VIZIBILE

Nici o scriere serioasa nu a fixat sfarsitul lumii In anul 2000, aga cum nu
l-a prevazut nici pentru anul 1000, data unei presupuse mari spaime in
Occident si nici pentru anul 1033, la un mileniu de la crucificarea lui lisus,
alt prilej de emotii tulburi. Aprinsa de tot felul de superstitii, groaza de
marele final a revenit in 1453, la caderea Constantinopolului sub puterea
paganilor gi apoi, o datd cu implinirea unei alte cifre rotunde de la nagterea
Domnului, in anul 1500. Dar, daca tot nu s-a terminat cu lumea asta in
cursul anului 2000, inseamna ca ne putem incumeta, asa cum 1si propune
s-o faca si prezentul dosar, sa infruntam, cel putin imaginativ si pe baza
informatiilor pe care le detinem la ora actuala, cateva din marile provocari
ce se profileaza la orizontul mileniului III.

Bombele 1ui Baudrillard

Extrem de originalul ganditor francez Jean Baudrillard sustine ca ne aflam
in post-istorie, cand a explodat deja ,,bomba demografica, bomba ecologica,
bomba cronologica, incat de cea nucleara nici ca mai e nevoie.“ Cu alte cu-
vinte, omul si-ar fi distrus lumea in care traia pana mai ieri in plina istorie,
ar fi Impins realitatea pe un drum descendent, lent si fara intoarcere. Vi-
na ar purta-o de buna seama era industriala despre care Fernand Braudel
spune pe buna dreptate ca ,a taiat istoria omenirii in doua.“ Dezechili-
bre majore s-au produs in relatiile omului cu biosfera intrucat boli care
decimau altadata populatii intregi, au fost eradicate, permitand sporul de-
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mografic. Cu toate acestea, rezistenta organismului uman in fata agresiunii
microbiene s-a frant undeva, SIDA fiind doar primul flagel al unei lungi serii
de molime care s-ar mai putea produce tocmai In urma subrezirii sistemu-
lui imunitar. Iar cum imunitatea este si ea o opera de sute de mii de ani
a naturii, dezvoltatd numai in relatie cu mediul, lupta pentru redresarea
sanatatii umane va constitui o campanie de lunga durata impotriva unor
dusmani nu numai invizibili, ci si imprevizibili. E foarte probabil ca virusul
HIV sa nu fie exterior organismului uman ci, ca el sa se fi ivit in mediul
favorabil microorganismelor asigurat de fiziologia noastra debilizata in era
industriala.

Relele viitorului, loviturile dinspre fondul biologic nu vor veni din afara,
ci din interior, asemenea unor tare morale. Diversitatea epidemiilor ar pu-
tea creste o data cu necunoscutele, pentru moment, vicii ale organismelor
transgenice. S-a tras deja alarma cu privire la sporirea prin inginerie gene-
tica a rezistentei la factori daunétori a unor plante utile al caror polen ar
putea fi incorporat de buruieni, devenite astfel si ele inatacabile. ,Natura
nu face niciodata un pas care sa nu fie indreptat in toate directiile®, scria
Buffon in secolul XVIII. E de agteptat ca omul sa stie sa gaseasca remedii
la disfunctiile provocate de el insusi, numai ca efortul sau de reparatie va
trebui sa fie unul gigantic, incomensurabil mental in momentul de fata. E
adevarat ca numeroase lacuri si rauri poluate au fost limpezite, poate ca
Marea Aral va fi si ea recuperata, la fel ca si unele specii rare, aduse in
situatia de a se inmulti in captivitate prin fecundare artificiala. Pesemne ca
insugi organismul subtil al atmosferei adanc intoxicat va fi redresat, deze-
chilibrele climatice stopate, desertul oprit din expansiunea sa. Dar modifi-
carea comportamentului lumii vegetale in urma interventiilor transgenice si
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fortarea conduitei regnului animal drept consecinta a clonarilor, vor aparea
ca fenomene extrem de greu de tinut in frau, dacd nu imposibil. De sub-
liniat ca pana acum, in pragul mileniului ITI, omul nu a cutezat niciodata
sa imprime noi moduri de manifestare intimitatii viului, ci numai materiei
anorganice.

Mintea ucenicului vrajitor

»,De bomba nucleara nici ca mai e nevoie*, spune Baudrillard, stiind foar-
te bine ca energia atomului a fost adusa sub control cel putin la nivelul
macrostructurilor: state, guverne, armate, mari companii, firme, etc. Dar
nu si la nivel individual. Materia necesara producerii Ju@riei , dupa cum
numea Lawrence Durrell bomba atomica la aparitia ei, poate fi procurata
prin diferite mijloace, iar dezvoltarea tehnologica va atinge nivelul (daca
nu l-a gi atins deja) la care un tehnician, lucrand individual ori cu un
numar mic de colaboratori, sa poata fabrica arma nucleara, utilizand-o in
santaje abominabile. Santajismul ori alte atitudini similare sunt parca invi-
tate s& se manifeste de mentalitatea zilelor noastre cand, cu o agresivitate
de acum greu de suportat, sunt promovate valori pur materiale, numai lor
li se acorda dreptul de primordialitate si de suprematie in aga-numita cul-
tua a maselor care, de fapt, este o nonculturd de vreme ce nu cultiva.
Tentatiile sunt tot mai mari, mai irezistibile, la fel si dorinta de acaparare
a bunurilor sau revolta impotriva-le.

Spiritul clasic german care a conceput mitul Ucenicului Vrajitor (inca-
pabil a opri energiile pe care singur le dezlantuie) si mitul lui Faust (inapt a
cultiva la infinit desfatarile vide, noncreative), intelegea prea bine ca stiinta
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se poate disocia de morala. Este insa gi mai grav ca tehnica se poate lipsi
fara prea mari probleme de eticd, ba mai mult, ea se poate decupla chiar
si de stiinta. Curios si ingrijorator lucru, in a doua jumatate a secolului
XX, savantii albastrei noastre planete nu au descoperit nici o noua lege
in stiinta. Ultimele asemenea legi sunt cele ale ciberneticii descoperite de
Stefan Odobleja, dar preluate fara nici o mentiune de Norbert Wiener si
publicate sub numele sau in 1948.

La un moment dat, tehnica se va putea reproduce automat pe sine.
In viitor, nu va fi nevoie de prea multi inteligenta pentru creatia in do-
meniul ei. E un tip de inteligenta de care dispun si termitele, castorii,
albinele, paianjenii, delfinii, caracatitele, iar exemplele de mai sus indica
majoritar vietati nevertebrate. Intr-un anumit an al mileniului urmitor,
combinatiile tehnice contondente, operatiuni repetitive cotidiene, vor ajun-
ge la iIndemana oligofrenilor, caci saracia cu duhul e de presupus ca nu va
disparea atat de usor.

E de luat in seama ipoteza ca si pasagerii sau locatarii obiectelor
zburatoare neidentificate s-ar prea putea sa fie niste fiinte inferioare ca-
re produc tehnica asemenea furnicilor si a caror forma de existenta consta
in nomadismul nespiritual prin spatiu. Asta ar explica necomunicativitatea
lor sau, cine stie, incapacitatea lor organica de a atinge Inaltimile abstracte
ale comunicarii printr-un cod evoluat.

Rasa alba in primejdie

, Civilizatia europeana este protagonista istoriei catd vreme nu apare o al-
ta superioara®, declara in sensul realitatii José Ortega y Gasset. Orice s-ar
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crede, ea a trezit Asia din somnolenté, a descoperit America, a smuls Africa
din animalitate, a cucerit lumea. Altfel spus, chiar daca a avut virtuti cultu-
ralizatoare, spiritul Europei, mai precis al celei occidentale, si-a manifestat
vocatia imperialista. Astazi, trage ponoasele acestei vocatii i probabil ale
pacatelor conexe. Fostele colonii se dezvolta in interiorul societatilor me-
tropolitane, in Marea Britanie, Franta, Olanda, Belgia, Spania, Portugalia
iar alaturi de ele, si pe teritoriile altor protagoniste ale spiritului occiden-
tal precum Germania, Italia, tarile nordice. Africa, Asia, America de Sud
migreaza din motive economice spre nord-vestul planetei. Fara umanismul
dezvoltat paralel cu imperialismul occidental, acceptarea lor nu ar fi posi-
bila. Ne gasim 1nsa in fata unui fenomen comparabil cu migratiile barbarilor
spre Bizant si spre Imperiul Roman de Apus, atata doar c& atunci procesul
implica grupari mai mult sau mai putin compacte de populatie, in timp ce
azi i in viitor, hoardelor le-au luat locul deplasarile individuale. Atractia
este asigurata tot de perspectiva traiului mai bun.

Fenomenul implica mai multe consecinte greu de evaluat pana la capat:
parte din acesti imigranti, asimilandu-se culturii occidentale, vor profesa
si propria lor cultura. Se stie cat de intens este promovata actualmente
peste tot In lume cultura identitatii. Chiar daca nu va avea prioritate,
diferenta rasiala va institui deosebirile culturale in linia firescului. Fapt
este ca mentalitatea occidentala nu va mai fi dominanta.

La modul global, din nord-vestul planetei si din Europa face parte si
estul continentului care va deveni inevitabil punct de atractie pentru mai
putin norocosii acestei lumi. Se pare ca, de data aceasta, spre deosebire de
ceea ce s-a intdmplat in urma cu 1500 de ani, populatiile in miscare nu se
vor multumi si traverseze spatiul carpato-danubian, ci, refulate din zonele
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vest-europene, se vor fixa si aici.

Este de consemnat un lucru despre care se vorbegte rar: rasa alba se
afla in pericol. ,,Ultimii care vor rezista vor fi rusii“, spune undeva Emil
Cioran. Salvgardarea unor specii precum elefantii prin fecundare artificiala
este considerata rezonabild, in schimb, orice aluzie la conservarea unei rase
umane va fi luata drept rasista. Pe de alta parte, fenomentul metisajului
nu poate fi eliminat, intrucat atractia erotica fata de alta culoare a pielii
ramane in chip firesc foarte puternica. Pesemne ca rasa alba nu va disparea
de tot, fiindca asemenea celei cu pielea rogie din America de Nord va putea
fi pastrata in perimetre sau contexte care sa nu lase impresia rezervatiilor
de indieni de astazi.

Societatea labirintului de sticla

Toate utopiile socio-politice au schitat regimuri ale perfectiunii existentei,
impecabil organizate, geometrizate cu unicul scop al functionalitatii. Toate
au un aer totalitar. Conflictul dintre autoritatea ideala si libertatea indivi-
duald care ar trebui sa fie tot ideala sare in ochi de la Inceput. De fiecare
data, se considera ca tehnologia este de partea puterii, asigurand contro-
lul social integral. Spontaneitatea specifica viului, libertatii individuale,
nonsalantei este ostracizata undeva, la periferia condamnata a sistemului,
in marginile derizorii ale acestuia. Idealul dictatorului este sa aiba tehno-
logia de partea sa, putand astfel sa stapaneasca o ,,societate a labirintului
de sticla.“ Prin peretii ei transparenti, cetatenii pot fi supravegheati, dar ei
nu se pot descurca prin complicata retea a sistemului. Imaginea, evocand
era industriala, un fel de uzina supusé, controlata si functionala la modul
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absolut, apare in cartea lui Constantin Dumitrescu — Cetatea totala.

Multi se tem ca mileniul III va avea o asemenea infatisare. Se stie ca
Statele Unite poseda astazi mijloace tehnice de a spiona prin satelit aproape
orice, ca bancile americane tin sub control totul prin retele de calculatoare
si prin cartile de credit, in aga fel incat nonconformismul fata de sistemul
financiar poate conduce la tipuri de excludere sociala greu de recuperat.
Din satelit pot fi scanate mesajele trimise prin e-mail, iar Internetul nu-si
poate secretiza integral datele.

Din fericire, mijloacele de a construi sunt paralele cu cele de a decon-
strui, iar codurile bine protejate sunt sparte de cine nu te astepti. Proiectele
de societati ideal organizate nu tin niciodata seama de faptul ca spontane-
itatea inteligentei individuale, inventivitatea, creativitatea, dorul inovarii
sunt imposibil de reprimat. Altul este aspectul care prezinta pericol in vii-
tor: manipularea inteligentelor solitare, depersonalizarea, substituirea eului
prin mijloace de comunicare ce nu sunt reprezentabile deocamdata.

Dialectica singuratatii

Am recurs la un titlu al lui Octavio Paz, Dialectica singuratatii, in tentativa
de lamurire a conditiei individului in lumea viitorului. Se observa inca de
astazi ca Internetul, calculatorul duc la un spor de comunicare intre oameni,
dar si la abolirea contingentei lor. Prezentei unui semen, navigatorul pe
Internet 1i preferad escalele in porturi indepartate. Cunoaste el astfel mai
multi oameni? Partial da si preponderent nu. Oricat de personalizat ar fi
dialogul prin Internet, el aduce mai mult cu un monolog. Autorul mesajului
este liber sa transmita despre sine nu realitatea pe care o percepe aproapele
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sau, ci imaginea pe care el o considera potrivita. Expeditorul poate inlocui
informatiile cu imagini autoreferentiale, poate lucra linigtit la legenda sa
de export. Dand dimensiuni greu de imaginat schimbului de informatii
obiective, Internetul a permis in aceeasi masura subiectivitatii din om sa-si
dezvolte mitomania, sa-gi rezolve fantasmele recurgand la simulacre. Cea
mai trista consta in simularea actului erotic in fata monitorului, in absenta
partenerei (partenerului), dar in prezenta activa a unor emisii vizuale si
sonore antropomorfe, adecvate momentului. Imaginea de pe ecran poate
sa nu apartina unei fiinte reale, ci sa reprezinte o constructie de laborator
ideald ca ansamblu de forme si proportii asemenea frumoasei Kyoko Date,
artificiala vedeta feminina a retelelor japoneze.

Una din dramele viitorului se va juca tocmai pe aceastda scena a co-
municarii interpersonale, a personalizarii sau depersonalizarii comunicarii.
Multi vor prefera lumea virtuala si nu experienta imediata, tangibila, mai
tulbure si mai angajanta, plina de capriciile gi de nervii semenilor, dar vie,
concreta, calda sau rece, odorifera, imprevizibila, avand stil, avand farmec.
Realitatea virtuala este uneori consolatoare, dar numai prezenta semenilor
poate fi mantuitoare.

Impactul cu galaxia

Mia de ani care vine reprezintd o durata foarte lunga. Unele din realitatile
expuse mai sus, abia initiate astazi ori abia intrevazute, vor fi pesemne
de actualitate pentru urméitoarea suta de ani. Cert este Insa ca In vii-
torul interval de un mileniu, statul-natiune va disparea in favoarea unor
structuri mondialiste. Bulversarea pe care inceputul mondializarii o pro-
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duce la ora actuald (vezi caderea comunismului, al treilea val tehnologic,
post-industrialismul, esecul Organizatiei Mondiale a Comertului la Seat-
tle, vezi migratiile), se datoreaza intre altele faptului ca unele centre de
putere doresc sa-si impuna cu orice pret interesele. In principiu, ridicarea
Intregii lumi la standarde occidentale, oricat de utopic ar fi fenomenul, nu
e un lucru imposibil. Numai ca omogenizanta elevare nu este realizata de
filosofi, nici de carturari in genere. Ea le apartine economistilor, iar acestia
mondializeaza ceea ce izbutesc ei sa priceapa. Nu e de mirare ca supun,
in mod grobian, diversitatea si autenticitatea culturala criteriilor profitului
ori ca, in cel mai bun caz, masoara valorile spiritului cu prajina si cu oca-
ua, ca §i cum ar vrea sa care lumina cu sacul si umbra cu géleata. Acelasi
scriitor mexican Octavio Paz, laureat al Premiului Nobel pentru Litera-
tura, a publicat un eseu cu titlul O planeta si patru sau cinci lumi, aratand
ca tensiunile, dar si un dinamism nemaiintalnit pe Terra vor aparea cand
civilizatii aparent inghetate pana mai ieri, precum Islamul, India, China,
Africa, vor intra In arena istoriei.

Mentalitatea imperialista a spiritului mondializant, si el de origine eu-
ropeana prin prelungirea sa americana, nu se va schimba prea curand.
Cotitura va veni probabil o data cu socul produs de intalnirea cu o ratiune
extraterestra. Mesajul din cosmos va aduce o alta optica asupra realitatii,
alte valori, alte criterii axiologice. Pesemne ca adevarul si binele se vor
judeca potrivit aceloragi repere, dar frumosul va avea cu siguranta o alta
baza.

Impactul cu o inteligenta extraplanetara va da pret intoarcerii omului
asupra propriilor sale resurse interioare. In acest context, capata viabilitate
si avertismentul lui André Malraux: ,,Secolul al XXI-lea va fi religios sau
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nu va fi deloc.“ Fara o revolutie sau evolutie de ordin moral, tehnologia cea
mai avansata va deveni arma de mare primejdie in mana omului. Nu cred
insa ca civilizatia se va autodistruge, in pofida semnelor tot mai elocvente
ca o catastrofa similard s-ar fi produs in illo tempore. ,, Acest animal enorm
care este umanitatea, spunea C. Noica, trebuie sa presimta, sa aiba el o
tresarire cand 1i vine sfargitul.“ Deocamdata Dihania (termenul vine de la
duh) nu da astfel de semne. Tot Noica mai scrie ca ,,daca omul va dori
sa asfalteze planeta, o va asfalta, iar daca va dori s o Inverzeasca, o va
inverzi.“

Exista totusi teama ca in ritmul si cu viteza cu care omul se deplaseaza
spre necunoscut nu va gti sa se intoarcd asupra lui insusi fard impulsul
dat de impactul cu suprema alteritate, iar aceasta nu poate fi decat o alta
fiinta inteligenta din univers. De la aceasta, omenirea ar putea sa invete sa
se elibereze de sub dictatul arogant al economicului, reamintindu-si cuvinte
tot din cer, vechi de 2000 de ani: ,Nu numai cu paine traiegte Omul.“
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Radu Sergiu Ruba: profil
1954 n. la 14 octombrie, in Ardud, judetul Satu Mare

1965 isi pierde vederea, ca urmare a unei afectiuni congenitale

1974-1978 studii superioare: Facultatea de limbi straine (sectia fran-
ceza~englezd), la Universitatea din Bucuresti

1978 se stabileste definitiv in Bucuresti

1978-1990 profesor de franceza la Liceul pentru deficienti de vedere
(Bucuresti)

19871999 redactor sef al revistei Litera Noastra, editata in alfabetul
Braille si in regim vizual
din 1989 vicepresedinte al Asociatiei Nevazatorilor din Roméania
1990-1994 inspector in Ministerul invé‘gémintului si Stiintei, respon-
sabil cu subsistemul educatiei speciale pentru deficientii
de vedere
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1990-2001

din 1991

1994-1998
1998

din 2000
?7?7?

??7?

?7?7?

??7?

membru in Comisia pentru Acces la Cultura si Informatie
a Uniunii Europene a Nevazatorilor

vicepresedinte al Comisiei pentru Acces la Cultura si In-
formatie a Uniunii Europene a Nevéazatorilor

salariat al Asociatiei Nevazatorilor din Roméania

infiinteaza Fundatia Altmediacom cu scopuri stiintifice si
educationale in domeniul informaticii, in beneficiul defi-
cientilor senzoriali

(din nou) redactor sef al revistei Litera Noastra

poet, prozator, eseist, publicist, realizator de emisiuni la
Radiodifuziunea Romana, Radio Europa Libera si Radio
Europa FM

publicistica (in calitate de colaborator permanent) in sap-
tamanalele Phoenix, Tinerama, Bucuregti, in mensualul
Oameni in top §i in cotidianul Curentul

prezent (cu poezie, proza scurta si eseu) in antologii si
almanahuri publicate in Romania, Australia, Bulgaria,
Franta si Statele Unite

premii literare: Premiul Ministerului Afacerilor Externe
al Frantei la Festivalul International al Nuvelei Franco-
fone, Paris, 1993; Premiul Frontiera Poesis pentru proza
poetilor, Satu Mare, 1998; Premiul Fundatiei Gheorghe
Ursu pentru intreaga activitate literara si sociala, Bucu-
resti, 1998
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RADU SERGIU RUBA
Bibliografie selectiva

Spontaneitatea Tnteleasa (versuri), CARTEA ROMANEASCA, Bu-
curesti 1983

lluzia continua (versuri), CARTEA ROMANEASCA, Bucuresti 1988

La Zodiac, birjar! — lubirea si orientul (poeme in versuri si
proza), PHOENIX, Bucuresti 1994

(ed.) Constelatia Homer, Antologia scriitorilor nevazatori din Ro-
mania, SAS, Bucuresti 1996

Contrabanda memoriei (proza), ASB & CARTEA ROMANEASCA,
Bucuresti 1997 [archives équivalences 2001]

Daca pleci Tn cautarea mea (poeme in versuri si proza, antologie
de autor), AXA, Botogsani 1999 [Colectia La Steaual

(ed.) Papa loan Paul al Il-lea si Romania Z 2000, Bucuresti,
1999 (in colaborare)

Marginal (versuri), DAcIA, Cluj 2001 [archives équivalences 2001]
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Iraducert

MicHEL TOURNIER Vineri sau Viata salbatica, UNIVERS, Bucu-
resti 1999

GILLES LIPOVETSKY A treia femeie, UNIVERS, Bucuresti 2000 (in
colaborare cu Manuela Vrabie)

NicorLAs ANCION, CORINE DESASZENS, OLIVIER ROLIN
(texte in limba franceza, selectionate in cadrul Proiectului European
LITERATURA EXPRES 2000)
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