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FRUCTUL OPRIT

Vai, vai, ce fruct sa fie acesta,

cu miezul mai mare decat coaja?

Ce fruct e acesta,

care trecandu’si de margini

invaluie Oceanul, Pamantul ca pe o nuca,

si sfera de cristal a Comorii?

Si fiintand nesfarsit de afara, dincolo de sine,
gaoacea lui sta in mijlocul miezului

si il margineste...
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LE FRUIT DEFENDU

Ah! quel est donc ce fruit-la,

dont le noyau est plus grand que 1’écorce?
Quel est donc ce fruit-la

qui débordant de ses marges

enveloppe I’Océan, la Terre comme une noix,
et la sphere de cristal du Trésor?

Qui existant infiniment hors soi,

sa coque se tient au cceur du noyau

et le confine...
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NUNTA

Si iata, acum ma prezint

pentru nunta ce nu poate fi amanata.
Port semnul cel alb, pirostrii de argint
si sub pirostrii cele sapte stigmate.

Stiu, stiu, este foarte tarziu,
de parca n’a fost niciodata.

Am comandat pentru toti cei prezenti veselie
la gheata, fiindca asa datorie

ne implinim doar o data in viata

sl pe vecie.

Ce are a face ca Preotu’i orb,
cand toti cei de fata in frunte cu nunii
se pisca de buce si rad ca nebunii...

In fine, in fine, totul e bine,
insa mireasa nu are corp.

Mireasa, mireasa, ce fel de coasa
este aceea la tine?
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LES NOCES

Voila, je me présente maintenant

aux noces qu’on doit faire en hate.

Je porte le signe blanc, couronne d’argent
et sous la couronne les sept stigmates.

Je sais, je sais, il est bien tard,
comme si cela n’avait jamais été.

Pour tous les convives, j’ai commandé de la joie
frappée, car un pareil office

on ne remplit dans la vie qu'une fois —

il n’y a pas de bis.

Le Prétre est aveugle, mais ¢a on s’en fout
puisque tous — en téte les parrains —
se pincent les miches et rient comme des fous...

Enfin, enfin, tout est bien,
mais la mariée n’a pas de corps.

Mariée, mariée, quelle sorte de faux
as-tu dans tes mains?



FeeeeeeEee

ORB

,Caci falfaind din aripi late
spiritul se suie la sidere,
intru spalarea de pacate,
de intristare si durere.®

Asa canta batranul ORB,
ornat festiv cu decoratii,
pe cand deasupra lui un corb

plana (din instinct) felurite rotatii.

Genovevei Logan
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AVEUGLE

« Car en battant des ailes larges
« D’esprit s’envole au firmament,
« de ses péchés faire la décharge,
« de ses chagrins et ses tourments. »

Ainsi parlait le vieil AVEUGLE;,
bardé de ses médailles en fer,
tandis que par-dessus un aigle

faisait (par instinct) des cercles en air.

a Genoveva Logan
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FANTANA

M’am prabusit in fantana intunecat de adanca
de langa poarta,

cu apa ce clocoteste

la miezul de foc al Pamantului.

Cand am ajuns

era o pajigte triunghiulara,

lumina fragila ca un zabranic ori val de fecioara,
la malul padurii cu numele Rai.

In mijloc era o fantana de lemn imprejurul
careia Florile Pastelui, galbene, gi altele, violacee,
se unduiau in paraul naiv.

Am stat pe ghizdelele negre-verzui

si pricepand dintr’odata numele meu

incrustat infantil, cu briceagul,

m’am prabusit in adancuri, si, ajungand,

am aflat un tapsan langa poarta,

unde era o fantana.
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LE PUITS

Je me suis engouffré dans le puits

creusé a coté de la porte,

profond comme la nuit, et dont ’eau

bout au cceur de feu de la Terre.

Quand je suis arrivé,

il y avait une sorte de pré triangulaire,

une fréle lumiere comme un voile de communiante,
au bord de la forét nommée Eden.

Au milieu — un puits, autour duquel

les paquerettes jaunes et d’autres fleurs, violacées,
ondoyaient dans la riviere naive.

M’assoyant sur la margelle en bois, noir verdatre,
et comprenant tout a coup mon nom

qu'une main enfantine y avait gravé au canif,

je me suis engouffré aux abimes, et, arrivant,

j’ai vu, a coté de la porte, un pré

ou se trouvait un puits.
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VANATOAREA

O, Doamne, cu ura ma haituiesc eu pe mine,

ca pe o vulpe'mputita, si eu, haituitul,

imi fug dinainte cu spaima de moarte si cu rugine
si eu, vanatorul, 1si pregateste

cutitul.

Si eu, ca o vulpe fricoasa ma tupilez prin hatisuri,
dar nu mai exista pe lume unghere

fara de ochiu’mi de foc, fara taisuri...

Si tot mai gasesc pentru fuga aceasta o lasa
putere.

...Ci iata, haitasul cel drept, vanatorul,
slabit si batran s’a oprit la fantana:
privi in adancuri, intrebatorul,

si apa’i arata o vulpe batrana.

Si fiara fricoasa, slabita de tot, se opreste acum
la izvorul natal, intre verzile cranguri:

in panzele apei cata ca prin fum,

aievea era, vanatorul cel singur.
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LA CHASSE

Mon Dieu, acharné moi-méme je me chasse,

et je me fuis moi-méme, honteux, mort de peur,

¢’est moi le traqué se cachant tel un renard dégueulasse,
¢’est moi, préparant son couteau, le chasseur.

Je me tapis tel un renard peureux dans la broussaille,
mais il n’y a plus au monde un recoin

a I’abri du feu de mon oeil qui m’assaille.

(Quelle lache puissance me fait courir plus loin?)

...Voila, le bon rabatteur, le chasseur,
s’arréte au puits, harassé, — un vieillard :
dans l'eau il regarde, I'interrogateur,

et I'eau lui fait voir un tout vieux renard.

Et rendue, la béte craintive cesse sa course

a I’abreuvoir natal, dans le bocage vert :

comme par la fumée, elle se voit dans la source:
il était pour de vrai, le chasseur solitaire.



IZBANDA

,,invinsu—m’am insumi“, salta cel invins de el insusi,
»si rob am facut din Invinsu'mi®.

In clipa aceea invinsu’si

striga cu izbanda: ,,Tnvinsu—m’am insumi“.
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LA VICTOIRE

« J’ai triomphé de moi-méme! », jubilait le vaincu par
lui-méme,

« et mon vaincu, j'en ai fait mon esclave ».

Au meéme instant, le vaincu

criait victoire: « J’ai triomphé de moi-méme! ».

EeeeeeeEee By
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FLANELA

i’gi amintesti desigur flanela violeta,

flanela aceea sublima pe care o imbracasem

in cea mai frumoasa din serile noastre;

despre care spuneai ca imi sade

ca o armura de smalt, gtii tu, in seara

cand ne pornisem impovarati de garoafe gi iasomie
catre lerusalim... Cand madam Zambilovici

ne’a dat cate doua tartine (ca sa avem pentru drum)
flanela pe care apoi am adus-o

fluturand ca un steag zdrentuit in razboaie,

pe care apoi am purtat-o

cu frenezie pe trupu’mi uscat de hagiu,

pana ce-a fost absorbita prin pori si s’a asimilat

in toate celulele trupului meu,

si in schelet,

iar tesatura ei sclipitoare a devenit un tesut.

De ce incerci sa negi,

de ce pretinzi ca nu stii ce flanela,
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ce seara, ce lerusalim gi asa mai departe?

De ce vrei musai s’o pipai, s’o vezi,

sa o dezbrac, tocmai acuma cand nu se mai poate,
de ce pretinzi ca nici n’a fost nici o flanela,

ca nu ma vezi, ca nu ma simti, ca nu ma recunosti?
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LE PULL

Sans doute te rappelles-tu le pull violet,

ce sublime pull que j’avais endossé

le plus beau de nos soirs;

Qui m’allait, disais-tu,

comme une armure d’émail, tu sais, le soir

ou chargés de jasmin et d’ceillets nous sommes partis
pour Jérusalem... Ou Madame Jacinthowitch

nous a donné quatre sandwichs (pour le voyage);

Le pull que j’ai ensuite apporté

comme un drapeau voltigeant, déchiré dans les guerres,
que j’ai porté

frénétiquement sur ma peau

jusqu’a ce qu’il fat absorbé par les pores et assimilé
dans toutes les cellules de mon corps émacié de hadji
et dans le squelette

et que son tissu devint un tissu organique.

Pourquoi essayes-tu de nier,

pourquoi prétends-tu ignorer quel pull,



EeeeeeeEee By

quel soir, quel Jérusalem et ainsi de suite?
Pour quoi veux-tu a tout prix le toucher, le voir,
m’en dévetir, maintenant que ce n’est plus possible,
pour quoi prétends-tu qu’il n’y a jamais eu de pull,
que tu ne me vois pas, ne me sens pas,

ne me reconnais pas?



ABSOLUTA LINGOARE

i’gi spun ca zac in sine’mi, in chilote din puful

de lebede strigatoare la cer, eu zac

in abisuri cu perne din ierbi de cogmare,

ma scoborara cu scripeti, merinde eterna mi-am luat

pentru viata pe totdeauna

in fundul fantanii acesteia, tainita neluminata

care este un viciu intortocheat i adanc al pamantului;

si din pricina oghelelor acestea de care 1iti zic

ca’s facute din lana oitelor blonde, bucolic

candva pascatoare pe taramuri ferice, in copilarie,

nu pot misca nici un deget si zac izolat in adancu’mi

sl nu pot atinge pe nimeni, iar carantina

dureaza de patruzeci de zeci de mii de milenii,

asculta ce’ti zic, degi nu auzi (cei infestati

cu aceasta lingoare sunt muti), defectu’i la tine

daca nu ma poti auzi numai pentru ca nu pot vorbi

din pricina peretilor foarte capitonati cu vatelina si
piele de rinocer,
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din pricina pufului moale si lanei si moliciunii
si a Lingorii pentru care sunt izolat

aici, adica unde’ti spuneam la’nceput

si de unde nu se mai poate zice nimic.
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LA SUPREME LANGUEUR

Je te dis: je gis en moi-méme, enseveli
sous des couettes en duvet de cygnes trompettes, je gis
aux abimes sur des coussins remplis de cauchemars;
j’y fus treuillé avec des vivres éternels
pour vivre a jamais
au fond de ce puits, oubliette obscure,
vice tortueux et profond de la terre;
et a cause de ces courtepointes remplies de la laine
des blondes brebis bucoliques broutant jadis
dans les prés édéniques de 'enfance, je gis sans pouvoir
bouger le petit doigt, isolé au plus profond de moi-méme,
sans voir personne, et la quarantaine
dure depuis quarante dizaines de milliers de millénaires;
Ecoute-moi, et si tu n’entends pas (les malades
de cette langueur sont muets), la faute est a toi,
pas a moi qui ne puis parler
a travers les murs capitonnés d’ouatine et de cuir
de rhinocéros,



a travers le duvet et la laine et la mollesse

et la Langueur pour laquelle je suis isolé

ici, en ce lieu dont je te parle depuis le début
et d’ou 'on ne peut plus rien dire.
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ORA ZERO

Este curata nebunie sa existi la asemenea ora.

Ceasurile mici ca niste insecte au fost mancate de cele de
masa —

clogte rotunde si grase, care cotcodacesc

si cartesc cand sunt inghitite pe nemestecate

de nigte pendule abulice gi monstruoase.

Acestea sunt mistuite pe’ncetul de orologiul pontifical din
clopotnita,

datand din secolul al doisprezecelea al

tuturor erelor.

Al doisprezecelea fiind deci ultimul ceas,

el se roade pe sine pe dinauntru

pana se ispraveste

$i nu mai ramane nimica din sine.

La asemenea ora e nebuneste sa exigti.
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L’HEURE ZERO

C’est une vraie folie d’exister a cette heure.

Les petites montres comme des insectes furent mangées
par les réveils —

poules couveuses rondes et grasses, qui caquettent

et ronchonnent quand les pendules abouliques et
monstrueuses

les avalent sans les macher. A leur tour,

celles-ci sont digérées peu a peu par I’horloge pontificale
du clocher,

datant du XII® siecle

de toutes les eres.

La douzieme étant aussi la derniere,

elle se ronge elle-méme de l'intérieur

jusqu’a ce qu’elle s’absorbe

et qu’il n’en reste rien.

A cette heure c’est une folie d’exister.
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MEGALOPOLIS

Glasul meu nu se aude

in Megalopolis.

lata, vorbesc, ridic bratele’n sus (am o portiune de cer),
las bratele’n jos si ascult indelung,

un zumzet confuz, ca un roi monoton,

din miriade de glasuri se’'ncheaga tacerea...

Cat despre limbi, au evoluat analitic, sintetic

sl invers,

pana la cea unanima gi-a nimanuia,

tacerea tacerii...

Glasul meu nu se aude
in Megalopolis.
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MEGALOPOLIS

On n’entend pas ma voix

dans Mégalopolis.

Voila, je parle, je léve mes bras (j’ai une parcelle de ciel),
je baisse les bras et j’écoute longuement :

un bourdonnement confus, comme un essaim monotone,
les myriades de voix engendrent le silence...

Quant aux langues, elles ont évolué

analytiquement, synthétiquement

et inversement,

jusqu’a la langue de tous et de personne —

le silence des silences...

On n’entend pas ma voix
dans Mégalopolis.
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CETATEA PUTREZICIUNE

O, trebuie sa’'mi cladesc o noua cetate

pe molozul ruginii gi umilintii...

Salbatec de dureroasa a fost daramarea,

halucinantul asediu i ura’mpotriva

acelei iubite, atat de iubite, adanc putrezite si imputite
cetati...

Puterea trufaga s’a spart ca faianta

izbindu-se’n ziduri:

nici viclesug si otravuri, nici daruri perverse,

ci numai speranta...

Concentricul cleste, asediul acela tacut, a durat, spun,
trei milioane de ani cel putin,

pana ce zidul s’a ros de la sine, de vreme, de lacrimi,
si a ajuns straveziu si subtire ca tipla...

Pe locul cetatii, iubitei Cetati, o, atat de iubite,
numita Putreziciune —

molozuri de greata, rusini, umilinta,

duhoare dulceaga de cloroform...
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Si iata, acum, mult mai singur, eu strig catre mine:
— Veniti sa cladim acea noua Cetate

pe zgura rusinii si umilintii,

in pustietate!

Si tot eu raspund, pe o mie de glasuri:

— Cetatea Putreziciune, Putreziciune...



FeeeeEeEEEE

LA CITE POURRITURE

O! il me faut batir une nouvelle cité

sur les décombres de la honte et de I’humiliation...

La démolition fut sauvagement douloureuse,

le siege hallucinant et la haine contre

cette cité, tant aimée, profondément pourrie

et puante...

Le pouvoir altier se brisa comme la faience

jetée contre les murs:

ni ruse ni poisons, ni cheval de Troie,

mais seule ’espérance...

Etau concentrique, ce siege muet a duré, je vous dis,
au moins trois millions d’années, jusqu’a ce que le mur
— rongé de lui-méme, par le temps, par les larmes —
fat devenu diaphane et mince comme une baudruche...
Sur 'emplacement de la cité, de cette tant aimée Cité
nommée Pourriture —

débris de nausée, hontes, humiliations,

relent douceatre de chloroforme...
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Et voila, maintenant, plus seul que jamais, je crie:
— Venez batir la nouvelle Cité

sur les scories de la honte et de ’humiliation,
dans le désert !

Et seul je me réponds, a mille voix:

— La Cité Pourriture, Pourriture...
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ORASUL METAFIZIC

Oragul acesta e construit din idei,
fiecare din caramizile sale e o notiune.

Deci pe bulevardul Tertiului Exclus,

la demonstratia cu numarul 77, silogismul
Barbara, figura intaia,

aici locuiesc, intr'o mare gi veche dilema
din care nu ies niciodata.
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LA VILLE METAPHYSIQUE

Cette ville est faite d’idées,
chacune de ses briques est un concept.

ainsi, boulevard du Tertium non datur,
au 77, syllogisme Barbara,

figure premiere,

j’habite un grand et vieux dilemme
dont je ne sors jamais.



ALESUL

Vedeti’l: acesta e cel care poarta insemnele,
acesta e cel coplegit de noroc si de steme,
acesta e cel care tace.

Fericiti’l, prealaudati’l si fie-va

mila de el.

Feeeeeemee Y
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L’ELU

Regardez-le : c’est lui qui porte les signes,

c’est lui qui est comblé de blasons et de chance,
c’est lui qui se tait.

Célébrez-le, exaltez-le et ayez

pitié de lui.



POST SCRIPTUM. TRANSVERSALIILE MARI SAU CELE PATRU ESTETICI. POEZIE PE
CARE A SCRIS-O MAGISTRUL URSACHI PE CAND SE CREDEA PELICAN

Un om din Tecuci avea un motor
dar nu i-a folosit la nimic.
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POST-SCRIPTUM. LES GRANDES TRANSVERSALES OU LES QUATRE ESTHETIQUES.
POESIE QU’ECRIVIT LE MAITRE URSACHI ALORS QU’IL SE CROYAIT PELICAN

Un homme de Tecuci avait un moteur
mais il ne lui servit a rien.
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NATURFORSCHUNG

— Qi afara de asta nu vindem
manusi pentru cai.

Aga mi-a zis minunata
frumoasa precum Cleopatra
la pravalia din ulita patra
unde vinde cu bucata.

Iar eu cu umilinta mi-am luat in spinare povara
formata din sapte valize domestice pline

cu fan si cu paie uscate la razele Lunii

dupa retetele mele cu totul secrete.

Dealtfel voisem doar sa’i consider dantura
in timp ce necheaza,

curiozitate fireasca la unul care studiaza
natura.



FeeeeEEEE E

NATURFORSCHUNG

— Et puis, ici on ne vend pas
des gants pour les chevaux.

Ainsi me causa la demoiselle

— ma foi, une vraie Cléopatre —,
au coin de I'avenue quatre,

ou elle vend des bouts de ficelles.

Et moi de reprendre avec amertume
mes sept valises domestiques bourrées
de pailles séchées aux rais de la Lune
selon des recettes dont j’ai le secret.

Au juste je voulais observer sa denture
pendant qu’elle hennit,

curiosité naturelle chez qui

étudie la nature.
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CE MAI PASARE

Lazare, Lazare,
scoala-te, Lazare,
s’auzi ce mai pasare
in lanul de mazare.

Cuc de pripas,
mult canta cu haz;
cuc janchinos,
mult canta duios:

cu arcusul de tamaie
pe-alauta de-alamaie;
cu bagheta de cristal
pe vioara de opal.
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O LE DROLE D’OISEAU

Lazare, leve-toi,

leve-toi et va

voir ce que l'on voit

au champ de petits pois.

Un coucou jaloux
chante comme un fou,
un coucou errant
chante au sentiment :

son archet, son violon —
de I'encens et du limon;
sa baguette — du cristal
sur un violon d’opale.
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SCRISOARE PE COCHILIA
MELCULUI ADEODATUS

Din cauza foartei intinse distante, scrisorile
vin cam tarziu; aceasta la care’ti raspund
imi soseste din veacul trecut. N'am observat
cum trece timpul, gi iata’i tarziu,

dar ma grabesc sa’ti raspund.

Diametrul taramului meu este nul,

si raza lumii mele’i jumatate din nimic;

e-0 pajiste rotunda pe varful unui ac,

iar eu, de foarte multa vreme,

ma indeletnicesc in tacere cu cregterea melcilor.

In privinta tratatului meu , Despre flacari,
despre natura, felurile si dulceata lor®,

pot sa’ti spun

ca va ramane nescris. Caci daca l'ag scrie,
cine s’ar osteni sa’l citeasca? Si daca
cineva l'ar ceti, la ce bun? destul ¢’am trait



serile celea, inflacarate, cand valvataie

sufletul nostru ardea, si din flacari

se'ntruchipau lumi inalte, mai vii gi mai pure...

Tu spui: ,,Sa salvam de la moarte frumoasele chipuri.*
Dar ele sunt nemuritoare in sine, gi neschimbatoare
salasluiesc in altarele zeilor.

Acum e tarziu, si noaptea se lasa
pe pajistea rotunda din varful unui ac.

Scrisoarea aceasta am scris-o

pe cochilia melcului Adeodatus,

care maine in zori va porni intru lunga
calatorie spre tine.

FeeeeeEEEE
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LETTRE SUR LA COQUILLE DE
L’ESCARGOT ADEODAT

En raison de la tres grande distance, les lettres
arrivent un peu tard; celle-ci, a laquelle je te réponds,
me vient du siecle passé. Je n’ai pas remarqué

le temps passer, et voila, il est tard,

mais je me hate de te répondre.

Le diametre de mon domaine est nul

et son rayon est la moitié de rien;

¢’est un pré circulaire sur la pointe d’une aiguille,
ol, depuis fort longtemps,

je me voue en silence a I'élevage des escargots.

Quant a mon traité « Des flammes,

« de leur nature, de leur variété et douceur »,
je peux t’annoncer

qu’il ne sera jamais écrit. Car si je 1’écrivais,
qui se donnerait la peine de le lire? Et si
quelqu’un le lisait, a& quoi bon? Il suffit
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d’avoir vécu ces soirs enflammés, ou notre ame
brilait a grandes flammes, et les flammes
figuraient des mondes meilleurs, plus vivants et plus purs...
Tu dis: « sauvegardons les belles idoles ».

Mais elles sont immortelles en soi et, inaltérables,
vivent dans les autels des dieux.

Maintenant il est tard, et tombe la nuit
sur le pré circulaire de la pointe d’aiguille.

Cette lettre, je te I'ai écrite

sur la coquille de mon escargot Adéodat,
qui demain a l'aube va partir en voyage,
un long voyage vers toi.



,Fata mea insa nu vei putea s’o vezi, ca
nu poate vedea omul fata mea si sa traiasca.

Exodul 32, 20

Cine esti tu, care imi bati la ferestra? De ce
chipul tau mi se pare un gol,

si fiintand mai adanc decat mine,

imi pari de esenta inexistentei...

[ata, acum, cu o tija de crin tu imi faci semne
catre domeniul imaculat unde caii

simbolici agteapta cu seile goale; sa mergem,
spui tu, catre tine, catre tinutul

Memoriei clare.
Dar cine esti tu,
care imi bati cu o floare de crin la fereastra?

FeeeeeEEEE
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« Tu ne pourras pas voir ma face, car
« I’homme ne peut me voir et vivre. »

L’Exode 32, 20

Qui es-tu, qui frappes a ma fenétre? Pour quoi
ta face me semble un vide,

et existant plus essentiellement que moi,

ton essence me semble tenir de I'inexistence...

Voila, avec une tige de lis tu me fais signe
vers le domaine immaculé ou, selles vides,
les chevaux symboliques attendent; partons,
dis-tu, vers toi-méme, vers le rivage

de la Mémoire claire.
Mais qui es-tu,
qui frappes a ma fenétre avec une fleur de lis?
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MISSA SOLEMNIS

I

Si nu se mai aude... Prin vaste nebuloase
mai ratacesc departe, stinghere si disperse,

ca nigte fluturi-ingeri; nici semn nu mai ramase,

si caile’s pierdute, pe care totusi merse.

4

,S’aprinde si se stange mereu dupa masura.’
O, nu se va aprinde nicicand gi nicairea
intocmai ca aceea de sfanta gi de pura,
cum nu s’a mai aprinde in sufletu-mi iubirea...

La ce sa se jeleasca aceea ce-a fost ceara
obscura si inerta, sortita consumarii,

cand razele plecate din sine in afara

lumina sunt si viata, din moartea lumanarii?

Spre lacul perfectiunii duc drumurile sfinte,
$i panza lui subtire cu-a cerului e una,



pe care delireaza febrila si fierbinte
Corabia, nebuna.

Acolo se aude. Concentricele valuri

emise dintru sine spre tainicele sfere,
chemate sunt la sine din lacul fara maluri,
situat la Inaltime, umbrit de confere.

I1

In panzele apei se infagoara,

cu funii de raze la cer se pogoara,
in limpede groapa

sapata in apa.

Deasupra lui zac randuri de lespezi stravezii
cioplite din cristaluri albastre-asa de clare,
incat nici nu exista: pe ultima,n tarii,
clipeste incrustata hipnotic Ursa mare.

II1

Faclii din ceara vietii aprindeti, gi cununa
de chiparos si laur gatiti pentr’necatul
ce carmuie prin stele Corabia nebuna.

FEeeeeeEEEE |



Pana’'n inaltul apei e-atat de-adanc intinsul,
bataile de clopot abia daca strabatu’l,
ca zvonul sarbatorii s’ajunga pan’ la dansul...

o
-
o
-
-
-
-
-
-

e
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MISSA SOLEMNIS

I

On n’entend plus rien... Les marges des espaces
Les virent s’éloigner, épars et solitaires, —

Des anges-papillons: il n’en resta nulle trace,

Et 'on perdit les voies, mais ses pas 1’y porterent.

« Cela renailt et meurt toujours selon la loi. »

Oh, plus jamais ne se rallumera, ailleurs,

Une autre aussi pure et sainte que celle-1a,

Comme plus jamais I'amour ne chauffera mon ceeur.

Que sert-il de pleurer ce qui ne fut que cire,
Matiere a consumer, inerte et obscure,

Si du cierge mourant les rais se répandirent
En célébrant la vie, la lumiere pure?

Les voies sacrées s’achévent au lac de I’Absolu
Dans le miroir duquel le ciel fond sa corolle;
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I1

II1

C’est la que s’endélire, fiévreuse, farfelue,
la vieille Nef, la folle.

La, on entend. Les vagues concentriques
Emises d’elles-mémes vers les secrétes spheres
Reviennent a ce lac que nulle rive n’étrique,
Sis en hauteur, a 'ombre de vastes coniferes.

Drapé dans les nappes de I'eau, il descend
Au fil des rayons jusqu’au firmament,

Au clair du tombeau

Creusé dans les eaux.

Des dalles transparentes gisent au-dessus de lui,
Taillées en des cristaux bleuatres, si limpides
Qu’ils cessent d’exister; dans la plus haute luit
Le Chariot céleste du roi poete David.

Faites allumer les cierges, la cire de la vie,

Et préparez couronne de myrte et laurier

Pour le noyé qui guide sa folle Nef parmi

Les astres. Mais il est trop loin en haut des eaux



Pour que le bruit de féte remonte a ses oreilles,
La, ou le son des cloches éteint ses échos.

o
-
o
-
-
-
-
-
-

e
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TUNETUL LINISTII

In mijlocul adancului tunet, acolo

e samburul dens al tacerii. Tacere mai vasta
decat a codrilor mortii; este insasi

Tacerea.

Daca vei asculta linistea ceea, vei sti

ca in mijlocul ei se aude un tropot, ca ritmul
unui poem nerostit niciodata de nimeni.

E tropotul calului alb care poarta
vestea pe care atat de demult o astepti.

Si iaragi, daca vei sta asurzit sa asculti
tropotul ritmic asemenea inimii tale,
vei auzi acel Tunet, explozia lumilor,
hohotul marelui Logos in spatiu...

Al carui sambure dens e tacerea.

O, tropotul calului alb care poarta
vestea pe care atat de demult o astepti.
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LE TONNERE DU SILENCE

Au plus profond du tonnerre se trouve

le noyau épais du silence. Un silence plus vaste
que celui des foréts de la mort; c’est le

Silence méme.

Si tu I’écoutes, tu sauras que juste au milieu
on entend un bruit de sabots, comme le rythme
d’un poeme jamais récité.

C’est le trot du cheval blanc qui apporte
la nouvelle que tu attends depuis toute une vie.

Et si, abasourdi, tu écoutes

le trot rythmique pareil a celui de ton cceur,

tu entendras le Tonnerre, I’explosion des mondes,
I’éclat du grand Logos dans 'espace...

Dont le noyau épais est fait de silence.

O le trot du cheval blanc qui apporte
la nouvelle que tu attends depuis une vie!
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ISTORIA DESAVARSITA A
SAGETATORULUI

In noaptea ceea clard ne-am adunat cu totii
pe insula rotunda din lacul din padure;
purtam armuri ugoare si coifuri ca irozii
si'n linigtea nocturna doar gesturile dure

rupeau perdeauna moarta a razelor de luna...
ingirui‘gi in linii, volute schimbatoare

si stoluri ordonate, o mistica strabuna

ne poruncea’n tacere lunara vanatoare.

Era un cap de bour, intunecat cu totul,

cu o privire tinta ce ma facea sa sufar;

in jos — un fel de barba, mai alba ca omatul,
iar intre coarne, galben, stralumina un nufar.

Tarziu, la fiecare, la un anume ceas,
era sortit, in cercul cu semn voievodat,
sa intre cu cununa si arme de arcag:
o singura sageata, sageata de cristal.



ingenuncheat in cercu’mi si coplesit de steme,
eu mi-am tintit sageata, o singura sageata,
in nufarul acela... Iar peste mari de vreme,
pe insula rotunda, in noaptea de zapada...

Feeeeeemee B
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L’HISTOIRE MERVEILLEUSE DE
I’ARCHER

On était tous venus, par cette nuit, si claire,

sur l'ile circulaire, au lac de la forét;

nous portions des heaumes et des armures légeres
et dans la nuit muette nos gestes déchiraient,

tenaces, le rideau des rais morts de la lune...

On suivait, muets, une ancestrale mystique

qui nous rangeait en flancs et lignes, sans aucune
parole qui perturbe la chasse lunatique.

C’était une tete d’aurochs, un sombre sortilege,

dont le regard glacé faillit figer mon sang;

en bas — comme une barbe, plus blanche que la neige,
entre les cornes, jaune, brillait un lis d’étang.

L’arc a la main, muets, on s’approchait
du cercle aux armoiries voivodales,

et tard, a tour de role, chacun de décocher
une fleche, une seule, la fleche de cristal.



Agenouillé au centre, comblé de mes blasons,
moi j’ai visé ce lis, de mon unique fleche...
Puis, apres des ages, des siecles, des saisons,
sur 'lle circulaire, par une nuit de neige...

EeeeeeeEee By
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PRIMESTE BOBOCUL ACESTA DE ROZA

Intr’o sanie alba.
Intr’o sanie alba gi mare cat o corabie.
In sania Anunciaciéon navighez catre tine, iubito.

Tu esti la padurea de roze.

Incoronatd cu roze.

Tu esti intr’o roza.

Din roza Floribunda, iubito,

cu ochii tu cauti pe cer cum s’apropie
majestuoasa, mult gratioasa coleoptera.

Si iata, iubito, cum sania cerului

s’a pogorat pe o roza.

Iata petalele, privesgte si crede, cum o cuprind,

43 de petale, o roza

imbratiseaza, imbratiseaza, se strange’mprejur, o ascunde,
iata, iubito, acesta’i bobocul de roza,

in inima lui e o sanie,

este sania’mi alba Anunciacion.
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RECOIS CE BOUTON DE ROSE

Dans un traineau tout blanc.
Tout blanc et vaste comme un navire.
Dans le tralneau Anunciacion je navigue vers toi, ma bien-aimée.

Tu es dans la forét de roses.

De roses couronnée.

Tu es dans une rose.

Depuis la rose Floribunda, ma mie,
tu regardes dans le ciel s’approcher
le majestueux, le gracieux coléoptere.

Et voici: le céleste traineau

descend sur une rose.

Voici les pétales — regarde et crois — qui le prennent,
43 pétales, une rose

I’embrasse, I'enveloppe, le cache, se ferme,

voici, ma bien-aimée, le bouton de cette rose,

dans son cceur il y a un traineau,

¢’est mon traineau tout blanc — Anunciacion.
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BALADA NOPTII DE AUR

In noaptea bogata de august luna era ca un gulden,
averi importante pierdusem la marea ruleta a noptii.
Cand iata intr’o caleagca de scoica

la care erau inhamati
o pereche de struti, se nazari din padurile luxuriante

la Rirette, la Rirette

Ea avea parul bogat ca o jungla de aur, toamna

parului ei 1gi lasa greutatea pe umeri, pe talie,
pana la solduri.

,Eu sunt Brunhilde imi zise, si hohotul mic —
biciulet de matase —

imi plesni fata in noaptea bogata de august,
in noaptea-tezaur.

Larirette, larirette

Averi importante pierdusem la marea ruleta a noptii.
De prin cotloane secrete, cabuterii, elfii si alte centurii
de spiridusi
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ma persiflau cu cruzime in noaptea profund persistenta.
In noaptea ca un vistiernic flamand cu o mie de fete.

Larirette, larirette

,,in noaptea aceasta, imi spuse, la ora aceasta, poti plange,
caci se intampla ceva, se intampla.“ Constelatii baroce
savarseau milenare manevre pe bolta ca o esarfa

violacee. ,,Se intampla ades naufragii®, raspunsei.

Larirette, larirette

Fructul carnos si sevos, fructul rosu, fabulosul fruct
rosu care
era gura ei, lasa sa se vada semintele albe si
crude-ale dintilor.
»,Da, da, in luna aceasta se’'ntampla ades naufragii*, raspunsei,
»ploaie de stele cad in adancuri vietile celor naufragiati®

Larirette, larirette

,Dar o iubire gentila si gratioasa ca un capriciu,
poate sa faca

sa cada’n farame chiar Domul asa dureros construit;
iar daca la fereastra

inalta cu gratii, cand vei privi dimineata talerul
rosu din ceturi,

al putea sa gasesti spanzuranda, cu chipul umflat



ca un gulden,
la Rirette, la Rirette.

,Dar o iubire insangerata, scaldata in sange,
o iubire in Domul
incendiat, un incendiu de sange, Walhalla, incendiul
a tot ce exista, betia de sange si foc, incendiul de sange
a tot si a toate, un naufragiu prin flacari,
in marea de sange...“

Larirette, larirette

Raspunsei... Luna pe cer spanzura buhaita,

soareci gi broaste purtand felinare furnicau cete-cete,
dar nu se mai poate gasi, in fantastica noapte-tezaur,
aceea ce eu am pierdut la marea ruleta a noptii:

la Rirette, la Rirette.

fFeeeceeeEEE |
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LA BALLADE DE LA NUIT D’OR

Dans la riche nuit d’or la lune semblait un gulden. Ala
grande roulette nocturne, j’avais perdu des biens
importants.
C’est alors que dans une caleche-coquille tirée
par une paire
d’autruches, surgit, des luxuriantes foréts,

La Rirette, la Rirette.

Sa chevelure était comme une jungle d’or, et
I’automne des cheveux
pesait sur ses blanches épaules, sur la taille,
jusqu’aux hanches.
« Je suis Brunhilde », dit-elle, et son rire,
fouet a laniere de soie,
me fouetta le visage dans la riche nuit d’aout, nuit-trésor.

Larirette, larirette.

J’avais perdu des biens importants a la grande
roulette nocturne.
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De leurs caches, kobolds, korrigans et d’autres
légions de lutins

me persiflaient, cruels, dans la nuit lourdement
persistante,

dans la nuit aux mille visages, tel un trésorier flamand.

Larirette, larirette.

« Cette nuit, me dit-elle, a cette heure,

« tu peux pleurer, car

« il se passe bien quelque chose. » Sur la votite —
écharpe violacée —,

des constellations baroques suivaient leurs millénaires

manceuvres. « Il y a souvent des naufrages », répondis-je.

Larirette, larirette.

Le fruit pulpeux et juteux, le fabuleux fruit rouge qu’était
sa bouche, laissait voir les semences blanches et crues

de ses dents.
« QOui, oui, répondis-je, ce mois il y a souvent

« des naufrages. »
« Les vies des naufragés, étoiles filantes, pleuvent
« aux abysses. »

Larirette, larirette.

« Mais un amour gracieux et volage comme
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« un caprice peut faire

« voler en éclats le Dome lui-méme, si dur a batir;

« et si par la baie

« a meneaux, le matin, tu regardais le rouge thaler
« dans les brumes,

« tu pourrais y trouver, pendue, le visage bouffi —

« un gulden —,

« La Rirette, la Rirette. »

« Mais un amour dans le feu et le sang, un amour

« dans le Dome

« incendié, un incendie de sang, Walhalla, I'incendie

« de toutes les choses, 'ivresse de sang et de feu, 'incendie
de sang de tout ce qui est, un naufrage dans les flammes,
« dans 'océan de sang... »

A

Larirette, larirette.

Répondis-je... la lune bouffie pendait sur la votute,

souris et grenouilles grouillaient qui portaient des falots,

mais on ne peut plus retrouver, dans la nuit-trésor,
fantastique,

ce que, moi, j’ai perdu a la grande roulette nocturne:

La Rirette, la Rirette.
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PARABOLA URECHII SI A
NUMARATORULUI

Este o forma intortocheata din piatra. Un melc uriag

sau o ureche imensa din piatra. Adanca statornicie

e 1n vuietul marii de plumb. Eu numar.

[ata, picatura din nou se coboara

in melcul de piatra. Nu'i graba

si nici osteneala. Urechea asculta,

cum inca un strop se adauga marii. Asa s’a nascut
toata marea;

astfel se naste. O picatura

o data

la saisprezece mii de ani.

Aceasta e totul. Eu sunt acel care numara.
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LA PARABOLE DE L’OREILLE ET DU
COMPTEUR

C’est une forme de pierre tortueuse. Un gigantesque

colimacon ou une immense oreille en pierre. La mer

de plomb, constante rumeur. Moi je compte.

Voila, de nouveau, la goutte descend

dans le colimacon de pierre. Pas de hate

ni de peine. L’oreille écoute,

une goutte de plus s’ajoute a la mer. Ainsi est née
la mer entiere;

ainsi nait-elle. Une goutte

tous les

seize mille ans.

C’est tout. Je suis celui qui compte.



TALISMANUL

,Ich komme, ich komme!* striga de departe femeia
cu chipul
de aur si de departe zaream valvataile parului ei.
Dar fratele meu si cu mine culegeam, de la marginea
lacului,
a lacului ce se numegte O NOAPTE,
la tarmul coborator si'necat in paduri, unde razele
cad umilite ca frunzele toamna, noi adunam
slepuri marunte (,,mesageri ai Cuvantului“), nave ciudate
ce nu depageau in lungime un cot, si in care
ca intr'un fel de raclita, infagurate’'n matase
zaceau instrumente de scris, cate unul in fiece slep.
Jocul acesta ne bucura peste poate
(,,copii eram noi amandoi‘)
si lacul al carui nume l-am spus, lac statornic si greu,
nu ne inspaimanta, nu ne infricoga, nu ne ingrijora.
Stiam doar atat: este turnul de piatra ca focul,
care vegheaza, asteapta, asculta. Pana in

FeeeeeEEEE
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crestetul dealului va trebui sa suim.

In estimp

auzeam ca prin visuri glasul aceleia care ardea.
Mangaietor ca un planset: ., Ich komme, ich komme.*

Unde voi afla oare sfat

spre limpezire si invartogire? Descantec
vindecator slabiciunii, ferocitatii?

Ca un bun talisman si o iarba de leac pe cararile
singuratatii...

Nici nu bagaram de seama ca se intampla ceva.

»9e Intampla ceva, se intamplal“ striga un glas stins
de departe.

(,O simpla parere, o simpla parere.)

Barbati diferiti ca statura dar vajnici si aspri

adunau de pe tarm si scoteau de prin trestii vasle ude
si grele,

o lotca imensa si neagra o pregateau de plecare.

Totul se petrecea in tacere, doar icnete scurte

razbateau din adancuri. Atunci

de pe lacul cu numele care l-am spus izbucni

ca un racnet.

Daca intr’adevar Universul e un animal,

acel animal a racnit. Nu adaug nimic.
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Spumele albe-ale spaimei iluminau parca lacul

cu o lumina fragila. Muntele mare

(numele sau e Okeanos) ma invoca (eram singur acum).
Pe cregtetul lui, ca o torta ardea acel turn

construit din pietroaie masive de foc. Fata mea
devenise de aur, parul meu

valvataie de serpi arzatori si sopteam

cu un glas de departe: ,,Ich komme, ich komme...*
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LE TALISMAN

« Ich komme, ich komme! » criait de loin la femme

au visage d’or
et je voyais de loin la flambée de sa chevelure.
Mais moi et mon frere, au bord du lac
(du lac qui s’appelle UNE NUIT), sur le bord
en déclive et noyé de foréts, ou les rayons humiliés
tombent comme les feuilles en automne, nous ramassions
de minuscules chalands (« messagers de la Parole »),
d’étranges petits bateaux de moins d'une coudée,

oll comme
dans des reliquaires, emmaillotés de soie, gisaient
des outils a écrire, un par chaland. Ce jeu nous réjouissait
suprémement (« on était tous les deux enfants ») et le lac
dont j’ai dit le nom, un lac égal et lourd, ne nous semblait
ni effrayant ni épouvantable ni inquiétant.
On savait seulement que c’était la tour en pierres de feu
qui veillait, attendait, écoutait. Il nous faudra monter
jusqu’au sommet de la colline.
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Cependant, comme en réve,
nous entendions la voix de celle qui brilait.
Consolatrice comme un plainte :

« Ich komme, ich komme. »

Ou donc trouver conseil
pour m’éclaircir et réconforter? I'incantation
pour guérir la faiblesse, la férocité?
le bon talisman, 'herbe a tous les maux
)
sur les sentiers de la solitude...

On n’a méme pas remarqué qu’il se passait quelque chose.

« Il se passe, oui, quelque chose », criait au loin

une voix étouffée.
(« Un simple fantasme, un simple fantasme. »)
Des hommes de tailles différentes, forts et rudes,
ramassaient sur la rive des rames humides et lourdes,
sortaient du roseau
une barcasse noire, la préparant pour le départ.
Tout se passait en silence, de courts ahans seulement
percaient des profondeurs. C’est alors que du lac
dont je viens de dire le nom
jaillit comme un rugissement.
Si en effet I’Univers est une béte,
cette béte a rugi. Je n’ajoute plus rien.
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L’écume blanche de la peur semblait illuminer le lac
d’une fréle lumiere. Le grand mont

(nommé Okéanos) m’invoquait (j’étais seul a présent).
Sur son sommet, la tour batie en pierres massives de feu
brilait comme une torche. Ma face

était en or, mes cheveux devenaient

une grande flambée de serpents de feu, et d’une voix
lointaine je murmurais: « Ich komme, ich komme... »
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ROSALBA

Fericita dragoste’i dragostea pentru Rosalba;
intortocheatele sale delicii, ratacitoarele cai.
o, frageda moarte numita Rosalba...

Cu stapanire de sine si intelepciune,
fara de graba, dorinta de dansa e-un turn
al durerii, scoborator in adancuri.

Din zid suveranii defuncti ai Siciliei cata
cum inclestati noi ne smulgem cu dintii
si le-azvarlim ca pe nigte petale — sangeratele unghii.

Rosalba are doua andrele albstre
pentru retinele mele; cu gratia inflacarata
a virginitatii ea le afunda’n albstrele goluri

pentru ca toata lumina fiintei ei moarte
sa’mi intre prin ochi ca o seva a mortii,
a fragedei morti ce se cheama Rosalba.

Corul de paji canta psalmi in romance,



tanguitoarele plangeri a patimii fara
sfarsit, subpamantenele plangeri...

Pe mozaicul maur Rosalba danseaza
in cizme de Spania, dansul ferice
al tragerii mele pe roata eterna.

FeeeeeeEee By



ROSALBA

Heureux I’amour pour Rosalba;
ses délices tortueuses, ses voies dévoyantes,
0 tendre mort nommée Rosalba...

Sans hate, avec maitrise de soi et sagesse,
le désir d’elle est une tour
de douleur, descendant aux abimes.

De leur mur, les défunts souverains des Siciles
nous voient : enlacés, nous arrachons nos ongles
avec les dents et les crachons — pétales sanglants.

Rosalba a deux brochettes bleues
pour mes rétines: avec la grace ardente
de la virginité, elle les enfonce dans les trous d’azur,

pour que la lumiere de son étre mort
s’écoule en moi comme une seve de mort,
de la tendre mort nommée Rosalba.

Le choeur de pages chante des psaumes en romanz,
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les lamentos du tourment éternel,
les lamentos souterrains...

Sur la mosaique maure Rosalba danse
chaussée de brodequins d’Espagne, la bienheureuse danse
de mon supplice sur la roue éternelle.

EeeeeeeEee Y
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NOX

Asculta paunii in media noptii.
Moarte albastra, moarte ferice
ei ne anunta cu glasuri novice.
Asculta paunii in media noptii.

Caci dinspre codrul suspus leganarii
glasul lor vine multiplu ca ierbile:
eu zic ca acesta e fognetul marii,
cerbii invoca duioasele cerbile.

Asculta paunii in media noptii.

Caci inca mai suna un bucium in lume
la cumpana noptii si foarte departe
apare si duhul sublimei huidume

ce guverneaza padurile moarte.

Asculta, asculta paunii.

La ce sa te primbli pe drumuri de noapte,
de ce sa te duci la arhaicul iaz

cand luna revarsa lumina de lapte



si nici nu mai stii de traiegti sau esti treaz.

Mai bine prefa-te tu insuti in pasere,
plisc ascutit vei avea, ciuguli-vei
rubinele rosii la fel ca pe mazere
ori mici bombonele deasupra colivei.

Asculta paunii in media noptii...

Feeeeeemee B
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NOX

Ecoute les paons a ce juste minuit.
La mort en azur, la mort en délices
ils nous I'annoncent de leurs voix novices.
Ecoute les paons a ce juste minuit.

Multipliée comme les herbes, leur voix
sort des ténebres rythmiques du bois:
c’est, je vous dis, le frou-frou de la mer,
biches calines qu’invoquent les cerfs.

Ecoute les paons a ce juste minuit.

Car il existe dans le monde un cor
qui a minuit résonne encor,

puis apparait la sublime momie,
Golem souverain des bois endormis.

Ecoute, écoute les paons.

A quoi bon errer sur les routes nocturnes
au lac archaique personne ne retourne



la lune déverse une lumiere de lait
et on ne sait plus si 'on réve, si c’est vrai.

Mieux vaut te changer toi aussi en oiselle,
avoir un bon bec acéré qui picore

petits pois et rubis dont le rouge étincelle,
ou des bonbons sur les gateaux des morts.

Ecoute les paons a ce juste minuit...

Eeeeeeemee By
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ISTORIA MARELUI CEAS SI A ORBULUI

Un mecanism uriag de ceasornic, in pustietatea de piatra,
asemenea unei imense bazilici-moschei. Nimeni

din voi, calatorilor, n’a trecut prin tinutul acela,

numit ,,Orologiul de Piatra“. Sunetul lui

melancolic se-aude, zic unii, pe absolut tot pamantul,

dar mai curand nu se-aude deloc nicaieri,

(sau auzindu’l intruna, obisnuinta face

sa nu’l auzim niciodata).

Ce mi se pare ciudat este ca paznicul lui, un biet orb,
socoteste intruna ceva, folosind pentru asta

oscioarele mainilor lui de mumie. Socoteste cu graba

si uneori chipu’i orb gi uscat ca un vechi palimpsest

se arata iluminat de speranta si bucurie. Atunci el priveste
cu orbitele goale, inspre Orologiu.

Dar in curand se scufunda din nou in sarmanul lui calcul,
$i nimeni nu tulbura marea tacere din jur.

Aceasta este, cinstiti calatori, istoria
Marelui Ceas si a Orbului,



pe care v’am spus-o si tac.

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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L’HISTOIRE DE LA GRANDE HORLOGE ET DE
I’ AVEUGLE

Dans le désert de pierre, un mécanisme géant d’horlogerie,
pareil a une immense basilique-mosquée. Nul
d’entre vous, voyageurs, n’a jamais parcouru cet endroit,
nommé « L’Horloge de Pierre ». Le son mélancolique,
on I'entend aux quatre coins de la terre, dit-on,
ou plutot on ne I'entend nullement, nulle part
(ou bien, a I'entendre toujours, I'habitude
fait qu’on ne I'entend plus). Le curieux de I'histoire
c’est que son gardien, un pauvre aveugle, ne cesse
de compter quelque chose, sur les osselets de ses mains
de momie.
Vivement, il compte et parfois son visage
aveugle et sec comme un vieux palimpseste
est comme illuminé par ’espoir et la joie. A ces moments,
ses orbites vides considerent I’Horloge.
Mais aussitot il se replonge dans son pauvre calcul
et plus personne ne trouble le grand silence d’alentour.



Voici, honnétes voyageurs, 1'histoire
de la Grande Horloge et de I’Aveugle.
Je vous l'ai dite et je me tais.

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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CREDINTA COPILEI

Fetita aceea, pe care atat o iubeam, mai credea
ca din cochilia lui melcul plecase

undeva foarte departe

si ca se va intoarce,

drept care’i pastra cu iubire cochilia

si il astepta.
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LA CROYANCE DE LA PETITE FILLE

Elle croyait encore, la petite fille que j’ai tant aimée,
que l'escargot avait quitté sa coquille

pour faire un voyage fort lointain

et qu’il reviendrait.

C’est pourquoi elle gardait précieusement sa coquille
et I'attendait.
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POEZIE PIERDUTA

Iar poezia aceasta am scris-o
la o padure, pe frunze galbui de artar.

Fara figura de stil,
cu o cerneala imperceptibila.

Doar caprioarele, cand rumega frunzele scrise,
lacrimeaza gi tac.

EeeeeeeEee Y



Feeeeeemee B

POEME PERDU
Ce poeme, je I'ai écrit
dans un bois, sur des feuilles jaunes d’érable.

Sans figures de style,
a I’encre imperceptible.

Seuls les chevreuils, ruminant les feuilles écrites,
versent une larme et se taisent.
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ODA (LA DIOTIMA)

Precum intr’o sfanta camasa, sfintita cu marea
lacrima-a cerului, sufletul meu se imbraca in
tine, prevestitoareo de bucurie.

Spre-adancile tarini din stele carul meu se indreapta,
in inima lacrimei mari voi ara, gi plugarul
azurului ma voi numi.

Cei fara de teama, ei nu se vor pierde: nicicand
Rosa triremis nu va’'nceta sa conduca pe
calatori: in tine traiesc ca’ntr’un Imn

al amintirii fara hotar, tot ce a fost, tot ce va fi,
lumile, vietile... sufletul meu se imbraca in
tine, prevestitoareo de bucurie.
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ODE (A DIOTIMA)

Comme d’une sainte tunique, consacrée par la grande
larme du ciel, mon ame se revét de toi,
0 messagere d’exultation !

Mon char se dirige vers les champs profonds des étoiles,
au ceeur de la grande larme, je vais labourer, je serai
le laboureur de I'azur.

Seuls les vaillants ne se perdront jamais: Rosa
triremis ne cessera de conduire les voyageurs :
je vis en toi comme dans un Hymne

du souvenir sans bornes, tout ce qui fut et sera,
les mondes, les vies... mon ame se revét de toi,
0 messagere d’exultation !
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IUBIRE DE TOAMNA

Taur injunghiat, sufletul meu varsa panza aceasta
in care plutesti. Inflicirate

paduri, si Cetatea

fluturand un vesmant purpuriu, tu esti

goala in flacara sangelui, nigra

sicut cupressi. Vocea mare

a orgiacei serbari: salamandre

se zvarcolesc in pojarul amurgului.

Lance de foc slobozita in

inima: iata, suvoie,

panza aprinsa in care plutesti inecata.
Zvelt chiparos in jupoanele focului.

»Asta’i haina rosie,
asta’mi place mie mult.“
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AMOUR AUTUMNAL

Taureau poignardé, mon ame vomit cette toile
dans laquelle tu flottes. Foréts

en flammes, et la Cité

flottant comme un vétement de pourpre, tu es
nue dans la flamme du sang, nigra

sicut cupressi. La grande voix

de la féte orgiaque : salamandres

se tortillant dans la braise du couchant.

Lance de feu jetée dans

le coeur: voila, des flots de sang, la toile
allumée dans laquelle tu flottes noyée.
Svelte cypres dans les jupons du feu.

« C’est la veste rouge,
« celle que j’aime a la folie. »
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ZANTE, INSULA FLORILOR

Vino, vreau sa te invat nebunia,
pe cai delicioase gi aberante

am sa te duc pentr'ntaia

oara pe insula florilor, Zante.

E singurul loc unde ceasul nu bate,
vino, vom locui fara grija’n
castelul numit Voluptate,

cu turnuri inalte de-un stanjen.

La ce bun povetele cele cumintgi,
o, nu te gandi ce riscant e,

ne cheama o mie de fagaduinti
in insula florilor, Zante.
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ZANTE, L’ILE DES FLEURS

Viens, je veux t’apprendre la folie

sur des voies délicieuses et aberrantes,
pour la premiere fois, je t’y
emmenerais — sur 1'ille des fleurs, Zante.

C’est le seul endroit ou I'horloge se tait,
viens, on y vivra sans souci

dans le chateau nommé Volupté,

avec de hauts donjons et ponts-levis.

Au diable les sages avis,

pour une fois, sois imprudente,
mille promesses nous convient
sur l'ile des fleurs, Zante.
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PORTRETUL UNUI VANATOR

Dedat singuratatii ca pardosul la sange,
ied auriu de iubire zarit-am
in codrii inflacarati ai amurgului.

,Pentru ce
te-ai recunoscut? Vei putea
vreodata sa uiti chipul tau?*



PORTRAIT D’UN CHASSEUR

Adonné a la solitude comme le guépard au sang,
j’ai vu le cabri doré de 'amour
dans les foréts enflammeées du couchant.

« Pourquoi
« t’es-tu reconnu? Ton visage,
« pourras-tu jamais 1'oublier? »
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SCRISOARE

intr’adevér, buna mea, ,,les métiers d’hiver sont venus*,
cisme grosolane incalt, si cravasa imi e

de folos. Gustul tare

al vinului rosu, ferocitatea

de a pune butuci in camin. Ultimul lup

a cautat plin de teama o ceata de vanatori

ca sa’l ucida. Unii fiind prea batrani,

altii prea tineri, nu nimereau, mainile lor
tremuratoare. Carunt, ostenit,

fu ucis cu topoare si furci de taranii din apropiere,
mirosind a rachiu si a cai. Padurea,

violacee, nu s’a clintit.

Cat despre mine,

desi suficient de carunt, aspectez uneori

poza aceea de epoca — dantela pe piept

si privirea usor afectata, in sus. Pe

fata de masa, brodata cu mana candva, cu scene de
vanatoare,



paharul se varsa si pete fierbinti, sangerii...

Oh, cravaga imi e de folos, si cismele grele,
., les métiers d’hiver sont venus*.

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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LETTRE

Eh oui, ma bonne, « les métiers d’hiver sont venus »,
je chausse des bottes grossieres, et la cravache

me rend service. L’apreté

du vin rouge, la férocité de jeter

des bliches dans la cheminée. Le dernier loup
chercha craintivement une troupe de chasseurs

pour qu’ils le tuent. Les uns trop vieux,

les autres trop jeunes, leurs mains, tremblantes,

le manquerent. Grisonnante, rendue, la béte fut achevée
a coups de hache et de fourche par des paysans
sentant 1’eau de vie et la sueur de chevaux. La forét,
violette, ne bougea pas.

Quant a moi, grisonnant moi aussi,

parfois il m’arrive pourtant d’affecter

cette pose d’époque — jabot de dentelle

et le regard légerement embrumé, vers le haut.
Sur 'antique nappe aux scenes de chasse
brodées a la main,



le verre déborde... des taches brilantes, de sang...

Oui, la cravache me sert, les bottes lourdes aussi,
« les métiers d’hiver sont venus ».

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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INSCRIPTIE PE-O PIATRA
DE PE TARM

[ubito, eu sunt aceasta piatra,

iubegte-o si se va preface

intr’un tanar barbat, care pe tarm

iti va spune: ,iubito, eu sunt aceasta piatra...“
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INSCRIPTION SUR UNE PIERRE

Ma mie, je suis cette pierre,

chéris-la, elle se changera

en un jeune homme, qui sur le rivage

te dira: « ma mie, je suis cette pierre... »
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SUFLET DE SEARA

Spanzuratori fastuoase inalta amurgul.
Fetele mortilor, inflacarate,

extatice verbe profera deasupra
colinelor vinete.

it_;i spun: e o baie de sange in Cosmos,

o deflorare sangvina ca o injunghiere.

Sa nu invocam larii zilei, cu nemarginita
iubire, tot ce a fost de serbat s’a serbat.
[ata, se instaureaza’'n padurile albe

de liliac, in codrii cu crini seculari,

0 guvernare a pacii, o impacare,

si pasarea singuratatii cobeste in sine:

,asteapta-ma ieri.“
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AME VESPERALE

Le crépuscule dresse des gibets fastueux.
Extatiques, les visages des morts
proferent des verbes enflammés au-dessus
des collines violacées.

Je te dis: un bain de sang enivre I'Univers,

une défloration sanguine comme un égorgement.
N’invoquons pas les lares du jour. Avec un
amour infini, nous célébrames toutes les fétes.

Voila, dans les blanches foréts de lilas,

dans les bois aux lys séculaires s’instaure
un regne de paix, un apaisement, et ’oiseau
de la solitude présage a part lui:

« attends-moi hier. »
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ODA CREPUSCULARA

Fermecatoareo...

In marele lumii amurg, la marginea vremii
un rug se aprinde, in flacari albastre
mistuiegte-se sufletul meu pentru ultima oara.

Nalucitoareo...

Ostenita e lumea de-acum de iubire,
sleita’i puterea credintei, cuvantul e mort,
ci sufletul meu este harfa iubirii de tine.

Dezlegatoareo...

Nimic nu a fost niciodata perfect pe pamant,
suferinta bolnava sunt clipele noastre, si totusi,
desavargirea se varsa bogat peste ultima oara.
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ODE CREPUSCULARIE

O toi, Charmeuse...

Au grand crépuscule du monde, aux marges du Temps
un grand btcher s’allume, et dans les flammes bleues
mon ame se consume pour la derniere fois.

o) toi, Menteuse...

Déja le monde est las de 'amour,

la foi est tarie, la parole est morte,

mais mon ame est la harpe de mon amour pour toi.

o) toi, Délivreuse...

Rien jamais ne fut parfait sur terre,

nos instants sont souffrance malade, et pourtant
la perfection pleut richement sur ’heure derniere.
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BALADA CUGETATORULUI

Cugetatorul, in mijlocul totului,

cugeta mult despre tot ce exista,

si dupa atatea milenii (cu stylul in méana)
ajunge aproape de marginea totului,

la zidul complet straveziu

al nimicului.

Cugetatorule,
stai si asculta:

in miezul nimicului canta un greiere
triluri simbolice despre nimicul
parohial, despre surazatoarele

vai inflorite

ale inexistentei

»ex nihilo nihil ex nihilo omnia
ex omnibus nihil ex omnibus omnia“

(Insecta armonioasa! In orele Somniei
tu intreprinzi printre ierburi miracolul



Feeeeeemee

distileriei celeste: ex omnibus omnia
ex ninilo nihil ex nihilo omnia)

Exista exista exista.

Sub fereastra ce da in gradina.
Fereastra exista, gradina exista.
Pendula suna orele zero.

Cugetatorul a spus: inima mea
e un greiere beat. Am vazut
prin peretele limpid
surazatoarele vai ale
inexistentei.
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LA BALADE DU PENSEUR

Au milieu du Tout, le penseur

médite longuement sur tout ce qui est,

et apres des millénaires (le style a la main)
il arrive aux marges du tout,

au mur parfaitement translucide

du rien.

O penseur,
attends et écoute:

au ceeur du rien une cigale chante
des trilles symboliques sur le rien
paroissial, sur les souriantes
vallées fleuries

de l'inexistence

« ex nihilo nihil ex nihilo omnia
« ex omnibus nihil ex omnibus omnia »

(Insecte harmonieux! Aux heures du Somnia
parmi 'herbe tu operes le miracle



Feeeeeemee

de la distillerie céleste : ex omnibus omnia
ex nihilo nihil ex nihilo omnia)

Il existe il existe il existe.

Sous la fenétre donnant sur le jardin.
La fenétre existe, le jardin existe.
L’horloge sonne I'heure zéro.

Le penseur a dit: mon cceur
est une cigale ivre. A travers
la limpide paroi,

j’ai vu les souriantes vallées

de I'inexistence.
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k) %k X

Copac incremenit ca o ciclopica piatra tombala! Nemiscarea ta e capcana pe care-o
intinzi trecatorilor; dar eu, nemiscat, te-am vazut alergand pe campia de noapte, cu
pletele tale valvoi, cu poalele’n cap pe furtuna, in mijlocul noptii! Ochii tai scanteiau,
mii de ochi arzatori, si strigai cu o mie de guri: mai curand, mai curand!
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k) %k X

Arbre pétrifié telle une cyclopéenne pierre tombale! Ton immobilité est le piege que
tu tends aux passants; mais moi, immobile, je t’ai vu courir dans la plaine nocturne,
échevelé, les pans de tes jupes soulevés par 'orage, au milieu de la nuit! Tes yeux, des
milliers d’yeux ardents, étincelaient et tu criais a mille bouches: au plus vite, au plus
vite !
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PARABOLA CLIPEI SI A
ASCULTATORULUI DIN OROLOGIU

...Se facea ca exist intr’un vast orologiu, ale carui rotite

(erau miriade) fogneau precum frunzele; marile roti dintate

uruiau tunator, intr’atat de puternic incat aproape ca nu
se-auzeaul.

Diferite sisteme de scripeti scartaiau si gemeau periodic,

ca nigte fiinte caznite; la intervale egale

izbucneau lovituri de ciocan, cu o mare putere,

precum vocala cuvantului ,,mort“. Mai erau

alte sunete, surde, ca nigte insinuari prelungite,

mistuitoare ecouri tarzii gi sincope decise. Parea

ca de-un timp fara margini, sau doar din secunda aceea

ma concentram sa aud; desgi nu eram

decat timpanul menit sa asculte in veci i in

fiece clipa.

In clipa aceea,

am auzit dintr’odata: ,Este momentul.“

,Este momentul, este momentul, este momentul.*



Imi consultai cesuletul de-argint. Era clipa aceea.

o
-
o
-
-
-
-
-
-

-
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LA PARABOLE DE L’INSTANT ET DE
L’ECOUTEUR DE L’HORLOGE

...Je révais que j’étais dans une vaste horloge, dont
les rouages (formés de myriades de roues) bruissaient
comme un feuillage; les grandes roues dentées grondaient
comme le tonnerre, si fort qu’on ne les entendait

presque pas.
Les différents systemes de poulies grincaient et gémissaient
périodiquement, comme des étres mis a la torture;

par intervalles
réguliers, des coups de marteau éclataient, violents,
comme la voyelle du mot « mort ». Il y avait aussi
d’autres sons, ouatés, comme de longues insinuations,
échos tardifs, dévorants, et syncopes décidées.

Il me semblait
que depuis une éternité, ou depuis seulement

cette seconde-la,
je me concentrais pour entendre ; alors que je n’étais
que le tympan voué a écouter sans fin et



a chaque instant.
A ce moment précis,
d’un coup, j’ai entendu: « C’est le moment. »
« C’est le moment, c’est le moment, c¢’est le moment. »
Je consultai mon petit chrono en argent.
C’était le moment.
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IESIREA DIN VIZUIBA

O, lumi strivezii! IntAmpinare mai frageda
celui iegit in lumina. Tenebrele

marii uitari. Acolo, acolo,

in stralucire si in splendoare.

Pe vastele pajisti, celestele —
tigrul de aur al melancoliei.
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LA SORTIE DE ’ANTRE

O mondes diaphanes! Accueil plus tendre
a celui qui sort au grand jour. Des ténebres
du grand oubli. C’est la, c¢’est bien la,

en gloire et en splendeur.

Sur les vastes, sur les célestes prairies —
le tigre d’or de la mélancolie.
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PEISAJ INDUSTRIAL CU INSECTA

Clipa de clipa. Milioane de tone. Arde
inima pietrei — otelul

varsa giroaie, ca laptele

dintr’'un sistar. Tunet de foc.

Ticaie, ticaie, ticaie

inima furnicii in noptile rosii.
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PAYSAGE INDUSTRIEL AVEC INSECTE

Instant apres instant. Des millions de tonnes. Le coeur
de la pierre brile — I'acier

coule a flots, comme le lait

d’une seille. Tonnerre de feu.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac —
le coeur de la fourmi dans les nuits rouges.

feeeeeemee B
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PRIVELISTE MARINA CU CAPRE
SI FURNALE

Marea’si azvarle cu implorare

albastrele brate spre steaua

ireversibila; in albe dantele

sanu’i albastru si verde palpita. Pastorul
igi mana caprele sale in umbra
furnalelor de la periferie. Sa nu blestemati
singuratatea virila a celui

adanc vazator. Largul

e slobozenia lui, greu raspret,

in durere. O, fericita puterea scatiului
de a fi mic in tufisul de roze salbatice.



PAYSAGE MARIN AVEC CHEVRES
ET HAUTS FOURNEAUX

Implorante la mer lance

ses bras bleus vers 1’étoile

irréversible; en ses blanches dentelles

son sein bleu-vert palpite. Le patre

mene ses chevres dans ’'ombre

des hauts fourneaux, dans la zone.

Ne maudissez pas la solitude virile

de celui qui voit clair. Le large

est sa délivrance, la lourde rancon

dans la douleur. Heureuse 6! la force du pinson
d’étre petit dans le buisson de roses sauvages.

Feeeeeemee
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VESTEA

lar ziua aceea (era in april) a fost ca o noapte.

In putreda’mi casa, pe intuneric, se canta la Coelesta,

un giulgiu anume teseau mainile sale de ceara pe strunele
harfelor subpamantene. O tesatura melodioasa

se pregatea in adanc. lar ziua aceea era ca o noapte.
Asteptam de o mie de ani. De o mie de ani asteptam.
Vestea slobozitoare.

Peste putreda’mi casa si in tot Universul cadea o cenusa,
pulberea densa a mortii. Iar in abis de oceane —

sufletul meu ferecat intr’'un peste. Giuvaeruri de foc.
Melodioasa poveste a mainilor sale de ceara

neintrerupt se tesea, ca un giulgiu menit

mortuarei serbari. O, amintirea

primavaraticei vieti, unde ni’i trupul

asemenea florii naive a crangului,

tresaltator, imbatat de o calda putere? Umilite cad florile
crangului, fragede, o, amintirea, o, amintirea

carnii florale a trupului nostru...
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Un racnet

a zguduit Universul, clopotnita insasi
racnea galgaind rugaciuni sau blesteme,
hohote mari si demente,o graba febrila,
pe cer se aprinde un rug, incendiu, incendiu...
In inima marelui Tunet, tacere sonora:
tropot treptat de copite. In intuneric,
cal alb ca o lebada. Saua de purpura.
Glas ingeresc razbatea din adancuri:

, Vel avea tu puterea, strainule,

vestea sa nu o primegti?“



LA NOUVELLE

e jour-la (c’était en avril) tomba comme une nuit.
C la (c’était 1) tomb t
Dans ma maison pourrie, dans le noir, elle jouait du Célesta.
Ses doigts de cire tissaient un linceul sur les cordes
des harpes souterraines. Les abimes tissaient un tissu
mélodieux. Et le jour tomba comme une nuit. Moi
jattendais. Depuis mille ans j’attendais.
La délivrante Nouvelle.
Une cendre tombait sur ma maison pourrie et sur tout
I’Univers. La poudre dense de la mort. Dans les abysses —
mon ame scellée dans un poisson. Joyaux de feu.
es doigts de cire tissaient sans cesse le conte
Ses doigts d t t 1 t
mélodieux, comme un linceul destiné
a la féte funebre. Le souvenir, 6
d’une vie printaniere! Ou est-il notre corps
pareil a la fleur naive des prés, palpitant, enivré
d’une chaude puissance? Humiliées tombent
les tendres fleurs des prés... Le souvenir, 0
Le souvenir de notre chair florale...
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Un cri

fit trembler 1’Univers. Le clocher
hurlait vomissant prieres et anathemes,
grands rires déments... Hate fébrile.
Dans le ciel s’alluma un btcher, incendie, incendie...
Au ceeur du Tonnerre, un silence sonore :
trot croissant de sabots. Dans le noir,

cheval blanc comme cygne. Selle de pourpre.
Voix angéliques jaillissant des abimes:

« Pourras-tu, étranger,

« ne pas recevoir la Nouvelle? »



Cand vremea’i prielnica maginii de cusut,
nu ezita sa demontezi una pana la cele mai mici maruntaie.
Vei vedea ce mult seamana cu propriul tau trup in extaz.
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Quand les temps sont propices a la machine a coudre,
n’hésite pas a en démonter une jusqu’aux moindres détails.
Tu verras combien elle ressemble a ton propre corps en
extase.

Feeeeeemee B
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POVESTEA DRAGONULUI —
O FABULA

[ata ce’mi spuse: ,,Eu sunt Dragonul

cu trei miliarde de limbi. Vorbesc intr’o mie de limbi.

Am vorbit

tot ce se poate vorbi; si inca ceva peste asta. Despre cele

ce sunt cum ca nu’s; despre cele ce nu’s

cum ca sunt; si invers. i chiar mai mult decat atat.

Eu sunt masura

cuvintelor, verbum verborum. Iata ce’ti spun:

imi amintesc cu parere de rau despre Dansa.

Cu parere de rau, cu o mare parere de rau. Despre totul.
Eufratul si Tigrul

exista gi astazi. Sunt martori. O limba uitata.

Acestea mi-a spus. Sunt una din limbile lui.
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IL’HISTOIRE DU DRAGON -
UNE FABLE

Il m’a dit: « Je suis le Dragon

<

«

«

«

«

<

<

«

«

«

<

a trois milliards de langues. Je parle mille langues.
J’ai parlé
tout ce qu’on peut parler; et davantage. Disant
que ce qui existe n’existe pas; que ce qui n’existe pas
existe; et vice versa. Et méme davantage.
Je suis la mesure
des mots, verbum verborum. Et voila, je te dis:
D’elle et de tout, je m’en souviens avec regret.
Avec regret, avec un grand regret.
L’Euphrate et le Tigre
existent encore. Ils sont témoins. Une langue oubliée. »

Voila ce qu’il m’a dit. Je suis I'une de ses langues.
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,Atat de mare e dragostea mea pentru mine, incat niciodata nu iti voi spune pe nume,
adica nu te voi cunoaste.“ Asa vorbea o frunza catre alta frunza, in mijlocul codrilor.
Si impreuna cu celelalte frunze ale acelor codri s’au scuturat in toamna si s’au topit
fara urma’n pamantul cel umed si negru. Aceasta este istoria lor.
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« Si grand est mon amour pour toi, que jamais je ne t’appellerai par ton nom, c’est-
a-dire je ne te connaitrai pas. » Ainsi parlait une feuille & une autre feuille, au milieu
des foréts. Et avec les autres feuilles de ces foréts, elles sont tombées en automne et
ont fondu sans trace dans la terre humide et noire. Ceci est leur histoire.
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NARATIUNE DE PRIMAVARA

Fara de teama, fara speranta, voi povesti
povestirea. Asa cum a fost si
cum s’a’ntamplat.

Copilul era imbracat in catifea rosa,

era balai, parul in bucle,

ochii ca floarea de in dimineata. Avea guler alb
de dantela si'n mana un fel de bagheta,

nuia lucitoare ca platina. Varf ascutit.

Era intr’o vie imensa, ratacit

prin arcanele vitei salbatice, care’nflorise.
(Floarea aceasta era ca o miere,

imbatatoare, imbatatoare.)

Pe vitele bete de floare

melcii naivi se suiau cu blandete. Erau milioane,
sub cerul ferice, In via de aur.

Zumzaiala insectelor, ingerii. Liniste.

Pe unul din melci ii alese copilul. (Erau milioane.)
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Se suia grijuliu, cu speranta, pe-o vita'nflorita.
Pe acesta’l alese copilul.

(in aerul clar planau ingeri, vocile lor
talmaceau pe soptite destinul.)

Cu varfu-ascutit 1i atinse cornitele. Si le trase in sine.
Apoi trupul galben — o ipoteza a vietii.

Si'l trase’n gaoace. Cazu la pamant.

Cu fierul subtire copilul 11 urmari in cochilie.

Tot mai adanc. A durat mii de ani. Pana cand

viata nu mai ramase deloc. Atunci

copilul rosti: , Te cunosc, te iubesc,

te cunosc.”

(in aerul clar planau ingeri, imnele lor
talmaceau cu blandete destinul.)
Aceasta este povestea numita
,,Copilul cu melc in bagheta“.

Asga s’a’ntamplat.
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NARRATION DE PRINTEMPS

Sans peur, sans espoir, je vous dirai
I’histoire. Telle qu’elle fut, telle
qu’elle s’est passée.

De velours rouge vétu, I'enfant

était blond, cheveux bouclés, regard bleu

comme la fleur de lin a ’aube. Il portait col blanc

de dentelle et tenait a la main une sorte de baguette,
une vergette luisante comme du platine. Pointe aigué.
Il était dans un vignoble immense, perdu

parmi les arcanes de la vigne sauvage, en fleur.
(Cette fleur était comme le miel,

capiteuse, enivrante.)

Sur les pampres ivres de fleurs

les escargots naifs montaient doucement, par millions,
sous le ciel féérique, dans le vignoble d’or.
Bourdonnement d’insectes, anges. Silence.

L’enfant choisit un escargot. (Parmi des millions.)
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Il montait, attentif, plein d’espoir, sur un pampre fleuri.
L’enfant le choisit.

(Des anges planaient dans les airs cristallins, leurs voix
glosaient tout bas le destin.)

La pointe aigué toucha les petites cornes. La béte les
rétracta. Puis le corps de safran — une hypothese de la vie.
Elle rentra dans la coquille. Tomba par terre.

Le fer effilé la poursuivit a l'intérieur.

De plus en plus profondément. Durant des milliers d’années.
Jusqu’a ce que la vie cessat. L’enfant

parla alors: « Je te connais, je t’aime

« je te connais. »

(Les anges planaient dans les airs cristallins, leurs hymnes
glosaient doucement le destin.)

Ceci est 1'histoire nommée

« L’enfant a l’escargot dans la baguette ».

Telle qu’elle s’est passée.
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VEAC DE FIER

Fara Dumnezeu
prin abisale periferii
ruini

de furnale

fierul

sub ploaie

rosu

paraul

Astfel ma duc
mai adanc

mai adanc

in veacul

de fier

in veacul

de fier

O, stella maris!



SIECLE DE FER

Sans Dieu

dans I’abyssale banlieue
ruines

de hauts fourneaux

le fer

sous la pluie

rouge

le ruisseau

Ainsi je m’abime
de plus

en plus

dans le siecle

de fer

dans le siecle

de fer

A

O stella maris!

Feeeeeemee B
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GHILOTINA

Vesela ceata eram, vinul ca sangele
in vinele noastre ardea.

Cand deodata

vazuram cerul amurgului: lespede mare
de gresie. Iar in apus

se’nalta, uriag, esafodul. O ghilotina
cat Domul din Kéln.

Staturam ca niste stane. De gheata.
Nimic nu migca. Nu soptea. Apusul
era ,,ca o mare de sange*.

Lespedea joasa, galbuie, de gresie
astepta nemigcata. Cerule!

*

Masgina uriaga era roz-bonbon. O imensa
cladire din torta. Cadou de Craciun.

Si parea

de o stinghera tristete, ca un obiect menajer
expulzat din bucatarie. Nostalgic



parea ca imbie spre sine, cu duiosie, copiii
ingrati, care uita usor.

*

Vesela ceata eram, vinul ca sangele...

o
-
o
-
-
-
-
-
-

-
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LA GUILLOTINE

Nous étions une bande joyeuse, le vin

comme le sang brilait dans nos veines.

Et c¢’est alors que nous vimes, soudain,

le ciel au crépuscule: une énorme

dalle de gres. Et vers I’Occident

se dressait, colossal, I’échafaud. Une guillotine
haute comme le Dome de Cologne.

Nous restames comme des pierres. Glacés.
Rien ne bougeait. Aucune rumeur. Le couchant
était comme une « mer de sang ».

La dalle basse, jaunatre, de gres

attendait immobile. O ciel!

*

La gigantesque machine était rose bonbon. Une
immense batisse en patisserie. Cadeau de Noél.
Elle semblait

d’une tristesse solitaire, tel un objet ménager
banni de la cuisine. Nostalgique,



P

elle semblait tendrement inviter dans son sein
les enfants ingrats, oublieux.

)

*

Nous étions une bande joyeuse, le vin...

o
-
o
-
-
-
-
-
-

-




AUTOPORTRET

O, daca dupa moarte
s’ar putea scrie versuri
visez

sa fi murit

mai inainte de a

se nagte Universul.

o
-
o
-
-
-
-
-
-

e




AUTOPORTRAIT

O!si apres la mort

on pouvait écrire des vers
je voudrais

étre mort

avant la naissance

de I’Univers.

o
-
o
-
-
-
-
-
-

-




AVERTISMENT

De vreme ce umanitatea
a nascocit bomba H. fara
a consulta si poporul furnicilor,

ne putem astepta ca acestea sa
nascoceasca ceva si mai i,
fara-a ne cere parerea.
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AVERTISSEMENT

Puisque 'humanité
a inventé la bombe H
sans consulter le peuple des fourmis,

on peut s’attendre a ce qu’il
invente quelque chose d’encore plus terrible
sans demander notre avis.
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ALTA SCRISOARE

i’gi scriu acum din nou, prea buna mea,

cand mari naluci stacojii isi anunta sosirea.

De raul care ma macina eu trag nadejde

inca sa scap folosind ca remediu

febra, magia gi bautura. Observ cu mahnire

ca exercitiile imi devin incomode, astazi am rupt

arcul meu cel mai bun, mandria, increderea mea.
Nu voi mai

trage cu arcul. O teama nedeslusita (eu care

am fost un viteaz) ma insotesgte oriunde. Contra ei

numai febra, magia si bautura

imi sunt de folos. Dintre micile fleacuri atat de
iubite

— amintiri din campanii, fetisuri si talismane —,

mai pastrez o imagine. Nu'mi amintesc

si nici nu importa daca portretul arata

pe cineva care a existat. Sau a putut exista. Oricum,

chipul oval, cu privirea usor afectata, in sus,

feeeceeeEEE |
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parul iluminat si o mare dantela pe piept,
mainile pline de pace... De fapt

e un bun talisman, linistitor, si privindu’l
nu mai aud bubuitoarele semne ale

acelor naluci stacojii. Ci un plans

de departe.

Printre atatea semne, atatea semne...
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AUTRE LETTRE

Maintenant je t’écris a nouveau, ma bonne, au moment

ou de grands spectres écarlates se font annoncer.

Le mal qui me sape, j’'espere encore y parer

en usant des remedes connus —

la fievre, la magie et 1’alcool. Je vois a regret

que l'exercice me géne, aujourd’hui j’ai brisé

mon arc le meilleur, ma fierté, mon appui. Plus de tir

a l'arc désormais. Une peur confuse m’accompagne

partout (moi, qui fus un vaillant). Contre elle,

il n’y a que la fievre, la magie et I'alcool

qui me sont de quelque secours. De mes vétilles tant
aimées

— souvenirs de campagnes, fétiches et talismans —,

je garde encore une image. Je ne sais plus —

et peu importe — si le portrait représente

quelqu'un qui a existé. Ou a pu exister. En tout cas,

la face ovale, le regard légerement embrumé, vers le haut,

les cheveux lumineux et le grand jabot de dentelle,
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les mains toutes de paix... En fait

¢’est un bon talisman, rassurant, et a le regarder
je n’entends plus les signes tonnants de ces
spectres écarlates. Mais une plainte

lointaine.

Parmi tant de signes, parmi tant de signes...
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SAMSTAGSSTIMMUNG

Sambata prind iaragi putere. Mieii nu’'mi mai par niste
creaturi nesarate, caii doar simpli

baligatori. Adevarul

nu'mi mai pare greoi si lutos — hardughie

cu dependinte sordide. Din contra,

noroiul iluminat isi vadegte

natura stelara; Universul

e un aliment euforic, ambrozie

pentru inaripati. Astfel se face

ca iesind la plimbare, femeile toate exala
intaritoare miresme din coapsele lor dezirabile.
[ar gogoseria din colt

e un oficiu sublim sau un templu al intelepciunii,
si al sperantelor pline de utilitate.

Asta e, sambata prind iarasi putere.
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SAMSTAGSSTIMMUNG

Le samedi je me ressource. Les agneaux cessent
de me paraitre des créatures insipides, les chevaux
de simples faiseurs de crottin. La Vérité

ne me parait plus lourde et pateuse — grosse baraque
aux annexes sordides. Au contraire,

la boue illuminée révele

sa nature stellaire; I’Univers

est une euphorique pature, une ambroisie

pour les ailés. Aussi,

sur la promenade, les cuisses désirables

des femmes exhalent de réconfortantes odeurs.

Et I’épicerie du coin

est un office ou un temple de la sagesse,

un temple des espérances pleines d’utilité.

C’est cela, le samedi je me ressource.



NOAPTE DE VISE

Memorie uitare
memorie uitare
memorie uitare

Memorie uitare
memorie uitare
memorie uitare

O, nopti cu vise

o
-
o
-
-
-
-
-
-

o




NUIT DE REVES

Mémoire oubli
mémoire oubli
mémoire oubli

Mémoire oubli
mémoire oubli
mémoire oubli

0 nuits de réves

o
-
o
-
-
-
-
-
-

e
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NAVIGATORUL, SAU BALADA LITERATURII

Este o prostie sa afirmi ca sentimentele trebuie alungate din literatura; desi nu sen-
timentele, sau nu numai ele fac literatura. Dar ce sau cine face literatura? Ratiunea
— despre care se poate (cu greseala) crede ca e opusa ,sentimentului“? Sau atunci
subcongtientul, care nu e de fapt decat un cuvant generic pentru totalitatea a ceea ce
nu este controlat de ratiune? Atunci cuvintele o fac.

E ca si cum ai spune: aceasta casa nu e facuta din idei, ci din caramizi.

Nici o casa si nici o poezie nu e facuta din idei; dar inainte de a fi orice casa, caramizile
din care se va face erau nigte mormane de argila.

Oricum, nu ideile fac literatura. Ele fac, eventual, filosofia. Dar nici cuvintele. Acestea
fac dictionarele.

Literatura o fac autorii de literatura, poezia o fac poetii.
Din ce o fac? Ii priveste.

Iata unul dintre sarmanele mistere ale vietii.

Moartea anuntata a literaturii nu se poate produce, decat — si nici atunci — cand
moartea anuntata a speciei umane s’ar produce.
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Misterul vietii si al poeziei contamineaza Universul; aceasta este o lege mai tare decat
orice metal existent sau imaginabil.

Din aceasta constatare nu se poate extrage vreun orgoliu sau demnitate pentru acei
ce numai incognito sau postum sunt preotii unei religii fara sansa; nici laude si nici
induiogare nu pot sa fie de partea lor, caci ei de fapt nici nu exista, si nici nu au parte
la cele ce exista, si cu atat mai putin la cele ce nu sunt. Poezia o face Neantul, in
intunecata’i dorinta de a fi altceva.

Ca nici o dorinta, ca nici o dorinta adanca, nici aceasta nu va fi indeplinita. Poezia o
face Neantul, in sine, pentru sine, din groaznica’i substanta.

Iar tu ratacesti, pe oceane de smoala, sub cerul de smoala, si steaua incerta — unica
stea — se numesgte Carnagiu.

Orbecaiala guvernata de-o lege mai dura decat orice metal...
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LE NAVIGATEUR OU LA BALLADE DE LA
LITTERATURE

C’est une beétise de clamer que les sentiments doivent étre bannis de la littérature: ce
ne sont pas les sentiments qui font la littérature — ou pas les seuls sentiments. Mais
alors quoi, ou qui? Serait-ce la Raison, dont on peut croire (a tort) qu’elle s’oppose
au « sentiment »? Ou bien I'inconscient, qui n’est en fait qu'un terme générique pour
désigner tout ce qui échappe au controle de la Raison? Ou peut-étre les mots?

Autant dire: cette maison n’est pas faite d’idées, mais de briques.

Pas une maison et pas une poésie n’est faite d’idées; avant qu’une maison existat, les
briques dont elle est faite étaient des mottes d’argile.

De toute facon, ce ne sont pas les idées qui font la littérature. Les mots non plus. A
la rigueur, les premieres font la philosophie.
Les autres font les dictionnaires.

Ce sont les auteurs de littérature qui font la littérature; la poésie, ce sont les poetes
qui la font. De quelle substance la pétrissent-ils? Cela les regarde.

C’est I'un des humbles mysteres de la vie.
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La mort annoncée de la littérature ne saurait se produire, quand bien méme la mort
annoncée de I'espece humaine se produirait. Et encore!

Le mystere de la vie et de la poésie gagne tout 1’Univers, en vertu d’une loi plus dure
que tout métal existant ou imaginable.

N’y peuvent tirer orgueil ou dignité ceux qui, incognito ou seulement a titre posthume
sont les prétres d'une religion sans chances; ni éloges ni attendrissement ne sauraient
étre leur lot, puisqu’en fait ils n’existent méme pas, ni ne sont complices de ce qui
est, et encore moins de ce qui n’est pas. La Poésie, c’est le Néant qui la fait, dans son
ténébreux désir d’étre autre chose.

Ce désir — comme tout désir, comme tout désir profond — ne sera jamais exaucé. C’est
le Néant qui fait la Poésie, en soi, pour soi, et de sa terrible substance.

Et toi tu erres, sur des océans de goudron, sous le ciel de bitume, et 1’étoile — 'unique
étoile — s’appelle Carnage.

Tatonnement aveugle gouverné par une loi plus dure que tout métal...



FeeeceeeEE E

MIHAI URSACHI

Nascut la Strunga — Iasi, pe 17 februarie 1941. Studii de filozofie intre 1958-1961,
intrerupte de un proces politic iIn urma caruia petrece patru ani in inchisoare.
Eliberat in 1965, urmeaza cursurile Facultatii de filologie germanica din Iasi, pe
care o absolva cu o teza despre Christian Morgenstern. Primul sau volum, Inel
cu enigma (1970), obtine un premiu national de poezie. Alte volume — Missa
Solemnis (1971), Poemul de purpurs (1974), Diotima (1975), Marea Infitiiare
(Premiul Uniunii Scriitorilor, 1977), Zidirea si alte povestiri (proze fantastice,
1978), Arca (Premiul Academiei Roméne, 1978) — apar inainte de a alege exilul
in Statele Unite, in 1981. Revenit in tara dupa 1989, obtine premiul national de
poezie ,,Mihai Eminescu“ in 1992.



FeeeceeeEE E

MIHAI URSACHI

Né a Strunga — Iasgi (Roumanie), le 17 février 1941. Etudes de philosophie en-
tre 1958-1961, interrompues a la suite d’un proces politique qui lui vaut quatre
ans dans la prison. Libéré en 1965, il suit les cours de la Faculté de philologie
germanique de lagi, dont il sort diplomé avec une these sur Christian Morgen-
stern. Son premier livre, Anneau & énigme (1970), obtient un prix national de
poésie. D’autres volumes — Missa Solemnis (1971), Le Poéme de pourpre (1974),
Diotima (1975), La Grande Présentation (Prix de I’Union des écrivains, 1977),
La Batisse et d’autres histoires (proses fantastiques, 1978), L’Arche (Prix de
I’Académie roumaine, 1978) — paraissent avant qu’il ne s’exile aux Etats Unis,
en 1981. Revenu au pays apres 1989, il obtient le prix national de poésie «Mihai
Eminescu» en 1992.
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DE ACELASI TRADUCATOR
DU MEME TRADUCTEUR

GEORGE BACOVIA Poemd in oglindd Poéme dans le miroir [édition bilingue|, Dacia
(Cluj) 1988

MiuAl EMINESCU Elegii si sonete Elégies et sonnets [édition bilingue|, Junimea (Ja-
ssy), 1994, 19972

J.-K. HUYSMANS La-bas Liturghia neagra, Dacia (Cluj), 1994

VASILE IGNA Gradina oarba Le Jardin aveugle, Librairie bleue (Paris) 1995

NicorLAas BOUVIER Chronique japonaise Cronica japoneza, Humanitas (Bucarest)
1995

FRrANGOIS FURET Le Passé d’une illusion Trecutul unei iluzii [en collaboration], Hu-
manitas (Bucarest) 1996

GEORGES BATAILLE Mme Edwarda — Le Mort — L’Histoire de [’oeil Madame Edwarda
— Mortul — Istoria ochiului, Helicon (Timigoara) 1997

NiIcHITA DANILOV Deasupra lucrurilor, Neantul Au-dessus des choses, le Néant [édition
bilingue], Axa (Botosani) 1997

ALEXANDRA LAIGNEL-LAVASTINE Philosophie et nationalisme — Le paradoxe Noica
Filozofie si nationalism — Paradoxul Noica, Humanitas (Bucarest) 1998

VLAD ZOGRAFI Pierre ou les taches solaires, Unitext (UNITER) 1998

STEPHANE COURTOIS et al. Le Livre noir du communisme Cartea neagra a comunis-
mului [en collaboration], Humanitas (Bucarest) 1998

MiCHEL TOURNIER Le Coq de bruyére Piticul rogu, Univers (Bucarest) 1999
MiHA1 UrsSAcHI Cetatea Putreziciune La Cité Pourriture, Axa (Botosani) 2000



FececeeeEE E

ANDREI MAKINE Du temps du fleuve Amour Pe vremea fluviului Amur, Humanitas
(Bucarest) 2001

ALAIN BOSQUET Entretiens avec Salvador Dali Convorbiri cu Salvador Dali, Huma-
nitas (Bucarest) 2001

MICHEL HOUELLEBECQ Les particules élémentaires Particulele elementare, Nemira
(Bucarest) 2001



FEeceeceeeEE E

Seria EMIL CIORAN (Humanitas)
Série E.. M. CIORAN (Humanitas)

La Tentation d’exister Ispita de a exista, 1992, 19972
Histoire et utopie Istorie si utopie, 1992, 19972

FExercices d’admiration Exercitii de admiratie, 1993, 19972
Aveuz et anathémes Marturisiri si anateme, 1994, 19972

Le Mauvais démiurge Demiurgul cel rau, 1995

Cahiers I-III Caiete I-1II [en collaboration], 1999, 1999, 2000
Le Cahier de Talamanca Caietul de la Talamanca, 2001



[(Nasasaaaansaj



FEeeeeeenee )b

Cuprins — Table

DENERNNSRSRRTEC N 7 e 000NN B ) 5
Ies\MOCeSNNNITTZZZZZ 7 0 - 0 D NN AR AR RS 7
AVEERSNNNNNNNSGCAAAAAZ/4/3 o o © o o 5 o 5 5 555 DNMMHUIMMIBMUIDDUDNBEBTETR D L 9
T\ 1O \ N NNNNONNNNNNSA A s o o o o o o 98072722 NN Vo 11
T Vel mbanssrs \ N\ NN & 00 0 @ o s 0 077222 T 13
Db\ vt as: X \ A NN NN NN s s v s aazzZ AN 15
I i\ \ A\ %\ A\ NN e —— NN i\
IfaNs iiprem el ane U NN NN NN s AN 21
ILRIakeibie Vaane) A \ b\ X NN N\ 25
MtEemlloroeiiis) A % L\ \ N\ oW 27
e\@lie peomianiuiia A \ X M\ NN ) 29
1Lk willle maeiliepin@meeN \ANNNNNNNNNNN  GTGTGTGT—————————— - ———— —— —— . — 33
L\ L\ A A A IAOONN\NN\DNNNN\NNNNNTGT—/——— ——— ——— ————  —— 35
PO\ EGERI o \o \e N\ \NNNNNNTTeT—ee——e—————————————— . —— = & —— 37
Netmdiorsehinigy A\ AANNNANNNlle—/—————— - ——— ——— . ——— = . —— 39
O le drole d'0ISEAU . .« « v o v v 41
Lettre sur la coquille de I’escargot Adéodat . . . . . . . . . . .. ... ... .. 43
RN \N N 47



Eeeeeeenee B

Wlsge-selemms - ., o .\ .} A alo b ol 49
Le tonnerre dusilence . . . . . . . . . L e e e e 55
i M eeanenEllEr el EEdier e ———— = A A A A A \e\e\e b ) A a\e b ) 57
R EGUISITERD OO Cli( SEI e e e B T D D D T U0 O P 4 P 0 61
el At enlaS e U s e C X\ 0 T ") T 75 15 P 5 P VS WV W 63
La parabole de l'oreille et du compteur . . . . . . . . . ... .00 69
Rt SN T e s e e AR R NAR LR R R R0 00 T 0 T P v P P W i 71
RS A s et N NN RN S R R TR0 S R 0000 U0 O O O 77
N ORI s s S N N NN R R R R R R T R0 0 VA VA A i e 81
L’histoire de la grande horloge et de 'aveugle . . . . . . ... 0oLl a L 85
DR\ OvANGeSilesaEpEEitestiiiez—"""_" S N NN S R R A R R R AR R R 89
I OENSNRNINNST e 7 e S S RN AN Y )G 91
AWNAMRNIENNZZ ) NN RS R R Y 93
ATOETAEXTNANNSGAAAA e o 0 o o o o 5 o 5 55 E 5 h)ARHUIIIDGSSSOBO OB 95
ZAnEANMKNONIESNTEUTSNNN - 000NN, - NN R AR R 97
IRor i\ G TN e NN G 6 © 6 @ o o o 07777722220 99
I einrcl R R AR N N A NN Y 77>, NN AW 101
I SORIPEOTNSINUEE DI NNz, NN 105
Ame wegpreIis \ N\ NN NN 107
(Clole e piseileiie\ A \ NNy e ————— NN 109
ILa) lealkate o pasema\ \a o\ e — W\ 111
A9 A LA v\ _____—“—“—“—“—“«F—F——————— ——— —— 115
La parabole de l'instant et de I’écouteur de T'horloge . . . . . .. ... ... .. ... .. .. 117
ILe) goifite ol INewes X A LN \\NNNNNNNNGGTGTGT—— ————— ———— —— —— — 121
Paysage industriel avec insecte . . . . . . ... oL oL e e e 123
Paysage marin avec chevre et hauts fourneaux . . . . . . . ... ... oo 125
ey mehEle\ \c\eb\\N XN Soeorormeomemeo—m—r— —/—""——/—+/——""—""".- ——  ——— . . . — 127
YNNI\ N———————— e ———— . —— 131
L’histoire du dragon —une fable . . . . . . . . . . ... oL L o 133



Feeeeeenee B

s\ L Ao\ b ol 135
Narration de printemps: e i o o e e e e e 137
SIE G N T e I SN B R L . CA TR T T W T 141
1 T % W W V) U W VI VW U U N (O [ R VA 143
AN DO IO e e et e L TR D T 1 1 U5 U5 55 PV VL W W 147
JARTE ISSE I L s e 2\ A D L A LA D R R 0 0 U0 U0 0 0 149
AN e C I et AN LA T T V0 Y W v o 151
NRnstEbsst T NN N N R NN AL R R R S 155
NN eSSt St RN R DRI TR TR T Y0 T g 157
Le navigateur ou la ballade de la littérature . . . . . . . . . . ... ... 159



[Nesssassasaf



	Le fruit défendu
	Les noces
	Aveugle
	Le puits
	La chasse
	La victoire
	Le pull
	La suprème langueur
	L'heure zéro
	Mégalopolis
	La cité pourriture
	La ville méthaphysique
	L'élu
	post scriptum
	Naturforschung
	Ô le drôle d'oiseau
	Lettre sur la coquille de l'escargot Adéodat
	* * *
	Missa solemnis
	Le tonnerre du silence
	L'histoire merveilleuse de l'archer
	Reçois ce bouton de rose
	La balade de la nuit d'or
	La parabole de l'oreille et du compteur
	Le talisman
	Rosalba
	Nox
	L'histoire de la grande horloge et de l'aveugle
	La croyance de la petite fille
	Poème perdu
	À Diotima
	Amour autumnal
	Zante, l'île des fleurs
	Portrait d'un chasseur
	Lettre
	Inscription sur une pierre
	Âme vespérale
	Ode crépusculaire
	La balade du penseur
	* * *
	La parabole de l'instant et de l'écouteur de l'horloge
	La sortie de l'antre
	Paysage industriel avec insecte
	Paysage marin avec chèvre et hauts fourneaux
	La nouvelle
	* * *
	L'histoire du dragon -- une fable
	* * *
	Narration de printemps
	Siècle de fer
	La guillotine
	Autoportrait
	Avertissement
	Autre lettre
	Samstagsstimmung
	Nuit de rêves
	Le navigateur ou la ballade de la littérature

