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Pour toute femme,

il y a un séducteur.
S’il croise son chemin,
elle trouve le bonheur.
Soren Kierkegaard

Ce roman-document est une reconstitution fidele, bien que pas tout a fait
exhaustive, des quelques événements du passé-présent-futur, tentant d’ex-
pliquer certaines évolutions dont le sens est resté et demeure encore en
grande partie obscur. Pour plus de précision, j7’ai utilisé des extraits de
presse de l’époque, déclarations, témoignages, lettres, cancans, rumeurs,
sténogrammes parlementaires, confessions, lois, décisions de tribunal, his-
toires, mémoires, paroles et tout ce que j’ai encore pu trouver dans les tiro-
irs : écharpes, gants, photos, mouchoirs, souvenirs, cartes, livres, affiches,
rouge a levres, mascara, ballons, bonbons, papier et plume.
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Au commencement fut la petite brebis frisée Dolly, célebre clone britan-
nique, suivie de pres des deux petites guenons américaines, clonées elles
aussi d’apres d’autres grands singes. Tout naturellement et dans la bonne
tradition darwiniste, les recherches continuerent dans la direction du clo-
nage humain. Il est vrai que tous les pays étaient contre, voterent des lois
interdisant de copier ’étre humain et de financer les recherches dans ce
domaine, mais on ne pouvait plus arréter les savants dans leur fievre de la
création et, d’ailleurs, on n’y arriva pas, surtout que celle-ci, la création,
leur permettait de se sentir plus ou moins divins.

Un beau jour, ou plutot une nuit, les agences de presse annoncerent
qu'un des laboratoires de clonage, Eden 2, avait mis au point la formule du
clonage humain. Le seul probléeme des savants était qui cloner. Une star de
cinéma? Un chanteur? Un homme politique? Un des leurs confreres? Ou
peut-étre un top-modele ou un champion sportif.

Le parlement de I’Etat en question, réuni en session extraordinaire, dans
une séance commune des deux Chambres, devait prendre une décision sur le
premier clone a visage humain, car, selon le discours d’un leader de groupe
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parlementaire de 'opposition, « clonage oui, si les intéréts de la nation le
demandent, mais pas dans notre dos! ».

Les premieres prises de parole furent timides. Les parlementaires ne
savaient pas trop ce qu’était le clonage, comment on le fait et ce qu’il en
sort. Ils avaient bien entendu parler d'un procédée de multiplication, une
sorte de photocopie biologique, mais le déroulement pratique des choses,
ils n’en avaient pas la moindre idée.

Un jeune député d’un parti traditionnellement au pouvoir, propulsé par
hasard, par un caprice de I’électorat, dans 'opposition, émit la suggestion
d’appeler un expert. Comme le Parlement manquait d’experts en clonage,
on invita le savant méme qui, apres des décennies de recherches, s’apprétait
a fabriquer des humains en série.

Il vint accompagné d’un savant plus petit, mais barbu, son assistent et
a la fois son gendre. Celui-ci allait traduire au bénéfice de tous ce que le
grand savant expliquait dans son langage de spécialité, auquel la plupart
des parlementaires (& ne pas confondre avec la majorité parlementaire) ne
comprenait pas grand’ chose.

Le savant arriva au Parlement avec une grande cage, pleine de chatons.
Il y en avait trente, identiques, gris avec de rayures noires dans le dos et
des taches blanches et marron du coté droit, avec un ceil bleu et I'autre
jaune, et la queue noire. Conformément aux preuves produites, les chatons
étaient clonés d’apres Sissi, la chatte d'une copine de la fille du savant, qui
avait (la chatte, pas la copine) durant la période précédant le clonage, mis
au monde quelque cent petits en moins de sept ans, étant considérée, dans

1. Son nom était Léopold Olivier Himalay, mais, depuis qu’il avait commencé les
recherches pour le clonage humain, il signait humblement L. O. Him.
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le monde des félins, « mere lapine ». Les chatons ressemblaient tres bien a
Sissi, ils se ressemblaient aussi entre eux, mais les élus déclarerent que tous
les chats gris se ressemblent, considérant la démonstration non concluante.

Un parlementaire vieilli dans 'opposition, qui, bien que jouissant de 1i-
mmunité depuis plus de vingt ans, n’avait jamais pris la parole au plénum,
mais, par ailleurs, faisait volontiers des déclarations a la presse, en com-
mencant a chaque fois par « je proteste » ou « cela ne peut plus durer » ou
bien « ce gouvernement de criminels et de voleurs », monta a cette occa-
sion a la tribune. Il n’était pas du tout ravi d’avoir a parler, mais que faire,
il était le seul en état d’éveil des trois membres présents de son groupe
parlementaire constitué d’onze élus.

Profondément ému, il sortit de sa poche, a la place du brouillon de son
discours, la liste des commissions de son épouse et se mit a la lire.

Ses collegues ne remarquerent rien, car personne n’y faisait attention;
seul le président de séance parut légerement surpris, mais apres tout, cha-
cun a le droit de dire ce qu’il veut, puisque les citoyens ’ont élu. Mais a un
certain moment, quand, apres le liquide-vaisselle et le fromage allégé vint
le papier de toilette, I’'assemblée commenca a lever 1'oreille, et 'article sui-
vant de la liste — des préservatifs — fit éclater un fou rire général. Le député,
qui n’avait toujours pas réalisé ce qu’il avait lu, ne comprit pas la cause de
cette bonne humeur inattendue; se croyant donc persécuté, il déballa en
vitesse « je proteste », « cela ne peut plus durer » et « ce gouvernement de
criminels et de voleurs est seul responsable de ce qui arrive ». Cette derniere
phrase provoqua les applaudissements d’une partie de la salle et le silence
dérouté de l'autre partie. Car, apres vingt ans d’opposition, le parti auquel
appartenait le distingué élu était actuellement au pouvoir, et le président
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du parti occupait un poste important au gouvernement. Tout de méme,
notre homme était sincere. Apres deux décennies d’opposition il avait du
mal a comprendre que son statut avait changé et qu’il devait approuver
avec enthousiasme l’action gouvernementale, apres s’étre habitué depuis
tout ce temps a la désapprouver avec véhémence.

Mais la, il ne s’agissait pas d’approuver ou de désapprouver, avec ou sans
enthousiasme, une action gouvernementale, mais de prendre une décision
fondamentale concernant, comme ’avait dit le président de séance, I’avenir
de I’humanité.

Fragment de sténogramme?

Un jeune député: Messieurs, je suis catégoriquement contre le clonage
humain. Si pour améliorer les races animales le clonage peut étre utile, dans
le sens qu’il assurerait plus de nourriture pour les humains, ’amélioration
de 'humanité par le clonage me parait improbable. Et comme procédée de
multiplication, c’est inutile et ¢a cotte trop cher. La Terre est déja surpe-
uplée, je ne vois pas la raison pour laquelle on devrait créer des humains en
éprouvette. Moi-méme, je n’ai pas encore d’enfants, mais si jamais je sou-
haite en avoir, j’utiliserar dans ce but la méthode traditionnelle, qui a [’a-
vantage d’allier l'utile a ['agréable et n’exige pas de technologies cotuteuses
(applaudissements tumultueux, rires.

Un autre député: Le clonage est un pas géant pour [’humanité, c’est le
pas que les humains font pour étre plus prés de Dieu. Car Dieu a créé

2. J’ai tres difficilement obtenu le sténogramme, et lorsque finalement je 1’ai regu, j’ai
vu que tous les noms étaient effacés au feutre noir. Un reporter parlementaire, présent
au débat, s’est rappelé une partie des noms, mais trés approximativement, et je ne
voudrais pas, Dieu m’en garde, donner quelque nom erroné. Je préfere m’en passer.
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I’homme a son image. Qu’est-ce, sinon un clonage? Et pourquoi a-t-il dit
« Aime ton prochain comme toi-méme »? Nous devions étre les clones de
Dieu, étre pareils a Lui, mais le diable a semé la zizanie, nous a pervertis,
nous a rendus différents de Lui.

Un député dans la salle: On aurait du étre des clones, on est devenus
de clowns!

— Blasphéme ! cria un député chrétien-démocrate dans la salle.

Le président de séance parvint, avec pas mal d’efforts, a orienter la dis-
cussion sur une autre voie, supposée plus paisible, un probleme plus phi-
lologique que politique, plus grammatical que constitutionnel, mais d’une
importance extréeme: dire un clone ou une clone?

Vraiment, vous ne vous étes jamais posé cette question? Pourquoi? Vous
trouvez que c’est un détail sans importance? Vous vous trompez, mes-
dames, mesdemoiselles et messieurs, si vous traitez a la légere le genre des
noms, heureusement qu’il y a des personnes responsables pour s’occuper
sérieusement de ce probleme vital.

Députés et sénateurs des différents partis se succéderent devant le micro,
exposant leurs avis, convictions, suppositions, soupcons, préférences. Le
grand savant, invité lui aussi au micro, soutint la théorie selon laquelle ce
devrait étre un nom féminin, comme tous les mots au sens analogue : copie,
imitation, paraphrase.

— Ou parodie! cria un élu dans la salle, mais il fut immédiatement
rappelé a l'ordre. Car, voyez-vous, on discutait de problemes sérieux.

Le savant était tout a fait persuadé de la logique et du mérite de la
théorie qu’il défendait et il aurait peut-étre aussi convaincu les élus s’il
ne s’était pas emballé et fait une gaffe. Afin de donner plus de poids a
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sa démonstration, il s’était lancé sur le terrain de 'informatique et avait
utilisé, pour 'anglais « directory », la traduction « directrice » au lieu de
« répertoire ». Cela tapa sur les nerfs des parlementaires. Car ils savaient
tout de méme assez bien a quoi on reconnait un directeur ou un PDG.

— En francais c’est féminin aussi, « une clone », précisa un député,
membre du « Groupe pour I'amitié avec les pays francophones ».

— En anglais c¢’est neutre, intervint un sénateur. Et ’enfant nouveau-né
est neutre aussi.

Un autre sénateur, qui avait été, pendant des années, ambassadeur dans
un pays d’Asie, dit que la-bas le mot en question (je n’ose pas le transcrire,
pour de raisons de décence) est masculin.

Cela déclencha un chahut pire qu’au vote du budget.

— Clone! criaient les uns.

— Clon! s’obstinaient les autres.

— Clonnard ! proposa un député, et le président de séance dut user encore
une fois de toute son autorité pour rétablir le calme.

Un député, professeur universitaire et philologue de sa personne, s’a-
pprocha du micro, ’ajusta a la bonne hauteur, mit ses lunettes, sortit de
sa poche un calepin, but une gorgée d’eau, puis commenca:

— Messieurs, chers collegues !

— Mesdames et messieurs, on entendit dans 1'hémicycle.

— Et mesdames, bien str, je vous prie de m’excuser. Alors, mesdames
et messieurs, il nous faut avant tout tirer au clair I’étymologie du mot
« clone », ensuite décider de son genre. Le mot provient du grec « klon »,
qui signifie « jeune pousse » ou « bouture » et a été repris en anglais et

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

francgais dans la graphie « clone ». Il est, en effet, neutre en anglais, et le
dictionnaire Webster le définit comme, je cite, « progéniture asexuée d’un
individu (comme une plante provenant d’un bouturage) », fin de la cita-
tion. Et dans le Larousse, « clone » apparait comme « plante entiere issue
de la multiplication végétative » et est, au regret de contredire un de nos
distingués orateurs précédents, un nom masculin. Je suis au méme regret
d’attirer 'attention de notre grand savant ci-invité, qu’a coté des noms
féminins copie, imitation, paraphrase, auxquels je me permets d’ajou-
ter parodie et contrefacon , nous avons également les mots duplicata,
pastiche, double et sosie, bien plus adéquates dans le cas présent, qui
sont tout a fait masculins.

Le discours du philologue fut suivi d'une série de prises de parole, plus
ou moins grammaticales.

— Comment ¢a, « progéniture asexuée »?

— Vous voulez dire qu’apres tous ces investissements, les clones n’auront
pas de sexe?

— Est-ce que le distingué savant peut nous dire quelle est la différence,
si différence il y a, entre I’lhomme et la plante?

Le savant fit un long exposé, laissant aux parlementaires I'impression
d’ignorer un peu lui-méme la différence entre I’homme et le géranium de
la fenétre, de toute facon pas trop grande, quant au sexe des clones, ou le
sexe en général, ¢’était, selon son opinion, un faux probleme. « On accorde
trop d’importance au sexe, et je ne comprends pas pourquoi ».

— A votre age c’est pas étonnant... on entendit dans la salle.

La reprise intégrale du code génétique d’un individu doit donner des
résultats parfaitement similaires a ceux du donneur, assura-t-il aux élus, en

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

ajoutant un panégyrique a I’adresse de la fécondation « in vitro », beaucoup
plus hygiénique, plus productive et moins risquée que la méthode naturelle.

Le débat s’éternisa. Finalement, le parlement décida, avec une assez
frele majorité, que le produit génétique masculin serait un clon, sans e,
et le féminin une clone, afin de respecter le principe de 1’égalité sexuelle,
pardon, des chances égales pour les deux sexes.

Puis le Parlement prit des vacances, reportant le débat sur le fond pour
la premiere semaine de la rentrée. Durant les congés, les commissions per-
manentes allaient obtenir de la documentation supplémentaire et élaborer
I’avis nécessaire pour la discussion finale.

Cependant, dans la presse le clonage battait son plein, des titres-choc
annoncaient que dans la premiere foulée telle ou telle personnalité serait
clonée. Arrivait ensuite le porte-parole qui déclarait qu’aucune décision
en ce sens n’avait encore été prise. Le clonage était a la mode, c’était le
dernier cri; des chanteurs de variété, prélats, sportifs, mannequins, milliar-
daires déclaraient dans les journaux: «Je veux étre cloné(e) », tandis qu'un
quotidien avait inauguré la rubrique photo « Clone du jour ». Les parents
calmaient leur progéniture en menacant « si t’es pas sage, je te clone »;
les voyous draguaient avec la formule « alors, on clone? » et le juron de
la saison était, évidemment, vous l'avez deviné, « clone ta mere », avec la
variante « encloné de ta race ». Les chalnes de télévision organisaient des
débats sur le theme du clonage, en mettant I’accent sur le probleme étique,
bien sur: « qu’arriverait-il si 'on clonait un criminel ou un dictateur »?
Les enfants jouaient au « cache-clone », les adolescents allaient au concerts
de clone-rock (qui avait remplacé le hard-rock). Le répertoire des théatres
s’était adapté lui aussi, dans la saison estivale n’ayant été programmeées
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que des comédies a qui pro quo, ou les classiques jumeaux étaient rem-
placés par des clones, tellement plus branchés. Une bien connue chaine de
fast-food avait lancé le « clonburger ». Et tout le monde chantonnait les
hits de I’été: « Mon clon a moi » et « Pour que tu me clones encore ».

Les débats du parlement furent plus animés que jamais. On y discuta,
affirma, nia, cria, hurla, généralisa, amplifia, minimalisa, ridiculisa les ar-
guments pro et contre le clonage humain.

Les parlementaires aborderent, en premier, le probleme de l'identité.
Qui sera le clon ou la clone, comment s’appellera-t-il ou elle, quelle sera sa
relation avec le donneur ou la donneuse de genes. La question fut cependant
abandonnée, car méme les plus fervents adeptes du clonage n’osaient inclure
dans un texte de loi un point de vue clair et net.

Le grand savant dut répondre aux questions diverses, concernant la
durée moyenne de vie des clones, leur résistance aux facteurs de 'envi-
ronnement, leur capacité d’adaptation a un entourage autre que celui de
I’original.

Un sénateur, membre du groupe parlementaire du Sénat d'un parti de
gauche, déclara au nom de son parti étre catégoriquement contre le clonage,
dont il affirma qu’il « menait directement a 1’esclavagisme, car le duplicata
a un prix de revient, il peut donc étre vendu ».

On évoqua et combattit des théories racistes, on parla de ’eugénisme,
du surhomme, mais de quoi ne parla-t-on pas? On invita méme un psycho-
logue, car certains élus désiraient savoir ce qu’un humain ressent lorsqu’il
est cloné, c’est a dire lorsqu’il voit qu’il n’est plus un exemplaire unique.
Le psychologue, un jeune homme timide, a lunettes, et vétu d’un jean,
parla de maniere peu intelligible du Surmoi, des pulsions et du complexe

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

d’(Edipe, sans trop éclairer les élus, et dit en conclusion :

— Nous ne pouvons pas prévoir tous les facteurs de risque, mais il est
tres clair que, si I'on autorise le clonage humain, non seulement la biologie,
mais aussi la psychologie ouvrira un nouveau chapitre.

Quel chapitre, comment il sera et ce qu’il comprendra, il ne le dit pas.
Dans la salle, les parlementaires baillaient ou lisaient le journal.

Bien plus que la psychologie, les discussions concernant la dactylosco-
pie et la médecine légale passionnerent les élus. Un professeur de crimi-
nalistique, invité en tant qu’expert, manifesta de sérieux doutes quant a
I'opportunité du clonage.

— Nous aurons des clones aux empreintes identiques a celles d’autres per-
sonnes, les malfaiteurs profiteront du clonage pour passer entre les mailles
de la justice. Les méthodes classiques d’identification deviendront ineffi-
caces, et méme l'analyse génétique, a ce jour le dernier cri en la matiere,
ne pourra plus étre utile. Nous pouvons donc nous attendre a une hausse
spectaculaire, méme alarmante, de la criminalité et des cas irrésolus au
moment ou les clones dont vous vous préparez a faire don a I'humanité
arriveront a la maturité, c’est a dire dans moins de vingt ans.

Cette affirmation agita a nouveau les esprits, et faillit compromettre
I’autorisation du clonage. Les élus hésitaient a voter en faveur d’un projet
dont les résultats seraient visibles dans deux décennies seulement.

C’est alors qu’intervint a nouveau le grand savant, avec la précision
qu’on avait mis au point un procédée de croissance rapide, grace auquel un
clone humain pourrait atteindre la maturité en moins de deux ans. Cette
possibilité raviva les parlementaires. Ah, oui, s’ils pouvaient constater les
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résultats de l’expérience avant l’expiration de leur mandat, la situation
changeait, tout était O.K., approuvé, adjugé, voté.

On passa donc au vote. « Nous voulons un vote nominal, pour que
I’'on voie qui s’oppose au progres », demandaient les partisans du clonage.
« Nous voulons un vote nominal pour que 1’on voie qui sont les criminels
qui veulent détruire I’humanité », déclarerent les adversaires du clonage.
Dong, les élus dirent oui ou non, par ordre alphabétique, et la loi concer-
nant 'autorisation, a titre expérimental, du clonage humain fut adoptée
avec la majorité de quatre septiemes nécessaire dans le pays pour les lois
organiques.

Mais qui serait la premiere personne clonée? C’était 'autre question
a laquelle les parlementaires étaient appelés a répondre. Alors la, c¢’était
encore moins évident. Chacun avait une proposition, une suggestion, et
personne n’était d’accord avec les opinions des autres. On dressa des listes
de personnalités, toutes tomberent au vote. Désespérés, les élus proposerent
au savant de s’autocloner. Celui-ci, tout en les remerciant de leur confiance,
dit qu’il se voyait dans l'obligation de refuser ce haut privilege, sans en
expliquer les raisons. Certains eurent l'impression que le savant était si
imbu de son génie, qu’il n’en supporterait pas un deuxieme pareil. C’était
probablement le cas.

A ce moment-la, quelqu’un, on ne sait pas tres bien qui, avanca l'idée
du référendum. Si le parlement n’est pas en mesure de décider le nom du
premier cloné, que le peuple s’exprime sur cette question. Tout le monde fut
d’accord, on fixa la date du référendum et ’on transmit, pour la publication

3. La loi est publiée en annexe du présent document.
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au « Journal Officiel » la liste des noms des personnalités proposées au
clonage, comme annexe a la loi.

Et le pays commenca les préparatifs pour le référendum. Mais vous ne
savez rien encore sur le pays ou tout cela s’est passé. Ca vous intéresse?
Allez, je vous raconte tout.

L’Ile. C’était son nom, bien qu’a la différence des autres iles, elle n’était
pas entourée d’eau. Bien au contraire. L’lle était entourée, par tous ses
cotés, de terre ferme. Dans ce temps-la, la chose semblait presque naturelle.

L’lle était un grand pays, avec une démocratie avancée, une économie
de marché florissante et un niveau-de-vie parmi les plus élevés. Ce qui ne
veut pas dire que ses habitants étaient a l’abri des ennuis. Les impots,
par exemple. Qui aime les impots? Les gens du Fisc, peut-étre, et encore,
seulement pour taxer les autres. Un autre probleme était l'issue vers la
mer *.

Une année, aux élections présidentielles (L’lle était une république),
un candidat, qui avait promis le prolongement du boulevard principal de
la capitale, dans les deux sens, jusqu’a la mer, faillit gagner de justesse.
Mais son adversaire, lui, avait eu I'idée de construire un parc d’attractions
marines, avec de I'eau importée de I’Océan Atlantique et obtint plus de
votes, vous saurez bientot pourquoi.

Il fut donc élu, mais lorsqu’il voulut passer aux actes, il réalisa que les

4. Quelle mer ? Comment la mer? Puisque [’lle était entourée, comme je l'ai dit,
uniquement de terre ferme. Mais, jadis, il y avait eu, la, un fond de mer, la preuve: les
fossiles découverts par les paléontologues, le chants et les incantations sur des marins et
leurs navires, ainsi que la nostalgie congénitale des Insulaires qui, dés qu’ils ouvraient
la bouche, demandaient une issue vers la mer.
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investisseurs étrangers sur lesquels il avait compté étaient en faillite, les
autochtones étaient de manche avec l'opposition et avaient déja commencé
le prolongement du boulevard, quant aux entrepreneurs, ils voulaient le
rouler, en lui apportant, au lieu de I'eau de mer, de 'eau distillée, artifi-
ciellement salée, produite par un groupe multinational désireux de mettre
le grappin sur le terrain de 857 000 km?, réservé a la mer & boire promise.

Vous voyez donc, les Insulaires avaient leurs problemes. Mais le plus
difficile et, hélas, incontournable, je ne vous en ai pas encore parlé. Soit du
fait que, dans [’lle, les femmes constituaient la majorité de la population.
La tres grande majorité de la population.

Il en était ainsi depuis plusieurs générations et personne ne comprenait
pourquoi. Car dans d’autres pays aussi plus de filles que de garcons venaient
au monde, sans qu’il existat une telle disproportion. Les femmes étaient
mécontentes, car elles trouvaient tres difficilement des hommes. Les hom-
mes n’étaient pas tres heureux non plus, car ils ne pouvaient jamais étre
surs que, de cette offre surabondante de femmes, ils choisiraient la meille-
ure. D’apres le grand nombre de divorces, on aurait dit que, généralement,
il choisissaient la pire. Mais en réalité il y avait beaucoup plus de meilleures
femmes que de meilleurs hommes. Le savants de I'Institut Insulaire pour
IEtude des Problemes Sexuels et Démographiques, malgré leurs recherches
intensives et exhaustives sur des souris, grenouilles et singes, n’arriverent
ni a savoir pourquoi on donnait le jour a plus de filles que de gargons, ni a
découvrir la méthode scientifique d’obtenir le couple idéal. Tout demeura
donc inchangé: on mettait au monde plus de filles, les couples (non-idéaux)
divorcaient, on créait d’autres couples, pour la plupart non-idéaux aussi.
Et il y avait énormément d’étres seuls. Des femmes comme des hommes.
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Mais surtout des femmes.

Je vous parlais, dans la page antérieure, de ce candidat a la présidence
qui avait obtenu le plus de votes. La raison n’en était pas politique. Bien
au contraire. Il avait été élu président parce que les femmes I'avaient voté.
Et les femmes 'avaient voté parce qu’il avait des yeux bleus et un grain de
beauté sur le menton, alors que son adversaire était un type effacé, timide,
sans intérét, sans grain de beauté ou autre signes particuliers. Voila la
vérité, meme si les politiciens et les historiens préferent chercher d’autres
explications.

Et désormais, [’lle vivait déja a I’heure du référendum. Un référendum
pas comme les autres, sans doute. D’habitude, lors d’une telle consulta-
tion populaire, il faut répondre par oui ou par non a une question simple
et précise, du genre: « Souhaitez-vous l’entrée du pays dans I’'Union Eu-
ropéenne? » (ou dans ’'OTAN ou bien dans une autre chose), « Approuvez-
vous la stérilisation des chiens errants? » ou « Accepteriez-vous la semaine
de trente-deux heures? ». Cependant, cette fois, le peuple devait choisir,
comme lors d’un scrutin parlementaire ou présidentiel, un nom sur une
liste, mais 1’élu ou 1’élue n’allait pas représenter les électeurs dans quelque
forum national ou international. Il était destiné a devenir I’acteur principal
de la nouvelle révolution biologique.

Les organisateurs étaient fort pris par I'impression des bulletins, souci-
eux que l'ordre alphabétique fut strictement respecté (on avait initialement
proposé d’établir 'ordre par un tirage au sort, mais I’on avait renoncé a ce
procédée qui elit compliqué les choses, car la liste comptait 459 noms), et
que la campagne télévisée fut impartiale, équitable et neutre.

En moins de deux minutes, chaque candidat devait se présenter, dire
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pour le compte de qui il se portait candidat, expliquer pourquoi il voulait
étre cloné et pourquoi il pensait que ce serait pour le bien de I’humanité®.

La campagne d’affichage ne semblait pas tres efficace non plus. L ’Ile était
saturée d’affiches, petites et grandes, posters géants, bannieres d’un coté a
I’autre de la rue, de photos souriantes des candidats, avec le texte « Clonez-
moi », mises dans les boites postales, des tracts lachés d’hélicoptere, et tout
ce que la cervelle des directeurs de campagne pouvait inventer. Les états
majeurs des candidats se surpassaient en textes on ne peut plus convain-
cants: « Clonez-moi pour votre bien », « Le clon tranquille », « Un clon
pour tous », « Clonons ensemble notre avenir », « Je suis votre clone a
vous », et les associations civiques incitaient les gens a se présenter au
référendum sous le slogan « Tu votes pas, tu clones pas ».

Les journaux suivaient de pres la campagne, dans la mesure ou les
rédactions pouvaient faire face au grand nombre de candidats. Donc, ce
n’étaient pas seulement les éditorialistes, les analystes politiques et les
journalistes parlementaires qui écrivaient des articles sur le référendum
et le clonage, mais aussi les reporters sportifs, les chroniqueurs littéraires,
musicaux et dramatiques et les auteurs de chronique mondaine.

Parurent les premiers sondages. Mais avant de considérer leurs résultats,
je dois vous dire que, [’Ile étant un état a la démocratie avancée, les femmes
étaient représentées en grand nombre sur la « Liste du clonage », comme on
intitulait le document. Pourtant, leurs chances d’étre clonées étaient assez
minces, et cela non pas parce que les femmes Insulaires ne faisaient pas
confiance a leurs consceurs, mais purement et simplement parce qu’elles

5. Un peu galere de convaincre dans de telles conditions que vous, et pas un autre,
devez étre élu(e).
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se savaient trop nombreuses. On ne rigole pas avec la démographie! Déja
qu’elles étaient plus nombreuses que les hommes, si en plus elles se faisaient
cloner, ou allait I’humanité?

Mais on parlait de sondages. Les instituts nationaux spécialisés (un pu-
blique et deux ou trois indépendants) envoyerent des centaines d’opérateurs
sur le terrain, pour essayer de savoir qui avait le plus de chances d’étre cloné
dans la premiere foulée, qui était en position d’outsider et qui aurait mi-
eux fait de se retirer de la course. A deux semaines du référendum, en téte
de la liste il y avait, plus ou moins a égalité, Hercule, Robin des Bois et
Don Juan, talonnés de pres par Hamlet et Einstein. Parmi les femmes, la
mieux placée était Jacqueline Kennedy-Onassis, pour la raison que, selon
les commentateurs, « elle avait su qui épouser, et cela par deux fois! ».

Au milieu de la liste I'on pouvait lire les noms de Dante, Shakespeare,
Don Quijote, Maradona, Michel-Ange, Pasteur, Faust, Nadia Comaneci,
Marie Curie, Mozart, Gorbatchev, Emma Bovary, Galilée, Michael Jac-
kson, Madame Soleil, Eugene lonesco, Picasso, Margaret Thatcher, Na-
poléon, Naomi Campbell, Anne Karénine, Sigmund Freud, Sarah Bernardst,
Madonna, Winson Churchill... Y figuraient aussi, avec tres peu intentions
de vote, un célebre éditorialiste, deux commentateurs de télé, une bonne
douzaine de politiciens dont le président du pays lui-meéme, deux ou trois
prophetes, 28 ingénieurs, 34 savants, 7 hommes d’affaires (y compris So-
ros, Rotschild et Bill Gates), un éboueur et bien d’autres. Et, sans vouloir
léser personne, le dernier sur la liste, selon les sondages, était, a la surprise
générale, Jules César.

Les médias de [’lle se ruerent a 'instant méme sur les favoris ; les analys-
tes et éditorialistes ne s’occupaient plus que des trois premiers, les autres
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candidats de la « Liste de clonage » étant laissés pour compte aux reporters
débutants et traités péle-méle dans la deuxieme page des journaux ; quant
a la télé, ils arrivaient a peine a se faufiler a I'antenne.

La campagne d’Hercule était tres directe; il apparaissait, tout en mus-
cles et sueur, juste vétu de sa fameuse peau de lion et il se présentait
simplement, en quelque mots (il parait qu’il n’en connaissait pas beau-
coup). Le héros énumérait les douze travaux qui 'avaient rendu célebre, en
promettait, au cas ou il serait cloné, douze de plus, et c’est tout, il repartait
pour le meeting suivant. Ala suggestion de I'un de ses conseillers, il avait
insisté une fois ou deux sur sa performance de dépuceler 50 amazones en un
seule nuit, mais cette vision sportive du sexe déplut au public féminin. Her-
cule renonca donc au theme en question et chassa le conseiller, qui trouva
aussitot refuge aupres d’un autre candidat. Mais ses ennuis ne s’arréterent
pas la. Les écologistes ’accusaient de I’extermination des certaines especes
animales, telles I’'Hydre de Lerne ou les oiseaux stymphaliens, quant a la
peau de lion qu’il portait, ils la considéraient comme une provocation. Il
est vrai, Hercule tenta une fois de s’habiller en costume-cravate, mais 1'effet
de son apparition fut sensiblement diminué par ce changement de « look ».

Robin des Bois se présenta comme « le champion de la lutte anti-
corruption » (les habitants de [’lle étaient tres sensibles a ce theme) et
se montrait toujours main dans la main avec la belle Marian, mais, pour
une raison quelconque, cette preuve de fidélité ne fit pas trop d’impression ;
donc, aux sondages suivants, Robin se placa quelque part au milieu de la
liste.

Quant a Don Juan... Certains d’entre vous pourraient se demander ce
que Don Juan fichait sur Terre, alors qu’on le savait bien au chaud, en
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Enfer. Les mauvaises langues disaient que la-bas, Don Juan avait a tel point
séduit les diablesses, qu’elles ne pouvaient plus faire leur boulot diabolique,
ce qui avait obligé Lucifer, en représailles, a le renvoyer sur Terre, a la
grande joie des femmes et au grand désespoir des hommes. Mais qui peut
se fier aux mauvaises langues? Certes, pas moi. J’ai posé, plus tard, la
question a Don Juan lui-méme, mais il a choisi la discrétion.

Que dire de plus? Le « pourquoi » de sa présence dans le top et son refus
de faire campagne devinrent le sujet favori des médias et des conversations
privées. En fait, il refusait I'idée méme du clonage, mais qui avait le temps
d’écouter une chose pareille? Vu le manque de coopération de leur favori,
les membres de son comité de soutien firent tout ce qui était dans leur
pouvoir, c¢’est a dire la diffusion, a la radio et sur une chaine de télévision
de 'opéra « Don Giovanni », la programmation dans les salles de cinéma
du film du méme nom, des nouvelles éditions des pieces de Tirso de Molina
et Moliere, ainsi que d’autres ouvrages sur le méme personnage°.

Certains pourraient s’étonner du fait que sur la « liste du clonage » fi-
guraient, péle-meéle, des personnes réelles, personnages de fiction et héros
de légende, ainsi que de leur coexistence en temps et en espace. « Tout
est relatif », expliqua Albert Einstein lors d’un meeting de campagne, et
commenga ensuite, au tableau, a démontrer sa théorie. L’assistance (re-
traités, ménageres, passants, clochards, policiers, journalistes) n’y comprit
pas grand’ chose, donc les chances d’Einstein d’étre cloné diminuerent sen-

6. Il est inutile de dire que le susnommé comité de soutien était constitué exclusive-
ment de femmes, tout comme 1’on n’a pas besoin de sondages et d’études sociologiques
pour connaitre la structure de 1’électorat « captif », prét a voter pour son candidat dans
n’importe quelles conditions.
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siblement.

Les chances d’étre cloné... Je dois préciser que la loi n’empéchait qui-
conque de se faire cloner s’il le souhaitait. Le but du référendum était juste
d’établir qui serait le premier humain de la Terre a avoir un sosie parfait.
Pardon, une copie génétiquement identique. Il allait étre étudié, maintenu
en observation, sous la loupe, jusqu’a constater s’il existe ou non des effets
secondaires du clonage, et si oui, lesquels et comment y remédier. De plus,
le premier clonage était gratuit pour I’heureux élu, alors que tous les au-
tres pouvaient se faire cloner a fort prix uniquement, des centaines de mille
sinon des millions de dollars. Et comme prime de risque, on allait ériger au
respectif élu une statue en bronze au centre de la capitale. Par ailleurs, il
bénéficierait a vie d’une carte gratuite valable en train et sur les transports
urbains.

Voila pourquoi il était important de faire partie de la premiere foulée
de clonage, et pourquoi la campagne pour le référendum était arrivée a un
degré si élevé d’hystérie.

Arriva le grand jour, le jour du référendum. Des l'aube, les Insulaires
commencerent a se présenter en grand nombre aux urnes, faisant preuve
d’un remarquable esprit civique.

Les opérateurs des instituts de sondage de 'opinion publique (bref:
les sondeurs) guettaient les citoyens qui sortaient des bureaux de vote et
leur demandaient pour qui ils avaient opté. Les chaines de radio et de
télévision transmettaient, toutes les heures, des informations concernant la
participation au référendum.

Conformément a la loi, le vote fut cloturé a 8 heures du soir. L’lle
était techniquement munie au plus haut niveau, donc immédiatement les

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

téléspectateurs purent apprendre que le taux de participation avait été
de 83% de la population. Les directeurs des instituts de sondages an-
noncerent de suite, eux aussi, les estimations « sortie des urnes », sur
la base des données recueillies par les sondeurs. Les trois instituts impor-
tants donnerent, avec des différences infimes, les mémes résultats: en téte,
avec 50,57% des suffrages, se trouvait Don Juan, suivi par Maradona, avec
15%. Hercule était & peine troisieme, avec 12,9%. A la quatrieme place
venait Einstein, avec seulement 6,4%, a peu pres a égalité avec Madonna,
mais pour des raisons différentes. A leurs plus grande consternation, les
hommes politiques n’avaient obtenu aucun vote. Pas méme le président du
pays. Certes, les résultats n’étaient pas encore officiels, mais une chose était
déja stre: le premier humain cloné serait Don Juan.

Les chaines de télé se tenaient prétes pour les débats en direct, avec la
participation des mieux classés. Maradona, Hercule, Einstein et Madonna
firent toute la nuit la tournée des studios, débitant partout les mémes
phrases, les mémes blagues, avec les mémes sourires. Seul le premier classé
ne participa pas aux débats, car personne n’arriva a le dénicher. Don Juan
avait disparu, comme si la Terre I'avait englouti.

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

Personne ne savait ol se trouvait 1’élu au clonage et Maradona s’échauffait
déja en attendant son entrée sur le terrain (du clonage, évidemment), lor-
squ'un beau matin, le bureau de presse de l'institut Eden 2 diffusa un
communiqué par lequel il annoncait, tel le Pape, « urbi et orbi », que
I’expérience se déroulait conformément au projet et que I'opération de clo-
nage, c’est a dire le prélevement de matériel génétique sur le donneur avait
eu lieu dans des conditions satisfaisantes.

Vinrent ensuite les premieres images télévisées. Un foetus minuscule flot-
tait dans une cuve transparente, remplie d’un liquide bleu comme la mer
(oh, la vieille nostalgie marine des Insulaires!). Des tuyaux en caoutchouc,
fins et roses, transpercaient les parois de la cuve pour assurer au clon” ’eau
et la nourriture quotidienne, c’est a dire des hormones, vitamines, minéraux
et autres. Le foetus grandissait a vue d’ceil, et, tres vite, les téléspectateurs
purent constater que c’était un garcon. Le liquide amniotique artificiel de-
vait avoir, sans doute, des qualités tout a fait particulieres, car en moins

7. On va utiliser désormais la forme « clon », puisque le Parlement en a décidé ainsi.
Moi, j’obéis a la Loi!
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de deux mois le bébé-clon sortit a la surface et se mit a nager en style pa-
pillon. Un accoucheur était présent, mais il n’eut pas grand-chose a faire,
méme pas lui ligoter le nombril. Quel nombril sans cordon ombilical? Le
nouveau-né. .. non, on ne peut pas appeler nouveau-né quelqu’un sorti, co-
mme Vénus, de I’écume de la mer. Quel nom Iui donner? Nouveau-cloné?
Le petit clon? Le bébé? Bien. Donc, le bébé-clon fut immédiatement pris en
charge par les pédiatres et examiné, mesuré, retourné de tous les cotés. Cela
parut 'amuser fortement. C’était un bébé joyeux, il tira le docteur par les
cheveux et pelota le sein d’une jeune doctoresse. « C’est clair », s’écrierent
a I'unisson les médecins et les téléspectateurs (tout était transmis en direct,
a une heure de grande écoute), « c’est tres clair, c’est vraiment le clon de
Don Juan ». La doctoresse rougit, elle était tres belle, aux yeux verts et
aux cheveux chatain, ondulés. Le savant cloneur, le vieux professeur L. O.
Him, qui avait personnellement mené toute l'opération de mise au monde
du bébé (nom de code: « opération C »), sortit d'un thermostat un bibe-
ron plein d’un liquide vert-laiteux, une couleur douce, délicate, tentante,
un peu comme le sorbet de pistache. En réalité, c¢’était du lait de chevre
enrichi de diverses substances de croissance. Le clon avala d'un trait tout
le lait et grandit instantanément de deux centimetres, ensuite il lacha un
« meuh » de cabri.

Tout comme dans les contes de fées, le clon grandissait en un jour, ou,
n’exagérons pas, en un mois, comme d’autres en un an; donc, a moins de
six semaines il marchait et parlait, a six mois il apprenait a lire et a écrire,
a un an il parlait couramment quatre ou cing langues et un mois plus tard
il passa son bac. La veille de ses 14 mois, le clon de Don Juan (le professeur
insistait pour qu’on l'appelle Clon Juan, mais ce nom déplaisait au clon)
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commenca sa vie sexuelle, en cachette, avec une assistante rousse qui lui
prélevait du sang pour les analyses quotidiennes. La nouvelle scandalisa le
professeur. Ce n’est pas ainsi qu’il avait prévu les choses; tout devait se
dérouler sous surveillance, pas furtivement, quand le clon en avait envie.
Mais quand n’en avait-il pas envie?

Le jeune clon réussit en un temps record a séduire et a abandonner
quasiment tout le personnel féminin de l'institut. Il est vrai que les femmes
en question avaient toutes la mission de se laisser séduire et abandonner
par le clon de Don Juan, dans I'intérét des recherches, naturellement ; donc
personne n’opposa la moindre résistance.

On le traitait comme une orchidée rarissime ou un bijou, un diamant tel
« le Régent » ou le « Kokh-i-noor ». Il était traité bien mieux qu’un humain.
Mais il avait aussi cotité beaucoup plus cher, une fortune, on commenca
donc a 'appeler « tres cher », au propre, évidemment. Quant aux femmes,
elle le cajolaient « Chéri ».

Mis a part les aventures amoureuses, la vie de Chéri (il acceptait ce
surnom bien plus volontiers que « Clon Juan ») n’était pas tres intéressante
a l'institut. Le matin, des son réveil on lui faisait toutes les analyses, il
prenait ensuite son petit déjeuner et se dirigeait vers la salle d’études. 11
avait a sa disposition une bibliotheque immense, mais a la place des livres
de philosophie, histoire ou biologie recommandés par le professeur, et méme
des romans d’amour dont lui parlaient les assistantes, il lisait — si on peut
appeler cela lecture — des bandes dessinées et des revues pornographiques
fournies par le département d’approvisionnement, afin que le jeune homme
(pardon : jeune clon) ait une culture aussi vaste que possible. Mais en dehors
de ce que je viens de vous dire, et deux ou trois livres d’aventures, Clon
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Juan-Chéri ne lisait rien et, de toute évidence, n’allait pas devenir un fin
intéllo. D’ailleurs, personne ne s’y attendait. C’était le clon de Don Juan,
c’est a lui qu’il devait rassembler, c’est ses traces qu’il devait suivre.

Le savant était heureux, ’expérience avait réussi, et il n’y avait aucun
doute, le Parlement légiférerait ’autorisation permanente du clonage. Le
jour des deux ans de Clon Juan (qui avait déja l’allure d’un jeune homme
de 24-25 ans), le professeur organisa une petite réception a 'intention du
personnel du laboratoire et de la commission parlementaire de surveillance
du clonage. Contrairement aux autres stades de la vie du clon, la télévision
n’était cette fois présente. « On s’amuse mieux sans caméras » expliqua le
savant au chef de la commission qui, a la troisieme coupe de Veuve Clicquot,
approuva avec enthousiasme: « C’est juste, professeur, on est mieux entre
nous ». La féte se prolongea tard dans la nuit. Clon Juan se comportait
en parfait amphitryon, remplissant au besoin les verres des messieurs et
courtisant les dames.

Mais le matin, quand le commando médical habituel entra dans la cham-
bre de Chéri, le lit était vide, bien rangé, et sans aucune trace du clon. Il
avait tout simplement disparu.

Le savant, choqué par la fugue du clon, téléphona au commissariat, au
SAMU, au Parlement et demanda des renforts pour récupérer le fugitif,
apres quoi il réunit le personnel du laboratoire et le mit en garde : il fallait
tenir sa langue. La disparition du précieux clon ne devait pas filtrer dans
la presse. Mais malgré toutes les précautions, 1’évasion du clon ne pouvait
pas étre gardée secrete trop longtemps. Les gens s’étaient habitués a le voir
chaque soir a la télé et on ne pouvait pas les duper trop facilement avec
des images d’archives.
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Dong, les quotidiens titraient a la une: « Le clon c¢’est évadé » ou « Un
clon en cavale » ou encore « Clon Juan parmi nous »; un journal a scandale
racontait en détail la fuite du clon dans le coffre de la voiture d’'un député,
ou il s’était glissé avec la complicité de la jeune infirmiere avec qui il était
supposé passer la nuit. On en parlait partout, au bureau, au marché, chez
le coiffeur on pouvait entendre :

— Tu l'as vu? Il parait qu’il est dans la ville. ..

— Oh, comme j’aimerais tomber sur lui. ..

On pouvait lire dans les rubriques « Info-clon » des journaux des brefs
et des commentaires sur 'apparition du clon a des différents endroits,
évidemment, en galante compagnie. Mais ni les hommes du professeur,
ni ceux du service secret n’arriverent a le dénicher. Tout comme ils ne tro-
uvaient pas le vrai Don Juan, qu’ils recherchaient depuis plus de deux ans.
Lorsque cette information parut dans la presse, les gens commencerent a
s’inquiéter. Bon, alors, comment 'ont-il cloné sans 'avoir retrouvé? D’ici
a l'insinuation que le jeune individu connu sous le nom de Clon Juan ou
Chéri serait, en réalité, le clon de quelqu'un d’autre, il n’y avait qu'un pas.
Pour se défendre contre cette accusation, qui, conformément a la loi, aurait
entrainé la suspension immédiate des recherches, le professeur présenta les
preuves.

Puisque Don Juan n’avait pas pu étre retrouvé en temps utile pour
étre cloné, les agents de l'institut Eden 2 avaient passé au crible son en-
tourage, opération bien vaste si 'on pense aux dimensions de la liste de
Leporello. En fin de comptes, un agent découvrit, dans le médaillon que
portait au cou l'une des maitresses du héros, une meche de cheveux re-
ligieusement conservée en souvenir des beaux jours d’antan. Le détective
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réussit (les médias ne précisaient pas comment) a subtiliser une partie de la
meche, c’est a dire 10-15 cheveux, qui, une fois coupés en quatre et soumis
a d’autres opérations spécifiques, permirent d’obtenir le matériel génétique
nécessaire au clonage. On répandit la rumeur qu’a partir des cheveux res-
pectifs on pourrait obtenir des dizaines de Dons Juan (ou Clons Juan, si
cela vous semble plus approprié) et méme plus, que I'opération en question
serait en marche.

Loin de stimuler I'imagination romantique des Insulaires, ’histoire de
la meche de Don Juan déclencha une vraie psychose. Alors qu’auparavant
I'idée du clonage avait plu a tous, a présent, lorsqu’ils voyaient a quel point
il était facile de cloner un humain, la chose commenca a les déranger, a les
effrayer méme. Les journaux titraient « Clonage a la sauvette » (ou « a la
tire ») ou « Ne vous laissez pas cloner ». Les coiffeurs et les coiffeuses se
retrouvaient au bord de la faillite, plus personne ne venait se faire couper
les cheveux, quant a ceux qui en avaient encore le courage, ils arrivaient
armés de balais et sacs en plastique ou ils récupéraient soigneusement leurs
précieux cheveux coupés. On avait méme renoncé a la traditionnelle boule
a zéro des militaires, et, dans la rue, on ne voyait plus que des hommes
chevelus, barbus, et des femmes a chignon ou queue de cheval. Les manucu-
res et pédicures n’avaient plus de boulot, les gens préféraient se débrouiller
par eux-mémes, a leur domicile, plutot que d’étre clonés a leur insu et
contre leur gré. Les laboratoires d’analyses médicales chomaient, car plus
personne ne voulait donner son sang, plus personne n’apportait son bocal
le matin, seuls les accidentés emmenés par les ambulances se laissaient ana-
lyser, car ils n’avaient pas le choix. Les dentistes et les chirurgiens n’étaient
pas mieux lotis. Les malades n’acceptaient plus, méme moyennant de gros
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pourboires, qu’on leur enlevat une dent, un calcule rénal, les amygdales ou,
Dieu nous en garde, ’appendice.

Comme le soulignaient donc les éditorialistes dans les articles consacrés
a « L’Affaire Clonegate » (un nom pas tres original), Don Juan avait été
cloné contre sa volonté et sans méme en étre préalablement averti. On avait
violé la loi du clonage, constata la commission parlementaire de spécialité,
réunie d’urgence, et elle renvoya l'affaire au procureur de la république,
quant au professeur, il fut obligé de payer une amende et de promettre
qu’il ne clonerait plus personne sans lui en avoir demandé la permission.

Suivit une période assez trouble et nul ne sait véritablement comment
les choses se sont passées en réalité. On murmurait que Don Juan, 'authen-
tique, aurait refait surface, apres une longue absence. Une autre rumeur
prétendait que Don Juan n’était pas Don Juan, mais Clon Juan qui se fai-
sait passer pour Don Juan. Certains disaient que Don Juan et Clon Juan
s’étaient mis d’accord pour se faire passer I’'un pour 'autre. D’autres sava-
ient avec certitude qu’ils ne s’étaient jamais rencontrés. A propos du clon,
on disait aussi qu’en profitant de I'absence de ’original, il se faisait passer,
sans vergogne, pour Don Juan, et que les femmes réalisaient leur erreur
trop tard, c’est a dire juste au moment ou elles découvraient qu’il n’avait
pas de nombril. ®

8. Evidemment, il s’agit la des femmes qui n’avaient jamais rencontré le vrai Don
Juan, sinon la confusion n’aurait pas été possible. Bien qu’ayant exactement la méme
apparence et le méme magnétisme qui attirait les femmes, il manquait au clon la noblesse
et la culture du chevalier, ainsi que sa forme physique. Avait-il grandit trop vite et appris
trop peu? Peut-étre bien. En tout cas, il arrivait a faire impression sur les femmes moins
exigeantes, et cela lui suffisait. A elles aussi, parfois.
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Dans les statistiques officielles, le nombre des femmes abandonnées aug-
menta de maniere alarmante. Quant a ’explication, les avis étaient par-
tagés: les uns accusaient le vrai Don Juan, d’autres considéraient qu’il n’y
avait, la, qu’un effet secondaire déplaisant, mais pas tres grave, du clonage.
Comme une allergie ou une indigestion.

Mais comme tout miracle ne dure que trois jours (neuf chez les anglais,
et en aucun cas davantage), petit a petit les esprits se calmerent. D’autres
sujets étaient a I'ordre du jour et a la une des journaux, d’autres problemes
préoccupaient les élus. Craintivement, puis avec nonchalance, les femmes
recommencerent a aller chez le coiffeur, et les hommes a se faire couper les
cheveux.

La vie avait repris son cours normal, ce qui n’était, d’ailleurs, pas nor-
mal du tout, car le professeur L. O. Him, dans le laboratoire Eden 2, con-
tinuait a cloner, a créer de nouvelles variantes de Don Juan a partir de la
méme meche. Ce n’était plus un, mais une centaine de foetus qui frétillaient
dans la cuve transparente au liquide amniotique artificiel, dans une formule
améliorée. Seule la cuve était restée transparente, car la télévision, apres
avoir diffusé un reportage intitulé: « Le clonage — une sale affaire », n’avait
plus le droit d’acces a Eden 2. Mais qui se souciait encore du clonage?

Dans cette atmosphere douillette — en fait, carrément torride, car 1’été
battait son plein, les enfants étaient en vacances, les familles partaient
a la montagne ou & la mer?, les politiciens aussi, et méme les journaux
paraissaient engourdis — en ce doux intervalle de paresse générale, le clonage
humain rebondit brusquement au premier plan, par deux événements qui

9. Quelle mer? Puisque [’Ile n’avait pas d’issue a la mer, je vous I’ai moi-méme dit.
Et alors? Il y a toujours une mer pour les riches.
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ébranlerent [’lle.

D’abord, explosa la bombe au clons, selon I'expression du journal « La
bombe du jour », dans son édition du matin d’une belle journée d’aott. La
cuve au liquide amniotique artificiel avait cédé a la pression des cent clons
qui voulaient, tous a la fois, sortir a la surface. Et les clons, renoncant aux
avantages de la vie de laboratoire, se répandirent dans la nature. Certains
atterrirent dans des milieux de croissance rapide, devenant tres vite des
Dons Juan (Clon Juans ou Clons Juan) adultes ; d’autres, moins chanceux
— ou plus, c’est une question de point de vue — se retrouverent dans des
milieux plus traditionalistes, recevant du lait maternisé, le plus souvent
en poudre, et étant élevés et éduqués a la méme enseigne que les enfants
véritables.

La deuxieme information de choc fut 'arrestation de Don Juan. Le
vrai, évidemment. L’original des clons. Il était accusé de crime, et tout
prouvait qu’il avait tué son clon, Chéri, le premier Clon Juan de la série.
Don Juan avait été mis en examen et placé en garde a vue pour homicide
volontaire, bien que le juge d’instruction prit en considération les variantes
d’infanticide et clonicide, ce dernier n’étant pas encore prévu par le code
pénal.

Don Juan reconnaissait les faits, mais il s’obstinait a clamer son inno-
cence, si évidente qu’il n’avait pas besoin d’avocat. '

10. En fait, son comportement avait été étrange des le départ, lorsque, au lieu de
s’enfuir du lieu du crime, ou de téléphoner au commissariat, il appela le savant et lui
dit :

— Ton clon chéri n’est plus, je I’ai supprimé.

En arrivant sur les lieux, les policiers furent confrontés a un probleme jamais vu:
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Les médias déclencherent illico une campagne anti Don Juan, et la Li-
gue pour la défense des droits du clon organisa une marche et un grand
rassemblement de protestation. Le soir méme, les Insulaires purent voir sur
le petit écran quarante ou cinquante personnes et deux pancartes. On y li-
sait : « Don Juan assassin » et « Les clons sont nos semblables ». Seulement
voila, parmi les manifestants, les téléspectateurs (et téléspectatrices) pu-
rent reconnaitre les autres clons de Don Juan, enfin, quelques-uns d’entre
eux. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils ne paraissaient pas avoir le méme
age, bien que issus de la méme meche de cheveux. Certains étaient tout
jeunes, pour la plupart, mais il y en avait un parmi eux, aux cheveux gri-
sonnants, exactement ce que 'on appelle « Un Don Juan sur le retour ».
Le professeur L. O. Him, invité a expliquer ce phénomene a la télé, émit la
supposition que le clon respectif avait atterri dans un milieu de croissance
plus accélérée et qu’avant ses deux ans il pourrait mourir de vieillesse.

Ensuite, le professeur se langa dans un véhément réquisitoire a I’adresse
de Don Juan, ’accusant de débauche, crime et destruction d’un bien public
de grande valeur, et ce, jusqu’au coup de fil d’un téléspectateur qui vou-
lait savoir si le professeur, réduit au chomage technique, n’aurait pas été
embauché a mi-temps par le parquet. Mais la plupart des appels étaient
anti-Don Juan et provenaient, apparent paradoxe, des hommes surtout. Il
y eut aussi un appel de femme, a la voix assez haut perchée, bien en place

par terre, un individu raide mort, et dans un fauteuil, assis confortablement, les jambes
croisées mais une épée & la main, le méme individu, completement en vie. Comment
savoir lequel était 'homme et lequel le clon? Ils n’arréterent donc Don Juan
qu’apres avoir constaté que le cadavre allongé sur le sol ne possédait pas de
nombril.
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et avec une diction tres claire; sur un ton joyeux et léger, elle annonga que
dans deux jours le fan club de Don Juan organisait un meeting. L’annonce,
glissée entre une diatribe du savant et la lamentation d’un mari trompé,
passa pratiquement inapergue par les participants au débat.

Mais revenons a notre héros, le vrai Don Juan. Constatant que 'opinion
publique lui était hostile, il finit par décider de faire appel quand méme
aux services d’un avocat. Mais pas n’importe lequel: le meilleur. Il pria
donc une de ses visiteuses ' de se renseigner qui était le meilleur avocat de

U'lle.

Des le lendemain (on sait a quel point les femmes sont efficaces) il eut
non seulement le nom et le numéro de téléphone de I’avocat, mais aussi
I’avocat en chair et en os, qui vint s’entretenir avec lui. C’était un grand
spécialiste du droit pénal, qui s’était rendu célebre en ne plaidant que pour
des causes d’innocents accusés a tort. Il n’avait perdu, durant sa longue
carriere, qu'un seul proces, mais finalement il réussit a sauver son client
au recours. C’était un bon vivant, il aimait son confort, et pour l'assurer
il avait besoin de beaucoup d’argent. Il ne procédait donc pas de la méme
maniere que les avocats ou les détectives du cinéma, dont on se demande
de quoi ils vivent, a force de défendre gracieusement la veuve et I'innocent.
Bien au contraire, il exigeait et recevait des honoraires élevés, qu’il avait
employé a faire construire une superbe villa dans le cartier le plus chic de

11. Beaucoup de femmes venaient visiter Don Juan a la maison d’arrét ; elles lavaient
ses chemises, lui apportaient & manger, des bonnes petites bouteilles de vin, des foulards
et des gants qu’elles avaient tricotés elles-mémes, des pull-over, mais que n’apportaient-
elles pas? Il aurait largement pu ouvrir un magasin, s’il n’avait pas eu d’autres chats a
fouetter.
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la ville et & mener une vie des plus agréables.

Il recevait presque tous les jours, il appréciait la bonne chere et adorait
cuisiner '?. 1l allait deux fois par semaine a ’Opéra, avec son épouse, et
une fois au cabaret, tout seul ; il fumait deux paquets par jour et, au grand
désespoir des médecins, il jouissait d'une santé de fer.

Il entra dans la cellule de son client en tirant des bouffées de sa cigarette.
Don Juan fit la grimace. Il n’était pas fumeur (c’était normal, avec la vie
qu’il menait) et ne supportait pas la fumée.

— Je n’ai jamais eu de client si capricieux et si méfiant, se plaignit
l’avocat par la suite. J’ar voulu plaisanter, détendre l’atmosphere, et j’ai
raconté cette vieille blague, qui dit que la somme de tous les vices reste
tougours la méme.

— Ft alors? 1l s’est vexé?

— Il m’a regardé d’un air surpris et m’a fait savoir, sur le ton proba-
blement utilisé par la statue du commandeur lors de leur fameuse conver-
sation, qu’il n’avait pas de vices. Ce type est complétement amoral! Il est
déja passé par l'enfer, mais il ne renonce toujours pas.

— 871l renongait, ce ne serait plus Don Juan et tu ne le défendrais plus
en justice.

Bizarrement, au proces on insista moins sur l’assassinat du clon, que
sur la vie personnelle de 'accusé — si on peut parler de vie personnelle

12. C’est, d’ailleurs, comme ¢a que nous avons sympathisé, apres une interview ; je lui
ai donné une recette de salade d’huitres fumées, et ensuite une autre, ultrasecrete, de
pates au ricotta et aux épinards, et j’ai requ de lui, en échange, une recette de saumon
frais a la sauce de crevettes et capres...mais pourquoi je vous raconte tout ca? Ce
roman n’est tout de méme pas une livre de cuisine.
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pour une personne si publique. Mon ami, I'avocat, dut démontrer qu’il y
avait des différences entre Don Juan et ses clons, et que le responsable du
comportement dépravé des clons n’était pas Don Juan, mais le professeur
L. O. Him qui avait effectué le clonage tout comme monsieur Jourdain
faisait de la prose, sans le savoir.

A cette méme occasion on dut se rendre a I’évidence des imperfections
de la loi du clonage, qui ne prévoyait rien sur les clons et les clones, leur
relation avec 'original, leur statut social et surtout biologique. C’était la,
en fait, la clé du proces. Le clon est-il, oui ou non, un étre humain? La
loi ne le précisait pas. Et, il faut le reconnaitre, il y a une différence entre
juger quelqu’un pour homicide, ou pour avoir tué un étre sans identité.

Le professeur L. O. Him, constitué partie civile, tenta de convaincre les
jurés que le clonicide était aussi grave que ’homicide, sinon davantage. Il
démontra, registres et factures a 'appui, que le préjudice porté au budget
publique par le clonicide était énorme, le cotuit du clon représentant environ
5 millions de fois le cout d’un étre humain.

— Alors ou est 'intérét du clonage? demanda le juge.

Le professeur avait aussi une raison tres personnelle de détester Don
Juan, car sa fille unique, leur seul enfant naturel (a lui et & sa femme)
s’était sauvée avec un clon, donc avec un de ses enfants artificiels, ce qui
avait une odeur d’inceste. Sans parler du mari abandonné — I’assistant du
savant, vous vous en rappelez — qui pleurait de chagrin toute la journée au
lieu de travailler. Tres en colere, le savant répétait a qui voulait ’entendre
(c’est & dire & la presse et a la télévision) qu’en réalité, il avait, des le
départ, eu des doutes et n’avait pas trop aimé l'idée de cloner Don Juan,
mais que faire si tel avait été le résultat du référendum, que voulez-vous, la

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

démocratie n’a pas que des avantages. Il essaya aussi de compromettre I'ac-
cusé, produisant devant I'instance des preuves et des témoignages sur son
activité de séducteur. C’était son propre terme: « activité de séducteur ».
Seulement voila, sur la liste des témoins il n’y avait que deux femmes. Pour
le reste, rien que des maris cocus ou de peres outragés.

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

Lorsque je lui ai dit que je voulais publier les documents authentiques du
proces de Don Juan, [’avocat m’apporta un monceau de papiers pris au
hasard dans le dossier. Comme j’avais autre chose a faire ce jour-la, j’ai
envoyé a l'imprimerie les documents tels quels, et je n’ai vu qu’a l’épreuve
ce que cela avait donné. C’était trop tard pour y changer quoi que ce soit et
wnutile de s’arracher les cheveuz. J'air donc corrigé deux ou trois virgules,
et c’est tout. Je n'assume pas la responsabilité des affirmations contenues
dans ces documents et, d’ailleurs, je ne suis pas d’accord avec certains
d’entre eux, mais leur authenticité ne peut faire aucun doute.
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« Le monde n’a pas encore compris le role de
la femme sur Terre »

Nous publions dans les colonnes qui suivent [’interview accordée par Don
Juan, en exclusivité, a un reporter de notre journal. Nous avons gardé le
texte intégral, au risque de certaines longueurs ou répétitions, car c’est la
seule interview jamais réalisée avec cette grande personnalité de tous les
temps.

Le reporter : Qu’avez-vous ressenti en apprenant ’existence du clon?

Don Juan: Ce que j’ai ressenti? J’ai ressenti que j’étais un salami, un
fer a repasser, une automobile ou n’importe quel autre objet fabriqué en
série.

Le reporter: Ah, oui, je comprends, 'orgueil. Vous pensiez étre uni-
que. ..

Don Juan: Monsieur, vous étes un idiot! Je suis vraiment unique!
Meéme vous, vous étes unique. Un idiot unique! Chaque étre humain de la
Terre est un exemplaire unique, c¢’est la toute la beauté du monde! Quelle
idée, I'orgueil ! ?

Le reporter: Donc vous étes en colere d’avoir un double. ..

Don Juan : Monsieur, vous ne comprenez rien. Ce n’est pas mon double
qui me met en colere. Comment en vouloir a mon double, puisque je I’ai
depuis toujours?

Le reporter: Que voulez-vous dire?

Don Juan: Vous n’avez pas lu le livre d’Otto Rank sur moi? Don Juan
ou l’idée de double. Je ne raffole pas de psychanalyse, mais sachez que, par-
ci, par-la, ce type a raison. Surtout que Leporello et moi, on a tellement
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échangé nos vétements, que parfois je ne savais plus moi-méme si j’étais
le maitre ou le valet. Et certains metteurs en scene d’opéra ont eu l'idée
d’alterner les interpretes d’un acte a 'autre. D’accord | Mais Leporello était
un double électif, si vous voyez ce que je veux dire, tel maitre, tel valet ,
pas une photocopie.

Le reporter: A propos de Leporello, comment avez-vous eu l'idée d’-
inviter a diner la statue du Commandeur?

Don Juan: Je déteste manger seul.

Le reporter: La liste de Leporello est-elle réelle?

Don Juan: Aussi réelle que Leporello lui-méme.

Le reporter: Vous avez eu donc 1003 maitresses rien qu’en Espagne?

Don Juan: Je ne sais pas exactement, je n’ai jamais été fort en maths.
Peut-étre bien 1004, ou seulement 1002, quoi que Leporello jure les avoir
comptées avec grande attention.

Le reporter: Et cette liste ne vous parait pas immorale?

Don Juan: Immorale? Qu’y voyez-vous d’immoral? Vous n’avez pas,
vous, un agenda téléphonique?

Le reporter: Mais en ce temps-la le téléphone n’existait pas. ..

Don Juan: C’est justement pourquoi il fallait bien une liste.

Le reporter : Si vous étes innocenté de cette accusation de crime, allez-
vous changer de conduite?

Don Juan: Jamais. Ma conduite fait partie de moi. Vous savez bien
que personne ne change vraiment.

Le reporter: Il y a tout de méme des pécheurs repentis. Méme parmi
les mafiosi.
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Don Juan: C’est nul comme comparaison. De toute facon, vos pécheurs
repentis me semblent, a moi, plus coupables que les non-repentis, car ils
ajoutent aux autres tares I’hypocrisie.

Le reporter: Vous ne croyez donc pas au repenti sincere.

Don Juan: Seulement si ’lhomme a péché contre sa nature. Un honnéte
homme, s’il lui arrive de voler une babiole, ou a tromper, que dis-je, a rouler
quelqu’un, il en souffre terriblement. Par contre, un vrai voleur n’admettra
jamais, au fond de lui-méme, que voler est une mauvaise action, donc s’il se
repentit, c’est un hypocrite dont il faut se méfier. Il ne regrette sincerement
que lorsqu’il est pris la main dans le sac. Je veux dire qu’il regrette de s’étre
fait prendre, et non pas le méfait pour lequel il s’est fait prendre.

Le reporter: Je vois que vous avez des principes séveres. Vous con-
sidérez-vous comme un honnéte homme?

Don Juan: Evidemment.

Le reporter: Pourtant, vous mentez aux femmes. . .

Don Juan: Jamais! Ce que vous affirmez est une infamie! De ma vie,
je n’ai jamais dit de mensonge a une femme !

Le reporter: Je me permets de citer les mots d'une des vos victimes.
« ...Dans ma maison tu entras par des ruses, avec des mots brilants et des
serments. . . dans tes filets tu pris mon ame ; tu t’es fait aimer, tu m’appelais
méme ta femme. .. et ensuite, dédaignant les serments, tu partis sans mot
dire. .. »

Don Juan: Arrétez! Tout d’abord, la soi-disant victime est une dame
qui mérite le respect. Je I'ai aimée et elle m’a aimé. Et vous me citez, la,
une traduction approximative d’un texte écrit par Lorenzo da Ponte, et
en aucun cas les paroles de la vraie dona Elvire. En fait, ce n’est pas la
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faute a Da Ponte, mais a mon ami Tirso. Vous devez le connaitre, Tirso
de Molina, auteur dramatique; il a plus de 300 pieces; il a aussi écrit
sur moi, mais, comme il était constamment tres occupé, il ne faisait pas
trop d’attention a ce que je lui racontais, d’ou la possibilité de certaines
confusions regrettables. Dona Elvire était un étre passionnel, comme j’en ai
rarement rencontré, et d'une culture remarquable. Elle n’aurait jamais pu
tenir des propos aussi vulgaires. Sans compter que vous avez omis la seule
justification des phrases boiteuses que vous venez de citer : la musique! La
musique divine de mon ami Mozart !

Le reporter: Vous étiez 'ami de Mozart?

Don Juan: Par respect de la vérité, je dois admettre que je n’ai pas été
I’ami de Mozart, a cause de la différence d’age. Lui, par contre, a été mon
meilleur ami, il avait beaucoup d’affection pour moi, il essayait méme de
me. ..non, pas de m’imiter, de me suivre. Et quelle musique merveilleuse
il m’a écrit!

Le reporter : Pour en revenir a notre sujet, vous prétendez donc n’avoir
jamais menti aux femmes?

Don Juan: Généraliser est dangereux, comme le disait si bien quelqu-
‘un. Cela veut dire quoi, mentir ou non a une femme? On ne peut pas
parler ainsi, en gros. Chaque femme est un vrai univers. Peut-on mentir a
I’Univers?

Le reporter: Alors, vous avez aimé chacune d’entre elles?

Don Juan: Evidemment !

Le reporter : Mais vous les avez toutes quittées!

Don Juan: Uniquement pour tomber amoureux d’une autre !
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Le reporter: Ne trouvez-vous pas que c’est la, une attitude de mépris
envers les femmes?

Don Juan: Du mépris? Monsieur, vous m’insultez, vous me confondez
avec un macho de bas étage! N’est-ce pas moi qui dis, dans le texte-méme
que vous avez cité:

Vivent les femmes, vive le vin,
Elles sont la gloire du monde de demain !

La gloire du monde! En italien cela sonne encore mieux, « La gloria
del’'umanita ». Sachez, monsieur, qu’il n’y a pas d’homme sur la Terre
qui aime et qui respecte les femmes plus que moi. Que serait le monde
sans elles? Il n’y aurait personne pour nous donner le jour, nous élever,
nous aimer. Comment mépriser 1’étre qui vous donne la vie? Comment ne
pas respecter celle qui vous comble 'existence? Le monde n’a pas encore
compris le véritable role de la femme sur Terre.

Le reporter: A ce propos, croyez-vous a la nécessité d’une implication
plus importante des femmes dans la vie politique?

Don Juan: Absolument. Le monde est constitué d’hommes et de fem-
mes. Pourquoi ne serait-il pas dirigé en conséquence?

Le reporter : Comment arrivez-vous a concilier cette attitude moderne,
évoluée, progressive, avec votre vie frivole et inutile pour la société?

Don Juan: Je proteste! Vous étes venu ici pour m’insulter 7 Comment,
ma vie serait inutile? Mon pauvre monsieur, vous ne savez pas ce que vous
dites! Réfléchissez un peu, combien y a-t-il au monde de femmes seules?
Un vrai probleme social! Qu’arriverait-il si je n’existais pas? Moi, je leur
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offre un instant de bonheur, une goutte de couleur dans une existence par
ailleurs si morne. Grace a moi, elles se sentent belles, différentes, désirées.
Les autres hommes ne font que les traiter comme des bonniches ou des
objets.

Le reporter : Avez-vous peur d’étre condamné pour le meurtre du clon?

Don Juan: J’ai déja été une fois en enfer et sachez que le diable n’est
pas si noir qu’on le dit. Certains hommes sont bien plus méchants. Avez-
vous lu la piece « L’Homme et le Surhomme » de G. B. Shaw?

Le reporter: Non, vous savez, moi...j'¢étais assez pris ces derniers
temps. C’est paru récemment ?

Don Juan: Oui, il y a bien quelque 60-70 ans. J’ai 'impression que vous
ne vous tuez pas a la lecture. C’est méme un peu vexant que vous n’ayez
méme pas fait 'effort de vous préparer pour cette interview. Si j’avais su,
je ne 'aurai pas acceptée.

Le reporter: Je vous prie de m’excuser, je. ..

Don Juan: Savez-vous au moins lire?

Le reporter: Vous m’offensez, j’ai des études supérieures.

Don Juan: Ah, oui, magnifique! Qu’avez-vous étudié?

Le reporter: Euh...jai fait I'Ecole d’Ingénieurs. Mais j’ai suivi un
stage de trois mois dans une école de journalisme d’Amérique.

Don Juan: Voyez-vous ¢a! Le Nouveau Monde! En Amérique du Nord
ou en Amérique du Sud?

Le reporter: Aux Etats Unis. . .

Don Juan: Ah, oui! C’est intéressant comme pays. Je 'ai visité plusi-
eurs fois.
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Le reporter: J'ai bien peur que pour vous, ce ne serait pas le bon
endroit ; on pourrait vous accuser de harcelement sexuel, c¢’est une chose
tres grave la-bas.

Don Juan: C’est, en effet, tres grave, ne rigolez pas bétement, ce n’est
pas drole. Mais si, en dehors de vos études techniques et journalistiques
vous aviez ouvert le moindre livre, vous sauriez que je suis le dernier ho-
mme au monde qu’on puisse accuser de harcelement sexuel. Mon cousin
Almaviva, oui, d’accord, mais pas moi. Je ne suis ni un harceleur, ni un
agresseur, moi je suis un conquérant. Je vous prie de souligner ce passage
lorsque vous publierez 'interview.

Le reporter: Revenons au crime dont vous étes accusé. . .

Don Juan: Quel crime, monsieur? Ou voyez-vous de crime? J’ai em-
péché ce misérable clon de violer une fillette de 12 ans, et vous appelez ¢a
un crime?

Le reporter: A ce propos, comment pouvons-nous étre surs que vous
étes le vrai Don Juan et pas le clon?

Don Juan: C’est exactement ce que je disais avant. Moi, je n’agresse
pas, je ne viole pas les femmes — je les séduis. Il y a, la, une immense
différence, que méme un pigiste devrait saisir.

Le reporter: Mais le clon est une copie génétiquement identique. . .

Don Juan: Le professeur a probablement fait une erreur. Voulez-vous
connaitre ma théorie?

Le reporter: J’en meurs d’envie.

Don Juan: Je crois que le défaut de ce clon ne vient pas du matériel
génétique, mais de la grande hate du professeur d’obtenir un exemplaire
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adulte en tres peu de temps. Je pense en particulier au procédée de ges-
tation artificielle et de croissance rapide. Le clon, n’ayant pas été mis au
monde et élevé par une mere, n’était fait que d’instincts, manquait de
I’éducation la plus élémentaire, de ce qu’on appelle « les bonnes manieres »
et aussi du complexe d’(Edipe ou d’autres marques indispensables de ce
genre.

Le reporter: Moi, vous m’avez convaincu, mais ce sera plus dur de
convaincre les lecteurs du journal.

Don Juan: En petite partie seulement.

Le reporter: J’ai du mal a vous suivre.

Don Juan: Les femmes, qui, n’est-ce pas, sont majoritaires, sont déja
convaincues ; les hommes intelligents ne peuvent que m’approuver. . .

Le reporter: Et les autres?

Don Juan: Si j’ai pu vous convaincre, vous, il y a toutes les chances
qu’ils comprennent eux aussi. D’ailleurs, ¢a ne me génerait pas, une petite
minorité contre moi. L'unanimité est terriblement ennuyeuse. Et elle n’est
pas démocratique non plus.

Le reporter : Avez-vous une autre chose a dire au monde en conclusion
de cette interview?

Don Juan: Oui. Arrétez le clonage avant qu’il ne soit trop tard!

J’ai reproduit 'interview telle qu’elle est parue dans le journal « The
Island Times ». Vous vous étonnez, peut-étre, de I'absence d'une photo
de l'interviewé. J'en fus étonnée moi-méme; j’ai appris par la suite que
Iintention avait bel et bien existé, mais a la place du reporter photographe
en titre, momentanément en voyage de divorce (pour ceux qui ignoreraient
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ce syntagme, c’est exactement 1'opposé du voyage de noces, ce qui veut
dire que chacun voyage de son coté) on y avait délégué un jeune espoir
féminin de la rédaction, fraichement diplomée « magna cum laudae » de
I'Institut des Hautes Etudes Photographiques et Holographiques. Hélas, la
jeune fille fut si impressionnée par Don Juan, qu’elle en oublia de prendre
des photos; elle oublia méme de repartir avec son collegue, ce qui lui attira
la rupture de son contrat de travail.
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Fan club

D’ importants problemes personnels m’ont obligée a m’absenter de [’Ile pour
plusieurs semaines, juste au moment du grand rassemblement des femmes.
Je regrette encore aujourd’hui de ne pas y avoir participé en chair et en os.
Regarder a la télé ou lire un reportage est une chose, mais étre présente,
c’est tout a fait différent. C’est pourquoi, quelques années apreés, lorsque je
me suis mise a écrire la chronique de ces temps-la, 7’ai cherché un témoin
oculaire. Au féminin, bien sur. Je restitue, sans modification aucune, ses
propos, tels que je les ai transcris de mon dictaphone.

Si je n’avais pas participé aux événements et que I’'on m’eut juste raconté
toute cette histoire, je n’en aurais pas cru un mot. Ca fait des années déja,
mais je me souviens parfaitement de tout. Voila, moi je vais tout te dire,
tel que ca s’est passé, et je te demande de ne rien y changer. Tu peux
y ajouter, si tu veux, des coupures de journaux. Je t’ai aussi amené une
cassette vidéo, tu y trouveras des témoignages intéressants.

Allez, on y va. Quoi, tu enregistres déja? Bien. C’est arrivé pendant
le proces. Si je ne me trompe pas, tu as méme écrit que lors d'un débat
télévisé, parmi les appels en direct, il y en a eu un qui annoncait le ras-
semblement organisé par le Don Juan fan club.

Le lendemain, sur le poste principal de radio, on lanca une information
similaire. Et, comme preuve que ’annonce n’est pas passée inapercue, je
dois te dire qu’avant méme la fin des infos, on a diffusé un communiqué
gouvernemental. D’un ton quelque peu irrité, on précisait qu’il n’existait
aucun Don Juan fan club officiellement enregistré. Par conséquent, on ne
pouvait autoriser un meeting organisé par « ce soi-disant fan club ». Le
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soir, a la télé, sur la chaine publique, on ne transmit que le communiqué
en question. C’était ca, la télé de ce temps-la. De toute fagon, chapeau
pour ces qui ont eu l'idée de l'interdiction et du communiqué; ce fut une
excellente publicité, méme si ce n’était pas leur intention. Car bien str
le rassemblement n’en eut que plus lieu. Mais quel rassemblement! De
mémoire d’Insulaires, depuis les reptiles, on n’avait pas vu ¢a!

Des millions de femmes (1,2 millions selon la police, 3 millions selon
d’autres sources) envahirent la ville le jour J. Elles étaient venues de tous
les coins de [’lle, par train, bus, avion, en stop ou a pied. Les délégations
étrangeres arriverent a temps aussi. Les plus nombreuses étaient d’Italie
(huit cent dix), Allemagne (trois cent une), France (cent) ; de Turquie, non,
aucune, mais d’Espagne. .. Mais d’Espagne, mille et trois. Mille et trois!
Evidemment, ca rendrait mieux si j'avais une voix de baryton, mais les
chiffres sont vérifiés, il n’y a pas d’erreur, je m’en suis personnellement
occupée. Disons, par curiosité. Ou par amour pour 'opéra de Mozart. Ou
bien. ..

Il y eut, tu t’en doutes, toutes les anciennes, actuelles et futures maitres-
ses de Don Juan. Blondes, brunes, chataines, rouquines, sans distinction
d’age, nationalité, profession ou catégorie sociale. Toutes les femmes 1'a-
yant jadis rencontré, ou espérant le rencontrer un jour. Enfin, peut-étre pas
vraiment toutes, je veux dire par la qu’il n’y eut pas tout a fait la moitié
de la population de la planete, mais celles qui ne purent pas venir person-
nellement envoyerent des messages de solidarité. Tiens, en voila un. « Nous
exprimons notre solidarité avec la juste cause de Don Juan et nous sou-
tenons cette action de protestation a laquelle nous adhérons entierement.
Don Juan a été et reste un symbole de notre lutte pour la libération de la
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femme, et nous ne permettrons pas a une minorité d’hommes complexés
d’imposer leur volonté, ignorant ou violant le droit de la femme de cho-
isir ». Cela veut a peu pres tout dire, moi-méme je n’aurais pas trouvé
mieux. Il va de soi qu’avant tout, nous avons di admettre notre erreur
d’avoir voté pour le clonage de Don Juan. Au moment du référendum, on
pensait seulement que cela vaudrait mieux pour nous, et pour lui aussi,
dans la mesure ou ¢a lui rendrait sa mission plus facile. Il ne nous est pas
venu a l’esprit que, soit par faute du processus de croissance accélérée, soit
pour d’autres raisons, les clons de Don Juan auraient tant de défauts —
moi personnellement, je soupgonne le professeur L. O. Him de négligence
ou méme d’intentions maléfiques dans la manipulation génétique. De toute
facon, le clonage s’est avéré étre une multiplication imparfaite ; les clons
ont, dans une certaine mesure, le pouvoir d’attraction de l'original, mais
pas sa capacité d’aimer. En tout cas, personne n’égale Don Juan.

Quoi dire sur le rassemblement proprement dit? Il a duré un jour et
une nuit, on a tenu des discours, chanté, scandé des slogans pro-Don Juan,
Dieu sait qui et quand a inventé les textes, ils étaient un peu simplets, avec
des rimes idiotes du genre « amour-toujours », ou méme sans rime, comme
« Libérez Don Juan! » ou « Don Juan nous t’aimons! ». Tu peux imaginer
ce que ¢a donne, « Don Juan nous t’aimons! », crié par trois millions de
femmes a la fois?

Les journalistes grouillaient parmi nous, enregistraient tout, c¢’était pour
eux une aubaine, notre meeting. Tiens, voila, mettons la cassette vidéo,
comme ¢a tu pourras voir.

— Je ne suis pas intéressée par Don Juan en tant que male, je ne suis
pas venue pour ¢a, mais je suis sure qu’il est innocent et que la vérité est
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de son coté.

— Il m’a quittée, m’a fait beaucoup de mal. .. pourquoi je suis venue ?
Comme ca. . .1l le fallait. Comment ne pas étre la, s’il a besoin de moi?

— Ce proces est une mise en scene manigancée par les forces machistes,
qui veulent se débarrasser de Don Juan. Pourquoi s’en débarrasser? Par
pure et humaine crainte d’un rival irrésistible. Tant que Don Juan existera,
les autres hommes seront en alerte, toujours sur le qui vive, jaloux, morts
de trouille qu’on les quitte, qu’il n’y ait plus personne pour leur repasser
les chemises et faire des conserves pour [’hiver.

— Don Juan est le seul qui voit la femme non pas comme la mere de son
futur enfant, partenaire en affaires, cuisiniére, ménagere, infirmiere, mais
simplement comme une femme.

— Je ne l’ai jamais rencontré. .. je pensais réussir a le voir peut-étre. . .

— Jignore pourquoi je suis venue. Mais je senti que je devais. . .

— Mademoiselle, je suis une femme mdire et j’ai connu beaucoup d’ho-
mmes dans ma vie, mais sachez qu’aucun n’arriwait a la cheville de Don
Juan. C’est le seul qui vous apporte non pas ce qu’il a, mais ce qu’il est.

— Je l’ai hai de toute mon ame, puisque mon pere est mort a cause de
lui. Mazs la, il est innocent, je ne peux pas admettre qu’on le condamne a
tort. Fous-moi la paix, Octave, arréte de me coller aux fesses. ..

— A moi, il me plait, Don Juan. Et alors?

Il y en aurait encore beaucoup a raconter, sur les femmes arrivées en
famille, de la grand-mere a la petite fille étudiante; ou sur celles que les
époux, amants ou peres avaient suivies jusqu’aux lieux ou se déroulait
le rassemblement. Sur les organisations féministes participantes. Mais, de
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maniere générale, c¢’était ¢a, I’état d’esprit, et je crois que nous avons con-
tribué, nous aussi, a la décision de la Cour. Pardon? Ah, oui, bien sur que
j’ai connu Don Juan. J’ai été avec lui au...tu sais quoi, cette partie-la tu
ne l’écris pas!. ..

Quoi d’autre? Au sujet du Don Juan fan club? Je n’en faisais pas partie.
Pour tout te dire, en fait, ce fan club n’existait pas, le communiqué avait
parfaitement raison. Mais lorsque j’ai vu a la télé ce meeting anti-Don
Juan, j’ai pensé qu'un meeting pro rassemblerait bien plus de monde, et,
pour m’amuser, j’ai appelé a I’émission et fait I’annonce que tu connais. Je
te jure, ¢’était pour rire! Pour rien au monde je n’aurais pensé faire venir
toutes ces femmes ! Trois millions ! Mieux que Woodstock ! Si j’avais prévu
ca. .. De toute facon, je crois, j'aurais appelé quand méme.
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Juanito

...et nous nous en allames de tous cotés, chacun vers sa maison. Javais
encore dans le narines 'odeur de souffre, et mes yeux pleuraient. . . oui, bien
sir, a cause de la fumée, quoi d’autre?... Mon mari, Dieu ait son ame,
me dit: « Vite, a manger et a boire, c’est un grand jour, aujourd’hui ».
Goujat, comme toujours. Pardonnez-moi, Seigneur, de parler ainsi de feu
mon mari, mais jamais il ne s’est soucié de me demander ou de chercher a
savoir ce qu’il y avait dans mon ame. Lorsque je suis arrivée a la maison, il
y avait juste quelques pas du chateau jusqu’a chez nous, je me suis mise aux
casseroles, que pouvais-je faire, il avait la faim mauvaise mon mari, Dieu
lui pardonne. Il a voulu du gaspacho, il a eu son gaspacho, gaspacho a la
Sévillane, avec des oignons a coté et du chorizo bien fort, je vous dis pas a
quel point ¢a puait. .. et plein de vin, de sa vigne. Il a mangé et bu comme
un porc...Je lui ai retiré les bottes et je I’ai monté sur le lit. Il ronflait
a faire crouler les murs...et ca, juste deux jours apres les noces. C’était
écrit, je pense bien. Jaloux et soupgonneux comme pas deux, au point que
je ne pouvais causer a personne. Une fois, le jour méme du mariage ou
bien le lendemain, il a rassemblé les paysans et, armé d’un fusil et d'un
pistolet, il et parti se venger. Il est rentré roué de coups, les os brisés,
pauvre malheureux. C’est a peine si j’ai pu le remettre sur pied. J’avais
quand méme du chagrin pour lui, ¢’était mon mari légitime, quoi. Mais
tétu et sans coeur. . . et béte de surcroit. Je pouvais le mener par le bout du
nez comme je voulais. Joli début de ménage, le mari qui ronfle et la femme
qui. . .eh, quoi dire sur moi, j'étais pleine d’amertume, bien siir. Ce n’est
pas comme ¢a que j'avais révé ma vie, dans ma maison, avec mon homme.
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Jamais un mot gentil, jamais un geste tendre. Et apres ce qui s’était passé
au chateau, il trouvait sans arrét a redire lorsque je I'engueulais pour ses
gros mots : « Oui, bien str, maintenant il faut & madame de jolies manieres !
Tu oublies ce que tu as fait! ». Comme si j’avais pu oublier, comme s’il
était possible d’oublier. .. C’est moi qui vous le dis, aucune n’a oublié, je
sais de quoi je cause...Mais ¢a, j’en parlerais plus tard.

Eh, oui, c’est comme ¢a que passaient les jours, je n’avais pas le choix,
le jour le travail, la nuit...Quoi dire, il se saoulait presque chaque soir et
il s’endormait des qu’il se mettait au lit, et méme s’il ne s’endormait pas,
¢’était pas terrible, et mes pensées s’envolaient toujours vers le chateau.

Neuf mois apres, j’ai accouché. Mon homme s’est encore saoulé, de joie
que je lui aie donné un fils. C’est pas pour me vanter, mais c¢’était le plus
bel enfant du pays de Séville. Je I’ai baptisé Juanito, malgré mon mari, qui
voulait qu’il porte son prénom.

Quelque cinq années plus tard, mon mari trouva la mort. Toujours sa
nature jalouse et méfiante. Il croyait que le nouveau chatelain me plaisait ;
il venait de s’installer et mon homme n’arrétait pas de tourner dans les
parages du chateau, toujours a guetter, des fois que le maitre viendrait me
voir. Comme si j’avais pu lui trouver quelque chose! Mois j’étais heureuse
d’avoir mon Juanito et c’est tout. Donc, comme je vous le disais, mon mari
s’en alla faire le guet, apres s’étre enfilé quelque trois pichets de vin, et
bourré comme il était, il tomba dans un fossé et y resta. C’est comme ¢a
que je me suis retrouvée veuve a vingt-trois ans. . .

J’avais pris I’habitude d’aller tous les jours au cimetiere avec Juanito.
Le petit, insouciant, gambadait parmi les tombes, il jouait, moi je pleurais
ma douleur. ..je me comprends, ¢a n’avait pas été le grand amour, mais
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j’étais maintenant seule au monde, avec un enfant et sans aucun soutien.

Un beau jour, j'étais assise a I’ombre sous un arbre et, qu’est-ce que je
vois, ce diable de Juanito tirait a la fronde droit sur la statue du comman-
deur de Ulloa et il n’a pas arrété avant que de lui avoir ébréché son nez.
Naturellement, je devais le punir.

C’est pas que j'avais de la peine, bien au contraire, au fond de mon
ame, ca me mettait du baume au cceur, mais je devais gronder Juanito,
pour qu’il n’amoche pas d’autres statues. i peine j’avais ouvert ma bouche
pour I'engueuler, lorsque je vis pres de moi une dame élégante, en robe
noire et portant voile de deuil, tenant par la main une fillette a peu pres
du meme age que mon Juanito. Je regarde la dame, elle me regarde et me
dit: « Il me semble t’avoir déja rencontrée, ou je me trompe ». Sa voix
m’était connue, mais je n’en étais pas sure. Je lui ai fait la révérence et elle
a continué: « Je suis venue voir la tombe de mon pere, avant de quitter
Séville ». Et voila qu’elle dépose un bouquet de fleurs au socle de la statue
du commandeur. Elle leve son voile, oui, je ne m’étais pas trompée, c’était
elle. Que pouvais-je faire? La vieille histoire, quoi, les années ont passé,
mais si elle voit le nez cassé de la statue? Je dis: « Dona Anna, je vous
demande pardon ». A quoi, me regardant mieux, elle fait : « Zerline, c’était
toi? ». « Moi, dona Anna ». « Et Masetto? » « Je l’ai enterré il y a un
mois ». « Pauvre de toi, qu’elle me dit, tu es seule maintenant? ». Je dis:
« Seule et malheureuse, dona Anna, et avec ce sacré gamin qui ne me fait
que des ennuis. Je vous demande pardon, dona Anna, vous voyez, il a tiré
a la fronde sur feu monsieur le commandeur, votre pere ». « A la fronde?
Viens un peu par ici, mon garcon », dit elle, furieuse. Je dis: « Soyez
indulgente avec Juanito, ¢’est un bon petit, juste un peu espiegle, son pere
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tout craché ». Elle dévisagea Juanito, eut un haut-le-corps, me regarda
et me dit: « Tu as raison, Zerline, c’est son pere tout craché ». Plus une
ombre de colere dans sa voix. Par courtoisie, j'ai demandé des nouvelles
de don Ottavio, qu’elle avait épousé, a ma connaissance, un an apres cette
malheureuse histoire. « Don Ottavio a été nommé ambassadeur en France.
Dans quelques jours nous partons. Dis donc, Zerline, tu ne voudrais pas
venir avec nous? J’ai besoin d'une demoiselle de confiance et. . . je crois que
pour ton Juanito ¢a vaudrait mieux aussi de ne pas rester la. Il ressemble
trop a son pere et si déja il tire a la fronde sur les statues, qu’est-ce qu’il
va devenir plus tard? » Ca, j’y avais pas pensé. Elle avait peut-étre raison,
dona Anna. Sans tourner autour du pot, j’ai dit oui, apres avoir fait un peu
de manieres, pour qu’elle ne me voie pas trop impatiente, j’ai rassemblé mes
petites affaires et je suis partie avec dona Anna a Paris. Elle m’a promis
de mettre Juanito dans de grandes écoles et elle a tenu parole. Juanito a
grandi ensemble avec la fille de dona Anna, comme frere et sceur, quoi, il a
étudié avec ses professeurs, ensuite don Ottavio I’a aidé a devenir avocat.
Si vous voyiez comme il est beau maintenant quand il met sa perruque
pour les proces! Et il en a, de la clientele. . . Toutes les femmes sont folles
de lui. Lui, se marier? Pour quoi faire? C’est moi qui lui tiens sa maison,
il a plein d’argent, la belle vie, quoi. ..
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A Don Juan, amoureusement

Cher Don Juan,

Tout d’abord, j’aimerais me faire pardonner pour ne pas t’avoir reconnu
sous le nom d’emprunt que tu portes; il faut bien tromper la galerie. Tel
Zeus d’Olympe, tu te montres au commun des mortelles sous différentes
identités, différents visages, tu changes de nom, de taille, de couleur des
yeux, des cheveux, parfois tu te laisses pousser la barbe, d’autres fois tu es
plutot chauve, tu peux étre jeune ou vieux, riche ou sans le sou, célebre ou
monsieur tout le monde. C’est pourquoi les femmes ne te reconnaissent que
lorsqu’il est trop tard. Je ne t’ai pas reconnu moi non plus, et pourtant,
j’avais bien étudié ta biographie, tes aventures, ton caractere, ta personna-
lité. J’avais lu tout ce qu’avaient écrit sur toi les grands écrivains du monde
et méme certains plus petits, j’avais écouté tant de fois I'opéra de Mozart
et je croyais te connaitre. De toute évidence, je me suis trompée.

Te rappelles-tu le soir ou je suis venue pour la premiere fois? Je me
demande toujours pourquoi tu m’avais appelée. On se connaissait a peine;
si mes souvenirs sont bons, on s’était croisés une seule fois jusqu’a la; et
pourtant, tu persistais a dire que nous nous étions déja rencontrés. Dis-moi,
Don Juan, tu connais vraiment toutes les femmes du monde? Ou bien cela
fait partie de ta technique de séduction? Tout comme ta remarque sur mon
parfum. De toute facon, ce soir-la, tu m’as assez vite demandé pourquoi
j’étais venue. Et tu as insisté. Quant a moi, 'idiote, je n’y comprenais rien.
Manque de pratique, sans doute. Pour moi, c¢’était juste 1’occasion d’avoir
une conversation agréable, de rompre un peu la monotonie, mais pas une
invitation d’homme. Ma faute. J’avais pris ’habitude de la camaraderie
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des hommes. Une amitié asexuée. Mais toi, tu m’as fait venir en tant que
femme. Ta faute, mon cher. Ou la mienne, d’avoir accepté I'invitation?

Je me demande encore si tu savais qui tu avais invité, si mon nom et
mon visage collaient ensemble. Mais quelle importance, j’étais une femme,
au moins c’est ce que tu croyais.

Pour moi, ce fut une expérience inédite. Lorsque tu m’as dit « Mainte-
nant je crois que je vais t’embrasser » et que tu t’es avancé pour le faire,
j’étais tellement sidérée... j’aurais du me lever et partir. Ou pousser un cri,
comme au cinéma, ou te gifler. Quelle sottise! Pourquoi étre hypocrite?
Mais il parait que les hommes apprécient I'’hypocrisie, ils aiment que les
femmes jouent a se refuser, qu’elles jouent avec le feu, qu’elles jouent au
jeu, probablement le chasseur, qui survit toujours en chaque male, a besoin
de prolonger la poursuite avant d’empoigner sa proie. On se rapproche de
I’an 2000, mais on attend des femmes qu’elles demeurent comme autrefois
— timides, réservées, sans initiative, disant non au lieu de oui, va t’en, au
lieu de viens, plus tard au lieu de maintenant.

Tout compte fait, je me réjouis d’avoir, alors, choisi le présent, et pas
un futur incertain. Tu sais, je crois qu’a cet instant-la je t’ai reconnu;
plus précisément, c’est mon subconscient qui t’a reconnu (bon, d’accord,
I'inconscient ; et alors? ). Des années durant, aucun des hommes a qui
je plaisais ne m’a plu. Je pensais méme que plus jamais aucun ne me
plairait. Et tout d’'un coup, voila, c¢’est arrivé. Ca m’a plu. Tu m’as plu.
Pour la premiere fois, apres toutes ces années, je me suis sentie femme.
Une sensation plutot émotionnelle que physique. Tu ne 1’as pas remarqué.
Comment aurais-tu pu? D’ailleurs, ¢a ne t’'intéressait pas. Tu m’a oubliée,
je suppose, avant méme de refermer la porte derriere moi. Et alors?

Don Juan et les autres
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L’idée de « refaire » ma vie me parait horrible et absurde. Refaire quoi?
Le couple parfait? Ce n’est pas possible et je ne le veux pas. Quoi que je
vive désormais, ce sera « faire a nouveau » et non pas « refaire ». Mais
ce dont j’avais alors besoin, ce dont j’avais manqué sans le savoir, c¢’était
tout simplement ’aventure. L’AVENTURE! Ce n’était méme pas original.
Chaque femme désire, a un moment de sa vie, devenir la maitresse de Don
Juan.

« C’est le nombre qu’il lui faut, encore plus que la qualité » disait de toi
quelqu’un. Il est bizarre et nouveau pour moi ce sentiment d’appartenir a
une série, une femme parmi tant d’autres. Merci d’avoir participé. A qui le
tour?

Mais ce qui me dérange réellement, c’est que tu me fuis. Bien sur, tu
es tres occupé, car au XX-eme siecle méme Don Juan doit gagner son
existence. Tu es, par conséquent, Don Juan, c¢’est a dire toi-méme, seule-
ment pendant tes heures libres. Ne regrettes-tu pas, chevalier, le temps ou
¢’était ta seule activité, ou tu étais Don Juan a plein temps? Quelle grande
époque! Heureusement que tu existes quand méme. Moi, en tout cas, j’ai
de bonnes raisons de t’étre reconnaissante.

Vois-tu, Don Juan, moi, j’ai été pendant 18 ans, une femme heureuse
— espece rare, en voie de disparition. J’étais I'unique amoureuse de mon
unique amoureux (en fait, tu devrais le savoir, car lui, ¢’était encore toi,
sous autre nom et une autre apparence, toujours Don Juan, et moi j’étais
toutes ses maitresses, et chaque jour nous semblait un miracle, nous étions
heureux d’étre I'un avec I'autre, et méme au bout de 18 ans, nous nous con-
duisions plus comme un couple d’amoureux que de gens mariés, sérieux,
établis), j’étais dorlotée, adorée... J'étais une moitié de cette étrange com-

Don Juan et les autres
LuciA VERONA



http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

binaison, enviée de tous — le couple parfait -, toujours ensemble, en ville,
en voyage, au lit... Bien plus que ¢a, on écrivait ensemble. Et, tout d'un
coup, je me suis retrouvée seule, une moitié de ce qui n’existait plus. J’ai
vécu, un temps, sans vivre, tournée vers le passé.

Qui étais-je? Qui suis-je? Ces 18 années de bonheur ne m’avaient nulle-
ment préparée au désert qui allait suivre. Les tentatives de me reconstruire
une identité étaient vagues, inconsistantes, car ma vie, si on pouvait l'a-
ppeler ainsi, manquait de motivation.

Certes, je travaillais, j’écrivais au journal, j’écrivais beaucoup, sur la
politique, naturellement. La politique s’est avérée étre un excellent ane-
sthésique, cela m’occupait ’esprit, je ne ressentais plus la douleur ; au pire,
je la supportais. Mais ’anesthésique n’est pas un traitement, il n’aide pas
a guérir. Je sortais, j’allais aux conférences de presse et autres cocktails, je
bavardais, je me disputais, parfois meme je riais. Et puis quoi?

Mon existence était vide et dépourvue de sens. Je bougeais, j’agissais
comme un automate. J’étais un automate. Je fonctionnais.

Puisque je savais qu’il le fallait, mais sans désir aucun, j’ai commencé,
a titre expérimental si je puis dire, a accepter les avances des hommes. Je
suis sortie avec 1'un, puis avec un autre, et je n’ai rien senti. Ni répulsion,
ni plaisir, ni tendresse, ni cette joie de I’ame, plus importante que tout le
reste. Rien. Ce fut affreux, car je voyais monter la peur de ne plus jamais
pouvoir sentir, de ne plus jamais pouvoir aimer, la peur de ne plus jamais
étre femme.

Je me demandais ce que je fichais encore en ce monde, ou je n’avais plus
de raison d’étre, surtout que je n’étais méme plus capable d’écrire. i quoi
bon vivre sans écrire et sans aimer? A un certain moment, je suis arrivée
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tres pres, dangereusement pres de la limite, de ce point of no return. J'étais
méme persuadée d’avoir a mettre terme a ce qui, de toute évidence, n’était
plus une vie.

Et a ce moment-la, Don Juan, je t’ai rencontré. Comme je te ’ai déja
dit, je ne t’ai reconnu que tard, tres tard. Mais qu’importe? Tu m’as plu.
Pourquoi? Comment savoir? Parce que tu es Don Juan, je suppose. L’auto-
mate redevint donc femme. Le reste ne compte presque plus. Enfin, si.

J’ai a la fois redécouvert I’écriture et moi-méme. La vie ne me paraissait
plus si absurde. Et tard, des mois apres, j’ai réalisé que j’étais tombée
amoureuse de toi. J'étais quelque part a I'étranger, loin et seule. Pour la
premiere fois, je me sentais seule sans toi. Pas seule sans celui qui avait été,
18 ans durant, le centre et la justification de mon existence. La vie pouvait
donc continuer. N’était ce pas un miracle?

Tu m’as aidée, sans le vouloir et sans le savoir, a dépasser le point
critique. A survivre. Jai pleuré, j’ai souffert, mais pour un homme vivant!
Autrement dit, tu m’as sauvé la vie. Ca parait trop prétentieux? On s’en
fout. Tu vois, j’ai de bonnes raisons de t’étre reconnaissante. Tout comme
des tas de femmes ont de raisons de te dire merci, méme si elles 'ignorent,
meéme si elles te haissent.

Tu as longtemps été pour moi une obsession, une idée fixe, presque une
drogue, et j’ai tout fait pour me libérer de cette dépendance. Et je me
suis libérée. Est-ce bien? Ou mal? Bien et mal a la fois? Je n’en sais rien.
Quoi qu’il en soit, mon cher Don Juan, je ne vais pas t’oublier. Mais quelle
femme en ce monde pourrait t’oublier?

Bien amoureusement (¢a va de soi),
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Ada, Adeline, Adine, Adrienne, Agathe,

Agnes, Agrippine, Alexandra, Alice, Aline, Amanda,
Amélie, Anne, Anastasie, Anca, Andrée, Angele,
Antoinette, Ariane, Astrid, Aurore,

Barbara, Béate, Béatrice, Bernadette,

Bettina, Brenda, Brigitte,

Camélia, Carmen, Caroline,

Catherine, Cécilia, Charlotte, Célia, Chloé,

Claire, Claudia, Cléopatre, Codrutza,
Constance, Corinne, Cosana, Crengutza, THierm Jvem &b les aritaes

Crina, Christine, LUCIA VERONA
Dagmar, Daniele, Daphné, Déborah,

Délia, Denise, Diane, Didina, Didona,
Doina, Dolorés, Dorina, Dorothée,

Edith, Elvire, Emma,

Erika, Eugenie, Eve,

Félicie, Filofteia, Florence, Florentine,
Florica, Francoise,

Gabrielle, Georgette, Gertrude, Gherghina,
Gilde, Gina, Gisele, Gloria,

Hélene, Henriette, Hermine, Hilde,

Ileana, Ines, Ingrid, Ioana, Iréne, Iris, Isabelle, Isadore,
Jacqueline, Jeannette, Jessica, Joséphine,
Judith, Julie, Juliette,

Lacramioara, Laure, Lavinia, Léontine,
Laeticia, Lydie, Liliane,
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Linda, Livia, Lola,

Lucia, Lucrece, Luminitza,

Madeleine, Maia, Malina, Malvine, Manuelle,
Marcelle, Marcia, Marguerite, Marie, Marlene, Marina,
Marthe, Martine, Masha, Mathilde, Maud,

Médéee, Mélanie,

Mélinda, Mitza, Michaéla, Mimosa,

Minodora, Mirande, Mireille, Monique, Muriel,

Nadia, Nadine, Nana, Natasha, Nicole,

Nina, Noémie, Nora,
Oana, Odette, Olga, Olivia, Ophélie, Oxana, 10 I = e sriimes
Pamela, Patricia, Paula, Pauline, Pierette, Puica, LUCIA VERONA
Rachel, Raluca, Ramona, Rebecca, Renate, Roberte,

Rodica, Rosalinde, Rosalie, Roxanne,
Ruxandra,

Sabine, Saftica, Sarah, Sheila,

Shirley, Silvana, Sylvie, Simina, Simone, Smaranda,
Sophie, Sorina, Sperantza, Stella,
Stéphanie, Suzanne,

Tamara, Tania, Théodora,

Ursula, Ulrike,

Valentine, Valérie, Vanessa, Véronique,
Victoria, Violetta, Virginie,

Wanda, Wilhelmine,

Xaviere,

Yvonne,
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Zerline, Zina, Zoé'?

Don Juan et les autres
LuciA VERONA

13. Quelle histoire! L’avocat avait demandé a Don Juan des lettres, de témoignages,
tout ce qui pourrait ’aider au proces. Et Don Juan, distrait, avait égaré parmi le pages
de la lettre une partie de la liste de Leporello. Ca va barder, les filles!
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L’agenda de Jeannot

J’€tais, ce jour la, occupée outre mesure. L’avocat de Don Juan m’avait
priée de lut donner un coup de main pour compléter le dossier de son client.
« Tu le connais tres bien et je sais que tu as lu tout ce qui a été écrit sur
lui ». « Tu exageres, pas tout, quand méme, on a écrit des bibliotheques
entieres ». « Un rayon me suffira ». Comment refuser un ami? Ainsi donc,
entourée par Kierkegaard, E.T.A.Hoffmann, Pouchkine, G.B.Shaw, Otto
Rank, Armand Hayem, j’essayais de mettre mes idées en route. Je tendais
justement la main vers « Le mythe du grand chasseur » par A. A. Lilline,
lorsque le téléphone sonna. Merde !

— All6? Oui?

— Bonsoir.

— Bonsoir.

— Madame Lucia?

— Oui, c’est moi.

— Je voudrais parler a votre mari.

Encore? 11 reste des gens qui mne sont pas au courant? Avec un soupir
que, j’espere, elle n’entendra pas, je demande :

— Qui étes vous?

— Une amie de votre mari.

Qui ¢ca pourrait étre ? C’est déja arrivé qu’elles appellent, avant... et
apres. .. Ses petites amies d’avant mariage. Généralement, pour un intérét
quelconque. Un piston, un renseignement, un petit quelque chose. Mais
ce sont des personnes civilisées, c’est a dire, elles ont [’habitude de se
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présenter. Et, de toute facon, elles le demandent par son prénom, ne disent
pas « votre mari ».

— Mon mari est mort il y a quatre ans.

— Madame, que fait votre numéro de téléphone dans I'agenda de mon
mari?

— Pa¥don!?

1l ne manquait plus que ¢ca! Je commence a comprendre un des mes
collegues, qui achete sans arrét des téléphones. Non, il n’est pas collection-
neur. Il est colérique. St on l'interrompt au boulot ou si on le réveille. J’ai
envie de balancer le téléphone aussi, me je me retiens.

— Que fait votre numéro de téléphone dans I’agenda de mon mari?

— Qui est votre mari?

— Arrétez votre cinéma, vous savez tres bien qui c’est.

— Non, je ne sais pas.

Vraiment, je ne le sais pas. Je ne connais personne qui puisse avoir une
femme avec une telle voiz, inculte, de zone. Qui diable ¢a pourrait étre ?

— Si, vous le savez tres bien.

— Comment le saurais-je? Mon numéro est dans beaucoup d’agendas.

Et si l’on ajoute les cartes de wvisite. . .

— Mais qui étes-vous?

— Je pensais que vous le saviez, puisque vous m’avez appelée.

— Vous travaillez ou?

— Ca ne vous regarde pas.

— Je vais bien finir par le savoir, et ou vous travaillez, et qui vous étes.

— Mais enfin, qu’est-ce que ¢a peut bien vous faire?

Don Juan et les autres
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— Que fait votre numéro de téléphone dans I’agenda de mon mari?

La phrase répétée commence a m’amuser. « Que diable allait-il faire
dans cette galere ? »

— Je ne sais pas. Je vous ai simplement dit que mon numéro de téléphone
se trouve dans beaucoup d’agendas. Peut-étre si vous me dites le nom. . .

— Mais pourquoi étes vous dans tellement d’agendas?
Lui dire quoi ? « Je suis écrivain et journaliste ». Je n’en ai pas envie,
je me sais pas pourquoi. Par sadisme, je crois.

— Parce que. Mon travail me fait rencontrer beaucoup de gens.

Elle peut penser ce qu’elle veut! Don Juan et les autres
— Ah, oui? LuciA VERONA
= Ouit

— Tant que ¢a?
— Enormément.

— Et que des hommes, bien stur?

Elle marche a fond, la nana, elle me croit pute! Superbe! Allez, je joue
encore un peu, puisque de toute facon je me peux pas travailler. Alors je lui
dis d’une voix impassible :

— Oui, surtout des hommes.

Je ne mens méme pas. Si la vie politique n’admet pas trop les femmes,
telle est la situation.

— Et qu’est-ce que vous lui voulez, a mon mari?

— Madame, j’ignore de qui vous parlez.

— A moi, vous ne me la faites pas. Je 'ai vu a l'ouvrage. Des qu’il voit
un jupens. .
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— Je porte plutot des pantalons. ..

— Arrétez, vous savez bien ce que je veux dire. Il court les filles. ..

Ce serait mieux qu’il courre les gargons ¢ Alors tu dirais quoi? Je lache,
comme par hasard :

— Beaucoup d’hommes sont comme ca. ..

— Alors pourquoi vous lui avez donné votre numéro?
— A qui?
— A mon mari.

Cette femme me gonfle! Mais je dois paraitre calme :

— Vous ne m’avez toujours pas dit qui c¢’était. Don Juan et les autres

— Vous le savez tres bien. Et je vous prie de lui ficher la paix, sinon je LuciA VERONA
vous envoie les flics.

Tiens donc! Maintenant elle va me mettre le disque « Touche pas a
mon ménage ». C’est le refrain préféré des femmes qui n’attendent de la
vie rien d’autre qu’une famille en propriété personnelle.

— Touchez pas a mon ménage!

Qu’est-ce que je disais!

— Je ne me laisserai pas piquer mon mari!

— Ca, c’est votre affaire.

— C’est aussi celle de la police et du tribunal.

— Bon, comme vous voulez. De toute fagon, moi, ¢a ne me regarde pas,
je n’ai rien a me reprocher.

— Je vois, il a du vous dire qu’il n’est pas marié.

=

— Mon mari.
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Ca y est, je n'ai plus de patience. Jusqu’a quand je vais l’écouter a
rabacher, de sa voix de casserole « mon mari ». Il n’a pas de nom, ce
malheureux ?

— Madame, je n’ai pas de temps a perdre. Ou vous me dites qui est votre
époux, pour mettre les choses au clair, ou je raccroche!

Mon ton ferme, méme tranchant, fait son effet.
— Vous connaissez Jeannot Monpied?
“Mleannois ¥

Je ne connais aucun Jeannot avec une femme pareille. Jeannot Monpied ¢
Zut! C’est le peintre en batiment. .. C’est trop marrant!

— Ah, oui, bien stir, c’est le peintre qui refait mon nouvel appartement.

— Oh, c’est donc vous? Madame, je vous en supplie, ne lui dites rien.

— Lui dire quoi?

— Que je vous ai appelée.

Pauvre andouille ! Jeannot Casanova, macho de banlieue! Il doit stre-
ment étre jaloux lui aussi, avec ou sans raison, plutot sans, rien que pour
lui faire avaler ses aventures. Il doit aussi la tabasser. J'ai lu ces derniers

jours qu’en Suisse deux femmes sur cing sont battues par leurs épouxr ou
amants.

— Je ne vais pas lui dire, soyez tranquille.

— C’est donc vous qui avez ce grand appartement vide?
— QOui, c’est moi.

— C’était donc ca...Et moi qui croyais. . .

— Vous voyez bien, vous n’avez aucune raison d’étre jalouse.

Don Juan et les autres
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Ou plutot oui, elle pourrait en avoir, d’ailleurs probablement elle en a,
mais pas a cause de moi, mon petit, Jeannot n’est pas du tout mon genre.

— Madame, ne lui dites rien, sinon il va me cogner!

J’en étais sure! Je la plains, quoique, béte et casse pied comme elle est,
je la cognerais bien aussi!

— Je ne vais rien lui dire. Mais je crois que vous ne devriez pas étre si
suspicieuse.

— J’ai mes raisons! Je I’ai bien vu au marché avec une grande perche,
maigre et brune. C’était donc pas vous?

— Moi je suis petite, grosse et blonde.

J'exagere un peu. En fait, j’ai les cheveux chatain aux méches blondes,
qui ont comme but de masquer mes cheveuz blancs. Mazis, je l'admets, je
suis petite de taille et, malheureusement, plutot ronde.

— C’est donc chez vous qu'il fait ces gros travaux?

— QOui, ils sont assez importants.

— D’un million quatre cent mille?

— C’est exacte.

— Je vous prie de m’excuser. Bonsoir.

— Bonsoir.

A quot bon la jalousie ? « The green-eyed monster », comme dit Jago. Un
sentiment inutile, dérivé de l'instinct de propriété. Un ami me disait « ca
vaut pas la peine d’étre jaloux, car si lautre doit vous tromper, cela arrivera
de toute facon ». Evidemment. Mais la jalousie, ¢a existe en soi, elle n’a
pas besoin de raisons, voyez, justement, le drame d’Othello. La jalousie est,
en fait, ’expression du complexe du ratage, de l'incompatibilité, de l’échec.

Don Juan et les autres
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Mais si tu épouses Don Juan ou Casanova, il faut savoir des le départ que
l'acte signé devant le maire ne lui suffit pas pour passer de la polygamaie
a la monogamie. La situation ressemble a celle du brave soldat Svejk dans
le dépot de dynamite. Seulement, Jeannot n’a pas la bonhomie, ’humour
et la sagesse de Svejk. Il n’est pas Don Juan non plus, il n’a ni le charme
ni esprit libre de notre héros. Il est juste une petite frappe de banlieue,
un paillard quelconque, proche plutot du type de monarque oriental que de
Don Juan. Dans sa variante moderne, européenne, le harem est synonyme
d’une épouse plus une maitresse. Ou plusieurs. Ce type de polygamie, le
plus fréquent dans notre monde, passe avec l’age, ou pas du tout. Donc, la
mere Monpied doit choisir: elle le supporte tel quel, sans dramatiser, ou
elle le quitte. Et si elle le quitte, elle a toutes les chances de tomber sur
Don Juan en personne, ce qui peut étre tres agréable, a condition qu’elle
n’en attende que ce qui est humainement, pardon, donjuanement possible.
Le vrat Don Juan aime la femme et n’est pas, quoi qu’en disent certains
exégetes, un consommateur, mais un connaisseur, le plus grand méme, car
il découvre, en chaque femme, quelque chose de différent. Quoi? Vous avez
dit infidéle ¢ Bon, c’est comme ca, personne n’est parfait.

Don Juan et les autres
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La vérité, rien que la vérité

Le témoin 1 (une femme): C’est un porc, un misérable, un bandit! Il est
entré de force dans ma vie, m’a faite divorcer, abandonner ma famille, mon
foyer, tout, puis il m’a laissée tomber.

L’avocat : Vous a-t-il promis de vous épouser?

Le témoin: En fait non, il ne m’a rien promis du tout, je reconnais.

L’avocat : Que vous a-t-il dit?

Le témoin: Que je suis belle, que j’ai les plus beaux yeux du monde,
qu’il n’a jamais encore rencontré une femme comme moi. Et j’ai cru que. . .

L’avocat : Vous a-t-il violée?

Le témoin: Dieu m’en garde, non, comment aurait-il fait une chose
pareille?

L’avocat : Donc, de votre plein gré et en toute conscience, vous avez
trompé votre mari?

Le témoin: Oui.

L’avocat : Pourquoi?

Le témoin : Je l'ignore moi-méme. C’était la premiere fois. . .

L’avocat : Combien de temps avez-vous été mariée avec le plaignant?

Le témoin: Dix ans.

L’avocat : Y a-t-il eu d’autres hommes dans votre vie avant le mariage?

Le témoin: Non.

L’avocat : Vous vous entendiez bien?

Le témoin: Comme ci, comme ca.

L’avocat : Vous vous disputiez?
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Le témoin: Non, généralement non.

L’avocat : Aviez-vous des raisons de vous en plaindre?
Le témoin: En fait, pas vraiment.

L’avocat : L’avez vous aimé?

Le témoin: C’est un tres brave homme.

L’avocat : Répondez a la question, madame.

Le témoin: Je crois que non.

L’avocat : Mais lui, vous aimait-il?

Le témoin : Je ne sais pas. Il ne me I’a jamais dit.

Le témoin 2 (un homme): C’est uniquement la faute a ce misérable. Je
ne sais pas ce qu’elle a pu lui trouver. Un voyou !

L’avocat : Aviez-vous de bons rapports avec votre femme?

Le témoin : Oui, excellents.

L’avocat : Avez-vous une idée sur les raisons de son départ?

Le témoin : Non, ¢a me dépasse. Elle ne manquait de rien. J’emmenais

toute ma paye chez moi, je ne buvais pas, je ne la battais pas.

L’avocat : Lui apportiez vous des fleurs?
Le témoin : Non. Elle avait ses géraniums au balcon, pourquoi dépenser

pour des fleurs?

L’avocat : Lui parliez-vous d’amour?
Le témoin : Bien sur que non. Nous étions mariés, quoi !
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Le témoin 3 (un homme): Mon enfant, ma fille unique, lui, Don Juan, il
me I’a enlevée. Il I’a ensorcelée, ce misérable, il ’a étourdie, I'a persuadée
de partir avec lui. Et c¢’était une si gentille fille, sage, sérieuse, pas comme
les autres, a huit heures du soir elle rentrait, elle me respectait, aidait sa
mere a tenir la maison.

L’avocat : Avait-elle un petit ami?

Le témoin: Je vous ai dit qu’elle était sérieuse.

L’avocat : Quel age a votre fille?

Le témoin : Bientot 20 ans, la petiote.

L’avocat : Donc, elle est majeure.

Le témoin: Et alors quoi, monsieur? Pour moi c’est toujours une en-
fant. Et tout ce que j’ai dépensé en cours particuliers, professeur d’anglais,
de francais, je voulais en faire une économiste, qu’elle m’aide dans les affai-
res. Mais elle, non et non, elle voulait faire du Droit.

L’avocat : Ah, donc une future collegue. Je m’en réjouis.

Le témoin : Oui, ¢a ne peut pas faire de mal, un avocat chez soi. Alors
je 'ai laissée faire, je lui ai engagé un professeur d’histoire, et de tout ce
qu’elle devait encore préparer pour ’examen. Troisieme sur la liste, qu’elle
a été reque!

L’avocat : Remarquable!

Le témoin: Et me faire ¢a & moi! Juste maintenant, que je lui avais
trouvé un fiancé.

L’avocat : C’est vous qui 'avez trouvé?
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Le témoin: Je dois me soucier de son avenir, non? Je lui ai toujours
dit : étudie, passe tous tes diplomes, le reste, je m’en charge.

L’avocat : Votre épouse, qu’est-ce qu’elle en pense?

Le témoin : De quoi?

L’avocat : Du fiancé.

Le témoin: Ah, elle dit comme moi. Elle ne discute pas.
L’avocat : Etes-vous une famille unie?
Le témoin: On ne peut plus unie.

L’avocat : Et heureuse?
Le témoin: Tres heureuse. On ne manque de rien. Don Juan et les autres
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L’avocat : Vous, Madame, étes-vous d’accord avec ce que votre époux a
déclaré a l'instance?

Le témoin 4 (une femme): Absolument.

L’avocat : Donc, la fugue de votre fille a été une surprise?

Le témoin : Oui.

L’avocat : Quelles sont vos relations avec votre mari?

Le témoin: Comment ¢a? Des relations normales, de famille.
L’avocat : Vous vous disputez souvent?

Le témoin: Jamais.

L’avocat : Avez-vous déja trompé votre mari?

Le témoin : Monsieur, je vais porter plainte! Comment osez-vous?

L’avocat : Et lui, vous a-t-il trompée?
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Le témoin : Bien sur que non.

L’avocat : Madame, je vous rappelle que vous étes sous serment.

Le témoin : Notre vie privée ne vous regarde pas.

L’avocat : Etiez-vous proche de votre fille?

Le témoin : Oui, nous étions tres proches. Comme deux amies. Elle me
disait tout.

L’avocat : Et vous?

Le témoin: Moi?

L’avocat : Vous aussi, vous lui dites tout?

Le témoin : Bien str que oui. Dans notre famille il n’y a pas de secret.

A cet instant, le silence de la salle fut interrompu par un cri, et une
jeune fille court vétue se précipita du milieu de la foule et se planta droit
devant le juge :

— C’est faux! Elle ment! Ils mentent tous les deux!

— Qu’est-ce que cela signifie, mademoiselle? Qui étes vous?

Le témoin: Crina, ma fille!

Crina, sans regarder sa mere, demanda au juge la permission de témoi-
gner, débita d’un trait, sans atteindre que le greffier lui souffle le texte:
« Je jure de dire la vérité, rien que la vérité, et de ne rien cacher de ce que
je sais. En toute foi et conscience. » et répéta :

— Ils mentent tous les deux. A la maison ils ne parlent que d’argent.
C’est a ¢a qu’elle se réduit, la vie de famille! Autrement, chacun de son
cOté, mais en cachette. Je ne veux pas dire qu’ils sont un couple moderne,
ouvert, au contraire, le schéma est tout a fait classique. Papa court les
minettes, je I’ai vu plus d’une fois a la discotheque, pendu au cou de nanas
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de mon age. Il me filait plein de fric pour pas que je le dise & ma mere. Et
maman, avec ses airs de Sainte-Nitouche et toute jalouse qu’elle soit, elle
a un amant elle aussi.

Le témoin: Ne I'écoutez pas! Qu’est-ce qu’elle en sait, c’est encore un
enfant !

Crina: Pourquoi croyez-vous qu’ils voulaient me marier? Pour les affai-
res. Pas pour mon bien, en tout cas. Il ont déniché un type bourré de fric,
qui voudrait s’associer avec eux. Et mon papa chéri, qu’est-ce qu’il s’est
dit? 11 s’est dit qu’il valait mieux avoir un gendre sous la main, plutot
qu’un associé, n’est pas, mon petit papa?

Le juge: Mademoiselle, c’est 1a le proces de Don Juan, et non pas celui
de vos parents. Je vous prie de ne pas vous éloigner du sujet.

Crina: Je ne m’en éloigne pas. C’est ca le sujet.

L’avocat : Votre pere prétend que Don Juan vous a enlevée.

Crina: Et vous l'avez cra? Il ne faut jamais croire mon pere, méme
quand il dit bonjour. Comment Don Juan m’aurait enlevée? C’est moi qui
ai voulu partir avec lui, j’ai insisté, il disait que j’étais trop jeune. C’est
seulement lorsque je lui ai montré ma carte d’identité, et qu’il a vu que
j’avais plus de 18 ans, qu’il a été d’accord.

L’avocat : Vous voyez bien, monsieur le juge, 'accusé a des principes
de morale!

Crina: La, je pense qu’il ne s’agit pas de principes, ou encore moins
de morale, mais de prudence. Ou, si vous préférez, il ne voulait pas trop
se casser la téte. A quoi bon se créer des ennuis, risquer une accusation de
détournement de mineure, alors qu’il a tant des majeures a sa disposition?
Pourquoi vous me regardez comme ca, votre honneur?
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Le juge: Tout ce cynisme, a votre age. . .

Crina: Je ne suis pas cynique, je suis réaliste.

Crina aurait eu encore beaucoup a dire, mais le juge, de
commun accord avec les avocats, décida qu’il était temps d’au-
dittonner d’autres témoins. Par la suite, la séance se déroula
niormalement, sans interruptions, a une seule exception pres.

A un certain moment, l’avocat de ’accusation, conseillé pro-
bablement par le savant, demanda qu’on interroge un clon. Le
Juge, apres une mure réflexion, rejeta ['audition du clon, pour
la bonne raison qu’on ne peut pas faire venir en instance un
étre sans identité, dont on ignore méme si ¢’est un humain ou
pas. Que répondra-t-il a « nom, prénom, nom des parents, date

et lieu de naissance » 2 A vrai dire, il risquait d’étre bizarre
le témoignage de quelqu’un ayant un cheveu pour papa et pour
maman une cuve d’eau de mer. . .
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Don Juan en instance

Monsieur le juge, écoutez-moi! Je suis innocent. Je suis innocent et je
préfere mourir plutot que d’avouer un tort la ou les vrais criminels sont ai-
lleurs. Car, monsieur le juge, le crime n’est pas la suppression d’un pauvre
clon répétable, mais de me compromettre, moi, Don Juan Tenorio, per-
sonnage unique et inimitable de ce monde, par un clonage pirate, effectué
sans mon consentement, méme pire, sans ma connaissance et sans qu’on
me communiquat les conséquences néfastes de celui-ci.

Monsieur le juge,

J’ai ceuvré plus que tout autre homme sur Terre pour la croissance
démographique, mon ami Leporello a sans doute mis a votre disposition
la liste des mes collaboratrices dans cette vaste action. Mais si je puis
accepter de transmettre une partie de mon code génétique a un grand
nombre de descendants qui s’avéreraient dignes de ma gloire, j’ai refusé et
refuse catégoriquement d’étre copié intégralement, ce qui menerait a tout
ce que je déteste le plus: monotonie et uniformisation.

Vous m’accusez de homicide. Mais celui que j’ai. . . anéanti n’était pas un
humain. Alors, ou est le crime? Par manque d’arguments, mes accusateurs
veulent me dénigrer, me compromettre, en mettant en question, je cite
« la vie de débauche » que je mene, afin de laisser I'impression que je
manquerais de principes moraux, que je suis infidele et instable. C’est faux !
J’ai toujours été et demeure fidele a la femme — méme si je la vois toujours
sous un visage différent. Mon ami, le poete Goethe, vous aurait parlé de
I’éternel féminin qui nous porte aux cieux. Moi, plus prosaiquement, je
reconnais aimer toutes les femmes du monde. Y voyez-vous quelque mal?
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Je n’ai jamais obligé une femme a me suivre. Elles sont toutes venues de
leur plein gré, et sans contrainte aucune, dans mes bras. Certes, on m’a
déja accusé de débauche le long des siecles. D’habitude, les accusateurs
étaient des hommes complexés, lésés non pas dans leur amour, mais dans
leur orgueil. Ce n’est pas leurs sentiments qu’ils défendaient, mais leur droit
de propriété. Seulement, moi, je ne suis pas un voleur, je n’ai jamais rien
pris que I'on ne m’ait offert.

Monsieur le juge, je reconnais avoir été coupable de la mort du com-
mandeur d’Ulloa, dans le sens que, comme le remarque si bien G. B. Shaw,
je n’ai pu empecher ce duel inutile et inhumain, comme tout duel, et ensu-
ite j’ai du me défendre, car le vieil homme était un spadassin redoutable.
Mais malheureusement, il a trébuché et est tombé droit dans mon épée. La
malchance, que voulez-vous. Il faisait nuit et dans ce temps-la ’éclairage
publique ne fonctionnait pas tres bien. En tout cas, pour la mort du co-
mmandeur j’ai déja payé. Il serait injuste que ce soit moi, maintenant, le
bouc émissaire, que je paye pour les fautes des autres.
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Plaidoirie pour Don Juan

Honorée assistance, ma tache est tres simple. Apres avoir écouté tous les
témoignages et avoir vu toutes les preuves matérielles, vous avez pu con-
stater le non fondé des accusations portées a mon client. Il est accusé de
crime, mais quelle sorte de crime que le sien? On n’a pas tué un humain,
une création de Dieu, mais un pauvre clon, une copie faite par I’lhomme, en
laboratoire, un étre qui n’était méme pas un animal, qui n’était pas sorti du
ventre d’une mere, mais d’une cuve en verre, bref, une créature, un robot
biologique, une sorte de Golem au visage de Don Juan. Une créature sans
mere, sans pere. .. Un monstre qui voulait violer une petite fille. N’était-ce
pas une bonne action, que de le supprimer? Messieurs les jurés, pensez
a ce qu’il serait advenu si Don Juan n’était pas arrivé a arréter a temps
I'infamie. Vous n’auriez pas pu juger le clon, car il n’était pas un humain,
et la loi d’autorisation du clonage ne spécifie en aucune maniere les dro-
its du clon et ne ’assimile pas a 1’étre humain. Nous aurions eu un crime
sans criminel, une vie détruite par un monstre fabriqué en éprouvette. En
fait, s’il avait fallu juger quelqu’un ici, ce devrait étre le professeur L. O.
Him qui a crée un clon irresponsable, et non pas Don Juan, qui, bien au
contraire, mérite des félicitations pour son acte.

Messieurs, mesdames de la Cour, je n’ai plus rien a ajouter. C’est a
votre tour de juger les faits. Mais je suis persuadé qu’il n'y a qu'un seul
verdict possible: non coupable .

14. La plaidoirie m’a semblé un peu courte. Je ’ai dit, d’ailleurs, a I'avocat, quelques
jours plus tard. Il m’avait invitée a diner, a la grande joie de son épouse, qui, les jours ou
ils recevaient, n’avait pas acces a la cuisine. — T’occupe pas, ma chérie, a-t-il répliqué.
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Non multa, sed multum ! Dis-moi plutét comment tu trouves ce poulet a la provengale?
Divin, n’est-ce pas?
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Epilogue

Comme on s’y attendait, Don Juan a été déclaré non coupable et est re-
tourné a sa vie de tous les jours. Les femmes continuaient a l'aimer, il
était plus séduisant que jamais, il continuait d’étre unique, un personnage
de légende. Mais il y avait en liberté plein d’imitations, plus ou moins
réussies, qui pouvaient tromper, comme je ’ai dit page 29, les femmes mo-
ins exigeantes. C’étaient les clons de Don Juan, échappés du laboratoire. A
cause d’eux, on parlait de moins en moins de Don Juan personnellement, en
revanche son nom était devenu un nom commun (masculin, naturellement,
un donjuan, des donjuans) et en était venu a désigner, un peu péle-méle,
tout homme volage. Le monde avait changé.

Bien stir, un mystere demeurait non élucidé. Ou se trouvait, qu’avait fait
Don Juan pendant le laps de temps entre le référendum et le meurtre du
clon? L’explication qu’il donnait lui-méme pourrait se résumer a quelques
mots: tournée érotique a 1’étranger. Une formule en parfaite concordance
avec son image publique. Toutefois, la réalité était un peu différente, et
beaucoup plus romantique. J’aurai peut-étre l'occasion, dans le tome II,
de parler aussi de cet épisode, encore méconnu, de la vie de Don Juan.
Mais ou est passé, dans notre histoire, Leporello, le valet fidele dont il était
autrefois inséparable?

— Fidele, pensez-vous! me dit Don Juan. Toute sa vie il n’a été qu’'un
lache, un poltron, et apres I'histoire avec le commandeur, je ne sais pas
chez qui il s’est fait embaucher, il parait cependant qu’il ait pris des ha-
bitudes indignes d’'un homme que j’ai considéré comme un ami. Jugez-en
par vous-méme. Il avait une petite amie, jeune, belle, qu’il avait quittée,
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a un certain moment, pour une autre. Jusqu’a la, rien de condamnable, a
mon point de vue. La femme abandonnée ne s’est pas faite a cette idée,
et a constamment cherché a le retrouver, a insister, a le harceler — un peu
comme dona Elvire. Ca ne m’a pas étonné non plus. Seulement voila, Le-
porello ne s’est pas contenté de la fuir. Il n’a pas eu non plus le courage
de lui dire franchement que tout était fini. Savez-vous ce qu’il a fait? Je
n’aurais jamais pu l'imaginer. Il a porté plainte au commissariat, et a la
boite ou elle travaillait. C’est une attitude de clon, pas d’homme. Quelle
décadence! Ou allons nous de la sorte?!

Mais revenons a notre Ile. En voyant les ravages faits par les clons,
les parlementaires, dans le plénum réuni des deux Chambres, appelerent
a nouveau les savants et leur demanderent s’ils avaient une solution pour
arréter le phénomene. Le grand savant fit un déclaration, que le petit sa-
vant, néanmoins barbu, traduisit a l'usage des élus du peuple. En sub-
stance, la conclusion était que la science ne possédait pas encore et on ig-
norait si elle posséderait un jour les moyens de s’opposer au phénomene de
donjuanisme, cet effet secondaire si troublant du clonage. Alors, poserent
la question plusieurs élus, comment pourra-t-on prévoir, étudier et éloigner
les effets adverses du clonage, dans d’autres cas? Par exemple, si on clone
un homme ferme et integre, et qu’il en sort des petits ou, Dieu nous en
garde, de grands dictateurs? Pas possible, déclara le savant, I'imprévisible
est la seule réponse prévisible.

En fin de comptes, le président de séance soumit au vote un projet de
loi organique, par lequel on proposait 'interdiction générale et totale des
expériences de clonage. Les élus de la majorité et ceux de l'opposition,
unis dans ce moment difficile, voterent avec enthousiasme et presque a
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I'unanimité pour. On enregistra aussi un vote contre, mais ultérieurement
on prouva que c¢’était une erreur, une défaillance temporaire du systeme de
vote électronique.

Et on ne clona plus d’humains, depuis. L’humanité continua de se multi-
plier par la méthode classique, vérifiée au long des siecles. Mais les clons de
Don Juan resterent. Selon la déclaration du grand savant, le donjuanisme
est devenu un phénomene naturel et on ne pourra jamais l'arréter.
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Parlement de 1’Ile

Annexe

LOI pour la réglementation du clonage humain En vertu des arti-
cles 173, alinéas 1 et 3, et 174, alinéa 4 de la Constitution et de la Loi no.
1111/...pour la création et 1’évolution des especes, le Parlement de [’lle

statue:

Art.1. Par la présente loi, on
réglemente les conditions auxquelles
on autorise le clonage humain sur le
territoire du pays.

Art.2. Le clonage humain est per-
mis dans les conditions suivantes:

a) avoir lieu sous stricte surveil-
lance de spécialité.

b) Le seul institut autorisé est
« Eden 2 ».

c) Durant la période destinée a
cette expérimentation, le collectif de
spécialité est déchargé de toute au-
tre tache.

Art.3 L’autorisation de clonage
humain est délivrée a linstitut

« Eden 2 » pour une période de trois
ans.

Art.4.

a) Pendant toute la durée de 1'au-
torisation, I'institut « Eden 2 » passe
sous controle parlementaire.

b) Le Parlement constituera dans
ce but une commission de spécialité.

c) Les résultats seront rendus pu-
bliques pendant tout le parcours de
I’expérience.

Art.5. Aucune personne ne peut
étre clonée sans son accord écrit,
préalablement obtenu.

Art.6. Le choix de la premiere
personne qui sera clonée se fera par
référendum national, — organisé 30
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jours apres l'entrée en vigueur de la

présente loi.

Dispositions transitoires et finales

Art.7. Le Parlement peut décider
du prolongement de I'application de
la loi en régime de loi organique.

Art.8

a) Tout clonage réalisé dans des
conditions autres que celles prévues
par la présente loi sera puni d’em-
prisonnement de 3 mois a 6 ans ou
d’une amende conforme, prévue par
le Code Pénal.

b) Toute subtilisation de matériel
génétique sera punie dans la forme

aggravante prévue par le Code
Pénal.

c) La soustraction du controle
parlementaire annule immédiate-
ment ’autorisation de la continua-
tion des recherches. Toute tentative
en ce sens sera punie.

Art.9. La présente loi entre en vi-
gueur a la date de sa publication
dans le « Journal Officiel ».
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LE SECRET ATOMIQUE Don Juan et les autres
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L’histoire qui suit ne se passe pas dans un des pays de la Terre, n’est pas
basée sur des faits ayant eu lieu ou sur des personnages réels. Elle n’est que
le fruit d’une imagination perverse et tortueuse, qui s’obstine a inventer la
réalité. Une réalité de la fiction, bien entendu. Aussi je prie les lecteurs
de ne pas se laisser tenter par la possibilité de comparaisons quelconques
et de ne pas prendre pour allusions certaines compliquées coincidences (les
coincidences sont, me direz-vous, toujours simples. Erreur! Les simples
coincidences ne sont que des clichés — simples, bien str). Le texte que vous
lirez par la suite est plutot un conte de fées. Donc, il n’était pas une fois,
car s’il en était ainsi, Hi-Fi et non Sci-Fi, qu’en aurait-on dit . ..

Monsieur le Président, je sais que notre discussion devrait étre breve.
Vous étes attendu dans le Salon Tropical et, je n’en doute pas, le discours
que vous y tiendrez sera brillant. Mais avant, conformément a la tradition,
je dois vous confier ces choses que seul le chef de ’Etat, et lui uniquement,
doit savoir. Seulement voila, ce que j'ai a vous dire prendra un certain
temps et les invités pourraient perdre patience. .. Bien entendu, cela ne me
concerne plus. A partir d’aujourd’hui, le patron c’est vous. Vous trouverez,
sans doute, une explication, un prétexte, une bonne parole pour calmer leur
curiosité. Mais prenons place. Que pensez-vous du fauteuil? Confortable,
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n’est-ce pas? Du véritable cuir de Cordoue. Mais peut-étre désirez-vous
déja vous installer au bureau? Apres tout, il vous appartient désormais.
Je pense tout de méme qu’il est plus agréable de discuter assis dans des
fauteuils. Comme ca, de président a président. Voulez-vous un café? Non?
Un petit verre de remontant, peut-étre? Un doigt de whisky? Une coupe
de champagne? Comme vous voulez, je n’insiste pas.

La caméra, placée quelque part en hauteur, embrasse les cranes des per-
sonnes invitées dans le Salon Tropical, ainsi que les verres qu’ils tiennent
a la main. Murmure des voix, rires, musique de chambre.

Monsieur, sachez-le, le métier de président est palpitant! Tantot une
réunion au sommet, tantot une médiation, un diner, un message, une
réception, une manif de protestation, un attentat, un autographe, bref, on
n’a pas le temps de s’ennuyer. Ca, je peux vous en assurer, méme si parfois
vous souhaiterez une goutte d’ennui, vous n’en aurez pas le temps. Sauf
peut-étre aux inaugurations et commémorations, quand il faut écouter les
discours des autres. Et quels discours, c¢’est une horreur! Mais j’ai trouvé
un truc pour c¢a aussi. Je pense a quelque chose d’agréable — une jolie
femme, un livre, un bon verre — et immédiatement, ’enchantement se lit
sur mon visage. Vous réalisez, j'espere, un président ne doit jamais avoir
I’air de s’ennuyer. 11 doit constamment ouvrir I'ceil, veiller sur la nation
et garantir la Constitution jour et nuit, sans aucun moment de répit. Oui,
oui, méme pendant le sommeil, pas de dérogation, pendant le sommeil vous
ne réverez que d’alinéas de la Constitution, chaque nuit a partir de main-
tenant, pendant toute la durée du mandat, naturellement. Apres? Je ne
sais pas encore. Si vous m’appelez un de ces jours, je vous le dirai en toute
franchise. Mais pour 'instant, nous avons du boulot.
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... Ainsi donc, de quoi parlions-nous? Oui, des secrets d’Etat. Mais que
veut dire, apres tout, un secret d’Etat? Que veut dire un secret, et qu’est-
ce que 'Etat? Et quel besoin a I'Etat de secrets? Pourquoi ce regard?
Vous étes pressé? Ca n’a aucun sens. A partir d’aujourd’hui, vous serez
le président du pays pendant cinq ans. Et cinq ans de mieux, si vous étes
réélu. Cinq et cinq font dix, donc vous avez tout le temps. Vos invités?
Si vous avez prévu assez de champagne, ils ne regretteront pas votre re-
tard et ne s’ennuieront pas. Je vous promets que vous non plus vous ne
vous ennuierez pas en ma compagnie. Je sais que vous étes ému, cela me
parait normal, c’est la premiere fois que vous devenez président, je vous
comprends parfaitement. Moi? Oui, j’avais le trac moi aussi. Bien que, je
I’avoue, maintenant les émotions sont encore plus grandes. C’est la premiere
fois (et, selon la Constitution, la derniére) que je passe les pouvoirs. Les
prérogatives, comme on dit. Et évidemment, les secrets d’Etat. On y arrive,
ne soyez pas trop impatient. Vous saurez tout ce qu’il y a a savoir, et rien
de plus. Vous ne voulez toujours rien boire? Bien, soyons sobres. Tant que
c¢’est encore possible.

Parce que, ¢’est moi qui vous le dit, en tant que personne avertie, sachez
que méme |’antialcoolique le plus convaincu se mettrait a picoler dans
cette fonction. C’est un des secrets que je vous dévoile aujourd’hui. Vous
ne prenez pas de notes? Ca vaudrait mieux, car au départ vous aurez du
mal a retenir toutes les formules. Comment c¢a, vous retenez? Monsieur, ce
métier n’est pas un métier d’amateur!

Je vous prie de regarder cette carte, elle n’est pas secrete, elle représente
le relations internationales de notre pays. Vous avez retenu, je suppose, de
la bibliographie électorale, que les relations internationales représentent le
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domaine réservé, I'essence méme des prérogatives présidentielles. Ah, oui,
je sais que vous avez promis la lune et les océans. . . Mais laissez cela au gou-
vernement, réservez-vous a de liquides plus nobles. En fait, votre fonction
sera, normalement, purement représentative. Tout ce que vous aurez a faire,
c’est d’éviter les gaffes lors de vos rencontres avec vos homologues, ce qui ne
devrait pas étre tres difficile, car ils auront, eux aussi, le méme souci. C’est
un ballet de premiere, sur les pointes, monsieur, classique, chacun tente de
garder son équilibre, et ou il s’agrippe a 'autre, ou il le bouscule avec grace
et ’air de lui faire une faveur. Mais ne vous en faites pas, vous suivrez des
cours spéciaux de ballet, un chorégraphe spécialisé viendra vous apprendre
les pas. Comment? Vous avez deux pieds gauches? Pas de probleme, il
vous les rendra droits. Vous n’avez pas d’oreille musicale? Mais alors, cher
monsieur, comment étes-vous devenu président? Qu’est-ce qu’ils avaient
dans la téte, ceux qui vous ont désigné? Ils ne savaient pas que le ton fait
la politique?

Moi, je suis issu d’une famille d’hommes politiques et diplomates de pere
en fils, de tante a neveu. .. Je reconnais néanmoins que le métier d’homme
politique n’est pas trop dans la tradition de notre Etat. Ces dernieres 25
années nous avons eu un président vétérinaire, deux ou trois ingénieurs
...vous étes quoi, vous, au juste...oh, bien sur, ¢ca me revient, vous étes
juriste. Spécialiste en droit constitutionnel, j’espere. Ah, non? Pénal? Non
plus? Dieu merci! Je n’aurais pas aimé laisser dans la fonction de pre-
mier magistrat du pays un homme qui prend la défense des criminels. Et
dans quel genre de proces vous étes-vous spécialisé? Les divorces? Ca, c¢’est
mauvais. Tres mauvais. Vous devrez completement changer de discours. Le
président est le garant de 'unité du pays, or vous, vous vous étes fait un
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métier de la défense de la désunion. De la a la sécession il n’y a qu'un pas,
prenez soin de pas le franchir par hasard!

Maintenant j’éprouve vraiment le besoin de boire un coup. Regardons
d’abord la carte, cherchons quelque chose d’approprié a la situation. A
chaque situation sa boisson, cher monsieur, et vice-versa, a chaque boisson
sa situation. Vous ne le saviez pas? Laissez, vous y viendrez rapidement.

Ah, oui, voila, j’ai recu justement hier une boisson sud-américaine un
peu particuliere, elle m’a semblé intéressante lors de ma visite en Amazonie,
et depuis, on m’envoie une bouteille a 'occasion. Elle est faite d'une plante
dont les grains charnus sont d’abord machés par les femmes, crachés dans
un vase et laissés fermenter. Il parait que la salive leur donne quelque chose,
un arome ineffable. La variante bolivienne s’appelle « chicha » et est faite de
mais, obtenue toujours par la méthode du machonnement. Vous ne voulez
pas gotiter? Ca vous ferait du bien, vous étes devenu un peu pale et je vous
veux en forme. Ce que j’ai a vous dire n’est pas facile a comprendre, pas
méme a entendre. Et vous devrez faire tres, tres attention. Il s’agit du code
atomique, on ne rigole pas avec ¢a. Allez, juste un petit verre!

La caméra embrasse le Salon Tropical. Les invités ont ['air de se sen-
tir tres bien, mais certains paraissent légerement déroutés. Deux tétes se
rapprochent, en chuchotant quelque chose d’inaudible. Un invité en habit
regarde sa montre. Une dame en robe du soir s’inquicte: « Pensez-vous que
cela dure encore longtemps? ».

Pourquoi faites-vous la grimace? C’est trop fort? Il n’a que 46° , j’espere
que vous résistez a si peu de chose. Sinon vous aurez de grandes difficultés
dans le travail. Comment? Vous ne buvez pas? Il m’est impossible de le
comprendre. Je croyais qu’apres toutes ces années nous avons enfin une
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vraie classe politique digne de ce nom. Mais malheureusement, I’amateu-
risme fait de ravages. Monsieur, la politique ne se fait pas en improvisant.
Les bonnes intentions ne suffisent pas, il faut du professionnalisme. Oui,
pro-fes-si-on-nal-isme. L.’honnéteté et le désir de bien faire? Bien stir, il en
faut aussi. Mais que faire de ’honnéteté si aux pourparlers politiques im-
portants vous n’étes pas capable de boire un verre sans faire la grimace?
Et que I'interlocuteur pense que vous n’étes pas d’accord avec ce qu’il dit?

Il n’avait pas tort celui qui disait que des que vous entrez dans la po-
litique il faut avaler un crapaud chaque matin. Il parlait au figuré, bien
stur. Mais sachez qu’on peut le prendre au sens propre aussi. Vous le con-
staterez par vos propres papilles gustatives et votre propre estomac dans
les différents pays exotiques que, sans doute, vous brilez d’impatience de
visiter. Serpent grillé, ragott de chien, de la mousse d’algues aux yeux de
paon. . . oui, oui, pourquoi ce regard, des vrais petits yeux de paon authen-
tique. Et vous devrez en manger, il n’y a pas d’excuse, vous ne pouvez
pas demander un steak a la place. .. car vous risquez d’avoir une cotelette
d’hyene ou un gigot de putois, sans parler des conséquences de ce manque
de politesse sur les relations diplomatiques entre les deux pays. Donc, il
faudra tout manger, et pour résister, tout boire. Ne soyez pas surpris, je
vous le dis des maintenant, tout comme en Europe on met une poire dans la
bouteille d’eau-de-vie, ils ont la bas, en Orient, une gnole avec une vipere
dedans, un vrai poison. Vous n’en voulez pas une goutte? Sachez qu’il
est pur, original, appellation controlée on pourrait dire. Ca, je peux vous
en assurer, la qualité des boissons est excellente. La fonction de président
a aussi ses avantages. Peu, moins nombreux que vous ne le croyez, mais
ils existent. Je vous dis cela pour vous encourager, surtout que, de toute
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évidence, vous ignorez completement dans quel merdier vous vous étes fo-
urré. Heureusement qu’on a inventé 1’alcool, sinon...Comment, vous ne
buvez vraiment pas? Et vous voulez vous faire passer pour un président !
A ce propos, est-ce. .. vraiment vous? Pardonnez-moi cette question. Vous
comprendrez plus tard.

Oh, la, Ia! On bavarde, alors qu’on a plein de boulot. Apres tout vous
n’étes pas venu juste comme ca, en visite de courtoisie. Je pourrais méme
dire que c’est moi qui suis en visite chez vous. Ou enfin, presque. Donc,
qu’avons nous sur l'agenda aujourd’hui? Voyons voir. .. La passation des
pouvoirs. C’était bien ca! Je dois vous passer les pouvoirs, je n'y peux
rien, vous avez gagné les élections, prété serment, il vous faut aussi les
pouvoirs. Ou a-t-on vu un président sans pouvoirs? Des pouvoirs sans
président, oui, a gogo, mais un président n’est pas président s’il n’a pas
de pouvoirs. Bon, alors je dois vous les remettre. Un par un, pas tous a
la fois, pour vous éviter une indigestion. Ce ne serait pas tres agréable,
spécialement aujourd’hui...En plus, vous avez des invités. Voila. .. Mais
vous étes sombre, je n’aime pas ca. A cause de I’émotion, probablement.
Ce n’est pas bien. Smile! Cheese! Fromage! Ouistiti !

Oui, au chapitre sourire, vous avez encore a apprendre. Je peux vous
recommander quelques ouvrages de référence, si vous le désirez. Vous les
trouverez dans la bibliotheque, groupés dans la rangée ou c’est marqué
en grand « Hic sunt leones » et en dessous, en tout petit, « Le métier de
président — mode d’emploi ». Tout est tres bien organisé, par catégories,
professionnels ou amateurs, super-lourd ou demi-mouche, débutants talen-
tueux, avancés sans espoir ou admis sur la liste d’attente, enfin, vous aurez
le temps de tout découvrir et trouver ce qui vous va. Ou, plus précisément,
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ce qui vous va selon vous. Et jusqu’a la fin du mandat ou des mandats, je
suis sur que vous enrichirez la collection de vos propres ceuvres. Dans quelle
catégorie ils rentreront? Cela, seul le bibliothécaire en chef du moment le
décidera. Bien sur qu’il y a un bibliothécaire en chef. Pour qu’au moins les
livres soient tenus en ordre.

Toujours en ce qui concerne le sourire, je peux vous offrir deux ou trois
suggestions. La premiere est liée, sauf votre respect, a la brosse a dents.
Evidemment, vous savez l'utiliser, I'important c’est de 1'utiliser le plus
souvent possible, 'avoir en permanence sur vous mais, attention, surtout
ne pas faites la gaffe de la sortir de votre poche au lieu du stylo pour
signer un traité international ou un décret de grace. Ce serait pire que
d’utiliser de ’encre sympathique. Des détails, vous en trouverez dans la
méme bibliotheque, a la lettre N — nullités. La deuxieme suggestion est
plus ...disons, plus artistique. Vous avez a votre disposition un studio de
télévision tres bien outillé et une équipe de spécialistes. Vous voulez les
changer? Comme il vous plaira, cela vous regarde, de toute facon, ca ne
modifie en rien I'essence de la question. Etudiez I'enregistrement de votre
sourire. Je ne sais pas si vous avez déja eu l'occasion d’observer qu’un
sourire parti du cceur n’est pas toujours per¢u comme tel, tandis qu’une
grimace peut aisément étre prise pour un charmant sourire.

La caméra passe en revue a nouveau le Salon Tropical. Les invités se
sentent de mieux en mieuxr et ne donnent pas signe que [’hote leur man-
querait, surtout qu’on ouvre encore et encore des bouteilles de champagne.

Ca vous parait simple jusqu’ici? Bien, passons a la suite. Ou en étions
nous? Ah, oui, aux pouvoirs. Je dois vous remettre la clef du coffre-fort
et le contenu de celui-ci. Le coffre est dissimulé, selon la bonne tradition
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des romans anglais, ...vous l'avez deviné, derriere un tableau. Derriere ce
tableau historique, une crotuite, une barbouille, une mauvaise et tres appro-
ximative copie d’apres Jean-Louis David. Comment j’ai pu le laisser au
mur? Pourquoi ai-je du le supporter tant d’années? Je ne m’en souviens
pas exactement. On me 'a offert. .. ou bien c¢’est mon prédécesseur qui I’a
commandé. . . ou acheté dans un moment d’égarement patriotique, aux pu-
ces ou aux encheres. Ma foi, je ne m’en rappelle plus. Par contre, je me
souviens parfaitement qu’on m’avait recommandé de ne pas le jeter, pour
ne pas provoquer un incident politique ou diplomatique ou quelque chose
comme ¢a. Alors je n’ai eu d’autre solution que de déplacer tous les me-
ubles, j’ai ramé une journée entiere, avec mes conseillers et mon chef de
cabinet, pour pouvoir étre assis au bureau le dos tourné a cette horreur,
ne pas la voir. .. La combinaison de chiffres et de lettres, vous la choisis-
sez vous-méme, moi je vais a présent ouvrir le coffre, voila, maintenant
je tourne le dos jusqu’a ce que vous changiez le code, mais attention, ne
I'oubliez pas, sinon vous serez obligé d’appeler le serrurier du protocole a
chaque fois que vous voudrez boire quelque chose de spécial. Comment,
vous n’avez meéme pas regardé a l'intérieur? Ici se trouve le bien le plus
précieux du pays, la clé de nos succes, le secret de notre admission dans
tous les fors, toutes les alliances, toutes les unions, les comités et commis-
sions. Vous en avez ici la liste complete, quoique non exhaustive, car vous
pouvez vous aussi y apporter votre contribution, sans parler de la situation
internationale, assez fluide, donc la liste des cocktails qu’on peut préparer
a partir des boissons des Etats de la carte que je vous ai présentée, avec
les recettes respectives. Cela vous parait peu? Mais que pensiez vous tro-
uver dans le coffre? Le code atomique? Soyons sérieux, ce coffre peut étre
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ouvert méme avec une épingle. Et vous devriez vous fier davantage au role
stratégique de la liste de boissons. J’espere que vous ’étudierez avec beau-
coup de sérieux, je vous le dis par expérience, ¢a vaut le coup. Voila...a
coté de la liste, vous trouverez une clef, qui ouvre le tiroir secret du bureau.
Le tiroir secret est un tiroir plus petit, pratiquement invisible, que vous au-
riez beaucoup de mal a trouver tout seul, si vous ignoriez son existence. Le
voila, je I'ai ouvert pour vous, vous voyez, la clef fonctionne parfaitement,
le mécanisme est bien entretenu. Et qu’avons nous dedans? Une boite de
cigares. Des havanes véritables, originales, de la meilleure qualité. Ces sont
les chefs des Etats qui respectent strictement ’embargo qui les apprécient
le plus. Ils sont heureux qu’en les fumant ici, ils ne contribuent pas a la
hausse de la contrebande et de 1’évasion fiscale, comme chez eux. Vous étes
fumeur? Alors il faut prendre soin de ne pas épuiser le stock avant de vous
assurer d’un nouveau transport. Tout a fait légal, naturellement. Cadeau
de...Mais cela, c’est le chef de I'approvisionnement qui s’en charge. Ne
le virez pas avant qu’il n’ait appris toutes les combines a son successeur.
Bon, c¢a c’est fait. Qu’avons nous d’autre dans le coffre? Un tire-bouchon,
¢a c’est pour les réunions a huis clos. Je I’ai regu personnellement, il ne
vient pas de la dotation, c¢’est un cadeau de mon ex-homologue du. .. Le
pauvre il a fini son mandat avant terme. Voila ce qui arrive lorsque les gens
ne comprennent pas leurs prérogatives. Non, pas question de corruption.
Meéme pas de cirrhose. Disons, de trop d’humanité. Il marchait dans la ville
comme n’importe quel citoyen, sans garde du corps, et il s’était mis a faire
justice a un coin de rue, c’est a dire a séparer des mecs qui se bagarraient
dans un troquet. En sorte que, par désir de faire la paix, il a gagné un
couteau entre les cotes, et comme les ambulanciers ne 'ont pas reconnu,
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ils 'ont emmené dans un hopital de quartier et c¢’est comme ¢a, il n’a pas
pu étre sauvé. Je vous ferai cadeau du tire-bouchon. Moi il ne me rappel-
lerait que ce triste souvenir, alors qu’a vous il vous sera vraiment utile. Je
propose qu’on leve le verre a la mémoire du grand homologue disparu. Lui,
au moins, ¢’était un homme, un vrai! Un grand politicien! Il était capable
de descendre une bouteille entiere de whisky et de rester ensuite quatre
heures aux pourparlers, négocier, apres quoi il vidait encore une bouteille.
Donc, rendons hommage a son souvenir par sa boisson préférée. Ah, non,
pas comme ca, vous devez tout boire, montrer votre respect pour la per-
sonnalité du grand disparu. Il y a aussi sur la liste du coffre un cocktail
« in memoriam », spécialement destiné a ces occasions, une combinaison
assez bizarre de biere brune, whisky Black and White et sirop de mures,
mais comme le regretté le préférait sec. . .

Je dois vous remettre aussi un objet indispensable — I'appareil de tra-
duction automatique. Non, sachez qu’il ne remplacera jamais votre tra-
ducteur officiel, que je vous conseille d’emmener a chacune de vos visi-
tes a l’étranger. Tout comme il ne faudra jamais oublier d’emmener le
sténodactylo officiel, sinon vous risquez la méme chose que I'un des nos
prédécesseurs: ce n’est qu’apres la cérémonie d’accueil qu’il s’est rendu
compte qu’il n’y avait personne pour noter ce qui se discutait aux négoci-
ations.

Le traducteur automatique est, par contre, un instrument d’usage per-
sonnel, comme le mouchoir ou les lunettes. Il est con¢u pour trois langues
— ou plutot trois langages, si vous voulez : le langage commun, la langue de
bois et le langage diplomatique. Vous devez reconnaitre que c¢’est un gadget
pas comme les autres, il a aussi un design agréable. Non, ¢a ne représente
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pas un lézard, mais un caméléon, ce qui, au niveau de la sémantique et du
style est tout a fait autre chose. L’utilité de cet appareil est inestimable.
Disons, par exemple, que vous recevez une invitation contenant la phrase
suivante: « Nous constatons une grande variété d’attitudes vis a
vis de ’environnement international turbulent dans lequel cer-
tains Etats entendent défendre leurs intéréts. Nous considérons
qu’il est a notre avantage commun de fournir tous les efforts
nécessaires pour parvenir a une solution. » Eh, bien, qu’avez-vous
compris? Non monsieur, cela n’a rien a voir avec I’écologie, bien au con-
traire. Allez, voyons pratiquement comment fonctionne 1’appareil. Donc,
ici on tape le texte, comme sur une machine ordinaire. Vous savez ta-
per a la machine? Et 'ordinateur, vous vous en étes déja servi? Quelle
honte. .. Dans quelles mains je laisse ce pays? Bon, d’accord, personne ne
nait savant, ni président. Vous avez le temps d’apprendre, et d’ici la, vous
tapez comme je vous le montre, avec deux doigts. Voila, bravo, je vois
que vous vous débrouillez. Donc, on tape le texte, maintenant nous regar-
dons ici, les trois boutons des options. La machine reconnait toute seule
le langage du texte-source, il ne nous reste donc qu’a choisir le langage du
texte-cible. Choisissons le langage commun pour commencer, si vous voulez
bien. On appuie sur le bouton, et la, vous voyez l'astuce de la machine,
le caméléon tourne et agite le bout de sa langue. Ca y est. Vous pouvez
lire. « Il est nécessaire qu’on arrive ensemble a une solution du
probleme du terrorisme.» Vous avez vu comme c’est facile? Eh, main-
tenant voyons comment vous diriez la méme chose, mais de la tribune de
la conférence respective. Nous appuyons sur le bouton « langue de bois »
et nous lisons: « Nos intéréts communs sont menacés sérieusement
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par ce fléau, malheureusement encore mal contr6lé par la volonté
des peuples et ’action des autorités. Cette situation doit cesser
par nos efforts conjugués dans I’édification d’un monde plus sir
et plus stable pour les générations futures. » C’est beau, hein?

Vous avez compris, j'espere, que 'appareil a un double role. D’un coté,
il vous aide a comprendre les différents types de messages et d'un autre,
a transposer vos propres pensées en textes dans le langage approprié a la
situation. Je vous l'ai dit, il est inestimable. Vous ne réalisez pas encore a
quel point il est important de comprendre exactement ce qu’on vous dit.
Vous vous rappelez peut-étre. .. Mais non, vous étes trop jeune. Il y avait
a un certain moment un homme politique du nom de Labadur. Dans son
programme électoral figurait une phrase qui a parsemé la terreur dans la
moitié de I’Europe. Ainsi il proposait une conférence au sommet, plus un
plan de stabilité, dont un des alinéas se lisait a peu pres comme ceci: « la
rectification pacifique des frontieres par I'entente des parties »; ce truc
a affolé beaucoup de journalistes, mais aussi des politiciens moins rusés,
et non munis de ce merveilleux appareil de traduction automatique, qui
voyaient déja leur intégrité territoriale menacée. En fin de comptes, on est
arrivé a une lecture correcte, c’est a dire « la rectification pacifique des
frontieres par I'entente des parties, en respectant les prévisions de 1I’Acte
Final de Helsinki ». Vous ne voyez pas la différence? Alors vous n’avez pas
lu I’Acte Final. On y dit explicitement que ce n’est pas possible. Ah, vous
ne comprenez pas pourquoi Labadur a provoqué tout ce chienlit? C’est
simple, méme sans appareil. Mais si vous voulez, cherchez la traduction.
« Je veux rester dans I'histoire de I’Europe ». C’est aussi simple que ca.

Traduisons encore quelques phrases, pour voir. A propos, je me suis
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amusé comme un fou pendant la campagne électorale, a passer dans ’ap-
pareil vos slogans et discours. Et aussi ceux de votre principal adversaire,
bien stir. Moi, je suis impartial, tout comme vous le serez a partir d’au-
jourd’hui. Savez-vous que vous ne manquez pas d’humour? Quoi qu’au
premier abord vous paraissiez plutot rigide, pompeux et, excusez moi, un
peu insipide. Mais les phrases que vous prononciez, ces promesses solenne-
lles, devenaient a la traduction terriblement droles. Je m’en rappelle une:
« Suivez attentivement ce que je vais vous dire. Je doublerai en huit mois
tous les salaires et toutes les retraites ». Efficace, comme promesse ! Seule-
ment voila, moi je I’ai traduite. Savez vous ce qu’il disait, ’appareil ? Vous
voulez que je vous le dise? « Je suis prét a vous promettre la lune, pourvu
que vous votiez pour moi! » Heureusement, il ne sont pas nombreux, ceux
qui possedent des appareils de traduction automatique. Méme pas tous les
homme politiques. Sinon. . .

Mais laissons ca. Apprenez plutdt a utiliser 'appareil comme il faut,
et, attention, ne le brusquez pas, ne lui mettez pas de coup de poing,
ce n’est pas une télé. Proposez une phrase, au hasard. La premiere qui
vous passe par la téte. Comment? « Tu m’énerves et tu me fais per-
dre mon temps, mais je n’y peux rien, je dois écouter ce que
tu me racontes. » Bien, essayons. Comme c¢a, tapez le texte, mainte-
nant appuyez sur le bouton avec l'option souhaitée, et voyons ce qu’il en
sort. « Apres de longues et sérieuses discussions, nous sommes,
tres difficilement et avec un grand effort, arrivés a identifier cer-
tains points d’intérét commun et a convenir de continuer le di-
alogue jusqu’a l’éclaircissement de tous les problemes. » Bravo.
Assez satisfaisant. Vous commencez a vous débrouiller. Encore une fois.
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C’est moi qui vous propose la phrase. « Nous exprimons notre entiere
compréhension, solidarité et compassion face aux problemes de
notre distingué interlocuteur, mais nous pensons qu’il est temps
désormais de reconsidérer les circonstances et les modalités par
lesquelles nous trouverons une solution consensuelle aux ques-
tions qui nous préoccupent généralement, mais surtout de pro-
jeter les premieres attitudes de principe dans le probleme qui
nous réunit aujourd’hui ici. » Oui, merci pour le compliment, je sais
que c’est une phrase tres réussie. Je I'utilise avec succes depuis longtemps.
La traduction? Appuyez sur le bouton. Oui, c’est exactement ca, il n’y a
pas d’erreur: « va te faire enc...! » Il ne faut pas le prendre comme
une insulte. Ce n’était qu’'un exemple. Bon, je crois que ¢a suffit. Je suis
content de laisser I'appareil entre de bonnes mains.

Avant de passer plus loin, il faut absolument qu’on boive un coup, sinon
vous ne tiendrez pas, car la, ¢’est la partie la plus dure de notre entretien qui
va suivre. Je vous propose un verre de ce qu’on appelle « la réconciliation
roumano-hongroise », c’est a dire une bonne petite gnole de prune, doub-
lement distillée. J’ai constaté, a chaque fois que j’ai eu 'occasion de visiter
ces pays, que leur réconciliation est plus solide que la franco-allemande.
Bien que des décennies aient passés depuis la signature du traité d’Elysée,
les allemands et les francais n’ont pas trouvé un langage commun, dans
la vie de tous les jours, je veux dire. Dans la politique oui, mais la, il y a
d’autres intéréets. De ce coté-ci, par contre, la politique peut étre beaucoup
plus embrouillée, mais entre eux, surtout devant un petit verre de gnole,
les gens s’entendent a merveille. Eh, ¢a peut arriver, de petits accrochages,
je dis pas, des fois ils se poignardent, mais ils se poignardent aussi entre
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eux, il s’agit donc de coups de couteau sans connotation ethnique. Ala
votre! Fameuse, non?

Et maintenant voila, on peut passer aux choses sérieuses. Je dois attirer
votre attention sur un livre qui fait partie de la bibliographie obligatoire.
Dans la bibliotheque, au rayon « Sciences politiques », vous pouvez trouver
le volume qui porte sur la jaquette le titre « Politique internationale de la
Troie au XX-eme siecle ». On I’a spécialement choisi pour que personne
ne soit trop curieux. J’ai, d’ailleurs, exagéré les précautions. Il aurait suffi
de le ranger dans le rayon respectif, personne n’en approche, a part le
bibliothécaire en chef, qui de toute fagcon connait par cceur tous les livres
de la bibliotheque. Du reste, ils ne lisent tous que des policiers, ou ne
lisent pas du tout. Vous ne pouvez pas imaginer a quel degré est arrivé
I’analphabétisme dans la politique. Oui, d’accord, si votre équipe change
les choses, tant mieux. Mais j’en doute. Moi aussi j’ai démarré, il y a dix
ans, avec une équipe d’intellectuels enthousiastes. Mais bon, passons, je ne
veux pas couper votre élan.

Pour en revenir a la bibliotheque, sortez le volume dont je vous parlais, et
vous y trouverez « J.F.K. parmi nous », une vraie histoire des événements
qui ont eu lieu a Dallas en 1963 et de leur suite. Vous comprendrez, en
lisant ce livre, que celui de nos prédécesseurs qui faisait tout le temps
référence au mystere de ’assassinat de Kennedy, afin d’expliquer certains
mysteres de son propre début de mandat, avait parfaitement raison. C’est
pour ca qu’il avait regu le livre — car c¢’est lui qui I'a requ — dans 1’édition
spéciale a 1'usage des chefs d’Etat. En fait, la seule édition, car le nombre
d’exemplaires est strictement limité. Tout comme le nombre de présidents,
d’ailleurs.
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Bref, nous apprenons de ce livre qu’a Dallas ce n’est pas J.F.K. qu’on a
tué, mais sa doublure. Lui personnellement se trouvait chez sa maitresse et
passait son temps bien plus agréablement. Il a méme pu suivre en direct son
propre assassinat a la télé. Seulement, apres ’annonce officielle de sa mort,
il ne pouvait plus se montrer et dire « Je suis le vrai Kennedy ». Alors les
gars I'ont sorti de la ville. . . Comment quels gars? Du FBI ou quelque autre
association caritative du genre, ou leurs CRS, enfin, ceux qui le gardaient
vraiment. Eh bien, ces types la 'ont emmené, maitresse comprise, dans
un lieu tres secret, mais tres confortable, quelque chose entre Fort Knox
et le Ritz. On lui a fait de la chirurgie esthétique, ou, enfin, inesthétique,
c’est a dire ils I'ont amoché pour qu’il ne se ressemble plus et n’attire plus
I’attention. Et il vécut paisiblement quelques années, en suivant avec intérét
les recherches sur son meurtre, le rapport de la commission Warren et tout
le reste. La maitresse mourut dans un accident, juste au moment ou son
désir de sortir avait commencé a inquiéter les gars. Ensuite ils 'ont laissé
libre...a peu pres libre, évidemment. Mais qui peut etre totalement libre
dans une telle situation? En tout cas, il n’a pas parlé, il n’a pas cherché
a revoir Jackie, de toute facon elle s’était remariée, pourquoi gacher son
bonheur. On raconte qu’il aurait rencontré quand méme Bobby et Teddy,
et on sait tres bien ce qui leur est arrivé, méme si I'assassinat de Bobby
n’a pas été tres clair non plus, et sur Chappaquiddick on a trop écrit
pour que ca puisse étre vrai. Ca a guéri J.F.K. du mal de la famille, par
conséquent, sous sa nouvelle identité et avec un solide compte en banque, il
s’est établi dans le sud de la France, ou il vécut dans le luxe et une relative
liberté environ trente ans, en racontant a qui voulait I’entendre sa propre
théorie sur I’attentat de Dallas, une théorie tres intéressante, cependant non
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retenue dans les documents officiels. Les touristes allemands, avec qui il liait
conversation apprenaient que, malgré son fort accent d’outre Atlantique,
ce monsieur blond et sympathique prétendait étre leur compatriote. « Ich
bin ein Berliner », prenait-il soin de les informer. Et si lors de sa mort
(naturelle, dit le livre), certaines choses bizarres sont arrivées, personne
n’a eu l'occasion de trop méditer la-dessus. Ca pourrait déranger qui, au
sud de la France, que la famille américaine de ’excentrique rentier défunt
fusse composée de quatre jeunes gaillards, hauts de presque deux metres?
Et qui pourrait savoir que, sur I’autre bord de I’Atlantique, celui-ci avait été
enterré, apres une courte cérémonie, avec seulement quelque participants,
dans un coin discret du cimetiere Arlington?

Pourquoi je vous ai raconté le livre? Parce que le probleme des doubles
est plus important et plus sérieux qu’il n’y parait. Vous avez une doublure,
vous ? Ou bien vous étes la doublure méme? Ne soyez pas vexé, au contraire,
c’est déja arrivé. Donc, qui que vous soyez, le nouveau président du pays
ou un quidam payé pour le remplacer dans les moments difficiles, je devrai
vous dévoiler le Secret Atomique. Mais pourquoi seriez vous la doublure?
Quelqu’'un de votre entourage pouvait prévoir que ce serait un moment
difficile? On avait programmé un entretien de 15 minutes seulement. Ca,
dans le planning de vos amis, qui ne savent pas trop comment les choses
arrivent, ce qui ne vous empéchera pas de leur offrir des postes en or pour
lesquels ils se montreront incompétents. Moi je me suis réservé le plaisir
de converser avec vous trois heures, dont une est, d’ailleurs, déja écoulée.
Que le temps passe vite !

Maintenant je dois vraiment insister pour que 1’on boive quelque chose.
Vous paraissez un peu inquiet. Je voudrai vous offrir un truc léger. .. Que
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diriez-vous d’une petite francophonie? Mais non, mon cher président, je
n’avais pas l'intention de vous soumettre a un texte de langues étrangeres.
Je faisais allusion au chapitre respectif de la liste de cocktails. Voyons. . . non,
¢a c’est trop fort...ah, ¢a y est, je vous propose un kir francophone. .. or-
dinaire ou royal ? Quoi, vous ne connaissez pas la différence? J’en étais str.
Dong, le kir est une boisson originaire de Dijon, composée de créme de cassis
et de vin blanc. Ou, si c’est du royal, alors, naturellement, de champagne.
Et la variante francophone que je vous propose contient de ’eau-de-vie de
griottes au lieu de la creme de cassis. De la bonne eau-de-vie, faite maison a
partir des meilleures griottes, préparée par la belle-mere de mon conseiller
en politique étrangere, qui sait mieux que personne mélanger les boissons
et qui est de Roumanie. Tout de suite vous allez voir comment fonctionne
la machine automatique de politique internationale appliquée. On appuie
sur la carte un point quelconque entre les frontieres de la Roumanie, et
qu’est-ce qu’on y voit? On voit du coté droit un écran sur lequel défile
une liste. La liste est alphabétique, voila, de A comme Adieu, maman a
Z comme Zig-zag éternel, on va jusqu’'a G (griottes, eau-de-vie de), on
appuie une fois et la, la dose d’eau-de-vie de griottes coule dans le verre en
dessous de ’écran. Nous reprenons ’'opération, nous cherchons a la France,
et voila la liste, ici ¢’est plus compliqué, des dizaines de boissons, de centai-
nes de marques. . . Quel champagne choisissez vous? En ce qui me concerne,
je préfere Moét&Chandon, je vous le recommande chaleureusement pour
les occasions moins protocolaires. Ca va? Le bouton marche, le champagne
coule, s’il vous plait, votre kir est servi. C’est bon, non? Moi j’en reste a
la « réconciliation ».

Bon, et maintenant continuons la discussion sur le secret atomique.
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L’histoire commence. .. Ah, il ne faut pas que j'oublie de récupérer mon
ceuf dans le coffre ! Quel ceuf? L’ceuf présidentiel, que j’ai eu pour Paques.
En fait, il est fabriqué par les chinois sur licence japonaise pour un trust
multinational qui siege au Tonga et possede des filiales dans le sud-est asi-
atique. Le modele ordinaire est le « tamagotchi », I’ceuf qui a rendu dingue
le Japon vers la fin du XX-eme siecle, I'ceuf au poussin virtuel, qui vit et
meurt bien qu’il n’existe pas. Vous n’en avez jamais entendu parler? Ca
m’étonne, on en a fait toute une histoire, des débats, est-ce bien éthique
ou, qui sait, on met a point un truc louche, etc. Mon ceuf, c’est la variante
présidentielle, c’est en fait un des huit ou neuf existant sur la planete. Ils
ont été distribués aux chefs d’Etat des grandes puissances de ce temps-la.
Et 'un d’entre eux, pour me remercier de ’avoir pistonné aupres d’un au-
tre (ne croyez pas que c’est la le genre de médiation que la Constitution
vous indique de pratiquer. Il s’agit d’une chose bien plus compliquée, et
je ne sais pas s’il nous reste suffisamment de temps pour ce genre d’his-
toires), donc en signe de gratitude, il m’a donné son ceuf. De toute fagon,
il n’en avait plus besoin, puisque son deuxieme mandat était terminé et il
n’allait tout de méme pas le laisser a son successeur ! C’est un objet person-
nel. Présidentiel, mais personnel. Ou bien, personnel, mais présidentiel. Je
peux vous montrer comment ¢a marche, si vous étes curieux. Vous croyez
que vos invités vont se facher? Ou bien vous pensez a la transmission en
direct a la télé? Pas de panique, vous n’allez pas la rater, ils n’attendent
que vous, rien que vous! Ils vont meubler avec des commentaires sur la
cérémonie et sur ce batiment, ils passeront un film autochtone ou de la
musique folklorique. . .

Alors, cessez de regarder sans arrét votre montre, de toute fagon vous
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ne pouvez pas sortir d’ici sans que je vous aie dévoilé le secret atomique.
Et on n’y est pas encore. Je ne vous ai méme pas encore donné les numéros
de téléphone de vos confreres. Oui, les homologues. J’ai parlé avec eux, je
leur ai dit qu’ils feraient bien de vous ficher la paix un jour ou deux, le
temps de recouvrir vos esprits et de ne plus confondre la porte de la salle
de bain avec celle de la bibliotheque. Apres, ne vous inquiétez pas, ils vont
vous appeler. Donc, vous pouvez démarrer votre mandat par une petite
économie sur la facture téléphonique.

Pour en revenir a cet ceuf présidentiel, j'aurais beaucoup de plaisir a vous
Poffrir, mais on me I’a donné dans les conditions dont je vous ai parlé, alors
je dois le conserver. Un souvenir du temps ou une catastrophe mondiale
a été évitée. .. de justesse. Donc, cet ceuf, vous le voyez, doré aux rayures
verticales de couleur mauve, a sur un coté un petit écran. Dans la variante
populaire, sur I’écran nait, ou, enfin, est couvé un poussin, qui ensuite vit,
doit étre nourri, soigné et apres quelque temps — variable, en fonction de
certains facteurs — il meurt.

La variante présidentielle est différente. Le poussin ne doit pas étre no-
urri aux grains, mais aux lois, décrets, arrétés, décisions gouvernementales,
chiffres statistiques, infos, donc toutes sortes de données, et la réaction de
ce poussin ...oui, vous avez raison, c’est justement le nom scientifique:
peuple virtuel. Dans le mode d’emploi on dit — et jusqu’a présent ca s’est
vérifié, que sa réaction aux informations peut étre programmée sur court,
moyen et long terme. Actuellement il est programmé sur six mois. Ce qui
veut dire qu’il nous donne des indices tres précis sur 1’état de la nation dans
six mois. Et au regret de vous donner une mauvaise nouvelle, il s’annonce
plutot minable. Vous croyez qu’avec les mesures a prendre pour 1’assainis-
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sement de ’économie, il peut tenir encore longtemps? Regardez-le, la peau
et les os, il perd ses plumes et il a un regard mélancolique a faire pleurer.
Alors vous ne vous étes vraiment pas posé la question, comment vous avez
pu gagner les élections? Vous ne pensez tout de méme pas avoir gagné sur
votre mérite, que les gens ont voté pour vous? Quelle naiveté! Vous me
faites rire! Ha, ha, ha!

Mais puisqu’on en est arrivé a ce sujet, je dois vous avouer, parce que
vous m’etes sympathique, la plus grande gaffe de ma carriere présidentielle.
Plus qu’une gaffe, ce fut une erreur, presque un crime contre I’humanité.
Je parle de ce que la presse a appelé « L’Affaire Clonegate », soit de la
promulgation de la Loi du clonage. Je ne savais pas trop de quoi il s’agissait,
mais ce n’est pas une excuse. J'aurai du prévoir les conséquences. Surtout
que la résolution de 'OMS existait déja, qui disait, je cite de mémoire,
« le clonage humain est inacceptable du point de vue éthique et contraire a
I'intégrité et a la moralité de I’étre humain ». Mais il y a eu toutes sortes de
pressions, j’ai été prié, imploré, sommé de soutenir la recherche scientifique
au sommet, ne pas cracher sur un Prix Nobel pratiquement gagné d’avance.
Vous vous rendez compte ce qu'un Prix Nobel aurait signifié pour notre
lle?

Ainsi donc j’ai promulgué la loi. Le malheur, ce fut ce référendum, pour
désigner le premier cloné. J’espérais, j’étais sur qu’on choisirait une per-
sonne normale, comme vous et moi. Pourquoi vous protestez? Vous n’étes
pas normal? Ah, bon, vous n’étiez pas sur la liste? Moi j’y étais. Et a quoi
bon? Ma chere majorité, mon fidele électorat féminin qui m’a par deux
fois élu président, a perdu la téte pour Don Juan. Je ne fais plus confiance
aux femmes, depuis. Je pourrais vous montrer de millions de lettres ou
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elles parlent de mon talent politique, de mes yeux bleus, de I’angle de ma
paupiere supérieure, du grain de beauté sur mon menton. Mais des qu’il
s’est agi du clonage, elles ont totalement perdu leur sens civique, et ne
m’ont donné aucun vote. Aucun! Méme mes conseilleres et secrétaires ont
préféré Don Juan. Méme mon épouse! La votre aussi? Pareil 7 Qu’est-ce
qu’elles peuvent bien lui trouver, ma parole, je ne comprends pas. Vous y
comprenez quelque chose, vous? Non merci, pas d’eau. Je ne pleure pas,
monsieur, ou vous allez cherchez ca, je n’ai aucune raison de pleurer, ¢a va
aller, tout est bien qui finit bien.

La caméra embrasse a nouveau le Salon Tropical, ot 'on danse mainte-
nant le tango. Le bouchon d’une bouteille de champagne saute bruyamment
et la mousse coule a flots au premier plan. Rires.

Mais revenons a nos moutons. Plutot non, car les moutons aussi me
rappellent le clonage. Revenons, donc, au sujet de notre entretien. C’est
un moment solennel, qu’il ne faut pas rater, car il arrive si rarement dans
la vie d’'un homme. Aux plus nombreux, il n’arrive jamais. Voila de quoi
il s’agit. Encore un petit verre? Désolé, de la tisane de millepertuis, je ne
puis vous en offrir, par contre je vous recommande un aquavit islandais,
il a un arome spécial, de cumin, il ressemble un peu a la tisane contre
les coliques qu’on donne aux nourrissons, si vous vous en rappelez. Il est
pur, garanti, distillé dans un geyser, c¢’est au moins ce qu’on m’a dit. Une
goutte ne peut en aucun cas vous nuire. Et puis quoi alors, si vous vous
sotlez? Ce serait la premiere fois? Oui, d’accord, c’est la premiere fois que
vous étes président. Il est préférable que vous ayez l'air a jeun. Autant
que possible. Bien, passons aux choses sérieuses. LL’agenda sur le bureau, je
vous le laisse, j’ai coché deux ou trois dates auxquelles vous aurez certains
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rendez-vous importants. Ce serait bien que vous m’appeliez avant, que je
vous affranchisse sur les interlocuteurs et sur les themes des discussions.
Bon, comme vous voulez. Pour toute éventualité je vous donne ma carte
de visite. Vous pouvez m’appeler a n’importe quelle heure. Autre chose?
Je vous suggérerai, lorsque vous procéderez a ces habituelles épurations
politiques sur des criteres strictement professionnels, de garder tout de
méme le cuisinier. Ses convictions politiques ne m’ont jamais intéressé, il
n’en a peut-étre méme pas, cependant ses sauces sont au-dessus de tout
pacte social !

A propos de pacte social, je sais qu’il fait partie du programme qui vous
a fait gagner les élections, il a fait partie de mon programme aussi, comme
beaucoup d’autres choses. Ne vous faites pas I'illusion de pouvoir le réaliser,
mais parlez-en au minimum deux fois par semaine, pour que ’on voie qu’il
vous préoccupe.

Ot en étais-je? Comment vous trouvez I’aquavit ? Divin, non? Je vous en
remets un peu. Juste une goutte. Ici, vous avez les numéros de téléphone
directs dont je vous ai parlé tout a l'heure. Vous appelez a chaque fois
que la situation vous semble 'imposer. Mais si vous appelez trop sou-
vent, vous ferez mauvaise impression. N’en abusez donc pas, tout comme
il est préférable de convoquer le plus rarement possible le Grand Conseil
de Guerre et Paix. Autrement, ¢ca donne une impression d’instabilité. Que
pourrais-je vous dire d’autre? Vous souhaiter du succes? Bien sir. Quoi
que, logiquement parlant, ce serait de ma part une preuve d’hypocrisie,
alors que je vous a peine montré I'ceuf rayé. Bon, ca y est. Vous pouvez
m’accompagner vers la sortie.

Pardon? J’ai oublié quelque chose? Ah, oui, bien str, le secret atomique.
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C’est justement de ca que je ne vous ai pas parlé? Quelle erreur! Quelle
erreur ! Eh bien, alors je vais une fois de plus m’asseoir dans le fauteuil,
confectionner une boisson géostratégique et tout vous raconter. Qu’est-ce
qu’on boit dans cette phase? Saké-bourbon? Mururoa-fizz? Tchernobyl-
skaia? Allons plutot boire un petit verre festif et joyeux. Une coupe. De
champagne, naturellement. Ca va tres bien avec le sujet de la discussion.
Ah, non, je vous en prie, ne me bousculez pas! Qu’est-ce que c’est que
ces manieres? Monsieur, tant que je ne vous aurai pas remis toutes les
prérogatives, piece par piece, bout par bout, je suis encore président et j’ai
le droit garanti par la Constitution de dire ce que je veux et aussi lente-
ment que je le veux. C’est n’est pas la réforme, pour faire une thérapie de
choc. Moi j’ai voulu vous prendre avec des gants. D’accord, d’accord. Je
vous vois briler d’impatience. On dirait que vous avez fait tous ces efforts
de campagne — discours, programmes, affiches — rien que pour apprendre
le secret atomique! On ne vous a pas dit quand vous étiez petit, que la
curiosité est un vilain défaut? Ah, on vous I'a dit. Et sans succes. Jai
compris. Tant pis.

Donc, vous voulez que je vous dévoile le secret atomique. Rien de plus
simple. Vous en saurez immédiatement autant que moi a ce sujet. Je dois
vous prévenir des le départ que vous n’avez le droit de prendre aucune
sorte de notes, et j'espere que vous n’avez pas sur vous un enregistreur
quelconque. . . Sur? Je crois qu’il vaut mieux vérifier. C’est pas que j’aie pas
confiance, comment ne pas en avoir, puisque 59,7 pour cent de la population
du pays en ont eu assez pour vous élire. Je vous le dis sincerement, je n’aurai
pas fait la méme confiance a votre adversaire. Quand méme, ce qui est str
est str. A poil! Oui, oui, pourquoi vous étes surpris? Quoi, vous ne voulez
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pas? Bon, alors moi non plus je ne vous dirai pas le secret atomique.
Pour l'instant, c¢’est moi qui mene la parade, comme dit l'illustre Ostap
Bender. Comment, vous ne le connaissez pas? Un peu trop de lacunes
dans la culture générale, m’sieur le président! Enlevez votre veste! La,
voyons maintenant les poches...et la chemise...et le pantalon... Tiens!
Qu’est-ce que c’est? Que vient faire ce petit Panasonic a microcassette
dans votre pantalon? Vous ne saviez pas qu’il y était? On vous l'a glissé en
cachette? Mais qui, cher monsieur, a acces a votre pantalon? Ou bien vous
avez emprunté le pantalon de quelqu’un d’autre, enregistreur compris?
Evidemment, en ignorant son existence. Et si malgré tout, ce pantalon en
laine, bien taillé, bleu marine a rayures grises, vous appartient, a qui est
I'enregistreur et comment est-il arrivé dans votre poche a montre? Ne me
dites pas que votre jolie épouse, la tres distinguée future premiere dame,
est jalouse et veut savoir tout ce que vous faites! Ca, je ne peux pas le
croire.

La, retirons la cassette. N’en approchez pas, c’est un corps du délit.
Autre chose? Un autre enregistreur, je veux dire? A bas la culotte! J'ai
dit « a bas la culotte » pas « a bas le président »! Non monsieur, votre
anatomie ne m’intéresse pas, seulement I’équipement électronique. Oui, les
chaussures aussi. Humm . ..la semelle est un peu épaisse, on pourrait y
cacher quelque chose. Et les chaussettes? Str? Bien, rhabillez vous, la
perquisition corporelle est terminée. Vous devriez avoir honte! C’est une
conduite de président, ¢ca? Regardez-moi ¢a, ’élu de la nation! Monsieur,
vous étes inconscient, irresponsable ou au moins idiot ! A qui vouliez-vous
revendre le secret atomique du pays? Ou bien quelqu’un aurait a ce point
besoin de mes recettes de cocktails?
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Bon, asseyez-vous. Faites gaffe, votre cravate est de travers. Vous avez
une glace la-bas, pres de l'ordinateur. Voila. Vous vous étes calmé? Pas
moi. Il faut que je boive quelque chose, vous m’avez énervé, vous m’avez
fait péter les plombs. Vous ne réalisez pas que vous avez mis en danger la
sécurité du pays? Heureusement que je suis vigilant. Sinon je n’aurais pas
survécu dans cette fonction. Et la, qu’est-ce qu’on peut faire? Comment
vous faire encore confiance, vous dévoiler le plus important secret d’Etat?
Qui me garantit que vous n’allez pas le vendre a un service de renseigne-
ments, ou méme a un journaliste de feuille a scandale? Mettez-vous a ma
place. .. Quelle embrouille !

Allons boire quelque chose. Un truc fort nous remettra les idées au clair
et nous trouverons la meilleure solution. Que préférez-vous? Une vodka?
Whisky ? Cognac? Un gin tonique? Un uzo? Une rakia? Mois, je prendrai
un whisky. Vous aussi? Quelle émouvante solidarité !

Encore un? Moi j’en reprends un peu. C’est vasodilatateur, ¢a fait du
bien. Eh, la, ¢ca change la vie, on dirait... Allez, n’ayez pas peur. Ca y
est, je me suis calmé. Ne craignez rien, je n’en parlerai a personne, de
I’enregistreur. Ce que vous raconterez a celui qui vous ’a donné, c’est
votre affaire. Prenez encore un whisky, je vois que vous étes tout tremblant.
Allons, monsieur, ressaisissez-vous, le plus dur est a venir.

Que je vous dise le secret. . . Vous le dire ? Ne pas vous le dire ? En théorie,
je suis obligé de vous le dire. C’est, d’ailleurs, marqué dans I’agenda. La
passation des pouvoirs. Or, quoi de mieux comme pouvoir que le secret
atomique? Donc, comme je vous le disais, théoriquement je devrais vous le
dire. Pratiquement, pourquoi diable vous en auriez besoin? Pour en faire
quoi? De toute facon, le programme qui vous a fait gagner les élections
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ne prévoit pas le déclenchement d’une guerre nucléaire. Ou peut-étre avez-
vous un programme secret? Non? Je m’en réjouis. Encore un whisky? Ala
bonne votre! Allez, cher monsieur, je vais vous rendre heureux, je vous dis
le secret. Mais avant de vous le dire, vous devrez jurer de ne le répéter a
personne, sauf, naturellement, a votre successeur, le moment venu. Donc,
vous jurez? Non, pas comme ¢a. Répétez apres moi:

Je jure de garder le secret atomique du pays et de ne le
confier a personne, par écrit, gestes ou de vive voix, dans les
conversations directes ou au téléphone, par enregistrement au-
dio ou vidéo ou par I’Internet, en aucune circonstance, méme si
ma vie est en péril. Ainsi soit-il! Amen. Eh, buvons a cela! Santé!

Bien. Maintenant je peux vous dire le secret. L’histoire commence il
y a quelque temps. .. Attendez! Comment puis-je étre sur que vous étes
le président? Et si vous étiez sa doublure, son sosie? Prouvez-moi que
vous étes le président. Avez-vous une preuve d’identité? Non, pas la carte
d’identité. Autre chose, une preuve que vous étes vraiment la personne en
question. Oui, je sais, j’ai dit plus tot que ca ne comptait pas. Et alors?
Maintenant, ¢a compte. Je veux en étre sur. Faites voir vos oreilles. Dans
les gros plans a la télé vous aviez des oreilles décollées, a faire pitié. Oui,
monsieur. La, ce sont les bonnes oreilles, inimitables, je ne vois pas de trace
d’opération et je ne pense pas qu’il en existe d’autres exemplaires pareils.
Bien, Bug’s Bunny, leve l'oreille, tu vas entendre ce que tu n’as jamais
entendu. Tu n’aimes pas qu’on t’appelle Bug’s Bunny ? Mais a ’école,
comment on t’appelait? Petit ane? Gros lapin? Pavillon? Mois, je dis que
Bug’s Bunny te va mieux. Mais, maintenant, au boulot.

Donc, le secret atomique. Avant tout, vous devez savoir que chaque Etat
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a plusieurs secrets et plusieurs raisons. C’est pourquoi on dit « des secrets
d’Etat » et « des raisons d’Etat ». Vous parlez de raisons d’Etat lorsque
vous donnez un décret que personne ne comprend, lorsque vous libérez
un terroriste ou quand vous faites a I'improviste une visite dans un pays
avec lequel vous étes en conflit. Et ainsi de suite. Les secrets d’Etat, il y
en a de deux sortes: temporaires et éternels. Les temporaires, c’est facile
a deviner, deviennent a un certain moment des secrets simples, ensuite
on les rend publiques dans le Journal Officiel, lorsqu’ils ne paraissent pas
avant dans quelque canard, cas ou le porte-parole vient avec un démenti
catégorique. Les secrets éternels, tres rares, sont tellement secrets que per-
sonne ne soupg¢onne pas meme leur existence. Et si par hasard ils arrivent
aux oreilles de qui il ne faut pas, tout finit non pas par un démenti, mais
par un enterrement discret ou, parfois, des funérailles nationales.

Ce que je devrais vous dire maintenant rentrerait, dans une situation
normale, dans la catégorie « secrets temporaires », mais comme, pour cer-
taines raisons, la situation n’est pas normale, notre secret atomique est
éternel. Cela n’a rien a voir avec 'infinité du monde matériel ou la struc-
ture de l'atome, ni avec la fission, la fusion, le proton, 1’électron ou le
neutron. Si vous voulez, pour des raisons d’état, le secret atomique est
éternel. Point.

Donc, commengons par le commencement, allons droit devant jusqu’a
la fin et la, on arréte. Pardon? Vous n’avez pas lu « Alice au pays des
merveilles? » Je n’y comprends plus rien, on devrait introduire un teste
de culture générale avant les élections, pour pas nous retrouver avec des
présidents ignorants. Bien, passons aussi sur cette lacune. Ou en étais-
je? Ah, au commencement. Tres bien. Le commencement se place dans
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le temps, jadis, il y a a peu pres vingt ans, lorsque le premier président
démocratiquement élu a passé les pouvoirs a son successeur, le deuxieme
président démocratiquement élu. Ils eurent, eux aussi, une conversation
agréable, comme la noétre aujourd’hui, mais ensuite, lorsqu’ils arriverent
au secret atomique, des choses étranges se sont passées. Le successeur
s’est évanoui, et le succédé ( si vous trouvez un meilleur terme, adoptez-
le) eut un mal fou & le ramener a la vie. A cette époque-la il n’y avait
pas encore la liste des boissons, ni la carte afférente. Elles furent livrées
ultérieurement, pour prévenir, justement, de tels incidents. Je tiens tout
¢a de mon prédécesseur, qui le savait de son prédécesseur a lui, qui avait
été 'un des participants a la discussion en question. Vous me suivez? Fai-
tes tres attention. Donc, le deuxieme président démocratiquement élu s’est
évanoui en entendant le premier président démocratiquement élu racon-
ter comment il avait repris les prérogatives du dernier président élu non-
démocratiquement. C’est clair jusqu’ici? Le probleme est que, lors de cette
fameuse discussion, agréable et détendue, comme la notre aujourd’hui, le
dernier président élu non-démocratiquement a dit au premier président
démocratiquement élu: « Monsieur le Président, je sais que notre discus-
sion devrait étre breve. Vous étes attendu dans le Salon Tropical et, je n’en
doute pas, le discours que vous y tiendrez sera brillant. Mais avant, con-
formément a une nouvelle tradition, je dois vous confier ces choses que seul
le chef de I’Etat, et lui uniquement, doit savoir. Seulement voila, ce que
j’ai a vous dire prendra un certain temps et les invités pourraient perdre
patience. .. ». Jusqu’ici, ¢ca vous parait familier, non? Plus loin, les cho-
ses changent. « Monsieur le président, vous avez devant vous I’homme le
plus heureux du monde. Vous ne pouvez pas savoir a quel point je suis
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content de pouvoir vous remettre les prérogatives présidentielles et d’en
étre débarrassé une bonne fois pour toutes, surtout de ce maudit secret
atomique qui m’a empoisonné la vie toutes ces dernieres années. Monsieur
le président, vous étes I’élu du peuple, je dois vous dire la vérité. Je suis
un imposteur. Je ne suis pas le dernier président non-démocratiquement
élu. Lui, il est mort il y a huit ans et demi, dans un accident de chasse.
Moi, j’étais sa doublure, son sosie, le cascadeur prét a mourir a la place
du président bien-aimé. .. mais c’en était écrit autrement. Il n’y avait que
nous deux dans cette petite clairiere lorsque la balle I’a frappé. Les autres
se trouvaient a 20-30 metres. Quand ils se sont approchés en courant, je
n’ai eu qu’a jouer mon role. Aucun probléme, je suis acteur professionnel
et je 'imitais a la perfection. Personne, méme pas sa femme, n’a su que
j’étais définitivement rentré dans la peau du personnage. Mais ce furent
huit années et demie de torture. Pas une seconde ou je me permette d’étre
moi-méme, et, pire, les applaudissements me manquaient. Je n’ai pas réussi
a devenir un grand comédien. Mon réve, c¢’était de jouer Hamlet, Richard
III ... et me voila condamné a vie au role d'un pauvre dictateur. .. C’était
la poisse, physiquement je lui ressemblais pas mal, et je m’amusais a 1'i-
miter devant mes copains. Ca s’est su, j’ai failli écoper, mais les types de
la police secrete, apres m’avoir obligé a 'imiter, m’ont proposé ce boulot.
J’ai accepté, quoi faire d’autre? Comment savoir que trois mois plus tard,
alors que je venais de finir 'apprentissage et que j’étais dans ma premiere
mission officielle, cet accident allait survenir. Si accident il y eut...Car
personne n’a eu le moindre doute que le mort était la doublure, le casca-
deur, le sosie, 'acteur. Ils se sont tous précipités sur moi: « Monsieur le
président, vous n’avez rien? ». Alors je suis rentré dans le role... »
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Vous voyez ? L’inverse du bouquin sur J.F.K. Ca ne vous parait pas
significatif? Moi je propose encore un whisky, pendant que je vous raconte
la suite. . . Dongc, le dernier président non démocratiquement élu dit au pre-
mier président élu démocratiquement :

« ... Ce fut infernal. Jour et nuit, faire attention, ne pas laisser échapper
un mot déplacé, ne pas parler pendant le sommeil, ne pas ronfler. . .

« Il y a eu tout de méme, je crois, une personne qui s’en est rendu
compte. Ma femme. C’est a dire la sienne, bien stir. Elle a d’ailleurs rema-
rqué qu’apres 'accident j’étais devenu plus virile. . . Mais elle était nouvelle
elle aussi dans le role d’épouse, non, ce n’était pas une doublure, le défunt
venait d’épouser en quatriemes noces une jeunette, ils rentraient justement
de leur lune de miel lorsque je suis devenu président et, par conséquent,
son mari. Alors finalement tout s’est bien passé.

« Cependant il y avait un probleme. Le secret atomique. Lui, le président,
était mort sur le coup, il n’a pas eu le temps de me le dire, supposant qu’il
ait eu l'intention de le faire. Monsieur le président, je dois vous dire la
cruelle vérité: le secret atomique n’existe pas. C’est a dire, peut-étre bien
qu’il existe, mais moi, je n’ai pas réussi a le trouver. Mais personne ne
sait que je ne sais pas. Vous vous rendez compte, j’espere, des implications
internes, mais surtout internationales, si cela se savait. Voila donc le grand
secret que je vous dévoile. Gardez-le comme la prunelle des vos yeux. Je
vous souhaite bonne chance, ou, mieux, je vous dis m...de! »

C’est ce que m’a dit mon prédécesseur, qui le tenait de son prédécesseur
respectif, qui avait entendu toute I'histoire de la bouche méme du premier
président démocratiquement élu. Mais pourquoi vous étes si pale? Voyons,
monsieur le président, ne tombez pas dans les pommes, je n’ai plus que
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quelques petites choses a dire. .. Vite, du whisky, avalez-moi ca, non, ce
n’est pas trop, juste ce qu’il faut pour vous anesthésier. Voila...a moi,
ca me fait pas de mal non plus, un petit verre. .. Quoi vous dire d’autre?
Bof, il n’y a plus grand’chose. Je regrette seulement, cher successeur, de
vous avoir décu. Le but principal de notre petite et agréable réunion ne
peut pas étre atteint. Tout comme mon prédécesseur, j’ai essayé, en vain,
de découvrir le secret atomique, et par la suite, cacher, avec beaucoup de
succes, au monde entier le secret que j’ignorais le secret. Je vous souhaite
du succes a vous aussi.

Et maintenant, nous devons sortir, bras dessus, bras dessous, en souri-
ant, et vous allez m’accompagner a la voiture. Moi je partirai en croisiere,
et vous, vous étes impatiemment attendu dans le Salon Tropical. On y va!
Comment? Vous voulez savoir si ¢’est vraiment moi, ou bien un sosie? Ou
peut-étre un clon? Je suis vraiment désolé, mais ce secret-la, je ne peux
pas vous le dévoiler. Ca y est, on y va. Ciel, mais vous, cher président,
vous tenez a peine sur vos jambes! Comment allez vous apparaitre dans
cet état en public et a la télé, en direct? Je me vois dans 'obligation de
vous dévoiler un dernier secret : le cocktail de réveil, du jus de choucroute,
du poivre vert, poivre de Cayenne, moutarde de Dijon, piment, une goutte
de Bitter suédois (rien a voir avec le modele suédois), trois gouttes de Ta-
basco, cinq feuilles de menthe hachée, et de la vodka russe. Faites cul-sec!
Voila. .. Ca change la vie, non?

Sur ces mots, le quatrieme président de [’[le se leva et sortit, accompagné
jusqu’a la porte de la résidence présidentielle par le cinquieme chef de I’'Etat
démocratiquement élu. Celui-ci parut avec un léger retard dans le salon ou
il allait tenir son discours officiel. Tout pale, il pronongait mécaniquement
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les mots appris par cceur, en pensant au secret du code atomique que
désormais il devrait protéger. ..
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écrivain,
elle vit — & écrit — a Bucarest &
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les deux (AUTRES)...

elles aiment le champagne &
on peut les trouver au « Clairon des chasseurs », Place du Tertre
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et LA DAME D’AILLEURS

LA DAME A LA LICORNE,
elle est UNE AMIE D’AUTREFOIS
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