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c© 2005 équivalences [pdfLATEX – hyperscreen]

This electronic edition is a non-profit publication
produced by pdfTEX 14.h &

created by LATEX2ε with hyperref & hyperscreen

pdfTEX14.h c© 2001 Hàn Thé̂ Thành
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Toamna pierdută a Mariei Perdita

În fiecare an, la 20 august nesmintit, ı̂n satul Petŕıcica, ridicat pe o colină apărută
din senin lângă mare, venea toamna. Se simţea ı̂ncă de dimineaţă mirosul ei ı̂n aerul
sărat şi umed. Pe la orele 5 ale după amiezei, senzaţia se transforma ı̂n certitudine,
când văzduhul se iriza cu o lumină specială care ı̂nvăluia totul, ocru-aurie, filtrată
frunzele arămii ale toamnei, numai că ı̂n satul Petŕıcica nici vorbă de frunze arămii la
20 august nu doar pentru că nu le era timpul, ci şi pentru că nu existau copaci. De
unde venea lumina aceea, nimeni nu ştia, cert e că aşa se ı̂ntâmpla de fiecare dată.
În acel an, când toamna a venit fix la 15 august, sătenii au ştiut că ceva avea să se
ı̂ntâmple.

Primul lucru pe care l-au făcut ı̂n acea dimineaţă a fost să controleze dacă preşul
din faţa uşii era pus pe faţă şi fiecare constată, oftând uşurat, că seara, la culcare,
ı̂l lăsase cum trebuie. Apoi controlară oalele din cămară, dar şi acestea erau aşezate
regulamentar, cu gura ı̂n jos. Se duseră apoi la coteţele porcilor, dar nici unul nu umbla
cu paiul ı̂n gură, drept care se ı̂ntâlniră cu toţii la crâşma din sat, unde ı̂ncercară să
desluşească misterul. Păreri erau multe, dar nu toate puteau fi verificate. Cineva lansă
ideea că probabil anul ăsta turiştii plecaseră mai devreme dar nu mai auziseră ca
vreodată toamna să fi venit mai devreme din această cauză. Altcineva credea că e
vorba de distrugerea stratului de ozon, mai accentuată ı̂n acel an din pricina maşinilor
de lux ale guvernanţilor care se grăbiseră să-şi investească banii ı̂nainte de alegerile
din iarnă, dar Bandito spuse că guvernanţii nu la mare ı̂şi petreceau interminabilele
concedii sau nu la marea din ţară, ci ı̂n străinătate, aşa că dacă despre stratul de
ozon era vorba, atunci nu al nostru era subţiat, ci al celor unde guvernanţii de la noi
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mergeau ı̂n concedii.

O altă ipoteză era aceea a centralelor nucleare de la ruşi cărora una, două le sărea
capacul ı̂n aer, eliberând ı̂n atmosferă particule strălucitoare de atomi divizaţi care
erau rapid transportaţi de fronturile atmosferice direct deasupra ţării noastre, că aşa
era cu ruşii dintotdeauna, aveau ce aveau cu noi şi cu americanii. Nu se ştia de ce,
dar se părea că numai Normandia era ocolită de atomii distruşi ai ruşilor, doar aşa se
ı̂ntâmplase şi când cu Cernobâlul. Nu puteau decât să aştepte ştirile de la orele 17 de
la radio, pentru că nimeni ı̂n satul Petŕıcica nu avea televizor. Dar nici pe ştiri nu se
puteau baza pentru că ai noştri deseori treceau cu vederea evenimentele importante
şi oricum era vorba despre un post de radio pirat, singurul pe care-l puteau prinde pe
colina pe care era ridicat satul şi care transmitea de obicei ştiri legate de satele din
apropiere.

O ultimă părere emisă era aceea a unui complot american ı̂mpotriva ruşilor, ceva
experienţe cu rachete asemănătoare celor cu care, ı̂mpuşcând norii, se produce ploaia.
Dacă şi de data asta era vorba de nişte rachete care, lansate ı̂n direcţia noastră, făceau
ca toamna să vină mai devreme şi dacă venea mai devreme la noi, venea şi la ruşi?
Dar necazul ar fi picat pe noi, nu pe americani, pentru că ruşii pe noi ar fi dat vina,
doar se vedea clar de unde vine toamna. Şi dacă aşa era, atunci anul ăsta era doar de
ı̂ncercare, urmând ca de la anul americanii să ne trimită toamna mai devreme, poate
chiar din iunie, astfel ı̂ncât nimic să nu se coacă pe ogoare, obligându-ne astfel să
cumpărăm de la ei cele trebuincioase traiului.

În sfârşit, o ultimă ipoteză era cea a lui Dumnezeu care a dormit prea mult, doar
aşa se puteau explica temperaturile ucigătoare care fuseseră toată vara, brusc ı̂ncheiată
cu cinci zile mai devreme, dar asta nu era o ipoteză tare şi nu pentru că sătenii nu ar
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fi crezut suficient ı̂n Dumnezeu, ci pentru că de obicei El nu avea nici o legătură cu ei.
Se lăsase seara peste satul de pe colină şi, parcă, toamna se ı̂nteţea ı̂n timp ce bărbaţii
satului nu ajunseră la nici o concluzie. Misterul rămânea rotund, sferic, ı̂ntreg. Abia
cu căderea nopţii observară că dinspre mare venea o lumină puternică pe care o puseră
pe seama alcoolului consumat la crâşmă.

Dar nu, lumina o observaseră şi femeile care stăteau adunate la un capăt de uliţă
ı̂ncă de la orele 12 ale prânzului, lăsându-şi treburile baltă, copiii nemâncaţi şi micile
grădini de roşii şi castraveţi neudate. Şi aşa nu ieşea mare lucru din roşiile alea, doar
erau udate cu apă sărată de mare dar măcar grădinile alea zadarnice le dădeau o
ı̂ndeletnicire celor care se plictiseau de atâta stat. Bărbaţii s-au ı̂ntâlnit cu femeile ı̂n
capul uliţei şi au plecat ı̂mpreună spre malul mării, atât de neagră ı̂n seara aceea.
Ceea ce văzură ı̂ntrecea orice ı̂nchipuire şi orice legendă. În ceaţa uşoară şi aerul rece
al serii, din casa aflată prima ı̂n calea valurilor, ieşea o lumină de diamant şlefuit, rotit
ı̂n soare. Se apropiară cu băgare de seamă, chiar cu teamă, ı̂n tăcere deplină. Ferestrele
erau prea ı̂nalte ca să se poată vedea ı̂năuntru, drept care cel mai curajos bărbat al
satului, acelaşi Bandito, ı̂ndrăzni şi păşi ı̂năuntru după ce urcă cele trei trepte ı̂nalte,
pe ultima fiind aşezat preşul, cu faţa ı̂n sus. Nu se mai gândi că bătrâna Consuela ı̂l va
ı̂ntâmpina cu acelaşi retevei cu care ı̂l aştepta pregătită ori de câte ori venea s-o vadă
pe frumoasa Maria Perdita, fiica făcută la bătrâneţe printr-o ı̂ntâmplare nefericită,
aşa cum credeau sătenii, dar minunată, aşa cum credea bătrâna. De altfel, singura
ı̂ntâmplare minunată din viaţa ei la care se gândea de 20 de ani zi de zi, ceas de ceas,
clipă de clipă.

Uşa casei se crăcănă cu un scârţâit teribil pe care, de emoţie, nimeni nu-l auzi, apoi
o lumină orbitoare invadă privirea temătoare a lui Bandito. Rămase tâmpit ı̂n pragul
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casei pentru că ceea ce vedea nu putea pricepe. Şi nu putea pricepe pentru că, de fapt,
nu vedea nimic. După lungi minute ieşi din casă năuc, neputând să le povestească
nimic consătenilor. Într-o tăcere de ı̂nmormântare aşteptară, femei şi bărbaţi, zorile,
cu lumina aceea ireală năvălind, cu constantă intensitate, prin uşa rămasă deschisă
a casei bătrânei Consuela, cea care trecuse printr-o ı̂ntâmplare pe cât de nefericită,
pe atât de minunată. O dată cu zorile, lumina păli cât de cât. Abia atunci ı̂nţeleapta
satului, o femeie de 98 de ani care pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg, urcă cu
greu treptele ı̂nalte cu preşul pus pe faţă şi o zări pe unicul pat din ı̂ncăpere pe Maria
Perdita stând lungită, cu o aură aproape orbitoare ı̂n jurul capului, imagine care o
obligă să-şi facă inconştient, de cinci ori, semnul crucii dar atât de uluită era ı̂ncât şi-l
făcu pe dos, noroc că nimeni nu văzu. Bătrâna Consuela părea smintită cum sta pe
scaunul de lângă pat, privind şi ea aura din jurul capului Mariei Perdita. Înţeleapta
satului se apropie cu grijă, fără teamă, doar văzuse atâtea la viaţa ei şi o pipăi pe
Maria Perdita care devenise uluitor de frumoasă. Era vie, asta ı̂i era clar. Respira,
clipea şi părea a o recunoaşte.

– Bună dimineaţa, coană Maria Luiza, ce mai faceţi?, ı̂ntrebă fata, cu acelaşi surâs
pe buze cu care o cunoştea tot satul.

– Ce-ai, fată, eşti bolnavă?, ı̂ntrebă Maria Luiza la rândul ei.

– Nicidecum, răspunse fata cu aura ı̂n jurul capului. Numai că trebuie să mă
obişnuiesc cu asta pe cap, nu ştiu ce este dar văd că e o lumină dar nu te speria, nu
face rău, m-am convins de ieri până azi.

– Consuelo, nu dai fata la şcoală nici anul ăsta?, ı̂ntrebă ı̂nţeleapta Maria Luiza pe
maică-sa.

– N-o dau, fă, că bolânzeşte, răspunse bătrâna Consuela, nedezlipindu-şi ochii de
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la lumina de pe capul fetei.

Bătrâna ı̂nţeleaptă dusă mâna ı̂n jurul capului, pipăi aura şi se convinse că ı̂ntr-
adevăr nu face rău apoi ieşi din casă şi ı̂i anunţă pe sătenii care stătuseră nemişcaţi
toată noaptea că totul e ı̂n regulă, pot veni să vadă, nimeni nu va păţi nimic. Şovăielnici,
oamenii intrară unul câte unul, ca ı̂ntr-o procesiune pioasă desfăşurată ı̂n linişte de-
plină şi mult se minunară fiecare. Bandito intră cel din urmă pentru că avea de gând
să ı̂nt̂ırzie mai mult la patul Mariei Perdita pe care ı̂n taină o iubea.

– Ce s-a ı̂ntâmplat, Maria?

– Nimic, Bandito, sunt tot eu, cea pe care o cunoşti numai că acum am o lumină
care nu ştiu de unde a venit şi cum pot scăpa de ea dar nu sunt sigură că vreau să
scap de ea.

Lui Bandito ı̂i şi ı̂ncolţi un gând ı̂n minte. În două zile vestea depăşise cu mult
graniţele satului ridicat pe colina ı̂naltă şi reporteri din toată lumea se ı̂nghesuiau la
porţile ı̂n grabă construite ale satului. Bandito stătea aşezat pe un scaun vechi din
lemn şi ı̂ncasa de la fiecare străin taxa de intrare, echivalentul a 10 ouă de găină,
cinci kg de roşii şi un litru de ţuică, având alături copiat, pe o bucată de ĥırtie de
ziar vechi de patru ani, cursul actual de schimb al dolarului, euroului şi lirei sterline
iar la picioare două pungi de plastic mari ı̂n care ı̂ndesa banii pe taxă numai că
nimeni nu reuşea altceva decât să povestească, şi la televiziuni şi ı̂n articole de ziar,
ceea ce văzuse pentru că nici o dovadă materială nu putea fi smulsă Mariei Perdita
de vreme ce aura orbitoare din jurul capului nu se lăsa nici prinsă ı̂n fotografii, nici
filmată. Hârtia fotografică nu se impresiona sau se impresiona atât de puternic ı̂ncât,
invariabil, fotografiile ieşeau complet albe, la fel şi peliculele pe care reporterii ı̂ncercau
să filmeze fata.
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Minunea ţinu cinci zile, timp ı̂n care Bandito strânse zece pungi mari din plastic
pline cu dolari, euro şi lire sterline iar Maria Perdita nu se dădu jos din pat, ocupată
fiind cu minunea, cu vizitele primite şi cu fotografiile inutile. După cinci zile aura
dispăru aşa cum venise, Bandito luă banii satului şi fugi cu ei ı̂n Spania, Maria Perdita
muri de nemâncare iar bătrâna Consuela ı̂şi petrecu mai departe zilele, ı̂ntrebându-se
dacă minunea prin care trecuse ı̂n urmă cu 20 de ani fusesese sau nu reală. Bărbaţii
satului ridicat pe colină continuară să se ı̂ntâlnească zi de zi la crâşmă, ı̂ntrebându-se
la ce dată va veni toamna anul următor.
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Iluzia pierdută a lui Băşcuţă

Totul a ı̂nceput ı̂n dimineaţa când Băşcuţă, pe drumul spre satul vecin, a dat de
o groapă care ı̂n urmă cu două zile nu fusese acolo. Mai ı̂ntâi a stat şi a privit-o
tâmp, repetându-şi ı̂n gând:

”
Aşa ceva nu există!“, lucru care nu a avut, de altfel,

nici un efect. Groapa se căsca indiferentă ı̂n faţa lui iar omul nu ştia dacă să rămână
să elucideze misterul, să-şi vadă de drum sau se ı̂ntoarcă ı̂n sat pentru a le povesti
oamenilor. Ce era sigur era că povestea avea să fie ştirea săptămânii ı̂n satul ı̂n care
nu se ı̂ntâmpla niciodată nimic.

Nu, nu părea săpată de mână de om, asta era sigur, dar nici mâna diavolului nu
părea să fie, dar de asta se cam ı̂ndoia pentru că nu dispunea de nici o probă irefutabilă.
Era o groapă de 48 de picioare, aşa ı̂i dăduse lui Băşcuţă de trei ori la rând, după ce
o măsurase cu pasul lui ı̂ntins şi cam ı̂mpiedicat. În ceea ce privea adâncimea, omul
nu o putea aprecia cu rigoare din simplul motiv că se temea că nu ar mai putea ieşi
din groapă dacă ar fi intrat ı̂n ea pentru a o măsură cu propria-i ı̂nălţime. Aşa că
deocamdată se mulţumea să-şi dea cu părerea. Să fi tot avut ı̂n jur de doi metri şi
jumătate, poate chiar trei.

Aproape că uită faptul că plecase la drum pentru a aduce acasă o mândră vacă de
rasă care avea să-i aducă cel puţin 25 de litri de lapte pe zi din care urma ca doi să-i
păstreze pentru consumul propriu, zece să-i vândă şi restul să-i transforme ı̂n brânză.
Avea să fie prima vacă din sat şi Băşcuţă reuşise să păstreze taina cu mare greutate.
Îşi făcuse calculul că va da lovitura şi ı̂n maxim doi ani se va ı̂mbogăţi, laptele şi
brânza fiind produse de lux ı̂n satul Petŕıcica. Dacă stătea mai bine să se gândească,
poate că mai profitabil era să vândă numai cinci litri, astfel putând să facă mai multă
brânză. Tot minunându-se de groapă uită de vacă dar asta nu dură prea mult pentru
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că gândul ı̂mbogăţirii se ivi din nou ı̂n mintea ı̂nceţoşată a lui Băşcuţă. Consecvent
planului ı̂mbogăţirii, plecă mai departe la drum, tot gândindu-se când la groapă, când
la vacă.

Avea să le povestească sătenilor cu lux de amănunte cum mergea el dis de dimineaţă
singur printre ultimele relicve de răcoare cu gândul strâns legat de minunea de vacă de
rasă şi mai că era să cadă ı̂n groapa care se ivise pe neaşteptate ı̂n cale, o minunăţenie
de groapă de 48 de picioare şi adâncă de vreo doi metri jumătate, trei şi cum stătuse
el s-o măsoare pentru a aduce rezultate cât mai apropiate realităţii dar ceea ce nu
ı̂nţelegea sub nici o formă era de unde până unde groapa-n drum. Nu, nu era mână
de om, asta era clar, nu părea nici mâna diavolului, dar nu era sigur, sigur era că
groapa exista şi se ivise din senin, poate ı̂n urma căderii unui meteorit, aşa cum auzise
la ştirile de la ora cinci de la radio, da, asta trebuia să fie, meteoritul, nimic altceva
neputând explica misterul. Dar dacă meteoritul era radioactiv şi pământul devenise la
rândul lui radioactiv, oare asta nu ı̂nsemna dispariţia rapidă a satului Petŕıcica de pe
harta lumii după ce mai ı̂ntâi ei, sătenii, se vor ı̂mbolnăvi şi femeile gravide vor naşte
copii malformaţi şi animalele din ogrăzi se vor strâmba? Un fior de spaimă ı̂i trecu pe
şira spinării şi după o clipă de reflecţie hotăr̂ı că dracul nu-i chiar atât de al dracului
şi nu le-o fi dat tocmai lor să treacă prin aşa ceva.

Dar după ce se mai gândi un strop, ipoteza iar i se păru valabilă când brusc ı̂şi
aminti de blestemul Eufrosinei care murise cu cuvintele pe buze:

”
Lovi-v-ar molima

până la unu’, mama voastră de nenorociţi.“, asta pentru că femeia dădu ortu’ popii de
supărare şi de inaniţie după ce Bandito ı̂i furase din coteţul din spatele casei ultimele
trei raţe, lăsând-o muritoare de foame. Nu voise popă pe patul de moarte, de altfel
nici nu era popă ı̂n sat dar cineva se gândise că n-ar fi rău ca femeia să aibă unul la
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cap la momentul potrivit ı̂nsă Eufrosina, cu ultimele puteri, ı̂l scuipă pe popă drept
ı̂n frunte când acesta se instală la capul ei pentru ultima binecuvântare. Era atee şi
ultima dorinţă fusese: fără popă, dar sătenii credeau că delirează. Da, asta trebuia să
fie, blestemul de dincolo de mormânt care acum se ı̂mplinea graţie meteoritului care
sigur că tot de la ruşi venea. Partea cu radioactivitatea ı̂nsă ı̂l speria cel mai tare pe
Băşcuţă şi mai că se ı̂mpiedică realizând că, totuşi, el fusese primul care se opri lângă
nenorocirea de groapă căscată din senin, deci el avea să fie primul care avea să moară.
Şi atunci, gândi el mai departe, la ce bun vaca de rasă, laptele şi brânza, la ce bun să
mai devină bogat dacă tot urma ca ı̂n scurt timp să moară, răpus de radiaţiile de la
plutoniu?

Ajuns ı̂n satul vecin se opri direct la biserică şi-l ı̂ntrebă pe popă cum se manifestă
efectul radiaţiilor de plutoniu asupra omului. Popa, după ce-l privi ı̂ncruntat timp
indefinit, ı̂şi făcu semnul crucii şi-i dădu să bea cinci linguri de vin sfinţit, spunându-i
că musai ı̂nainte de culcare să spună de trei ori Tatăl nostru şi de ı̂ncă două ori pentru
curăţarea minţii. Omul ı̂i spuse apoi povestea gropii, cum mergea el dis de dimineaţă
printre ultimele relicve de răcoare ale nopţii şi cum ı̂i apăru ı̂n cale groapa de fix 48 de
picioare şi doi metri jumătate, trei adâncime care sigur era de la meteoritul anunţat
la radio şi apoi cum ı̂şi aminti de blestemul Eufrosinei, moment ı̂n care popa scuipă ı̂n
sân şi-şi făcu de trei ori cruce. Popa ı̂şi spuse că trebuie să fie ceva necurat cu groapa
ı̂n caz că Băşcuţă avea dreptate dar ştia că nu se prea putea pune bază pe ce spunea
omul cu mersul ı̂mpiedicat care tocmai lua pragul bisericii ı̂n picioare.

Îngândurat, Băşcuţă ajunse la cel care avea să-i vândă vaca, o luă de căpăstru,
ı̂i plăti omului suma cerută, strânsă cu mare chin ı̂ntreaga-i viaţă şi o luă pe drum
ı̂napoi, cu misterul gropii ı̂ncingându-i minţile şi blestemul Eufrosinei planând palpabil
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deasupra capului şi pentru că până a doua zi dimineaţa Băşcuţă nu ajunse acasă,
femeia lui dădu de veste ı̂n sat şi vreo trei ţărani mai ı̂n vârstă plecară spre satul vecin,
mai mult din curiozitate pentru vacă decât din grijă pentru Başcă. Văzură groapa de
departe şi mare le fu uimirea când, apropiindu-se, găsiră vaca păscând şi pe Başcă
prăbuşit mort pe fundul gropii. Luară vaca de căpăstru tocmai când un buldozer opri
la marginea gropii şi astfel aflară ţăranii că acolo, ı̂n locul cu groapa, statul hoărâse să
ridice un pod pentru a putea devia spre mare cursul unui râu. Îşi făcură cruce tustrei
şi hotărâră ca după ce statul va termina lucrările cu podul, să aşeze la capul lui o
piatră funerară cu numele lui Başcă pe ea. De atunci, de la moartea lui Başcă, satul
se umplu ı̂ncet-̂ıncet de vaci de rasă pentru că se dovedi că vaca era gestantă.
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Casta Letiţia

Sufocat sub soarele torid de iulie, satul Petŕıcica părea, la orele 12 la amiază, mort.
Nici urmă de sătean pe uliţe sau ı̂n curţi, nici sunet de orătănii prin ogrăzi, nici voci
de copii. Ai fi zis că tocmai a dat cu bomba atomică, ı̂ntr-atât era de praf şi de linişte.
Doar soarele ucigător, fix deasupra satului, ı̂şi ı̂ntindea razele până departe ı̂n timp ce
o copilă la vreo 12 ani, Letiţia, cu părul lung, bălai şi ı̂mbrăcată ı̂ntr-o bluziţă crem
din ceea ce o dată fusese pânză topită şi o fustiţă de in care cu vremea devenise tot
crem, stătea aplecată deasupra unui trandafir ı̂nflorit, roşu ca sângele, aflat ı̂n spatele
casei care niciodată nu avusese parte de tencuială cu toate că fusese ridicată cu 45 de
ani ı̂n urmă.

Stătea nemişcată privind la trandafir şi nici că-i păsa de căldura aiuritoare care
părea să n-o deranjeze prea tare ı̂n afara unui mic şi sclipitor fir de transpiraţie care
i se scurgea necontenit când pe bărbie, când pe piept. Îşi ţinea capul ı̂ntre palme
şezând pe un scaun vechi pe care maică-sa, o sărmană văduvă al cărui bărbat murise
ı̂ntr-o noapte pe mare, când plecase de unul singur la pescuit ı̂n ciuda atenţionărilor
repetate ale ţăranilor care ı̂i spuseseră că nu se iese pe aşa noapte fără stele că sigur
avea să fie furtună, ı̂nsă bărbatul nu-i ascultase şi ı̂şi ı̂mpinsese barca la apă exact la
orele 21, când ı̂ntunericul abia ı̂ncepuse să se lase, ı̂l tot reparase ba cu sfoară, ba ı̂l
bătuse ı̂n cuie. Evident, o păţise. Toată lumea se aştepta, aşa că nimeni nu se miră
când a doua zi bărbatul nu se ı̂ntoarse de pe mare. Fetiţa nu-şi amintea nimic, avea pe
atunci doar un an şi copiii de vârsta asta se spune că reţin evenimentele ı̂ntr-o memorie
care se diluează necontenit cu trecerea anilor, aşa că la vârsta de 12 ani Letiţia nu
ţinea minte nimic din nenorocirea ce-i lovise familia şi de aceea stătea liniştită privind
trandafirul roşu ca sângele, de altfel singurul din tot satul ı̂n care niciodată nu se
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văzuseră trandafiri ı̂nflorind, dar asta nu pentru că sătenii nu ı̂ncercaseră să prindă
trandafiri, ci pentru că ı̂n pământul sărat al satului ridicat pe colina ı̂naltă nu puteau
creşte decât ciulini.

Letiţia nu realiza că are ı̂n faţă o minune aşa cum nu realiza nici căldura ı̂nnebu-
nitoare care părea că nu o deranjează ı̂n afara firicelului sclipitor de sudoare pe care-l
ştergea cu mâna dreaptă din vârful bărbiei rotunde, acoperită cu un puf argintiu, şi
cu vârful limbii de pe piept, ı̂n timp ce pletele-i bălaie cădeau necontenit de-o parte
şi de alta a capului iar fata, cu gesturi nespus de graţioase, ı̂ncerca să-l ı̂mblânzească
tot aruncându-l spre spate.

Tocmai ı̂ntinsese mâna spre trandafir cu gândul să-l rupă pentru a-l duce ı̂n casă
când Culae, zis Dovlecel, care tocmai ı̂şi târşâia picioarele ı̂n drum spre casa lui, văzând
minunea dar mai ales ce era pe cale să se ı̂ntâmple, slobozi un ı̂nfricoşător

”
Nuuu!“,

moment ı̂n care fata ı̂şi trase cu repeziciune mâna dar era prea târziu, pielea ei fină
era deja sfâşiată şi picături uriaşe de sânge curgeau pe fusta din in crem care odată
avusese culoarea galbenă. Adevărul este că Dovlecel stătea de ceva vreme privind-o,
nevenindu-i să creadă că peste noapte Letiţia se transformase ı̂n aşa o domnişorică
frumoasă. Stătea acolo, ocrotit de privirile indiscrete ale sătenilor care erau ori la
cârciumă, ori prin case, observând ı̂n tăcere mugurii sânilor pe sub bluziţa din pânză
topită cum ţâşneau ı̂n căutarea unei forme, mişcarea mecanică pe care fata o făcea cu
limba când aduna de la baza gâtului firicelul de sudoare care altfel şi-ar fi croit drum
exact printre cei doi muguri, mişcarea mâinii drepte când ı̂şi ştergea bărbia rotundă,
acoperită cu puf argintiu, mişcare pe care o descompunea imaginar ı̂n milioane de alte
mişcări, părul bălai aruncat pe spate şi tot nu se sătura privind-o, dar când fata fusese
pe cale să rupă trandafirul ı̂n toată neştiinţa sa, Dovlecel nu mai suportă şi slobozi
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acel
”
nu“ care avu ca rezultat sfâşierea pielii copilei, drept care se repezi spre ea şi,

văzând că sângele nu conteneşte, ı̂i luă mâna şi ı̂i supse rana că doar aşa făcea şi el
când era copil şi sângele se oprea imediat, numai că de astă dată dură ceva până se
mai domoli cât de cât.

Pe pământul galben, ars de soare, 30 de picături curseseră şi pământul le absorbise
lacom. După ce-l privi cu ochi senini, albaştri ca cerul, fata se duse ı̂n casă, călcând
pe preşul ı̂mpletit de maică-sa şi aşezat cu faţa ı̂n sus ı̂n dreptul uşii, scoase fusta
pătată de sânge observând că ajunsese până la chiloţi, ı̂i dădu jos şi-i puse ı̂n ligheanul
metalic şi strâmb, turnă apă dintr-o găleată roşie din plastic şi le frecă bine cu un
săpun uriaş de casă pe care maică-sa dăduse la schimb o coadă de seceră cu care nu
mai avea ce face, dar fusta nu voia să se cureţe aşa cum fusese ı̂nainte şi fata tare se
amăr̂ı. Abia apoi ı̂mbrăcă o altă pereche de chiloţi şi o altă fustă din pânză de in crem,
care odată fusese galbenă. Ieşi ı̂n spatele casei şi le ı̂ntinse la soare şi soarele le uscă ı̂n
fix 15 minute şi abia la ı̂ntoarcere ı̂l văzu pe Dovlecel care rămăsese lângă trandafirul
care pricinuise atâta pagubă.

– Letiţia, fată, n-am vrut să te sperii, spuse omul vinovat ı̂n timp ce privirea-i
aluneca spre despicătura bluzei din pânză topită.

– Nu mă sperii eu aşa uşor, spuse fata şi-şi reluă locul pe scaunul de lemn legat cu
sfoară şi bătut ı̂n cuie. Acum hai, pleacă, am treabă, mai zise ea.

După ce se depărtă suficient cât să-i dea impresia că plecase, Dovlecel se opri iar
şi continuă să privească, dintr-o parte, mugurii sânilor care-şi căutau forma, picătura
de sudoare pe care fata o aduna cu vârful limbii de la baza gâtului, mâna care ştergea
necontenit barba rotundă acoperită cu puf argintiu, părul care plutea uşor spre spate
prin lumina soarelui torid de iulie. Spre seară fata intră ı̂n casă şi se aşeză la masă. A
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doua zi, trandafirul roşu dispăruse. La fel ca rana de la mâna dreaptă a castei Letiţia.
După 30 de ani, o tufă uriaşă de trandafiri purpurii crescu ı̂n grădina din spatele casei
care niciodată nu fusese tencuită dar, fiind ultima casă de pe uliţă, nimeni nu-i văzu
pentru că Petŕıcica era satul ı̂n care niciodată nu se ı̂ntâmpla nimic.
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Onoarea salvată a Caterinei M.

Copilă fiind, de câte ori era ı̂ntrebată cum o cheamă, răspundea:
”
M. Caterina.“,

aşa că pe acolo, prin satul ridicat pe cea mai ı̂naltă colină din faţa mării, toţi ı̂i spuneau
Emcaterina. Venise pe lume ı̂ntr-o noapte de noiembrie, când vântul deşurubase deja
două acoperişuri mai plăpânde din satul Petŕıcica, oamenii disperaţi tot gândindu-se
de unde vor lua altele noi la ı̂nceput de iarnă. Stricară coteţul porcilor şi astfel făcură
rost de panouri de lemn şi plexiglas, mai găsiră ceva carton asfaltat ı̂n spatele caselor
si câteva cuie ruginite si-şi dreseră acoperământ numai că vântul de două ori le smulse
din nou şi le duse hăt, departe, de bieţii oameni, prin ploaia deasă şi rece, umblară
mult să le recupereze, până ce unuia ı̂i venise strălucita idee de a arunca peste case
năvoadele de peşte şi astfel, legate fedeleş, acoperişurile rezistară iernii.

Pentru că avusese nenorocul să se nască ı̂n una din cele două case, Emcaterina fu
vreme ı̂ndelungată tare bolnavă. Asta dură până veni vara, când fetiţa fu scoasă la
soare ı̂ntr-un căruţ de cărat porumb pe care maică-sa aruncase ı̂n grabă nişte ţoale
vechi, dar curate. Anii trecură şi fata crescu, plecă la şcoală ı̂n satul vecin, lucru care
se ı̂ntâmpla extrem de rar copiilor din Petŕıcica, ı̂nvăţă ceva carte şi ai ei tare se
mai mândreau cu cunoştinţele dobândite ı̂n cei 10 ani de şcoală. Adevărul e că pe
la 16 ani fata dădea realmente spectacole ı̂n faţa oamenilor, răspunzând celor mai
năstruşnice ı̂ntrebări care ı̂i erau puse de sătenii ı̂nfometaţi de noutăţi. Astfel, aflară
ei de la Emcaterina că soarele răsare şi apune mereu din şi ı̂n acelaşi loc pentru că
Terra se ı̂nvârte ı̂n jurul lui. Nu pricepeau ce legătură avea ı̂nvârtitul Terrei cu soarele
dar aproape că acesta era un amănunt insignifiant. Tot de la Emcaterina mai aflară şi
de un animal ciudat tare pe nume ornitorinc ce nu era nici urangutan, nici cocostârc,
nici raţă dar nici viezure şi de atunci toţi erau atenţi când rar se ı̂ntâmpla să meargă
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prin pădure ca nu cumva să dea ochii cu orătania.

Când Emcaterina le spuse că fiecare lucru din cele ce ne ı̂nconjoară are o compoziţie
chimică, ţăranii ı̂ncepură să o asculte cu nelinişte şi să o privească un strop temător,
cu suspiciune. Cum adică totul are compoziţie chimică, ce, lemnul nu e făcut din lemn
şi iarba din iarbă? Pământul nu e pământ şi apa mării apa mării? Emcaterina ı̂ncercă
să le explice că iarba conţine, ı̂n afară de materie vegetală, care şi ea ı̂nseamnă tot
compoziţie chimică, şi apă, dar ţăranii ştiau deja asta.

”
Da, dar apa din ce e făcută?“,

ı̂ntrebă, trufaşă, Emcaterina, moment ı̂n care toţi ı̂şi ţinură respiraţia.

– Apa e făcută din oxigen şi hidrogen, spuse mândră fata, dintr-o suflare. Şi ziua
plantele elimină bioxid de carbon ı̂n atmosferă şi consumă oxigen, iar noaptea invers,
elimină oxigen şi consumă bioxid de carbon, lucru la care toţi sătenii ı̂şi făcură cruce,
ajungând la concluzia că d-aia vara e irespirabil pentru că plantele consumă oxigenul
lor ca să trăiască, drept care, la vreo două zile după discuţie, se constitui un plan de
defrişare a unei porţiuni de pădure, cea mai apropiată de satul ı̂n care nu creşteau
copaci.

– Bine, fă, Emcaterino, dar apa mării, dacă e tot apă ca cea din plante, de ce e
altfel?, ı̂ntrebă Bandito care pe vremea aia avea doar 20 de ani, la care fata, ı̂nălţându-
şi capul şi luând aer ı̂n piept, răspunse:

– Pentru că apa mării este sărată iar sarea este clorură de sodiu şi are formula
chimică NaCl, adică un ion de natrium şi unul de clor.

Oamenii, pe bună dreptate, nu mai pricepură nimic de când aflară de denumirile
acelea stranii şi, mai ales, de ioni, dar tot le trecu prin minte că poate s-ar putea face o
afacere cu sarea din apa mării dar nu ştiau ı̂ncă procedeul prin care să extragă sarea ı̂n
cantităţi mari. Emcaterina le spuse că nu are rost să se chinuie să fabrice vreo maşinărie
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pentru că oricum sarea extrasă trebuie apoi purificată pentru a putea fi vândută. În
tot cazul, Emcaterina ajunse vedeta satului, ba chiar se gândea să meargă la şcoală
mai departe, venindu-i greu să se oprească după ce acumulase atâtea cunoştinţe. Dar
ı̂n vara aceea ceva se ı̂ntâmplă, ceva ce avea să strice definitiv planurile de devenire ale
Emcaterinei. Pe-acolo, oamenii erau evlavioşi, chiar dacă lui Dumnezeu părea să nu-i
pese de ei. În plus, erau şi foarte superstiţioşi. Într-o zi de dimineaţă, când oamenii
ı̂ncepură să iasă ı̂n ogrăzi pentru a vedea de animale şi de plăpândele grădini, ı̂n casa
ı̂n care locuia Emcaterina intră, fără să bată la uşă, Găletuşă, băiatul cel mare al lui
Găleată. Găletuşă avea multe ı̂ntrebări pentru fată şi voia ca până la sfârşitul verii să
ştie şi el tot atâtea ca ea, drept care era hotărât să o deposedeze de ı̂ntreaga ei ştiinţă.
Vorbiră până seara, fără să iasă din casă şi fără să mănânce şi toţi oamenii observară
că orele treceau fără ca cei doi să fie văzuţi la faţă drept care vorbele ı̂ncepură să
curgă şi ipotezele să se ı̂nfiripe. La nouă seara, când soarele apunea, Găletuşă ieşi
din casă cam năucit de nemâncare şi de cunoştinţele acumulate. A doua zi veni din
nou şi aşa continuă toată vara, astfel ı̂ncât, la venirea toamnei, băiatul ştia tot, de
la tabloul lui Mendeleev până la teorema lui Pitagora, de la Egiptul antic până la
războiul de secesiune, de la Arhimede până la maşina cu abur, de la perfectul compus
pâna la future in the past numai că satul nu privea cu ochi buni tărăşenia şi lumea
era convinsă că ı̂n atâta amar de ore ceva necurat cu cei doi se petrecuse, aşa că nici
Emcaterina nu mai era privită cu atâta curiozitate, nici părinţilor ei oamenii nu le mai
vorbeau ca ı̂nainte.

– Ce-ai făcut, fă, atâta vreme cât noi eram la muncă?, o ı̂ntrebă maică-sa, căreia
ı̂i ajunseră la urechi vorbele satului.

– Am stat de vorbă cu Găletuşă, atâta tot, spuse fata senină.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

22

– Păi, uite ce zice lumea, că e ceva necurat ı̂ntre voi, nimeni nu crede că doar
asta aţi făcut, să vorbiţi, fi-ţi-ar ı̂nvăţătura să-ţi fie. Lumea vorbeşte de alte alea,
nenorocito, ne-ai stricat reputaţia şi oamenii nu ne mai vorbesc ca ı̂nainte, ı̂şi tot dau
coate când io cu tac’tu trecem pe uliţă.

– N-am făcut decât să vorbim, mamă, spuse fata şi ı̂ncepu să plângă, simţind că
acesta trebuie să fie sfârşitul visului ei de cunoaştere.

– Să pui mâna să rezolvi treaba, nu ştiu cum, dar să faci bine să ne ştergi din gura
lumii că nu de asta am muncit să te ţinem la şcoală, nenorocito, spuse maică-sa cu
năduf şi ieşi din casă trântind uşa.

Emcaterina se puse pe plâns, tot ı̂ntrebându-se cum să facă să stingă gura lumii.
Venea toamna, voia să plece la şcoala şi nu ştia cum să-şi ı̂nduplece mama, asta mai
lipsea, gura satului să pună paie pe foc. Aşa o găsi Găletuşă, chinuită de gânduri şi
plânsă, când intră ı̂n casă a doua zi.

– Ce-ai, fă, Emcaterino, ce păţirăi dintr-o dată?, şi fata ı̂i povesti ce află de la
mă-sa.

– Să mă scoţi din necaz, tu, Găleatuşă, că io tre’ să plec la şcoală şi nu-mi pot lăsa
familia ı̂n atâta ruşine, se dădea fata de ceasul morţii

– Lasă-mă, Emcaterino, să mă gândesc ce pot face, spuse băiatul şi plecă.

Două zile a stat Emcaterina ı̂n casă fără să vadă lumina soarelui, două zile a plâns
şi nu a mâncat nimic, realizând cu fiece clipă dimensiunile prăpădului produs, două
zile s-a frământat ı̂n căutarea unei soluţii dar soluţia nu se lăsa găsită şi viitorul ruşinos
al fetei părea pe veci stabilit. A treia zi dis de dimineaţă, Găletuşă ı̂şi făcu apariţia ı̂n
pragul uşii, având grijă să nu calce pe preşul pus cu faţa ı̂n sus.

– Gata, am găsit, zise el mândru.
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Fata căscă ochii la el.
– Te iau de nevastă.
Emcaterina sări ı̂n sus până la tavan şi tot nu-i venea să creadă că nu-i trecuse

prin minte soluţie aşa simplă, singura care putea ı̂nchide gura lumii şi trase concluzia
că Găletuşă devenise mult mai deştept ca ea de vreme ce găsise soluţia de unul singur,
aşa că ı̂ncuviinţă şi se puse de nuntă. Şi aşa luă sfârşit visul de devenire al Emcaterinei,
prin salvarea onoarei Caterinei M.
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Cele două Mig-uri, luna şi magnetul siberian

Toată lumea observase că noaptea care se ı̂ncheiase fusese mult mai neagră ca de
obicei şi, privind cerul, oamenii aflaseră cu stupoare motivul: luna nu era la locul ei.
De fapt, nu era nicăieri. Nici nu se crăpă bine de ziuă când ţăranii din satul Petŕıcica
se strânseră, femei şi bărbaţi, la cârciuma satului. Nu era nici o ı̂ndoială, şi asupra
acestui lucru picară cu toţii de acord, că era vorba despre o tragedie. Se văzuseră
multe ı̂n satul de pe colina ı̂naltă dar aşa ceva, nu. Plutea ı̂n aer un sentiment de
camaraderie, chiar de prietenie frăţească, oamenii se simţeau prinşi ı̂ntr-un blestem
comun şi solidaritatea apăruse instantaneu, ı̂ncă din timpul nopţii, când nimeni nu
dormise şi stătuseră la ferestre privind nêıncetat cerul, poate, poate luna avea să-şi
facă apariţia, lucru care până dimineaţă nu se ı̂ntâmplă

După lungi minute de tăcere ı̂n care toţi aşteptau ca ı̂nţelepţii să-şi spună părerea,
Trotil, singurul din sat care ajunsese o dată ı̂n capitală, ı̂naintă o primă părere: azi
noapte pământul nu s-a rotit suficient ci doar cât să apună soarele. Se auzi un oftat de
uşurare dar venea de la o bolnavă mintal care niciodată nu avea dreptul să ia cuvântul
ı̂n adunările de urgenţă ale satului aşa că teama plana ı̂n continuare ı̂n urma ineficentei
ipoteze a lui Trotil pe care, iniţial, oamenii ı̂l ascultară cu ochii licărind de speranţă.
Şi pentru că nimeni nu mai avu curajul să emită vreo opinie, aşteptară ı̂n tăcere toată
ziua ştirile de la radio de la orele 17, timp ı̂n care copiii ı̂şi văzură de joacă nemâncaţi
şi orătăniile din ogrăzi zbierară tot timpul de foame. De altfel, la capătul zilei avea să
se consemneze decesul a trei găini şi două raţe.

La radio auziră vorbindu-se despre afluenţa turiştilor pe litoral, despre gradul de
ocupare al hotelurilor, despre păianjenul negru care ucisese deja doi oameni şi alţi
trei se aflau ı̂n situaţie gravă ı̂n spitalul din Mangalia, despre neaşteptata ninsoare
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ce se abătuse peste Moscova ı̂n miez de vară, moment ı̂n care iarăşi se aprinseră
luminiţe ı̂n ochii oamenilor, despre raidul americanilor deasupra Bagdadului, despre
cele două Mig-uri care s-au lovit ı̂n aer după paraşutarea piloţilor şi despre uriaşul
magnet instalat ı̂n stepele Siberiei ı̂n vederea efectuării unui experiment ı̂n premieră
mondială. Abia la aflarea acestei din urmă veşti se auzi o răsuflare de uşurare la unison,
lucru care nu rezolva, de fapt, problema dispariţiei lunii.

După ce trase aer ı̂n piept şi se ridică cu greu ı̂n picioare, bătrâna Maria Luiza,
despre care mergea vorba că prinsese ı̂n tinereţe un nisteru de 120 de kg, luă cuvântul:

– După cum aţi avut ocazia să auziţi, există o seamă de evenimente care, colabo-
rate...

Din spate se auzi un scurt
”
coroborate“ care repede fu acoperit de glasul tunător

al lui Trotil:

– Vorbeşte, femeie, pe româneşte.

Dregându-şi glasul, Maria Luiza o luă de la capăt:

– După cum aţi avut ocazia să auziţi, există o sumă de evenimente care puse cap
la cap ne dau imaginea şi explicaţia fenomenului de azi noapte din localitatea noastră.
Eu gândesc aşa, după logica mea: având ı̂n vedere războiul dintre ruşi şi americani,
nenorociţii de ruşi au pus ı̂n Siberia magnetul acela teribil şi mare ca un zgârie-nori
pentru a trage de pe cer avioanele americane care zboară deasupra Bagdadului cu toate
că aici nu pricep de ce, doar toată lumea e ı̂mpotriva irakienilor, dar să ne amintim
ı̂n acest moment că ruşii vând armament ı̂n Irak, dar tot nu se explică. Deci au pus
magnetul să tragă de pe cer avioanele americane dar astea sunt prea departe, aşa că
au tras Mig-urile noastre şi, o dată cu ele, şi luna de deasupra Petŕıcicăi, care e mult
mai aproape de ei. Şi tot din cauza magnetului a nins la Moscova, nu e nici o ı̂ndoială.
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Acesta-i necazul nostru secular, faptul că suntem prea aproape de ruşi şi prea departe
de americani. Aşa că pentru rezolvarea de urgenţă a acestei chestiuni propun să facem
un memorandum...

,,Memoriu“, se auzi din nou vocea din spate dar Maria Luiza tocmai ı̂ncepu să
tuşească, lucru care nu miră pe nimeni pentru că toţi ştiau că femeia, la cei 92 de ani
ai săi, fumează două pachete de Carpaţi pe zi.

– Propun, deci, să facem un memoriu, reluă bătrâna, pe care să-l trimitem la
preşedinte ca să ia măsuri urgente de readucere a lunii pe cer.

Unora li se păru o idee bună, de altfel singura valabilă ı̂ntr-o astfel de situaţie.
Încropiră memoriul dar se ivi o altă problemă: cum să ajungă memoriul la Bucureşti
de vreme ce ı̂n sat nu exista nici poştă, nici poştaş, nici telefon. Oamenii hotărâră că
mai ı̂nţelept era să le mai acorde ruşilor o zi drept care aşteptară laolaltă, ı̂n cârciuma
satului, următoarele ştiri de la orele 17 de la radio de unde aflară, la starea vremii, că
ı̂n următoarele zile vremea se anunţa frumoasă, cu 30 de grade ı̂n aer şi 28 ı̂n apa mării
dar că noaptea plafonul foarte jos al norilor va crea condiţii de ploaie. Abia atunci
i se aprinse becul lui Dovlecel care, de câte ori pica pe câte o rezolvare, apela la un
gest compulsiv: se dădea cu capul de un burlan de tablă, pe care reuşea să ı̂l ı̂ndoaie.
Aşa făcu şi de data asta şi oamenii ı̂şi dădură seama că Dovlecel intrase ı̂n posesia
adevărului.

– Da’ proşti mai suntem cu toţii, zise el ı̂n timp ce privirea ı̂i aluneca ı̂n despicătura
bluzei Frosinei care tocmai se pregătea să alăpteze. Păi... dacă norii sunt foarte jos pe
cer şi noaptea plouă, e normal să nu se vadă luna că doar e acoperită de nori.

În următorul minut cârciuma se goli şi oamenii plecară liniştiţi la casele lor, ı̂n
urma lor rămânând, pe o masă, memoriul adresat preşedintelui pentru readucerea de
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către ruşi a lunii pe cerul Petŕıcicăi.
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Visul de preamărire a lui Costea Zbanţ

Mai ı̂ntâi s-a auzit un tunet teribil. Apoi au urmat nişte zgomote care nu semănau
cu nici unele cunoscute. Imediat, cerul s-a luminat brusc, dintr-o sursă necunoscută.
Văzduhul a fost spart de câteva acorduri care nu au ţinut mai mult de două zeci de
secunde. Pe cer a apărut o lumină roşie urmată de alta foarte albă. La urmă, nişte
oftături şi nişte

”
hmmm“-ăieli pe un soi de muzică ce numai muzică nu se putea numi

măcar pentru faptul că ı̂n Petŕıcica niciodată nu se auzise aşa ceva. Toate astea se
ı̂ntâmplau ı̂n puterea nopţii, ı̂ntr-un august ı̂n care nimic de prin curţile oamenilor nu
voise să se coacă. Într-un fel ciudat, zgomotele nu erau ı̂nghiţite, aşa cum se ı̂ntâmpla
de obicei, de largul mării, ci, din contră, erau mult amplificate, de fiecare om putea
crede că nebunia de sunete se ı̂ntâmpla ı̂n chiar curtea lui.

Povestea nu a durat mai mult de 10 minute drept care oamenii au crezut că nu a
fost vorba decât de un vis. Însă a doua noapte lucrurile s-au reluat cu o şi mai mare
intensitate, numai că de data asta luminile colorate au fost mai multe, roşu, albastru,
violet şi, lucrul cel mai ciudat, un alb spectral, ca de sfârşit de lume, plus muzica aceea
bizară de bum-bum-uri, oftături şi

”
hmmm“-ăieli care părea să nu mai contenească.

Nu se putea decela exact din ce direcţie veneau toate astea, luminile se vedeau pe tot
cerul, indiferent ı̂n ce direcţie te-ai fi uitat şi se succedau cu o viteză de fulger ı̂n plină
vară, ceea ce, ı̂ntr-o oarecare măsură, concorda cu realitatea, mai puţin culorile. La fel
şi muzica, părea ı̂mprăştiată ı̂n ı̂ntreg spaţiul şi nu era de mirare având ı̂n vedere viteza
reală de propagare a sunetului prin aer. Oamenilor le-a fost teamă să iasă noaptea din
case dar toţi, fără excepţie, s-au gândit mai ı̂ntâi la o navă extraterestră.

Subiectul avea să fie discutat a doua zi ı̂ncă de la prima oră ı̂n cârciuma satului
care purta mândra denumire de ,,La cocoşul galic“, asta conform unei legende care
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circula prin sat din vremuri imemoriale şi care spunea că ı̂nainte de apariţia civilizaţiei
Petŕıcica acolo, pe exact acele meleaguri trăise, muncise şi crease civilizaţia galică.
Ţăranii nu aveau de ce să se ı̂ndoiască de legendă nu doar pentru că se spune că orice
legendă conţine un sâmbure de adevăr, ci şi pentru că atunci când Toma Covrigel, fiul
lui Covrig, ı̂şi ridicase casa, la săpături scoase la iveală un colier din monede din fier
mâncate de rugină şi o oală de lut spartă cu motive florale, plus un scut metalic şi o
lance fără nici un fel de inscripţii, eveniment ı̂n urma căruia toţi ajunseră la concluzia
că este suficient ca legenda să se verifice.

În dimineaţa aceea bărbaţii iar nu merseră la muncă şi femeile iar nu-şi hrăniră
copiii şi animalele pentru că problemele comunităţii ı̂ntotdeauna erau mai importan-
te ca cele personale. Fiecare confirmă faptul că două nopţi la rând văzură lumini
fulgerătoare de diferite culori şi auziră sunete ca de muzică pline de onomatopee ne-
maiauzite. Prin urmare nu putea fi vorba decât despre extratereştrii aşa că oamenii
nu ştiau prea bine dacă să fie sau nu speriaţi dar ce era sigur era faptul că deja se
simţeau mândri gândindu-se cum ı̂n toată lumea va apărea, prin ziare, fotografia sa-
tului, având deasupra titrat, cu litere mari, numele Petŕıcica. Problema care apăru ı̂n
acest moment era cum se vor fotografia, drept care ı̂ncercară diferite poziţii astfel ı̂ncât
să ı̂ncapă ı̂n cadru cât mai mulţi, lucru, de altfel, absolut imposibil. Şi ca nimeni să
nu se supere, cineva propuse ca ı̂n fotografia viitoare să intre numai oamenii de seamă
ai satului, lucru care multora nu le conveni pentru că fiecare se simţea important ı̂n
felul lui. Ideea genială veni de la Brânză a lui Agamemnon care spuse că oricum se
vor face o mulţime de poze aşa că se vor putea fotografia prin rotaţie, lucru care avu
darul să-i liniştească şi ı̂mpace cât de cât, până ce Stan realiză că important era şi
locul unde avea să apară fotografia respectivă.
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– De exemplu, mie mi-ar plăcea să apar ı̂ntr-un ziar din Nuiorc, spuse Stan, şi nu
ı̂n unul din Budapesta.

,,New York“, se auzi o voce plăpândă din sală. Dându-şi seama că Stan are drep-
tate, lumea aproape că se luă la bătaie ı̂n ı̂ncercarea de a-şi disputa locul apariţiei ı̂n
viitoarele fotografii. Spre seară, o oarecare linişte se aşternuse, după ce fusese făcută
o listă cu cine şi unde va apărea şi mai ales de câte ori. Astfel, Dovlecel, Bandito,
Stan, Maria Luiza şi Maria Perdita aveau să apară nesmintit atât ı̂n fotografiile pen-
tru spaţiul american, cât şi ı̂n cele pentru Franţa, Italia şi Mexic. Băşcuţă voia musai
ı̂n fotografia pentru Israel, Găleată ı̂n cea pentru Cuba, Brânză a lui Agamemnon ı̂n
cea pentru Grecia şi Consuela ı̂n cea pentru Spania, lucru pentru care erau dispuşi să
renunţe la toate celelalte posibile eventualităţi.

Nimeni nu observă, ı̂n tumultul şi forfota din ziua aceea, că singurul care nu era
prezent la importanta ı̂ntâlnire de la

”
La cocoşul galic“ era Costea Zbanţ. Cu lista

ı̂ntocmită, fiecare plecă la casa lui şi ı̂n două zeci de minute nu se mai auziră zbieretele
orătăniilor moarte de foame. Copiii nu zbierau, ei ı̂ncă se jucau. Nimeni nu se mai
miră când ı̂n puterea nopţii luminile şi muzicile iar ı̂şi făcură apariţia aşa că se culcară
liniştiţi, gândindu-se că a doua zi aveau să se ı̂mbrace ı̂n ce avea mai bun fiecare
pentru că sigur vestea se răspândise şi reporteri din toată lumea aveau să se ı̂nghesuie
la porţile localităţii. Numai că spre dimineaţă, când tuturor le era somnul mai dulce,
o avalanşă de zgomote uriaşe strică somnul oamenilor care se repeziră la ferestre cu
ochii lipiţi de somn.

Luminile se ı̂nvârteau pe tot cerul şi ce era mai ciudat era albul acela spectral
care se rotea nebuneşte ı̂n picăţele aruncate pe bolta senină astfel că după numai trei
minute aproape că ameţiseră ı̂ncercând să urmărească fuga picăţelelor pe cer. Totul
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culmină tocmai când se crăpă de ziuă cu un bubuit nêınchipuit, de-ai fi crezut că a
venit războiul intergalactic. Apoi, ı̂n aburii diafani ai zorilor, se ridică spre cer un
fum gros şi se aşternu o linişte de mormânt. Oamenii ieşiră speriaţi din case şi fiecare
controlă preşul de la uşă, dar preşurile erau ı̂n regulă, cu faţa ı̂n sus. Luându-se după
fum ajunseră ı̂n curtea lui Zbanţ pe care ı̂l găsiră nebărbierit de trei zile şi ı̂n pragul
disperării, ı̂nconjurat de o mulţime de fire, obiecte metalice ca nişte căşti de motociclist
cu geamuri colorate şi un glob uriaş strălucitor făcut din sute de oglinjoare. După ce
ı̂i privi cu lacrimi ı̂n ochi vreme ı̂ndelungată, cu ultimele puteri spuse:

– Am vrut să dau discotecă-n sat, am vrut să fiu primul care aduce discoteca la
Petŕıcica, dar s-a ales praful de visul meu.

Abia atunci, făcându-şi cruce, oamenii realizară că şi de visul lor se alesese praful
şi că niciodată nu vor apărea ı̂n fotografiile din alte ţări, sub poza satului de sub titlul
scris cu litere mari care anunţa apariţia extratereştrilor la Petŕıcica.
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Războiul nedus al petŕıcienilor

De la o vreme, ı̂n satul Petŕıcica nu se mai prindeau bine ştirile de la orele 17
de la radio şi nimeni nu pricepea de ce. Lucrul avea o importanţă majoră pentru că
era singura modalitate prin care legătura cu exteriorul putea fi posibilă. În ultima
săptămână radioul se prindea bruiat şi tot ce putuseră auzi oamenii erau doar câteva
cuvinte şi frânturi de fraze: războiul, trupele se pregătesc să..., aliaţii au suferit pierderi
de vieţi omeneşti..., un avion Mig prăbuşit..., odioasele crime... După o săptămână
nimeni nu mai avea nici un fel de ı̂ndoială: era război, drept care pe feţele ţăranilor
se putea citi stupefacţia, ı̂ngrijorarea, teama, ı̂n cele din urmă, frica. Problema nu era
cine cu cine se luptă, cine ı̂mpotriva cui şi care sunt aliaţii, ci de partea cui erau ei,
cei din satul Petŕıcica.

Cum era obiceiul ı̂n astfel de situaţii, oamenii se strângeau zi de zi la cârciuma

”
La cocoşul galic“ şi ı̂ncercau să aşeze totul ı̂n ipoteze coerente pentru că era clar

că rapid trebuia luată o decizie foarte importantă. Localitatea trebuia pregătită de
război, trebuia făcut un plan al plecărilor pe front, construit un zid straşnic ı̂n jurul
Petŕıcicăi, asigurat familiile de cele trebuincioase traiului pe timp de război şi multe
altele care acum le scăpau. Primul care luă cuvântul fu Dinţişor, zis aşa din cauza
faptului că se născuse cu cinci dinţi din care unul ascuţit.

– Eu zic ca mai ı̂ntâi să plece la război cei ı̂ntre 35 şi 50 de ani pentru că ei sunt cei
mai ı̂n putere, zise el cu dintele ascuţit sclipind pentru că şi-l ı̂mbrăcase ı̂n aur dentar.

– Ba eu zic că mai bine să plece cei ı̂ntre 20 şi 35 de ani că ei sunt mai rezistenţi,
spuse la rândul lui Dovlecel.

– Ba nu-i corect, eu zic că la război trebuie să plece toţi, mai puţin bătrânii care
nu sunt de folos pe acolo dar pot fi acasă, completă Bandito care abia aştepta să-şi
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dovedească curajul ı̂n acte de eroism.

Până la urmă se hotăr̂ı ca după ce zidul satului avea să fie ı̂nălţat, să plece cu toţii,
tineri şi bătrâni şi doar femeile să rămână acasă cu copiii. A doua zi se apucară de
gard pe care-l ridicară cu pietre din mare şi pentru că nu aveau ce le lipi, făcură baza
foarte largă şi pe măsură ce se ı̂nălţa gardul devenea tot mai ı̂ngust, până ajunse la
dimensiunea unei pietre astfel ı̂ncât tare mândrii fură sătenii când, o săptămână mai
târziu, isprăviră zidul, asigurând astfel satul. De la depărtare, chiar credeai că e vorba
despre o cazemată scăpată neatinsă din urgia istoriei. Apoi femeile hotărâră că vor
găti pe rând, câte cinci pe zi, pentru cei rămaşi acasă şi că toată lumea va aduce tot
ce deţine pentru că aşa e la război, trebuie să te gândeşti la comunitate şi nu doar
la tine. La socoteală ieşi că alimentele ar putea ajunge timp de o lună, maxim cinci
săptămâni. Această problemă fiind rezolvată, bărbaţii ı̂ncepură să se pregătească de
drum.

Bandito voia să-şi ia cu el cuţitul de vânătoare pe care pe vremuri bunicul lui ı̂l
folosise la cerbi şi mistreţi. Băşcuţă nu avea decât flinta veche de 200 de ani şi care la
o inspectare atentă se dovedi ı̂ncă funcţională. Trotil optă pentru secera cea mică pe
care o ascuţise vreme de o săptămână seară de seară şi care acum, rotită ı̂n soare, mai
că ı̂ţi lua ochii. Culae Dovlecel găsi ı̂n podul casei un pistol rusesc de la 1917 şi tocmai
se străduia să-l pună la punct când se descărcă şi glonţul care stătuse ı̂nţepenit vreme
de 85 de ani intră taman ı̂n pulpa dreaptă, unde se şi opri, drept care ı̂i dădu cadou
pistolul lui Zbanţ, care nu avea prin casă de nici unele.

– Mă, da’ idioţi mai sunteţi, le spuse bătrâna şi ı̂nţeleapta Maria Luiza despre care
mergea vorba că pe vremuri prinsese un nisetru de 120 de kg, ce naiba faceţi voi la
război cu cuţite şi flinte şi seceri când ăilalţi, duşmanii, au tancuri şi rachete şi avioane



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

34

de luptă Grenadier?

Ca ı̂ntotdeauna, bărbaţii realizară că femeia are dreptate dar tot nu renunţară la
armele lor pentru că tuturor le trecu prin cap că le-ar putea vinde pe valută străinilor
care cu tehnica lor modernă nici auziseră de flinte şi seceri aşa că Boboc continuă să
lustruiască la harponul pe care-l primise cadou de la socrul lui cu ocazia nunţii care
avusese loc ı̂n urmă cu 15 ani. Când şi aceste pregătiri fură gata, oamenii considerară
necesar şi de bun gust ca a doua zi să se facă o mare petrecere, nu doar pentru că
urmau să plece la război ci şi pentru că nu se ştia când şi, mai ales, câţi se vor şi
ı̂ntoarce, aşa că ı̂ncă de dimineaţă de la 5 nea Marin Arpagitul, care nu putea merge
la război din pricina vârstei ı̂naintate, ı̂nfipse cuţitul de vânătoare bine ascuţit al lui
Bandito ı̂n grumazul porcului de pe bătătură, Consuela, cu fusta ei din voal bicolor
ı̂n nuanţele ı̂nserării de aprilie sacrifică cea mai mândră găină care de fapt era atât de
bătrână că nu mai oua de mult, Maria Luiza veni, după ce stătu şase ore cu undiţa ı̂n
mare, cu un nisetru de 40 de kg pe care se chinuise o oră să-l tragă din apă timp ı̂n
care tot strigă după ajutor ı̂nsă nimeni, ı̂n focul pregătirilor, nu o auzise, casta Letiţia
aduse şi ea ofranda mă-sii, o raţă de 5 kg care fierse ı̂n aceeaşi oală cu găina Consuelei
numai că până ce fierse găina, raţa se făcu zob şi se pregăti o masă cum nu se mai
văzuse ı̂n sat, la cum nu se mai văzuse nici război.

Abia atunci când totul fu gata realiză ı̂nţeleapta Maria Luiza că toate cele sacrifi-
cate le-ar fi ajuns să mai reziste ı̂ncă o săptămână de război, ı̂n caz că acesta avea să
se prelungească. La masă fu poftit şi preotul din satul vecin care trebuia să sfinţească
bucatele şi să dea bărbaţilor binecuvântarea, pentru unii cu siguranţă ultima, ı̂nsă nu
i se spuse şi motivul dar oricum popa nu refuza din principiu nici o astfel de invitaţie,
abia la sfârşitul mesei, când aproape că nu mai putea să respire, ı̂ntrebă cine se ı̂nsoară.
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– Ai ı̂nnebunit, popă? De ı̂nsurătoare ne arde nouă ı̂n plin război?, spuse Maria
Luiza ştergându-şi gura cu poalele fustei de grăsimea pilafului de raţă făcută zob şi
găină bătrână.

– Care război, femeie?, ı̂ntrebă la rândul lui popa, abia mai răsuflând şi ı̂ntrebându-
se-n gând dacă oare mai are pe acasă triferment şi colebil sau măcar nişte cărbune
medicinal.

– Da’ pe ce lume trăieşti, omule, se răţóı Maria Luiza, n-auzişi la radio, de o
săptămână ı̂ncoace, că e război? Pentru ce crezi că dădurăm masa dacă nu pentru
oamenii ăştia care mâine ı̂n zori pleacă la război? Şi pentru ce crezi că ridicarăm zidul
dacă nu pentru apărarea Petŕıcicăi?

Popa o privi siderat şi-şi făcu o mare cruce cu mâna dreaptă cu toate că era
stângaci.

– Să vă ţină Dumnezeu ı̂n paza lui cea mare, că nebuni mai sunteţi cu toţii, spuse
popa continuând să se ı̂nchine. La radio zice de războiul din Irak, care şi acela s-a
terminat de ceva vreme. Nu e nici un război şi nimeni nu pleacă nicăieri de pe la noi,
veniţi-vă-n fire şi vedeţi-vă de treburile voastre că vă faceţi de râs.

Oamenii mult se ı̂ntristară că se alese praful de atâtea pregătiri serioase şi continu-
ară cheful de sărbătorire a faptului că bărbaţii nu mai erau nevoiţi să plece pe front şi,
ca totul să nu fie de pomană, Dinţişor o luă chiar atunci de nevastă pe palida Luminiţa
a lui Crăcănatu’, profitând astfel şi de prezenţa popii acolo, ı̂n satul Petŕıcica.
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Transatlanticul

Scăldată ı̂n lacrimi, Fernanda nu mai aştepta nimic de la viaţă. În zadar ı̂ncercaseră
toţi să-i intre ı̂n voie, fata rămânea de nêınduplecat, doar lacrimile se scurgeau continuu
de o săptămână fără ca nimeni să priceapă ceva. Maică-sa ı̂i cumpărase mărgelele din
sticlă pictată pe care de cinci ani şi le dorea, ba chiar şi o pereche de pantofi cu toc
ı̂nalt şi vârf ascuţit de care toţi ai satului se speriaseră, ı̂nsă Fernanda continua să
plângă cu toate că, ı̂ntr-un fel, se bucurase de noile achiziţii, observând cât de uşor
se pot rezolva lucrurile uneori. Coana Safta ı̂i făcuse dulceaţă de coacăze sălbatice ale
căror sâmburi ı̂i scosese cu vârful acului de cusut vreme de cinci zile, venise şi preotul
din satul vecin şi, cu mâna pusă pe capul fetei, bolborosise vreme ı̂ndelungată nişte
vorbe pe care nimeni nu le ı̂nţelesese, Maria Perdita ı̂i aduse cele două farduri ale sale,
unul albastru şi altul roz, ba chiar şi un spray consumat doar pe jumătate dar nimic
nu se ı̂ntâmplă, Fernanda continua să plângă şi faţa ei cu piele frumoasă şi ı̂ntinsă
ı̂ncepu să se usuce şi să se ı̂nroşească.

– Fată, eşti ı̂ndrăgostită?, o ı̂ntrebase maică-sa, dar fata dădu din cap ı̂n semn de
nu, ceea ce era şi mai grav pentru că acesta, se gândise maică-sa, putea fi ultimul
motiv pentru lacrimile interminabile ale fetei.

Chiar şi atunci când dormea lacrimile curgeau, ceva mai rar ı̂nsă, dar tot nu se
opreau. Tată-su ı̂i spuse că dacă se cuminţeşte, peste o săptămână o va duce ı̂n staţiune
la Saturn, moment ı̂n care Fernanda ı̂ncepu şi mai tare să plângă pentru că ea era deja
cuminte, ı̂n afara faptului că plângea tot timpul, neavând ce-şi reproşa. Abia atunci,
enervându-se prea tare, tată-su o ameninţă:

– Ei, las’ că atunci te duc la Mangalia să te internez ı̂n spital, ca să vadă ăia ce-i
cu tine că aşa nu se mai poate.
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Ca prin minune, Fernanda se opri din plâns ı̂ngrozită de gândul că ar putea ajunge
pe mâna doctorilor. Cu duhul blândeţii, maică-sa o ı̂ntrebă, a mia oară, ce fusese
cu plânsul acela şi mai că o podidiră din nou lacrimile. Ca ı̂n transă, fata ı̂ncepu să
vorbească:

– Acum 10 zile, după ce m-ai trimis la bătrâna şi ı̂nţeleapta Maria Luiza să-i duc
oala aceea nouă de fiert zacuscă şi după ce m-am oprit la Maria Perdita să mă mai
uit niţel la fardurile ei, am luat-o spre mare că mi-era dor s-o văd. M-am aşezat pe
un colţ de stâncă şi m-am uitat la mare vreo oră şi ı̂mi plăcea lucirea aia a apei şi
faptul că apa era limpede şi marea liniştită, pescăruşii albi care tot ţipau şi alunecau
prin văzduh, delfinii care se vedeau ı̂n depărtare tot sărind din apă, cerul senin de un
turcoaz inocent şi mă gândeam cât de fericiţi suntem noi ı̂n colţul acesta de paradis
terestru şi vedeam cum mă voi mărita ı̂ntr-o zi şi voi face trei copii pe care ı̂i voi
trimite la şcoală şi voi ı̂mbătrâni aici alături de soţul meu şi cât de fericiţi vom fi noi
până vom muri. Şi când mă gândeam aşa iată cum văd profilându-se la orizont o formă
care la ı̂nceput n-am ştiut ce este dar simţeam deja că e ceva ı̂n neregulă, că poate
fi ceva tragic şi după ı̂ncă o oră m-am convins. Când s-a mai apropiat niţel mi-am
dat seama, după descrierile lui Bandito, că e vorba, nici mai mult, nici mai puţin, de
transatlanticul de care se vorbea acum vreun an prin localitate şi ı̂mi ı̂nchipuiam că
se ı̂ndreaptă drept spre noi şi ı̂n maxim 10 zile va fi aici şi ne va distruge satul şi aşa
se ı̂ncheia visul meu de viaţă şi plângeam pentru că nu voiam să mor aşa tânără, până
să mă mărit şi să fac copii pe care să-i trimit la şcoală.

– Da proastă mai eşti, fată, spuse maică-sa, ce transatlantic visezi? Cum să ı̂ncapă
transatlanticul pe marea noastră? Acela merge pe ocean, nu pe mare. Şi nu puteai să
spui de ce plângi? Că te-ai fi potolit mai repede dacă aflai.
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– Păi nu puteam, spuse fata, că tot aveam impresia că din clipă ı̂n clipă ne va intra
transatlanticul ı̂n casă şi eram ı̂mpietrită de frică şi de supărare.

Maică-sa ı̂şi făcu socoteala că până la urmă plânsul nu fusese de pomană pentru
că se alese cu cinci borcane de dulceaţă de coacăze sălbatice, cu două farduri şi un
spray, dar şi cu banii daţi pe mărgele şi pantofii cu toc ı̂nalt şi vârf ascuţit, dar una
peste alta era bine câtă vreme era ı̂n câştig, numai că Fernanda ı̂şi strică tenul de la
atâta şters faţa cu cearşaful şi ı̂i rămaseră nişte răni sub nas şi pete roşii sub ochi
care se infectară de la fardurile vechi ale Mariei Perdita şi aşa ajunse fata la spitalul
din Mangalia unde i se dădură nişte alifii cu care să-şi oblojească rănile. Dup un an
Fernanda se mărită, făcu trei copii deodată pe care-i trimise la şcoală când crescură,
ı̂mbătrâni lângă soţul ei şi la 85 de ani muri fericită, cu visul de viaţă ı̂mplinit.
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Ploaia şi două găini

Se ı̂mpliniseră trei luni de când nu mai plouase ı̂n satul Petŕıcica. Iarba nu mai
exista, pământul era crăpat, ars de soare, fântâna aproape secase. În disperarea lor,
oamenii crezuseră că Dumnezeu uitase de ei şi de aceea raţionalizaseră apa, fiecărei
familii revenindu-i strict o găleată pe zi. Fuseseră ceva ı̂ncurcături cu cele formate
dintr-o singură persoană pentru că oamenilor nu li se păruse corect ca, de exemplu,
ı̂nţeleptei Maria Luiza să i se cuvină tot atâta apă cât ı̂i cuvenea familiei Fernandei,
unde erau trei oameni, dar până la urmă picară de acord ca cei singuri să aibă dreptul
la jumătate de cantitate, moment ı̂n care familiile de două persoane săriră ı̂n sus
pentru că şi lor tot jumătate de găleată li se cuvenea. Se instaură atunci găleata
unică, marcată pe dinăuntru cu trei semne: pentru o persoană, pentru două şi pentru
trei, pentru că familii cu patru persoane nu se pomeniseră ı̂n sat.

O dată problema rezolvată, se trecu la lucruri mai serioase şi anume dezbaterea
modalităţii de a aduce ploaia până ce Dumnezeu avea să-şi ı̂ntoarcă din nou faţa spre
sat, asta după ce toţi localnicii fuseseră puşi să jure ı̂n faţa popii din satul vecin că
nu au făcut păcate prea mari, lucru pe care ı̂l executară cu toţii fără crâcnire, până
şi Bandito care, umbla vorba, cu o seară ı̂n urmă se spovedise, lucru pe care nu-l
mai făcuse niciodată-n viaţă. Cum era obiceiul din moşi strămoşi, se adunară la

”
La

cocoşul galic“ şi primul lucru asupra căruia picară de acord fu faptul că trebuie musai
renovată cârciuma, bastion al deciziilor supreme. Abia apoi se dezbătu problema ploii.
Şi tot cum era obiceiul, mai ı̂ntâi luară cuvântul ı̂nţeleapta, apoi cei mai pricepuţi ı̂n
chestiunile sociale.

– Propun, se auzi vocea răguşită a ı̂nţeleptei Maria Luiza, să facem cum făceau
bătrânii noştri strămoşi, adică să invocăm nişte spirite, să facem nişte farmece, chestii
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de genul ăsta.

Lumea o privi strâmbând din nas pentru că nimeni din sat nu ştia să face farmece
şi oricum trăiau cu frica lui Dumnezeu, căruia nu-i prea plăceau lucrurile de genul
ăsta dar Maria Luiza se grăbi să le spună că nu despre farmece rele e vorba, cu alte
cuvinte, nu la magia neagră spune ea să se apeleze, ci la cea albă cu care Dumnezeu
nu are nimic de ı̂mpărţit. Oamenii iar ridicară din umeri pentru că fie ea magia asta
albă sau neagră, oricum nimeni nu se pricepea.

– Şi cum propui să facem, Mario?, ı̂ntrebă Bandito cu un ochi la cer şi altul la Maria
Perdita, care crescuse destul de mult ı̂ncât să aibă dreptul să participe la ı̂ntrunirile
satului.

– Păi, dacă-mi amintesc bine, spuse femeia după ce-şi drese glasul plin de tutun,
moşii mei făceau cam aşa: luau o găină neagră pe care o sacrificau ı̂n miez de zi şi-
i adunau sângele ı̂ntr-un ibric. Apoi luau o alta albă pe care o sacrificau ı̂n miez de
noapte şi tot ı̂n ibric ı̂i adunau sângele, pe care apoi ı̂l amestecau cu cel al găinii negre.
Se făcea un foc mare ı̂n noaptea cu lună plină şi se arunca sângele ı̂n foc, dar doar
jumătate, pe când jumatea ailaltă se arunca pe jos, ı̂n jurul focului. În timpul acesta
cel mai bătrân om al satului spunea o rugăciune cu voce tare şi... parcă mai era ceva,
dar nu-mi amintesc ce.

În cârciumă se lăsă o tăcere deplină ca Maria Luiza să-şi amintească ultima parte
a vrăjii albe, dar pe femeie o ı̂necă o tuse din care un sfert de oră nu se mai putu opri,
abia apoi, parcă iluminată dintr-o dată, spuse:

– Gata, ştiu. Mai avem nevoie de o pană de vultur şi de un dinte de cal pe care cel
care spune rugăciunea să le arunce la sfârşit ı̂n mare. Asta-i tot.

– Da’ câte găini negre ştii tu ı̂n sat, Mario?, ı̂ntrebă Dovlecel căruia i se tot proptea
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privirea ı̂n decolteul Frosinei care iar se pregătea să alăpteze.

– Ba ştiu eu, ı̂n satul vecin, se grăbi Bandito să spună, numai ziceţi-mi când aveţi
nevoie de ea.

Acum era timpul ca Emcaterina să intre ı̂n scenă cu cunoştinţele ei nemărginite,
ca să stabilească exact când avea să fie lună plină, lucru de care se apucă ı̂n chiar
seara aceea. A doua zi anunţă că perioada optimă vrăjitoriei avea să fie fix peste o
săptămână, timp suficient pentru a se face rost de găina cea neagră din satul vecin.
Dar se mai ivi o problemă: pana de vultur şi dintele de cal. Consuela ı̂şi aminti că
văzuse ea cu multă vreme ı̂n urmă, până să păţească minunea violului, pe care toţi
o considerau nenorocire, văzuse deci undeva ı̂n podul casei o pasăre ı̂mpăiată dar
care nu-şi amintea de cei soi este. Urcând cu greu scările, Consuela ajunse ı̂n pod
unde răscoli printre lemne şi tablouri, cioburi şi oale ruginite şi ı̂ntr-un târziu dădu
de pasărea ı̂mpăiată mâncată de carii care se dovedi a fi fost, cândva, un mândru
uliu, ceea ce era bine pentru că şi uliul făcea parte din clasa vulturilor, numai că la
coborârea din pod, atentă să protejeze cât mai bine pana, nu văzu prima treaptă a
scării şi se prăvăli pe podea cu un sunet teribil, unde ı̂şi rupse piciorul drept, motiv
pentru care umblă cu el o lună prins ı̂ntre două scânduri căpătate din bună voinţa
Mariei Luiza. Rămăsese problema dintelui de cal şi toţi ai satului ı̂şi ı̂ndreptară retoric
privirea spre Fane Nemărginitul, singurul mândru deţinător al unei gloabe ca vai de
lume. Însă Fane se uită ca la felul paişpe, nepricepând ce vor toţi de la el.

– Hai, Nemărginitule, nu fă pe prostu’, zise acelaşi Bandito, ştii că de tine depinde
ploaia, aşa că fă bine şi scoate gloabei un dinte, că nu i s-o trage de la atâta lucru.

Vrând, nevrând, când auzi Fane Nemărginitul că de el depinde soarta satului, luă
un fierestrău şi, după ce ı̂mbătă calul, ı̂i tăie un dinte, ăl mai mândru şi mai zdravăn,
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cu care se prezentă peste două zile la ,,La cocoşul galic“. Obiectul fu pus ı̂n acelaşi loc
cu pana de uliu ı̂nsă nimeni nu-şi amintea exact cine e cel mai bătrân din sat. Unii
spuneau că ı̂nţeleapta Maria Luiza, alţii că Roată a lui Spanac, care nu mai ieşise din
casă de doi ani că nu-l mai ţineau picioarele. Într-un final se decise că Roată e cel
mai vârstnic locuitor al Petŕıcicăi şi chiar aşa, fără să-l mai ţină picioarele, moşul era
transportabil, pentru asta fiind necesar doar un scaun mai solid.

Veni noaptea cu pricina, cea cu lună plină. Cu o zi ı̂n urmă găina cea neagră adusă
de Bandito din satul vecin fu sacrificată şi sângele strâns ı̂ntr-un ibric ce căzu ı̂n grija
lui Bandito, că doar el riscase să facă rost de orătanie. Pe Roată ı̂l puseră ı̂ntr-un scaun
mai solid, cu spetează, să nu se prăbuşească omul ı̂n timpul incantaţiei, sacrificară şi
găina albă al cărui sânge ı̂l uniră cu cel al celei negre, moşul spuse rugăciunea lângă
vâlvătăile focului şi chiar dacă se mai opinti reuşi, totuşi, s-o ducă la capăt, sângele
fu vărsat jumătate ı̂n foc şi jumătate pe lângă, pana de uliu roasă de carii şi dintele
gloabei lui Nemărginitul aruncate ı̂n mare, apoi oamenii plecară acasă cu conştiinţa
ı̂mpăcată că făcuseră tot ce era necesar şi se puseră pe aşteptat urmările magiei, adică
venire ploii. A două zi, când se crăpă de ziuă, mai ı̂ntâi se auzi un bubuit. Peste 10
minute, ı̂ncă unul şi apoi ı̂ncă unul. La fix 10 minute de ultima bubuitură ı̂ncepu să
plouă mai ı̂ntâi ı̂ncet, apoi din ce ı̂n ce mai tare. Fericiţi că magia reuşise, se strânseră
la

”
La cocoşul galic“ să sărbătorească, ştiind că, de acum, ı̂n caz de nevoie, aveau la

ce apela. Numai că la ştirile de la orele 17 de la radio Bandito fu primul care auzi.

– Cercetători de la Crângul lui Bot s-au deplasat ı̂n dimineaţa aceasta ı̂ntr-o zonă
de pe litoralul românesc, unde au testat rachete cu ajutorul cărora se poate produce
ploaia. Experimentul a fost ı̂ncununat de succes. La momentul acestei transmisiuni,
la mare plouă, după trei luni de secetă.
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Tristeţea oamenilor fu nemărginită la aflarea veştii că nu ei aduseră ploaia, ci
unii care ı̂mpuşcaseră norii şi aceeaşi tristeţe avea să crească ı̂n următoarele două
săptămâni din cauza inundaţiilor produse pentru că ploaia nu mai avea de gând să se
oprească. Statul trimise ajutoare numai că ı̂n Petŕıcica nu ajunseră. În plus, calul lui
Nemărginitul ı̂şi dădu obştescul sfârşit, după ce locul dintelui tăiat cu fierăstrăul se
infectă.
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Dragostea ı̂n vreme de secetă

Dacă noaptea mai era cum mai era, ziua căldura transforma satul Petŕıcica ı̂ntr-
un cuptor ı̂ncins. Marea ı̂nălţa mirajele ei necontenit, totul era un abur dens, ca ı̂n
zilele cu ceaţă. Apa iarăşi se raţionalizase, găleata marcată pe dinăuntru cu trei semne
reintrându-şi ı̂n drepturi. Oamenii nu mai puteau munci, stăteau tolăniţi ı̂n case cât
mai dezbrăcaţi, uliţele satului erau pustii iar ı̂ntâlnirile de la

”
La cocoşul galic“ se

mutaseră noaptea, când aerul devenea mai respirabil. Seceta dură trei luni, timp ı̂n
care nici un vapor nu fu văzut pe marea care oricum scăzuse semnificativ, de toţi
gândeau ı̂n taină că e foarte posibil să sece. Câteva familii care creşteau porci făcuseră
o mică revoltă ı̂n urma căreia obţinuseră dreptul de a primi mai multă apă pentru
animale. Din nefericire nu se putea asigura şi apa pentru boul coanei Clara Despletita,
singurul din sat, şi asta pentru că animalul obişnuia să bea indecent de mult, tot ce
putuse primi ı̂n plus femeia fiind trei sferturi de găleată.

– Las’, c-o să aveţi voi nevoie de bou pentru arat, spuse cu năduf Clara Despletita
care-şi purtase toată viaţa lunga podoabă capilară de culoarea cânepii despletită. Să
vedem atunci la cine veţi apela, zise ea şi avea dreptate pentru că toţi se foloseau de
boul ei ı̂n schimbul unei părţi infime din recolta şi aşa firavă.

Şi pentru că ı̂n sat nu era nici un fel de activitate şi plictiseala atinsese cote
ucigătoare, bruna Iolanda se hotăr̂ı să plece prin staţiuni să muncească ceva, măcar
se alegea şi cu bani, şi cu anturaj. În staţiuni vremea era la fel de secetoasă dar ı̂n
plus erau turiştii, cu care nu te puteai plictisi. Mai ı̂ntâi găsi de lucru la un restaurant
mic pe malul mării unde spăla vase şi pahare, mătura, debarasa mesele şi cumpăra,
dimineaţa devreme, ziarul şefului, pe care i-l aşeza alături de cafeaua aburindă care
ı̂i era preparată ı̂n fiecare dimineaţă fix la orele 9, cu două pliculeţe de zahăr alături
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şi lapte condensat, lucru pe care bruna Iolanda nu ı̂l văzuse niciodată. Toată treaba
dură mai puţin de o săptămână pentru că ba farfuriile rămâneau slinoase, ba paharele
pătate, ba mesele din plastic cu urme de suc de roşii şi ı̂n ruptul capului fata nu voia
să folosească sticla de clor, aşa cum ı̂i spusese patronul, pentru că, spunea ea, mirosea
urât şi era alunecos pe mâini, ı̂n plus, nici rostul nu i-l vedea. Totul culmină când ı̂i
puse unui client ı̂n braţe tava cu farfuriile de ciorbă de burtă. Atunci, patronul urlă
atât de tare ı̂ncât bruna Iolanda ı̂şi dezbrăcă ı̂n grabă şorţul de pe ea, luând-o la fugă
şi oprindu-se abia la un kilometru mai la vale, drept ı̂n faţa unui minihotel destul de
cochet.

Îi păruse rău că fusese nevoită să plece de la restaurantul Hystrya pentru că de
vreo două zile ochise un băiat frumos care părea a-i face semne. Intră ı̂n minihotel şi
ı̂ntrebă dacă aveau ceva de lucru şi pe loc o angajară pe post de cameristă, după ce
i se făcuse un instructaj ţeapăn care spunea că nu are voie să se atingă de lucrurile
turiştilor şi de antenele televizoarelor care cu greu fuseseră fixate astfel ı̂ncât să prindă
un program tv. Tot ce avea de făcut era să schimbe lenjeriile, să dea cu aspiratorul ı̂n
camere şi pe holuri, să spele băile şi wc-urile şi, o dată la două săptămâni, să spele
geamurile. Primea ı̂n schimb masă, casă şi ceva bani. Nici nu intră bine bruna Iolanda
ı̂n minihotel când dădu de ceva ce nu văzuse ı̂n zilele ei şi nici nu-şi ı̂nchipuise că poate
exista: un negru. Mai ı̂ntâi ı̂l privi blocată, incapabilă de vreo mişcare sau sunet. În
tot cazul, o trecu un fior de sus până jos cu atât mai mult cu cât omul era uriaş, având
cam un metru şi nouă zeci.

Hotăr̂ı, ı̂ntr-o fracţiune de secundă, că ı̂i place şi când realiză pentru prima oară,
când ı̂i făcuse ı̂ntr-o dimineaţă patul, că patul miroase cu totul altfel decât a celorlalţi,
hotăr̂ı deci să afle misterul pielii lui negre şi lucioase care mirosea altfel decât cea a
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oamenilor albi. Dar cel mai mult se bucură că avea ce să le povestească oamenilor din
sat când seceta avea să treacă şi se va ı̂ntoarce toamna, la sfârşit de sezon, acasă. Îşi luă
inima ı̂n dinţi şi ı̂ntr-o dimineaţă, ı̂naintea de plecarea omului cu piele neagră la plajă,
intră ı̂n camera lui şi ı̂l rugă să o lase să-i pună mâna pe piele să vadă dacă e la fel
cu a ei, lucru care pe turist ı̂l bucură nespus şi-l făcu să ı̂nceapă să-şi schimbe părerea
despre români pe care, până ı̂n clipa aceea, ı̂i considera cam reci. Tare se uimi bruna
Iolanda când constată că nu e nici o diferenţă ı̂ntre pielea ei şi pielea negrului, singura
diferenţă fiind cea de limbă pentru că oricât se chinuise să priceapă ce spune omul,
nu reuşi. Pricepu totuşi că

”
helău“ trebuie să fie un fel de

”
ziua bună“, şi că

”
ochei“

trebuie să fie un soi de
”
da“, dar ce o amuza cel mai tare era că dimineaţa, când ı̂i

intra ı̂n cameră, de câte ori ı̂i spunea ,,Bună dimineaţa.“ el răspundea cu
”
monin“.

Până ı̂ntr-o zi când negrul se cam sătură de atâta ,,bună dimineaţa“ şi de chicotele
fetei şi puse o mână zdravănă pe ea şi o rostogoli ı̂n pat iar experienţa prin care trecu
bruna Iolanda nu avea s-o uite niciodată pentru că nu i se mai ı̂ntâmplase să treacă
prin ce a trecut cu negrul şi aşa ı̂i plăcuse de mult ı̂ncât vreme de zece zile cât mai stătu
negrul la minihotelul

”
Floarea litoralului“, ı̂n fiecare dimineaţă, omul o rostogolea ı̂n

pat şi-i făcea acelaşi lucru, promiţând că o să vină şi la anul, cel puţin asta ı̂nţelese fata
din semnele pe care i le făcuse la despărţire. Beată de fericire se ı̂ntoarse ı̂n Petŕıcica
şi nu ştia prea bine de ce dar totul i se părea mai frumos şi simţea aşa, ı̂ntr-un fel
ciudat, că pluteşte. Maică-sa o văzu că s-a ı̂ntors schimbată dar nu bănui motivul, ı̂n
tot cazul fusese foarte mulţumită când fata ı̂i puse ı̂n palmă uriaşa sumă de opt sute
de mii de lei, bani cu care dădu fuga ı̂n satul vecin şi cumpără o copaie de plastic mov,
un batic albastru cu buline maro, o pereche de pantofi cu toc pentru că voia să fie cea
mai elegantă de la cârciuma ,,La cocoşul galic“ şi un aparat de radio vechi pe care-l
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făcu praf la intrarea ı̂n sat, ı̂mpiedicându-se de prima treaptă a scării de la intrarea ı̂n
casă. Abia atunci văzu că preşul era pus pe dos.

Nimănui nu povesti fata de omul cu piele neagră ı̂nsă mare ı̂i fu uimirea când după
ceva vreme ı̂ncepu să-i crească burta. În suspinele maică-sii, după câteva luni fata
dădu naştere unui băiat, moment ı̂n care maică-sa se prăbuşi de supărare când văzu
că pruncul are pielea neagră iar bruna Iolanda, cu plodul ı̂n braţe, se duse să facă un
scandal monstruos la porţile ambasadei Gabonului unde mare-i fu mirarea când dădu,
pe post de paznic, tocmai de bărbatul negru care o necinstise pe litoral, pe vreme de
secetă. După o lună trimise ı̂n sat o fotografie cu ea şi pruncul, ı̂nconjuraţi de cele 24
de rude ale proaspătului soţ, poză pe care maică-sa o ţinu ascunsă de cum o primi
iar ı̂ntr-o noapte cu lună plină o arse pe malul mării ı̂n timp ce spunea rugăciuni şi
arunca ı̂n foc sângele unei găini albe proaspăt sacrificate.
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Televizorul japonez

Sătui de ştirile de la orele 17 pe care le puteau asculta numai la radio şi care, aşa
traseră concluzia, uneori minţeau, oamenii din Petŕıcica se hotărâră să pună mână de
la mână şi să cumpere un televizor pe care să-l aşeze la cârciuma

”
La cocoşul galic“,

acolo unde se dezbăteau evenimentele sociale ale satului. Bandito se oferi să meargă el
să cumpere de la oraş televizorul ı̂nsă lumea cam strâmbă din nas a nêıncredere, lucru
care până la urmă ı̂i conveni când ı̂şi dădu seama că trebuia să care singur ditamai
televizorul. După ı̂ndelungi ı̂mpărţeli care toate dădeau cu virgulă, ţăranii aflară că
fiecare familie trebuie să dea suma de 500 de mii de lei pentru a se putea achiziţiona
mândreţea de televizor, marcă japoneză ultimul răcnet.

Îşi acordară un răgaz de trei luni pentru ca ı̂ntreaga sumă să poată fi strânsă apoi,
după trei luni, se hotăr̂ı ca la oraş vor merge după televizor Truţu Felie, pentru că era
priceput la cumpărături şi Ilie Caşcaval, pentru că avea căruţă cu măgar. Porniră dis
de dimineaţă spre Mangalia, cu toate că mulţi propuseră să se meargă la Constanţa,
dar cum cu măgarul lui Caşcaval niciodată nu se ştia prea bine, deciseră că mult mai
ı̂n siguranţă se aflau la Mangalia. Iniţial, măgarul nici nu avu de gând să se mişte dar
când Caşcaval scoase o scrumbie afumată, bietul dobitoc se puse pe mers şi merse el
ce merse cu scrumbia agăţată ı̂n faţa ochilor până se opri. Atunci cobor̂ı Caşcaval din
căruţă şi dădu scrumbia măgarului, care se puse iar pe mers.

Lui Caşcaval oraşul i se părea Parisul ı̂nsuşi, cu vitrinele lui aliniate la stradă şi
cu piaţa mare şi bogată, cam ı̂nghesuită, e drept, dar plină de de toate, inclusiv de
lucruri care nu-şi imagina că există. De exemplu, nu văzuse portocale ı̂n viaţa lui şi
nici piersici fără păr, aşa cum nici andive nu văzuse, ce să mai vorbim de fenicul.
Aproape că uită Caşcaval de ce venise la oraş când, coborând din căruţă să intre ı̂n
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magazinul cu televizoare, văzu o fată cu o fustă ceva mai lungă decât o curea. Tot
uitându-se la picioarele fetei luă bordura ı̂n picioare, apoi se lovi cu capul de un stâlp,
după care Felie ı̂l trase de mânecă şi intrară, ı̂n sfârşit, ı̂n magazin unde instantaneu ı̂i
luă ochii o maşină de spălat pe care ı̂şi puse ı̂n cap ca ı̂ntr-o zi să şi-o cumpere, noroc
că Felie ı̂i aminti că nu ar avea ce face cu ea din moment ce ı̂n sat nu exista curent
electric.

Se plimbară cei doi petŕıcieni ı̂ndelung printre rafturile cu televizoare şi până la
urmă aleseră unul cu diagonala de 72 de cm, cu nume japonez. Îl plătiră şi constatară
că le mai rămăseseră 200 de mii de lei, cu care merseră la o terasă şi băură câte o bere,
apoi cumpărară câte un şuberek care lui Caşcaval ı̂i zăpăci definitiv papilele gustative
şi le mai ajunse şi de câte o sticlă de Fanta de care omul se ı̂ndrăgosti subit, drept
care o păstră să aibă pentru acasă. Apoi se suiră ı̂n căruţă cu televizorul şi porniră, cu
scrumbia agăţată ı̂n faţa ochilor măgarului, ı̂napoi spre sat. Spre seară ajunseră frânţi
de oboseală şi morţi de foame, Caşcaval ameţit de miraculosul oraş, se opriră la

”
La

cocoşul galic“ unde oamenii ı̂i aşteptau ı̂ncă de dimineaţă, de la plecare şi descărcară
televizorul pe care-l puseră pe tejgheaua barului.

Bandito, mai iute de minte, trăsese deja două fire de la stâlpii de curent electric
şi toată lumea ı̂şi ţinu răsuflarea de teamă ca Bandito să nu pună cumva firele invers.
Până şi popa din satul vecin fu chemat la inaugurare şi oamenii abia de mai răsuflau
când tot Bandito apăsă primul pe butonul de deschidere a televizorului. Mai ı̂ntâi
apărură nişte purici şi nişte dungi, chestie care ţinu preţ de vreo cinci minute. Apoi
apărură nişte dungi mai late şi, nervos, Bandito se aşeză pe un scaun cerând linişte
deplină şi se apucă să apese pe toate butoanele la rând.

”
Ah!“, se auzi la un moment dat

un suspin pe care ı̂nţeleapta Maria Luiza nu şi-l putu reprima de emoţie, exact atunci
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când ecranul se umplu de purici coloraţi.
”
Ah! Ah!“, făcu şi Despletita, din pricina

aceloraşi emoţii. Timpul trecea şi tensiunea ajunsese la maxim, oamenii dădeau semne
de nerăbdare, se făcuse miezul nopţii şi tuturor le era somn. Maria Perdita ı̂şi sprijini
frumosul cap pe masă şi, conform legilor gravitaţiei, părul ei ca mierea curgea râuri,
râuri spre podea, casta Letiţia ı̂şi aşezase picioarele pe scaunul de lângă ea şi adormi
ı̂n timp ce Dovlecel stătea cu ochii priponiţi la bluza din pânză topită prin care se
ı̂ntrezăreau mugurii sânilor căutându-şi forma iar bătrâna Consuela bâţâia nervos din
picior ı̂n aşteptarea imaginilor din televizorul cel nou. La un moment dat, ı̂n liniştea
monumentală din

”
La cocoşul galic“ se auzi un pârâit urmat de un trosnet şi toţi, fără

excepţie, crezură că venise, ı̂n sfârşit, imaginea, dar era doar scaunul şubred pe care
stătea Covrig cu burta lui imensă.

– Da’ ne mai ţii mult, Bandito, cu puricii ăştia la televizor?, ı̂ntrebă Nemărginitul
pierzându-şi răbdarea.

Popa se ı̂nchina când şi când şi mai spunea cu voce mică o rugăciune.

– Da’ ce vină am eu că aţi cumpărat televizor şuchiu?, răspunse nervos Bandito
care sfârşi prin a da un pumn ı̂n televizor, având grijă să nu lovească taman ı̂n ecran.
Ca prin minune, televizorul prinse a merge şi iarăşi ı̂şi ţinură cu toţii respiraţia, de
data asta de ı̂ncântare. Dar tot se vedea prost, ceea ce era mult mai bine decât ı̂nainte,
când nu se vedea nimic. Isteţei Emcaterina ı̂i trecu prin cap să facă repede cineva un
cerc de sârmă ı̂n loc de parabolică, moment ı̂n care oamenii o priviră straniu că nimeni
nu pricepea ce e aia parabolică aşa că fata puse mâna pe prima sârmă mai lungă ce-i
ieşi ı̂n cale, o făcu colac şi o legă de televizor şi, cu sârma colac ı̂n mână, prinse a se
plimba peste tot până ce oamenii strigară cu toţii ı̂n cor:

– Stai aşa!, clipă ı̂n care fata amuţi pe poziţie.
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Bandito luă telecomanda şi sonorul televizorului umplu spaţiul şi oamenii se decla-
rară satisfăcuţi. După câteva minute de privit fără respiraţie, ı̂nţeleapta Maria Luiza,
despre care umbla vorba că ı̂n tinereţe prinsese un nisetru de 120 de kg, strigă:

– Ce dracu’, Doamne iartă-mă, aţi adus spurcăciunea asta ı̂n sat?, asta pentru că
tocmai se dădea un film cu bulină roşie ı̂n care scria cu negru numărul 18, dar ı̂n afară
de femei nimeni nu o auzi pentru că bărbaţii erau prea atenţi la acţiune ca să mai
audă altceva. Înţeleapta Maria Luiza se duse la Emcaterina şi-i luă din mână sârma
făcută colac pe care o smulse din televizor strigând:

– Mie să-mi daţi banii ı̂napoi chiar acum că nu degeaba m-am chinuit trei luni
de zile să-i strâng, ca să aveţi voi ce vedea la porcării de genul ăsta, spuse cu năduf
ı̂ndoind sârma dar imediat ı̂şi atrase oprobriul public masculin.

– Da’ stai, femeie, că o să dea şi ştiri, ai răbdare şi pune naibii parabolica la loc
că-i păcat de Dumnezeu la cât ne-am chinuit cu toţii să avem televizor japonez, spuse
Fane Ţambal la rândul lui, ı̂ncepând să alerge după Maria Luiza care nu voia să dea
parabolica din mână.

– Atunci eu vreau parte din bani ı̂napoi, că nu vreau să văd decât ştiri şi nu
porcăriile astea, neruşinaţilor. Mâine vreau jumătate din bani ı̂napoi şi n-aveţi decât
să vă pociţi minţile cu spurcăciuni. Şi tu, popo, ce ai de spus?, ı̂ntrebă ea tâfnoasă.

– Păi, ce aş putea spune, Mario Luiza, răspunse popa ı̂n timp ce trăgea cu ochiul
la televizor ı̂n aşteptarea restabilirii imaginii, eu cred că nu e creştineşte cum pro-
cedezi, toţi aţi făcut economii pentru televizorul acesta care vă va aduce mai multă
cunoaştere...

– Da, cunoaştere de porcării, popo, nu ţi-e frică de Dumnezeu? Care cunoaştere,
nu vezi ce dau ăştia?
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– Dar sunt şi multe emisiuni educative, Mario, continuă popa, nu te grăbi să tragi
concluzii greşite, o să vezi că ı̂n curând n-o să te mai dezlipeşti de ecran, sunt şi filme
seriale mexicane cu poveşti frumoase de iubire, şi desene pentru copii, ia să vezi ce
bine o să prindă satului toate astea.

Maria Luiza, care văzuse multe la viaţa ei, trebui să recunoască ı̂n gând că proble-
mele legate de televizor şi de emisiunile lui o depăşesc aşa că se hotăr̂ı să mai aştepte o
zi ca să se pună la punct cu noile informaţii. Numai că de a doua zi ı̂ncepu un vacarm
greu de imaginat. Fiecare voia să vadă altceva. Bărbaţii, filmele cu bulină roşie de
noapte, meciurile de fotbal şi ştirile, femeile, filmele mexicane cu bărbaţi frumoşi şi
musculoşi şi ştirile, copiii, desenele animate aşa că ı̂n cele din urmă se afişă o listă pe
uşa

”
Cocoşului galic“ ca să ştie fiecare când să vină la televizor. De când cu televizo-

rul, toate treburile se smintiră ı̂n sat, lucru care ţinu vreme de două luni, moment ı̂n
care oamenii primiră amendă de la stat pentru furtul de curent electric iar televizorul
confiscat ajunse ı̂n casa primarului din satul vecin. Şi cum ı̂n planurile guvernului nu
intra şi aducerea curentului electric ı̂n satul Petŕıcica, oamenii se rêıntoarseră la ştirile
de la orele 17 de la radio care, chiar dacă uneori minţeau, tot erau mai bune decât
nimic.
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Înfrăţirea petricienilor

În satul Petŕıcica, ridicat pe cea mai ı̂naltă colină de lângă mare, evenimentele din
’89 trecuseră ı̂n cea mai desăvârşită linişte şi nepăsare nu pentru că oamenii ı̂nşişi
erau nepăsători de felul lor, ci pentru că pentru ei timpul celorlalţi avea o anumită
dimensiune care nu le spunea nimic, aşa cum şi timpul petŕıcienilior avea o altă di-
mensiune care celorlalţi nu le spunea nimic. Ceea ce era valabil pentru toată lumea,
nu era obligatoriu să fie şi pentru ei.

De exemplu, auziseră de multe ori că toată lumea trebuia să nu precupeţească
nici un efort pentru mărirea producţiei la hectar, dar singurul lucru care ı̂i pusese
ı̂n ı̂ncurcătură ı̂n această cerinţă era cuvântul

”
precupeţească“, singurul de care nu

auziseră vreodată, pentru de producţie la hectar pur şi simplu nu putea fi vorba acolo,
lângă mare, unde ı̂n solul sărat şi plin de scoici măcinate de valuri şi timp nu se putea
cultiva nimic. În aceste condiţii, oamenii din sat nu avuseseră nimic de ı̂mpărţit cu
conducerea comunistă de stat şi de partid, pe principiul

”
dacă tu nu mă deranjezi pe

mine, nici eu nu te deranjez pe tine“, beneficiind, ı̂n acest sens, de o autonomie perfectă.
Şi chiar dacă prinseră câteva zile de ştiri bruiate ı̂n decembrie ’89, nu pricepură mare
lucru din mulţimea de gâfâituri şi strigăte, aşa că ı̂nchiseseră radioul care, considerau
ei, nu mergea bine din cauza bruiajului de la turci, că doar ei erau cel mai aproape.
Adevărata zi de sărbătoare fusese cea ı̂n care venise o maşină cu ajutoare.

Cei doi oameni din maşina străină nu vorbeau româneşte dar cu ajutorul Emca-
terinei care cunoştea ı̂nţelesul cuvintelor precum

”
help“ pricepură că e vorba de o

donaţie umanitară care consta ı̂n cărţi, lucru care ı̂i bucură nespus pentru că la ei ı̂n
sat cu adevărat nu puteai găsi nici o carte. Nici faptul că majoritatea cărţilor primite
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cadou erau ı̂n altă limbă nu ı̂i deranjă pentru că important li se părea gestul de ome-
nie şi mai puţin faptul că nu pricepeau nimic nici din cărţile străine, care nici măcar
poze nu aveau, nici din cele româneşti, care vorbeau limbi străine. Însă tot răsfoind
ı̂nfierbântată prin maldărul de cărţi, Emcaterina descoperi una ı̂n română despre un
sat foarte asemănător cu al lor pe nume Macondo şi toată lumea fu surprinsă pozi-
tiv, ba chiar ı̂ncântată, să găsească ı̂n acel sat din acea carte câte un personaj foarte
asemănător cu cele din Petŕıcica şi pentru că auziră că era la modă ca sate din diferite
ţări să se ı̂nfrăţească ı̂ntr-o pace planetară, ı̂ntr-o seară, când oamenii se ı̂ntâlniră la

”
La cocoşul galic“, luară decizia ca de a doua zi cele două sate să devină surori, drept

care a doua zi dimineaţă apăru la intrarea ı̂n sat o placă vopsită ı̂n alb pe care sta
scris cu roşu

”
Petŕıcica sat ı̂nfrăţit cu Macondo“, lucru care avu neaşteptatul dar de

a ı̂ntări şi creşte stima de sine a petŕıcienilor.

Mai găsise Emcaterina o carte a unuia numit Martin Heidegger pe care de o
săptămână ı̂ncerca să o descifreze dar singura concluzie la care ajunse fu că volu-
mul este atât de plin de greşeli ı̂ncât pur şi simplu devine ilizibil şi neinteligibil, cel
puţin aşa ı̂i răspunse lui Despletita când aceasta o ı̂ntrebase ce a apucat-o de a aruncat
cartea din mână, de parcă ar fi ars-o. Mai primiseră o alta despre tradiţia creşterii
viermilor de mătase ı̂n China, alta despre nevrozele şi psihozele adultului pe care Em-
caterina o puse la loc de cinste ı̂n raftul cu literatură de specialitate din domeniul
medicinei, alta cu interpretarea viselor pe care o ţinea sub cheie, ı̂ntr-atât de intere-
sată se arătă lumea ı̂ncât fata se gândi că i-ar putea trece prin cap vreunuia s-o fure,
alta cu scrisorile unuia pe nume Thomas Mann, alta despre influenţa radiaţiilor gama
asupra anemonelor dar nimeni nu ştia ce e aia anemonă, alta cu un nume din care nu
era nimic de priceput,

”
Psihosociologia grupurilor“, alta despre inventarea simbolului
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care intra tot ı̂n categoria cărţilor fără interes, alta cu poveşti filosofice din toată lu-
mea pe care fata o considera bună de citit seara ı̂n faţa oamenilor şi mai primiseră
multe cărţi din care Emcaterina ı̂ncropi o bibliotecă la care se putea apela pe bază de
abonament gratuit pentru cei din sat şi contra unei sume modice de bani pentru cei
din alte sate.

Dar cel mai mult le plăcu oamenilor cartea despre satul cu care se ı̂nfrăţiseră pentru
că şi ı̂nţeleapta Maria Luiza se regăsise ı̂ntr-un personaj numit bunica şi care ştia cel
puţin la fel de multe lucruri ca ea, şi Maria Perdita se recunoscu ı̂ntr-altul, o fată tânără
ca ea, cu părul lung ca al ei, moment ı̂n care interveni o altercaţie cu Despletita care-şi
revendica acelaşi personaj, şi popii din satul vecin oamenii găsindu-i un alter ego şi,
până la urmă, fiecare avu parte de câte un personaj ı̂n oglindă, inclusiv satul, astfel
că ajunseră la concluzia că oamenii sunt pe tot la fel numai că au nume diferite. După
o săptămână de specializare ı̂n nevrozele şi psihozele adultului, Emcaterina ı̂ncepu să
ţină şedinţe de medicină, aşa cum ı̂i plăcea să le numească, ı̂n cabinetul deschis ı̂n
timpul dimineţii ı̂n cârciuma

”
La cocoşul galic“ şi toţi aflară, unul câte unul, de ce

suferă fiecare. Iar dacă lui Bandito ı̂i găsise o nevroză uşoară pe fondul nerezolvării
complexului oedipian cu posibilităţi de recuperare, pe Dovlecel ı̂l diagnostică, după trei
zile de căutări şi coroborare a datelor, cu un ı̂nceput de schizofrenie care risca să devină
galopantă dacă nu era tratată, iar lui Tică Uşchitul ı̂i găsi un fel de paranoie. Restul,
complexe de inferioritate uşor tratabile, ı̂nceputuri de depresii şi manii ţinute toate ı̂n
cea mai deplină siguranţă graţie deontologiei medicale care interzicea practicianului
expunerea bolilor ı̂n public. După numai o săptămână ı̂ntreg satul era diagnosticat iar
oamenii ajunseră la concluzia că orice om normal trebuie să aibă o boală.

Cu cartea de vise, ı̂nsă, ı̂ncepu o ı̂ntreagă tărăşenie pentru că Emcaterina voia s-o
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citească ı̂n acelaşi timp ı̂n care şi ı̂nţeleapta Maria Luiza, şi bătrâna Consuela, şi Maria
Perdita voiau acelaşi lucru. Şi dacă cele două femei ı̂n vârstă ı̂şi revendicau dreptul
pentru singurul motiv că oricum se pricepeau la vise, Maria Perdita susţinea sus şi
tare că nu e mai proastă ca Emcaterina, ı̂n ciuda anilor ei de şcoală. Până la urmă
o citiră ı̂mpreună, adică Emcaterina citea şi celelalte ascultau. După diagnosticarea
satului, se trecu la interpretarea viselor, lucru pentru care se stătea la coadă ı̂ncă de la
7 dimineaţa pentru că fiecare era curios să afle ce ı̂nseamnă ceea ce visase cu o noapte
ı̂n urmă şi tot satul se puse pe visat, aşa ı̂ncât la orele 7 seara nu mai era nimeni
pe uliţe, oamenii grăbindu-se să se culce mai repede ca să viseze mai mult. Problema
se ivi atunci când cele patru femei nu picau ı̂n ruptul capului de acord ı̂n privinţa
semnificaţiilor viselor, astfel că oamenii plecau mai smintiţi decât veniseră, pentru că
la acelaşi vis primeau mai multe interpretări.

De exemplu, ı̂ntr-una din dimineţi, lui Caşcaval i se spuse de către Emcaterina că
visul lui traduce o angoasă, cel mai probabil una a castrării, pe când Maria Luiza ı̂i
spuse că acelaşi vis ı̂nseamnă că i se va fura ceva din casă ı̂n săptămâna care urma,
drept care omul, sfârtecat de teama de castrare era prins ı̂ntre două fobii: cea a castrării
ı̂nseşi şi cea a viitorului furt. Şi tot aşa ţăranii primeau interpretări peste interpretări
de nu mai ştiau ce să creadă cu visele lor, aşa că se hotărâră ca pentru timp să nu
mai viseze, lucru care unora chiar le ieşi. După alte două săptămâni de aflat lucruri
aiuritoare de la cele trei femei, că Maria Perdita nu putea fi pusă la socoteală, se
iscă scandalul pentru că Emcaterina nu voia ı̂n ruptul capului să fie de acord cu
interpretările celor două bătrâne care pe drept cuvânt nu pricepeau nimic din felul ı̂n
care fata vorbea.

– Da’ tu nu dai fata la şcoală, Consuelo?, ı̂ntrebă ı̂nţeleapta Maria Luiza.
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– N-o dau, fă, nu vezi că dacă merge la şcoală bolânzeşte?, răspunse Consuela
arătând spre Emcaterina. Tu ı̂nţelegi ceva din ce spune asta?

Şi pentru că oamenilor li se făcuse frică să mai vină dimineaţa la cârciumă ca să
li se interpreteze visele de noapte, ı̂n curând renunţară unul câte unul, mai cu seamă
că popa din satul vecin le spusese că e ı̂mpotriva Domnului tot demersul acesta cu
visele. Încercase Emcaterina să-i spună că e vorba de chestii ştiinţifice, dar popa nu se
lăsă ı̂nduplecat, astfel consemnându-se o măruntă, dar importantă victorie a religiei
ı̂mpotriva ştiinţei.

– Dar ce or face fraţii noştri, macondonezii?, ı̂ntrebă ı̂ntr-o zi senină de aprilie
Truţu Felie. Oare n-ar fi bine să le facem o vizită aşa, ca ı̂ntre fraţi?

Oamenilor le sclipiră ochii la aşa idee.
– Dar pe unde Dumnezeu o fi satul ăsta?, ı̂ntrebă Nemărginitul.
Emcaterina ı̂şi aminti că văzuse printre cărţile primite ca ajutoare o hartă amă-

nunţită dar după trei ore obositoare de căutare ı̂ncă nu găsiseră Macondo drept care
ajunseră la concluzia că satul ori există dar nu-i trecut pe hartă, ori ı̂ntre timp a
dispărut şi a fost şters din hărţi.

– Dar noi om fi pe-acolo?, se trezi şi isteţul Bandito, şi oamenii se puseră pe căutat
satul Petŕıcica pe harta lumii şi după alte patru ore tot Bandito ı̂l găsi şi ı̂ncepu să
chiuie de fericire. Adevărul e că pe hartă scria negru pe alb Petŕıćıa dar ı̂n bucuria
generală nimeni nu observă că lipseşte un c, nici că al doilea i are accent pe el şi nici
măcar că acel sat nicidecum nu era pe harta României, ci a Mexicului.
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Uluitoarea nuntă a Despiei

Cea mai fascinantă experienţă au trăit-o oamenii din Petŕıcica ı̂n ziua când Brânză
a lui Agaememnon şi-a măritat fata. Era la ı̂nceput de toamnă, o toamnă bizară, de
altfel ca ı̂n ultimii 10 ani, pentru că toţi observaseră că vremea s-a scrântit doar că
nimeni nu se mai ı̂ntreba de ce, pentru că răspunsul se ştia: ruşii, eternii ruşi. În anul
acela toamna venise ca niciodată: cu bubuituri puternice pe cer urmate de un soare
năpraznic, cu ploi repezi, fierbinţi urmate de minute lungi de grindină şi ninsoare, cu
vânturi şfichiuitoare urmate de adieri ı̂mbălsămate cu mirosul toamnei nebune care
nu se mai hotăra ce să facă. Oamenii din satul vecin mergeau zi de zi la biserică să
se roage de vreme bună, cei din Petŕıcica, pentru că biserica nu le era la ı̂ndemână,
se rugau pe unde apucau, de obicei la

”
La cocoşul galic“, ı̂mpreună, ı̂n gând, preţ de

cinci interminabile minute.
Când se hotăr̂ı că pe fata lui Brânză a lui Agamemnon avea s-o iau de nevastă

cetăţeanul Viorel Ionete din satul vecin, Brânză se gândi că cel mai bine era să po-
trivească nunta ı̂ntr-o joi, singura zi ı̂n care nu era nimeni la biserică. Vorbi cu popa,
care ı̂ncuviinţă cu o ı̂ncruntătură la fel de bizară ca toamna din acel an, promiţând
că nu va uita ca pe 13 a lui octombrie să deschidă porţile bisericii pentru nunta lui
Viorel şi a Despiei, botezată astfel pentru că la naştere avea o culoare nemaivăzută, de
parcă ar fi fost despieliţată, lucru care ı̂i provocase maică-sii o depresie post-partum
de toată frumuseţea din care cu greu ı̂şi revenise pe parcursul a doi ani de zile, cu
ajutorul Emcaterinei care se afla la vremea aceea la apogeul carierei de psihoterapeut.
Nenorocirea ı̂n ceea ce o privea nu era faptul că tot satul urma să vină la nunta Des-
piei al lui Brânză, ci unde urmau să meargă după aceea la masă, fiind atât de mulţi
şi, desigur, bucatele atât de puţine. Două zile şi două nopţi la rând munciră femeile
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din Petŕıcica să facă pâine de casă şi tortul miresei, pe care-l ı̂ncropiră din blat de
pâine ı̂nsiropat cu apă şi zahăr, din dulceaţă de afine frecată cu smântână dulce şi-l
ornară cu bomboanele de ciocolată găsite de Maria Perdita undeva, printr-un dulap
vechi din casă. Se ı̂mprumută tatăl Despiei şi cumpără 20 de găini din care tot femeile
gătiră un pilaf gustos, o supă cu tăiţei de casă şi, din carnea fiartă, friptură la tavă cu
mult usturoi peste care ı̂nţeleapta Maria Luiza, despre care umbla vorba că prinsese
pe vremuri un nisetru de 120 de kg, trântise un pumn de curry pe care-l căpătase de
la un străin ı̂n locul unui calcan cam pricăjit.

– Eu am pus cât am putut, spuse cu năduf Brânză a lui Agamemnon, loc de nuntă,
antreuri, băutură şi restul mâncării să se ı̂ngrijească cuscrul mare, că el e mai avut, şi
toată suflarea satului fu de acord că Brânză judecă bine.

Cuscrului nu-i plăcu fata, şi nici nu era de mirare la cât de grasă era şi mai ales
având ı̂n vedere piciorul stâng, oleacă mai scurt ca dreptul, dar nici cu Viorel nu se
prea mândrea, cel puţin nu cu mâna dreaptă care de la natură era strâmbă, şi nici cu
faţa plină de bube care nu treceau cu toate alifiile pământului, ı̂nsă se gândea că dacă
aşa vrea Dumnezeu, ca Viorel al lui s-o ia pe Despia a lui Brânză, oricum nu avea cum
se ı̂mpotrivi. Cam strâmbă din nas Ionete aflând că trebuie să vadă de loc de nuntă
şi de celelalte marafeturi şi cum nu avea unde să ducă nuntaşii la vreo cârciumă, se
gândi că maidanul din spatele casei e tocmai potrivit unui asemenea scop. De fapt,
nu despre un maidan era vorba, ci despre un câmp nelucrat, pe care nu-l mai folosise
de mult. Se ı̂mprumută la vecini de mese şi de scaune şi le aşeză ı̂n formă de U, astfel
ı̂ncât să ı̂ncapă oamenii şi pe o parte, şi pe cealaltă. Singura problemă care rămânea
de rezolvat era muzica, dar ı̂i scoase din necaz Costea Zbanţ care nu se lăsă până nu-şi
văzu visul ı̂mplinit, acela de a face discotecă ı̂n sat. Nunta era un bun prilej pentru
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repetiţie, drept care le spuse tuturor să stea liniştiţi că el va fi maestrul de ceremonii.

Ultima problemă care o mai aveau de rezolvat era rochia de mireasă, ceea ce nu era
lucru uşor având ı̂n vedere gabaritul miresei, dar bătrâna Consuela găsi o roche veche
de-a ei, de când păţise ceea ce satul considerase a fi o nenorocire iar ea o minune,
şi anume violul, găsi deci rochia din dantelă care fusese albă iar acum era crem şi
constată că fetei ı̂i venea de minune. Îi mai cusu un volan din dantelă, de data asta
albă, prinse nişte paiete pe poale ca rochia să pară pudrată cu praf de diamant, vopsi
mărgelele scorojite din plastic cu ojă albă sidefată şi le făcu adevărate perle iar din
perdeaua din sufragerie maică-sa ı̂i croi un voal de pus pe cap pe care nu avea de
ce-l prinde. Emcaterina dădu o fugă până acasă şi aduse coroniţa ei de premiantă din
clasa a III-a pe care prinse flori mici, albe, din pânză de Damasc, dintr-o veche faţă
de masă şi astfel toaleta miresei fu gata. Pantofii nu contau pentru că oricum rochia
era suficient de lungă astfel ı̂ncât ı̂ncălţămintea să rămână ascunsă.

În joia de 13 octombrie, dis de dimineaţă, tot satul se puse la drum, fata cu părinţii
ı̂n căruţa lui Felie, cu măgarul având atârnată ı̂n faţa ochilor o scrumbie, restul pe jos.
La orele 10, la cât ı̂i programase popa, fură ı̂n faţa bisericii unde ı̂ntâlniră nuntaşii din
satul vecin, doar popa ia-l de unde nu-i. Stătură ce stătură şi când bătu de 11 socrul
mare se duse după el. Popa uitase de nuntă şi tocmai lua gâtul unei găini când omul
ı̂i bătu la poartă.

– ’Tu-i parascovenia mă-sii, zise lovindu-se peste frunte când ı̂şi aminti, şi dădu
fuga şi-şi puse patrafirul, pantofii şi plecă cu socrul mare.

La intrarea ı̂n biserică, Despia se-mpiedică şi căzu cât era de lungă peste Viorel
Ionete, care acum zăcea fără respiraţie sub cea care avea să-i devină ı̂n scurt timp
nevastă. Popa nu se complăcu ı̂n slujbă lungă, de altfel toată lumea abia aştepta să se
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termine ca să poată petrece pe câmpul din spatele casei lui Ionete. Singurul care nu
participă la slujbă fu Costea Zbanţ, care se duse din vreme să-şi pregătească sculele
de discotecă, cel mai tare deranjându-l că nu avea unde agăţa stroboscopul dar găsi ı̂n
curta omului un par mai lung pe care-l ı̂nfipse ı̂ntre mese şi, de el, stroboscopul, care
avea să fie surpriza serii. Cea mai proastă alegere fu aşezarea reflectoarelor, unul mov
şi altul verde, care urmau să bată direct pe miri.

Oamenii intrară cu zarvă mare şi se repeziră spre mese, să ocupe un loc cât mai
bun. În acel moment muzica invadă văzduhul iar reflectoarele orbiră nu doar mirii,
ci şi pe socrii. Doar că ı̂n curând oamenii ı̂ncepură să-şi dea coate pentru că nimănui
nu-i plăcea lălăitura aia ı̂ngrozitoare de Wagner pe care Zbanţ o alese.

– Da’ una de-a noastră nu ai?, ceru Ionete senior.

– Are băiatu’ de toate, răspunse Zbanţ şi o dădu pe vals.

După trei minute socrul mare iar se ridică.

– Mă, tu eşti prost sau aşa eşti tu? Ce poala mă-sii e muzica asta, mă? Ia pune
una tare.

Văzând că nu-i de glumă, Costea Zbanţ puse o casetă cu Dolănescu, moment ı̂n
care mesele fură cât pe-aici să fie dărâmate ı̂n lanţ pentru că lumea săltă de pe scaune
la dans. După ce se serviră antreurile, care constau ı̂ntr-un un ou fiert tăiat pe din
două, două măsline, un castravete tăiat ı̂n patru, o roşie, o linguriţă de icre cu griş
mult, zece cm pătraţi de brânză şi trei fire de pătrunjel, ı̂n zare ı̂şi făcură apariţia două
siluete care trăgeau de un ceaun uriaş. Era ceaunul cu pilaf, numai că una din femei
călcă din greşeală ı̂ntr-o groapă şi jumătate din pilaf se răsturnă pe pământ, moment
ı̂n care se auzi un cor de ocări. Cu chiu, cu vai ajunseră femeile cu ceaunul din fontă
lângă mesele nuntaşilor şi fiecare primi fix jumătate de polonic, ca să se ajungă la toată
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lumea. Apoi se ı̂mpărţi şi friptura cu curry şi, nu ı̂n cele din urmă, murăturile. Câte o
pătlăgică murată, un castravete la saramură şi jumătate de gogoşar la fiecare, ceea ce
se dovedi cât se poate de inspirat deoarece cineva avusese nesăbuinţa să trântească ı̂n
orez doi pumni de piper, să meargă băutura, care şi ea se dovedi cam oţeţită.

Se ı̂nserase de-a binelea. Cu reflectoarele ı̂n ochi de atâta vreme, cei doi miri aproa-
pe că nu mai vedeau de loc dar tot se ridicară la dans când auziră

”
Dă, mamă, cu

biciu-n mine“. Atâta aştepta Costea Zbanţ, să se ridice cei doi pentru a le face marea
surpriză. Băgă stroboscopul ı̂n priză şi luminiţele prinseră a se roti nebuneşte pe tot
cerul şi aşa de repede se ı̂nvârteau ı̂ncât lumea, după un moment de uimire supremă,
nu mai văzu nimic pentru că se ı̂nvârtea totul o dată cu luminile de pe cer. Trecură
astfel vreo 20 de minute când o pârâitură cumplită urmată de un fulger despicară
cerul. Instalaţia suprâıncălzită luă foc. Costea dădu cu căciula de pământ şi oamenii
rămaseră ı̂ntr-un ı̂ntuneric deplin, noroc cu popa, care mereu avea asupra lui un snop
de lumânări. Şi aşa, la lumina lumânărilor, se aduse tortul al cărui etaj se prăbuşi
din cauza zdruncinăturilor drumului, dar deja nu mai conta pentru că oamenii erau
pe jumătate beţi şi oricum nu se vedea aproape nimic. Şi tot la lumina lumânărilor
se strânse şi darul, iar oamenii profitară de ı̂ntuneric ca să dea mai puţini. La miezul
nopţii, când lumânările arseră de tot, o porniră cu toţii spre case, ı̂n vaietele mă-sii
Despiei care-şi lăsă fata acasă la soţ.

A doua zi dimineaţă, la cârciuma
”
La cocoşul galic“, subiectul zilei fu nunta, drept

care nimeni nu auzi când la ştirile de la orele 17 de la radio se anunţă că o capsulă a
unei navete spaţiale se prăbuşise la malul mării, ı̂n cel mai sudic punct al ţării, lângă
un sat netrecut pe hartă, cu numele Petŕıcica.
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Capsula spaţială şi agenţii FBI

Cu puţină vreme ı̂nainte ca frumoasei Maria Perdita să-i crească ı̂n jurul capului
aura orbitoare, se ı̂ntâmplă ca pe plaja pustie pe care oamenii din Petŕıcica rareori
coborau, să aterizeze forţat capsula unei navete spaţiale lansate cu trei zile ı̂n urmă de
ruşi, de la un centru de lansare aflat ı̂n Siberia. Tocmai ı̂n ziua aceea, la 8 dimineaţa,
Bandito cobor̂ı pe plajă de pe colina ı̂naltă pe care era ridicat satul pentru a culege
cochilii de melci, scoici şi silexuri japoneze pentru ţiganii care veneau an de să le
cumpere pentru a face din ele mărgele, brăţări şi cutii de bijuterii pentru turişti. Şi
tot mergând Bandito prin ceaţa uşoară şi rece, i se păru că vede o formă mai ı̂naltă
şi rotundă zăcând pe plajă. Apropiindu-se, se convinse că nu se ı̂nşela iar faţa i se
lumină când dădu cu ochii de un lucru pe care nu ştiu cum să-l numească.

Era ceva rotund, făcut dintr-un material care ı̂n soare părea strălucitor, avea şi o
vizieră ca la căştile de motociclist şi, la o privire mai atentă, descoperi şi o uşă, pe a
cărei clanţă improvizată apăsă. Plăcut surprins, Bandito se urcă ı̂n capsulă şi luă loc
pe scaunul care presupunea că trebuia să fie al pilotului, ı̂şi puse centura de siguranţă
şi se prefăcu, precum un copil, că pilotează capsula care nu semăna cu nimic din ceea
ce văzuse până atunci, până ce ı̂ncepură să-l chinuiască gândul: ce ar putea face cu ea
astfel ı̂ncât să scoată bani, că doar capsula era a lui de vreme ce el o găsise. Cel mai
bine era s-o ducă ı̂n sat şi să ceară oamenilor un tarif fix pentru a se urca cinci minute
ı̂n capsulă, numai că era atât de grea ı̂ncât oricât se strădui Bandito s-o urnească, nu
reuşi.

Spre seară, tot satul cobor̂ı pe plajă dă viziteze minunea. Bandito se instalase
deja pe un scaun lângă capsulă, cu o pungă de plastic ı̂n mână, ı̂n care aduna banii.
Probleme ı̂ntâmpină numai cu Dovlecel, căruia atât de tare ı̂i plăcuse ı̂năuntru ı̂ncât
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nu se mai ı̂ndura să coboare, lucru care stârni oprobriul oamenilor pentru că deja se
făcuse amiaza şi coada ı̂ncă era lungă, mulţi punându-şi ı̂n minte să vină şi a doua zi
s-o viziteze, spre bucuria lui Bandito care strânse deja o sumă frumuşică. Numai că
tocmai atunci când afacerea mergea mai bine, după ce reuşise să-l smulgă pe Dovlecel
din capsulă, ı̂şi făcură apariţia trei oameni ı̂ntr-o maşină mare, de teren, cum nimeni
nu mai văzuse vreodată. Semăna cu un tanc. Maşina opri lângă Bandito, care stătea
pe scaun cu picioarele ı̂ncrucişate, strângând cu nădejde ı̂ntr-o mână punga cu bani.
Cei trei coborâră din maşină şi arătară nişte legimaţii ruseşti, pe care erau scrise nişte
litere necunoscute de nimeni.

– Vreţi să vizitaţi capsula?, ı̂ntrebă Bandito, după ce află de la Emcaterina cum se
numeşte obiectul picat pe plajă.

– We take it, spuse unul dintre ei şi toţi trei se ı̂ndreptară spre capsulă.

– Ne, ne, ne, stai aşa, nenicule, nu fără să plătiţi, se enervă Bandito care şi aşa
era iute la mânie. Mai ı̂ntâi banu, apoi restu’. Hai, scoateţi banu’ şi aveţi voie cinci
minute fiecare, dar cei trei nu ştiau limba română.

– Băi, fraţilor, ı̂ncercă Bandito să le explice din nou, scoateţi 10 parai de căciulă
şi vă suiţi, că vă ia mama naibii altfel, dar bărbaţii nici nu auziră.

Văzând cât sunt de nêınţelegători străinii, la un semn al lui Bandito tot satul se
năpusti asupra celor trei, care scoaseră imediat automatele, moment ı̂n care ţăranii
ı̂mpietriră pe poziţii. Oamenii ı̂ncărcară capsula ı̂n maşină şi, după un

”
Spasiva.“ din

care iarăşi nimeni nu pricepu nimic, demarară ı̂n trombă.

Seara, la cârciuma
”
La cocoşul galic“ evenimentul fu reluat şi repovestit ı̂n toate

variantele posibile, lumea blestemându-i pe cei trei americani care le furaseră minunea
de capsulă spaţială cu care unii dintre ei, ı̂n taină, visaseră să ajungă ı̂n cosmos.
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– Ia să vedeţi când va veni toamna anul ăsta, spuse ı̂nţeleapta Maria Luiza, dacă
nu ne-or trimite-o ai naibii americani din iunie, să-mi spuneţi mie cum oţi vrea.

-Ba, eu cred că nu toamna ne-or trimite-o mai devreme, ci radiaţiile. Eu zic că
ı̂nţelept este să ne mutăm cu toţii o vreme, ı̂şi dădu cu părerea şi bătrâna Consuela,
ı̂n timp ce-şi frământa mâinile de grijă.

– Şi unde propui să ne mutăm, Consuelo?, ı̂ntrebă Maria Luiza.
– Păi propun să cerem ajutor ı̂mpotriva radiaţiilor de la guvern, răspunse mândră

femeia care avea ı̂n cap şi rezolvarea. Că ai dracu’ guvernanţi ajutoare nu ne dau, pensii
nu ne dau, curent nu ne pun, vreo fabrică s-avem locuri de muncă nu ne construiesc,
măcar atât, să ne apere de radiaţii or putea.

Dar tocmai atunci băteau orele 17 şi radioul fu repede deschis. Ştirile tocmai cu asta
ı̂ncepură, cu vestea că un grup de trei specialişti sovietici recuperaseră capsula navetei
spaţiale de la malul mării. Nimic, ı̂nsă, despre Petŕıcica, clipă ı̂n care pe Bandito aşa
ı̂l cuprise furia că luă aparatul de radio şi dădu cu el de pământ, sub privirile ı̂ngrozite
ale oamenilor care-l obligară să cumpere aparat de radio ı̂n locul celui distrus, lucru
pe care Bandito ı̂l şi făcu, din banii strânşi pe vizitarea capsulei.
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Nesinuciderea lui Pipirig

– Dă-te, mă, omu’ lu’ Dumnezeu, jos d-acolo, dă-te că or s-audă toate satele, ne
faci de râs, striga nervoasă bătrâna Consuela la Pipirig, care se suise de cu dimineaţă
pe cea mai ı̂naltă casă din sat şi tot ameninţa cu sinuciderea.

-Dacă nu v-a făcut de râs Iolanda, cu gabonezu’ ei, cum să vă fac eu?, striga şi
Pipirig din vârful casei, refuzând să coboare. Eu când ı̂mi pun ı̂n cap un lucru, mă
ţin de el, nu ca alţii. Şi azi mi-am pus ı̂n cap să mă sinucid, să scrie ziarele de mine,
s-ajung erou, iac-aşa!

Prima care ı̂l văzu sus pe casă fu Despia, cu câteva zile ı̂nainte de nuntă, care rămase
trăznită privindu-l, fiindcă nu pricepea ce caută Pipirig pe casa lui Nae Umflatu’ şi
prima ı̂ntrebare care-i veni ı̂n minte fu dacă Nae o fi la curent cu faptul că Pipirig e pe
casa lui. Umflatu dormea bine mersi ı̂n patul lui când auzi o hodorogitură pe casă şi
se gândi că vântul iar ı̂i luase o ţiglă, abia apoi ieşi la geam şi o zări pe Despia privind
ı̂n sus.

– La ce ţi-ai priponit privirea, fată, aşa dis de dimineaţă, o ı̂ntrebă văzând că fata
ı̂ntârzie cu ochii-n cer.

– La nebunu’ de Pipirig care tocmai stă bine mersi pe acoperişu’ matale, răspunse
fata nedezlipindu-şi ochii de la nebun.

Auzind aşa, Nae Umflatu’ieşi repede ı̂n curte fără să-i mai pese că e doar ı̂n izmene.
– Auzi, mă! Parascovenia mă-tii, dă-te jos de pe casa mea, ce dracului cauţi acolo

cu noaptea-n cap?
Dar Pipirig nu se ı̂nvrednici să răspundă.
În 10 minute o mulţime de oameni se adunaseră la casa lui Umflatu’, care tot ı̂n

izmene rămăsese, motiv pentru unele cucoane de a chicoti pe ascuns.
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– Dacă suie vreunu’, eu mă arunc ı̂n cap, ameninţă Pipirig, drept care oamenii
stăteau nemişcaţi, fără să ı̂ndrăznească vreun gest. De altfel, nimeni nu se ı̂nghesuia
să-l salveze pentru că toţi ştiau că-i lipseşte o doagă.

– Şi de ce vrei, mă, să te sinucizi?, ı̂ndrăzni Dovlecel.

– Iac-aşa, s-ajung erou la gazetă, spuse omul deja mândru.

– Păi bine mă, nebunule, dar acre-i motivul?, ı̂ntrebă tot Dovlecel, moment ı̂n acre
Emcaterina sări ca arsă, suşotindu-i la ureche, să nu fie auzită de Pipirig.

– Auzi, Dovlecel, nu-l mai face nebun, ı̂ntr-o situaţie ca asta e periculos să-l jigneşti
astfel. Probabil că are Oedipul nêıncheiat, spus fata, clipă ı̂n care Dovlecel ı̂şi dădu
ochii peste cap pentru că pricepea ce tot ı̂ndruga terapeuta satului cu Oedipul.

– Da’ ce-i acela, fă, Emcaterino?

– Ei, e complicat tare, nu pricepi tu.

Adevărul e că Pipirig nu se gândise că are nevoie şi de un motiv ca să ajungă erou,
credea că sinuciderea ı̂n sine ı̂i va asigura posteritatea şi nu motivul, drept care ı̂şi
tot chinuia mintea să găsească ceva valabil. Trecuse cinci ore şi Pipirig tot nu găsise
motivul. La un moment dat, lui Felie i se făcu milă de om şi vru să urce să-i ducă o
cană cu apă, dar Pipirig refuză categoric.

-Vreau să mor ı̂nsetat, ca un adevărat erou, şi nu cu burta plină de apă, clamă el.

-Probabil c-a făcut o fixaţie la ta-su, cu care vrea să se identifice, spuse tot ı̂n
şoaptă Emcaterina, tobă de psihoterapie.

– Lasă-ne, fată, cu teoria, mai bine dă o soluţie, negociază cu el, se răsti ı̂nţeleapta
Maria Luiza, nu vezi că numai’ teoria e nedeajunsă?

,,Insuficientă“, se auzi o voce din spate.

– Tot aia e, se răţoi din nou bătrâna.
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Deodată, ı̂n liniştea mormântală, se auzi un chiot.

– Am găsit, popor! Am găsit motivul sinuciderii mele care vrea să fie ca mine şi eu
ca ea, şi prinse a juca tontoroiul pe ţiglele şi aşa şubrede.

După vreo 10 minute de aşteptare ı̂nfrigurată, tot pe ı̂nţeleapta Marua Luiza o
lăsă nerăbdarea.

– Da’ spune-ne, omule, şi nouă, care e motivul acela?

– Ei, acesta-i secretu’ meu, răspunse mândru Ţipirig.

– Păi noi ce-om spune la gazetari când or veni cu reportoanele?, ı̂ntrebă tot Maria
Luiza.

”
Reportofoanele“, se auzi aceeaşi voce, dar nimeni n-o auzi pentru că toţi erau

atenţi la Pipirig, care ajunse la concluzia că bătrâna are dreptate. Cu oarece părere de
rău se văzu nevoit să deconspire secretul, pe care-l urlă ı̂n gura mare, ı̂nsă cu oarece
veselie.

– Pentru că viaţa n-are sens, d-aia. Pentru că trăim doar ca să murim, ăsta-i sensul,
nici unul altul nu există, adevărul ăsta e, că existenţa nu are rost, ne ducem dracului
cu toţii şi trăim degeaba. Trăim ca să crăpăm.

I se păru lui Emcaterina că mai auzise vorbele astea, sau poate doar le citise dar
nu mai ştia unde, oricum nu le dăduse importanţă pentru că nu credea ı̂n ele. Ea ştia
una şi bună, că ea are sens. Încă nu era ghicise prea bine care e, dar credea că e pe
drumul cel bun.

– Du-te naibii de nebun, strigă iar Maria Luiza, că nu ajungi erou doar cu atâta
lucru. Mai bine dă-te jos de-acolo, că strici casa omului, că chiar dacă te sinucizi tot
nu face doi bani. Bunică-tu a murit ı̂n război iar tu o să-l faci de râs cu prostia asta.

– Am spus eu că se identifică cu o figură paternă, şopti ı̂ncântată Emcaterina, deci
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nu cu ta-su s-a identificat, ci cu bunică-su, vrea să fie erou ca el şi crede că va ajunge
dacă se va sinucide. Auzi, Pipirige, dă-te, mă, jos de-acolo, că nu ţine. Nici o gazetă
nu va scrie despre tine, te omori degeaba, mai bine mai stai până găseşti altceva mai
bun.

Pipirig se ı̂ntristă tare când auzi că nici o gazetă nu ı̂l va băga ı̂n seamă, drept care
cobor̂ı amărât, moment ı̂n care Nae Umflatu ı̂i cără câţiva pumni pentru ţigla stricată.
Apoi cu toţii merseră la cârciuma ,,La cocoşul galic“ ca să sărbătorească nesinuciderea
lui Pipirig.
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Greşeala lui Toma

Lucrurile s-au petrecut cât se poate de simplu şi s-au ı̂nşiruit ı̂ntr-o ordine incredibil
de logică dar abia acum, privind ı̂n urmă, Toma Universalul realiza toate astea, drept
care nu se mai mira pentru că nu mai avea de ce să se mire. Dacă atunci când făcuse
15 ani nu ar fi plecat de-acasă şi nu s-ar fi oprit la Niculaie Frânghie care vindea peşte
pe stradă, nu ar fi ajuns ı̂n satul Petŕıcica, dar Niculaie ı̂i propuse să meargă să-l ajute
la prins peşte ı̂n schimbul a o treime din câştig, lucru care pe Toma, la vârsta aceea, ı̂l
ı̂ncântă peste măsură, drept care acceptă. Şi dacă n-ar fi ajuns ı̂n satul Petŕıcica nu ar
fi avut cum să-l cucerească farmecul ancestral al locului aproape pustiu ı̂n care trăia
după legile ei o mână de familii, nu ar fi ı̂ntâlnit-o pe delicata Dalia a lui Strâmbu
şi nu s-ar fi ı̂ndrăgostit de ea la doar 16 ani, nu ar fi muncit zece ani ca să-şi poată
ı̂nălţa casa pentru a o putea lua pe delicata Dalia de nevastă şi nu l-ar fi pus dracu’
să-şi construiască o aripă nouă la casă după fix alţi zece ani, timp ı̂n care i se născu
un copil, aripă la care azi stătea şi privea prostit, nevenindu-i să creadă că tocmai se
dărâmase. De ce se dărâmase, nu prea putea pricepe, ce era clar era că se dărâmase şi
el nu putea pricepe de ce. Drept care lui Toma Universalul ı̂i venea să-şi ia câmpii, aşa
cum mai făcuse o dată la 15 ani, când nimerise ı̂n Petŕıcica. Dar nu avea unde să se
ducă, acesta fiind sigurul lucru care-l ı̂mpiedica să dea cu căciula de pământ şi apoi să
plece. În plus, ţinea şi la copil şi avea gânduri mari cu el, să meargă la liceul de marină
din Constanţa, apoi la facultatea de marină măcar aşa, să le vadă pe din afară, pentru
cultura lui generală. Pe delicata Dalia, era clar, nu o mai iubea, iubirea se dusese de
mult, de când cu construirea aripii noi a casei, eveniment care-l disperase de viaţă.
Delicata Dalia, care ı̂ntre timp ı̂şi pierduse delicateţea feciorelnică, voia musai baie ı̂n
casă şi bucătărie, drept care omul se puse a le construi doar ca să scape de gura ei,
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ı̂nsă ceva fusese greşit construit, asta din greşeala ei care voise baie şi bucătărie ı̂n
casă.

– Bucătăria mă-tii azi şi mâine, că te născut mă-ta ı̂n casă cu baie şi bucătărie şi
nu mai puteai fără ele. Da’ gondolă nu vrei? Da’ cuptor cu micronde?

– Microunde, dragă, spuse oarecum delicat Dalia.

– Micronde, microunde, tot aia-i, nu se vede? Da’ şaretă la poartă nu? Şi poate
niscaiva ţoale de Bucureşti? Da’ unde poala mă-tii te trezeşti, la Paris? Ia uite ce
făcurăi cu fasoanele tale, că se dărâmară casa.

Femeia privea şi ea la fel de uimită aripa nouă căzută la pământ şi nu voia să fie
de acord ı̂n ruptul capului că era vina ei. Se gândea tot mai serios să-şi ia catrafusele
şi copilul şi să se mute la mă-sa şi să-l lase pe Universalu’ de care ı̂ntre timp se cam
săturase, ı̂nsă copilul nu era de acord iar ea fără copil nu voia să plece, drept care
se gândea cu groază că iar va fi nevoită să facă un compromis pentru a-şi duce mai
departe traiul cu omul ei. Dacă stătea bine să se gândească, totul ı̂ncepuse ı̂n ziua
când prinsese o revistă cu pagini colorate tare. Nu ştia să citească, dar ştia să vadă
şi ceea ce văzuse o ı̂nnebunise. Femei cu rochii din materiale incredibile, cu pantofi
şi sandale cu tocuri ı̂nalte şi subţiri, cu părul aranjat nebuneşte şi vopsit in nuanţe
nêınchipuite, chiloţi şi sutiene din dantele şi mătăsuri de se şi ruşinase privindu-le
cu atâta plăcere, camere cu mobile de care nu auzise, bucătării şi băi ı̂mbrăcate ı̂n
faianţe lucitoare, ı̂ntr-un cuvânt, totul o ı̂nnebunise şi, ı̂n taină, ı̂ncepuse să viseze la
ele. Le voia pe toate, şi rochiile, şi pantofii cu tocuri ı̂nalte şi subţiri, şi chiloţii din
dantelă roz, şi faianţa ı̂mbrăcând baia şi bucătăria, şi părul vopsit, numai că nu ştia
cum ar putea obţine toate astea. Un prim pas ı̂l făcuse, ı̂l convinsese pe Universalu’
să construiască aripa nouă, care acum sta prăbuşită din neghiobia bărbatului, care
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crezuse că poate ı̂nlocui cimentul cu ipsos. De supărare, ı̂i ceru omului bani pentru
coafor, spunându-i că e singurul lucru care ar putea-o reechilibra psihic. De spaimă să
nu facă vreo depresie, omul ı̂i dădu iar Dalia plecă la Mangalia cu căruţa cu măgar şi
scrumbie a lui Ilie Caşcaval şi ajunsă acolo mai rău se otrăvi când descoperi că şi la
Mangalia existau rochii frumoase, chiloţi din dantelă şi faianţă de zeci de culori. Stătu
la coafor trei ore, timp ı̂n care coafeza se strădui să ı̂mplinească dorinţa Daliei de a
avea părul ondulat, blond şi cu breton, cu toate că ı̂ncercase s-o convingă de faptul că
blondul nu e cea mai potrivită alegere pentru o femeie de 40 de ani cu tenul ı̂nchis,
ceea ce nu reuşi, aşa că ı̂i făcu pe plac. Când ieşi din coafor, după ce cheltuise o sumă
nimicitoare de bani, Dalia plutea de fericire şi nu observă când Ilie Caşcaval se sperie
de-a binelea, sincer, când o văzu cu noua ı̂nfăţişare. Până şi măgarul dădu doi paşi
ı̂napoi, după care o luă la fugă, noroc că femeia apucase să urce ı̂n căruţă. Ajunsă ı̂n
sat, toţi petŕıcienii se ı̂ngrămădiră a o privi şi nimeni nu scotea nici o vorbă pentru că
nimeni nu reuşea să realizeze dacă ceea ce vedeau le plăcea sau nu. În cele din urmă,
se auzi glasul ı̂nţeleptei Maria Luiza.

– Fă, Dalio, te-a prostit Dumnezeu de tot. Ce naiba ai ı̂n cap, Doamne, iartă-mă?
Parcă eşti sperietoare de ciori. Cum ı̂ţi făcurăi păr blond la piele smeadă, fato? Şi ce-i
cu bretonul ăla retezat ı̂n ochi?, dar Dalia mai că nu auzi, atât de mândră era de noul
ei look.

– Sunteţi invidioşi cu toţii, asta e. Mie-mi place şi numai asta contează. Mai citiţi
şi voi reviste de modă, mai informaţi-vă, mai mergeţi la oraş şi apoi vorbiţi, şi ı̂ntoarse
spatele şi plecă.

Când ajunse acasă, copilul ı̂ncepu să plângă la vederea maică-sii iar Universalul
rămase privind-o mut, fiind din ce ı̂n ce mai convins că s-a ı̂nsurat cu dracul. Spre
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seară, când Dalia le povestea oamenilor la
”
La cocoşul galic“ ce ı̂i făcuse la păr coafeza,

omul ı̂şi strânse câteva lucruri ı̂ntr-o boccea şi părăsi satul, aşa cum făcuse la 15 ani,
când plecase de-acasă şi merse la piaţă unde dădu de Niculaie Frânghie care vindea
peşte, ajungând, astfel, ı̂n Petŕıcica. Numai că pe drum, ı̂ntuneric fiind, căzu ı̂n groapa
ı̂n care căzuse şi Băşcuţă, peste care statul voia să construiască un pod după ce avea
să devieze cursul unui râu.
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Iarnă la Petŕıcica

Petŕıcica era un sat al temperaturilor extreme, al anotimpurilor extreme, al lu-
crurilor extreme, de parcă cineva ı̂l blestemase să nu-şi găsească măsura ı̂n nimic.
Dacă vara oamenii erau năuciţi de fierbinţeala zilelor interminabile, iarna erau la fel
de năuciţi de frigul aprig care se ı̂nteţea noaptea, când toate geamurile caselor şi aşa
şubrede zornăiau ca ı̂nainte de cutremur. Şi pentru că toamna venise mai devreme cu
cinci zile, oamenii se pregătiră pentru o iarnă năpraznică, tot blestemându-i şi pe ruşi,
şi pe americani, cauza eternă a tuturor relelor.

După minunea aurei din jurul capului Mariei Perdita nu se mai ı̂ntâmplă nimic
semnificativ ı̂n afara morţii fetei şi a fugii ı̂n Spania a lui Bandito, ı̂nsă ı̂n vuietul
mării se făcea auzită ameninţarea unei ierni lungi, drept care oamenii erau siguri că de
data asta ceva, ceva urma să se mai ı̂ntâmple. Se pregătiră fiecare cum ı̂l duse mintea
mai bine, ı̂nţeleapta Maria Luiza stând trei zile nemişcată pe o stâncă la malul mării,
cu undiţa ı̂ntinsă, reuşind ı̂n cele din urmă să pescuiască un alt nisetru, de data asta
de doar 30 de kg, pe care-l felié atent să-l aibă peste iarnă, atunci când zăpada avea să
nu-i mai permită să iasă din casă, Dovlecel capitonându-şi pereţii interiori cu preşurile
lăsate de sărmana lui bunică şi de care nu avusese nevoie până atunci, Dinţişor şi
Luminiţa a lui Crăcănatu’ acoperindu-şi geamurile pe dinafară cu foii de tablă veche
pe care le păstraseră de la repararea acoperişului, bătrâna Consuela lăsând, pur şi
simplu, totul baltă şi mutându-se pe perioada iernii la o verişoară ı̂n Limanu care
avea şi televizor, şi radio, Ilie Caşcaval vânzându-şi măgarul pe care nu avea unde-l
adăposti astfel că bietul animal ar fi decedat şamd. Păsările din ogrăzi fură tăiate, la
fel şi puţinii porci.

Când tot satul fu pregătit de iarnă, oamenii se puseră pe aşteptat nenorocirea dar
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până una alta continuau să se ı̂ntâlnească la cârciuma din sat,
”
La cocoşul galic“, unde

se dezbăteau ı̂n continuare problemele sociale. Cineva puse problema comunicării pe
timp de vifor, atunci când nu se putea ieşi din casă şi toţi ceilalţi acceptară că este
o problemă importantă, drept care se puseră pe a inventa mijloace de comunicare la
distanţă care să poată fi ı̂nţelese de către toţi ceilalţi, categorie ı̂n care nu intrau,
desigur, copiii şi cei foarte bătrâni, de altfel atât de puţini.

– Adică ce vrei să spui cu bătrânii?, ı̂ntrebă scăpărând de nervi ı̂nţeleapta Maria
Luiza, despre care mergea vorba că pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg. Când
oţi fi voi ı̂n stare să pescuiţi nisetru de 120 de kg, atunci să mă faceţi pe mine bătrână.
Ia, uite propunerea mea de comunicare ı̂n situaţii speciale, fiţi atenţi aici. Fiecare să-şi
pregătească din vreme o tablă mai groasă şi suficient de mare şi un retevei de fier.
Pentru ,,S.O.S.“, de exemplu, să batem cu reteveiul ı̂n tablă de trei ori. Ce ziceţi?

Oamenii fură de acord cu ı̂nţeleapta Maria Luiza dar pe nici unul nu-l duse mintea
mai departe, câte bătăi să folosească şi pentru ce.

– Vă spun tot eu, că sunteţi cam bolânzi, continuă femeia. Atunci când rămânem
fără de-ale gurii, batem de cinci ori, atunci când nu mai avem lemne de foc, batem
de patru ori, atunci când murim de plictiseală, batem de şase ori, atunci când... staţi
aşa, că n-ar mai fi nimic special care să necesite comunicare.

Oamenii ı̂şi notară conştiincios codul ı̂nţeleptei Maria Luiza şi hotărâră că a do-
ua zi să facă o ı̂ncercare. În ziua următoare ai fi zis că a venit bâlciul la Petŕıcica,
atâta zgomot pentru nimic era. Duduieli metalice ı̂ţi spărgeau timpanul şi, privindu-i,
mai că nu ı̂nţelegeai de unde atâta veselie şi, mai ales, pentru ce. Cum repetiţia ieşi
bine, oamenii se retraseră ı̂n aşteptarea viforului, care ı̂nsă ı̂ntârzia. Aşa trecură trei
săptămâni, apoi ı̂ncă cinci şi ı̂ncă patru dar viforul tot nu apăru. Între timp, hrana
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pregătită de cu toamnă se termină, sunetul de S.O.S. nu se auzi din nici o ogradă, doar
casta Letiţia putea fi văzută când şi când pe malul mării, privind ı̂ngândurată valurile
ı̂nspumate, cerul ce-şi schimba mereu culoarea, zborul larg al pescăruşilor ı̂n căutare de
hrană. Stătea pe plaja pustie adunând cochilii de scoici uriaşe şi silexuri japoneze, cu
care ı̂ncă nu ştia că avea să facă o mică avere vara următoare, vânzându-le turiştilor.
Adevărul era că numai pe plaja Petrićıcăi marea mai aducea silexuri, comoară pe care
ţăranii nu ştiau s-o exploateze.

Îngrijorarea oamenilor creştea zi de zi, ı̂n aşteptarea iernii. Se simţeau ı̂nşelaţi, mai
ales pentru că niciodată nu se pregătiseră mai bine pentru anotimpul rece. Ba chiar
se gândeau că Dumnezeu uitase de ei drept care bătrâna Consuela propuse o vizită la
biserica din satul vecin şi o slujbă pentru venirea iernii ı̂nsă popa se uită urât la ei,
făcându-şi cruce de trei ori cu mâna stângă pentru că era stângaci, că nu mai pomenise
până atunci ca cineva să se roage pentru venirea ı̂ngheţului, drept care ı̂i uşui repede,
după ce-i privi cu milă şi ı̂ngăduinţă.

– Şi atunci, de ce veniră toamna cu cinci zile mai devreme?, ı̂ntrebă Nemărginitu’,
nemaîınţelegând nimic. Doar fu un semn clar, cât se poate de clar. Cine ştie ce neno-
rocire ne mai aşteaptă, dacă nu de iarnă era vorba, spuse omul şi pică pe gânduri.

Nimeni nu realiză că minunea tocmai se petrecea de atâtea săptămâni: iarna nu mai
venise. Doar casta Letiţia stătea pe malul mării, senină şi cuminte, adunând silexuri
japoneze şi cochilii uriaşe de scoici, cu care avea să facă o mică avere ı̂n vara ce avea
să vină şi care avea să fie una dintre cele mai cumplite din istoria Petŕıcicăi.
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O problemă existenţială

Emcaterina nu ı̂nchisese un ochi toată noaptea, răpit fiindu-i somnul şi liniştea de
o frază peste care dăduse absolut ı̂ntâmplător când, de plictiseală, luă din sacul cu
cărţi una pe care o deschisese aiurea. O citise de zeci de ori dar nu reuşea să-i pătrundă
sensul, era acolo un mister care nu-i dădea pace, pe care-l voia desluşit şi simţea cum
ı̂ncet-̂ıncet se sufocă de ciudă ştiind că ı̂n tot satul nu are la cine apela pentru a
o ajuta ı̂n desfacerea misterului. Fraza aproape că-i făcuse rău, nici de mâncat nu-i
ardea, nici de dormit, nici sete nu-i era, se dădea de ceasul morţii pentru că fraza i se
ı̂ntipărise ı̂n minte şi nu o mai putea smulge de acolo cu nici un chip. A doua zi avu,
cum altfel, o zi proastă. Orice ı̂ncerca să facă era ı̂ntrerupt de clinchetul frazei care
apărea din senin. La un moment dat avu senzaţia că ı̂ncepe să ı̂nţeleagă, dar starea
asta ı̂i dispăru aproape instantaneu, lucru care şi mai rău o ı̂nfurie. Abia atunci ı̂ncepu
să-şi blesteme căsnicia şi pe Găletuşă al ei care ı̂i curmase, ı̂ntr-o clipă de ı̂ndrăgostire
sinceră şi profundă, visul de a merge la facultate. Îşi văzu viitorul spulberat, speranţa
cunoaşterii ucisă, posibila carieră strălucitoare distrusă pe veci.

– Dar mai du-te, dragă, şi la tatăl tău, ı̂i spuse răstit copilului care-o trăgea de
poale, mai du-te şi cere-i şi lui tot ce-mi ceri mie, ce, doar eu sunt ı̂n casa asta? Nu
vezi că sunt muncită de ı̂ntrebări? Nici un strop de linişte nu mai poţi găsi aici.

Copilul o privi cu ochi mari, apoi două lacrimi ca diamantul i se prelinseră pe
obrajii fragezi, după care plecă, tăcut, ı̂n curte, la tatăl lui.

Pe Emcaterina o duru sufletul, vru să iasă după copil să-l ia ı̂n braţe şi să-l alinte,
dar imediat fraza blestemată apăru dintr-un colţ al creierului şi ı̂şi rêıncepu lucrarea.
Neliniştea femeii creştea pe zi ce trecea. Începuse să capete cearcăne şi să slăbească, ı̂i
trecu prin minte din nou pe cei ai satului şi iar ajunse la concluzia că nu exista nimeni
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care ar fi putut lămuri-o, nici prin alte cărţi nu avea rost să caute pentru că nu ştia ce,
nici dicţionarul nu o ajutase pentru că realizase că definiţiile cuvintelor sunt altceva
decât sensul lor ı̂n frază, cu toate că nu pricepea cum vine asta, dar blestemata de
frază o convinsese că aşa e. Drăcovenia aproape că o smintise. Devenise nervoasă, satul
aflase că Emcaterinei nu mai este chip să-i intri ı̂n voie, nimeni nu ştia de ce pentru
că femeia nu era dispusă să vorbească nimănui despre necazul ei.

Stătea mult la malul mării şi se tot gândea la frază privind luciul de smarald al
apei, pescăruşii care doar ı̂n zbor i se păreau a fi nişte păsări graţioase pentru că atunci
când se apropiau se transformau ı̂n ceea ce, de fapt, erau, adică păsări de pradă cu
cioc ı̂ncovoiat şi gheare ascuţite, delfinii care ı̂n depărtare săreau din apă, ı̂nveselind
marea, cerul ı̂nalt ı̂n tăria căruia ı̂ntrezărea visul ei spulberat ı̂n miliarde de fărâme.
Şi iar fraza blestemată apărea trufaşă ı̂n mintea ostenită a Emcaterinei. Nici cartea
nu mai continuă să o citească, o lăsase deschisă pe masa din holul casei şi nimeni nu
puse mâna pe ea să o mute mai ı̂ncolo pentru că pe nimeni nu deranja o carte deschisă
lăsată pe masa din holul casei.

Emcaterina era atât de scufundată ı̂n misterul de nepătruns al frazei ı̂ncât se rupse
mai ı̂ntâi de familie, mai apoi de lume. Nu mai ţinea casa, nu mai gătea, nu mai avea
grija copilului, a bărbatului cu atât mai puţin, nici pe ea nu se mai ı̂ngrijea, drept care
toată lumea se ı̂ngrijora, dar nimeni nu o putea ajuta.

Zilele treceau şi Emcaterina devenea din ce ı̂n ce mai palidă. Oamenii din satul
Petŕıcica chemară popa, dar nu ştiură ce să-i spună, aşa că, luând-o cu duhul blândeţii,
popa ı̂ncercă să afle ce anume se ı̂ntâmplase.

– Lasă-mă, părinte, că nici matale nu o să mă descurci, chiar de ţi-oi spune. Am
citit ceva ı̂ntr-o carte care mi-a luat liniştea şi somnul pentru că nu pot ı̂nţelege. E
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acolo un mister pe care nu-l pătrund şi lucrul acesta mă ı̂nnebuneşte, aşa că lasă-mă.

Popa ı̂şi făcu cruce, asemenea prostie nu ı̂i mai fu dat să audă, să-ţi piară liniştea
şi somnul şi să te topeşti pe picioare de la o nenorocită de frază, aşa că nu ştiu cum
să plece mai repede din satul ı̂n care credea că jumătate din oameni sunt de-a dreptul
nebuni.

– N-are nimic, oameni buni, spuse când ieşi din iatacul Emcaterinei, prostii din
cărţi, cică nu ı̂nţelege nu ştiu ce. Ia să veniţi la biserică să vă rugaţi pentru ea, dar
vedeţi, trebuie să contribuiţi cu ceva dacă vreţi ca rugăminţile să fie auzite de Cel de
sus.

Oamenii ı̂l huiduiră când auziră asemenea neobrăzare şi se jurară că nu vor mai
călca pragul bisericii din satul vecin, unde slujea nătângul de popă.

– Când vă spuneam eu că prea multă carte bolânzeşte, spuse cu năduf şi condes-
cendenţă bătrâna Consuela. Uite, i-au luat minţile, nu mai ştie de nimic, stă şi suspină
pe malul mării de zici că-i amorezată, zici că a primit un par ı̂n moalele capului.

– Mai taci din gura aia spurcată, Consuelo, se răsti ı̂nţeleapta Maria Luiza, despre
care mergea vorba că ı̂n tinereţe pescuise un nisetru de 120 de kg. Te-o bolânzi pe
tine, da’ cartea nu are egal pe lumea asta. Dacă nu ai şcoală, mori prost, şi atunci,
la ce bun viaţa? Numai proştii ı̂şi sunt suficienţi lor ı̂nsuşi, spuse şi se uimi tare de
minunăţia de adevăr atât de frumos exprimat care-i ieşi din gură mai că fără voia ei.

,,Lor ı̂nşile“, se auzi o voce din preajmă exact ı̂n momentul ı̂n care pe ı̂nţeleapta
Maria Luiza o apucă tusea, lucru care pe nimeni nu uimea pentru că toată lumea ştia
că ı̂n tinereţe fumase două pachete pe zi.

Emcaterina se apucă să deseneze. Zi de zi stătea ı̂n faţa unei coli albe, cu creionul
ı̂n mână, un creion pe care-l ascuţea permanent şi repeta acelaşi desen, căruia ı̂i aducea
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completări tot mereu până devenise ceva de neelucidat. Într-un cerc uriaş desenase fel
şi fel de linii care se intersectau ı̂n mod ciudat, ornamente de toate formele, haşúri
mai mult sau mai puţin accentuate şi, ı̂n mijloc, o gaură mare pe care o coloră cu
cariocă neagră şi repetă acelaşi desen până ce ı̂ntr-o dimineaţă, când se trezi cu capul
mai limpede şi până ce fraza blestemată nu apucă să-i cuprindă din nou mintea,
ı̂şi aminti ca ı̂ntr-o străfulgerare că citise ea pe undeva ceva despre mandale şi despre
interpretarea desenelor. Dădu fuga, cu inima bătându-i nebuneşte, la sacul cu cărţi din
holul casei, ı̂l răsturnă şi ı̂ncepu să caute febril ceva. În cele din urmă dădu de o revistă
de psihologie pe care o deschise chiar la pagina unde era reprodus un desen al unui
copil: un cerc cu o gaură mare, neagră, ı̂n interior. După citi interpretarea din revistă
află că gaura mare şi neagră este simbolul pentru ceva ce lipsea din psihicul copilului,
urma unei amintiri care nu vroia să iasă la lumină, o lipsă, poate o dezintegrare a
sinelui.

Cuprinsă de o linişte ameţitoare, Emcaterina ajunse la concluzia că sinele ei este
dezintegrat şi că are nevoie de iubirea pe care mama ei nu a fost capabilă să i-o ofere
ı̂n copilărie. Deschise geamul radioasă şi-l strigă pe Găletuşă cu miere ı̂n glas şi ziua
aceea de amor Găletuşă nu avea să o uite niciodată. Din clipa aceea fraza blestemată
ieşi din mintea Emcaterinei, care ajunse la concluzia că singurul lucru pe lumea asta
pentru care merită să trăieşti este nu cititul, ci iubirea.
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Nuntă la palat

Al naibii ce se ı̂nfurie Fane Ţambal, ı̂ntr-o vineri când tocmai se crăpa de ziuă,
văzând el, pe geamul cam murdar al odăii ı̂n care dormea, că afară stă să plouă.
Îşi propusese să meargă la oraş ı̂n secret, de unde să achiziţioneze un nou aparat de
radio, astfel ı̂ncât să fie mereu mai bine informat ca oricare altul din satul Petŕıcica,
sat ridicat ı̂n calea mării, pe una din cele mai ı̂nalte coline. Adevărul era că amărâtul
de radio la care oamenii se strângeau la

”
La cocoşul galic“ pentru a auzi ultimele ştiri

nu mergea deloc bine. Ba se ı̂ntrerupea la jumatea ştirii, ba se auzea cu purici, asta
ı̂n afara faptului că, fiind un post pirat, multe din ştiri nu erau altceva decât nişte
enormităţi pe care, cum altfel, oamenii le credeau. Aşa s-a ı̂ntâmplat şi ı̂n ziua ı̂n
care s-a anunţat marea nuntă de la palat. După ce s-au privit minute ı̂n şir muţi şi
nedumeriţi, nepricepând despre ce castel e vorba, ı̂nţeleapta Maria Luiza zise:

– Cum bine auzirăţi, ı̂ntre timp ţara noastră a ajuns să fie condusă de rege. Cum
bine auzirăţi, la palat se pune de nuntă. Cum bine sper că vă duce mintea, şi satul
nostru trebuie să participe, ı̂ntr-un fel sau altul, la acest eveniment măreţ. Ei, acum
s-auzim, cum vă gândiţi voi să participăm la nuntă?

O tăcere deasă se aşternu ı̂n cârciuma
”
La cocoşul galic“, de puteai auzi şi musca,

lucru care pe Caşcaval ı̂l scotea din minţi, drept care tot gesticula ı̂ncercând să prindă
musca.

– Da’ stai Dumnezeului locului, se răsti bătrâna Consuela, nu vezi că aicea se
gândeşte?

Se putea simţi atmosfera ı̂ncinsă, febrilitatea căutării de soluţii potrivite, ploaia
care bătea ı̂n geamurile vechi de când lumea, tunetele care o ı̂nsoţeau. Într-un târziu,
frumoasa Maria Perdita propuse:
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– Fiind la mijloc renumele satului nostru, propun ca toţi să contribuim cu câte
ceva, dar nu ştiu ı̂ncă ı̂n ce fel.

Tot scobindu-se ı̂ntre dinţi, lui Găletuşă i se ivi o idee.

– Să-i ducem regelui cea mai mândră găină din sat...

– Şi un silex, şi un silex, se grăbi să spună şi casta Letiţia, căreia numai la scoici
şi la trandafiri ı̂i stătea mintea.

– Mă, da proşti mai sunteţi, spuse Universalul, cum să te duci la ditamai regele
cu o găină şi un silex? Şi despre care găină vorbeşti mă, Găletuşă, nu vezi că toate-s
piele şi os? Ce, te trezeşti ı̂n poveşti de adormit copiii? Şi apropo, ce caută copiii
ı̂n dezbaterea problemelor sociale ale satului? Nu ne fură vorba că numai adulţii au
dreptul să ia parte la şedinţe?

Iar se aşternu liniştea peste cârciuma
”
La cocoşul galic“ şi oamenii iar ı̂ncepură să

gândească frenetic, ı̂n timp ce casta Letiţia părăsea ı̂ntristată cârciuma. Afară bubui
puternic şi chiar ı̂n clipa aia lui Bandito ı̂i veni o idee:

– Mă ofer să merg eu la palat ca reprezentant din partea satului şi drept dar de
nuntă propun să-i ducem una din cărţile alea ı̂ntr-o limbă străină pe care le-am primit
când cu ajutoarele, că şi aşa la noi nu ştie nimeni să le citească. Ei, ce spuneţi?

– Mă, nu-i rău, dar nu e cam puţin o carte?, ı̂ntrebă Universalul gonind o muscă
ce tocmai i se aşezase pe fruntea asudată de atâtea gânduri.

– Dacă nu mă ı̂nşel, am pe-acasă un sfeşnic vechi de argint, spuse ı̂nţeleapta Maria
Luiza, despre care mergea vorba că pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg. Pentru
rege, slăvit fie numele lui, renunţ la el, numai că trebuie curăţat bine. Da’ nu Bandito
să meargă al castel, că acesta-i ı̂n stare să vândă sfeşnicul şi să fugă cu banii.

Oamenii fură de acord că ideea cu sfeşnicul e una minunată şi merseră acasă la
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ı̂nţeleapta Maria Luiza, unde Dovlecel se căţără ı̂n pod, pe scara şubredă care pârâia
ı̂ngrozitor la fiecare pas, ı̂n timp ce câţiva bărbaţi stăteau cu mâinile ı̂ntinse gata să-l
prindă ı̂n caz că se prăbuşea cu scara. După ce cotrobăi ı̂ndelung, ı̂n cele din urmă
cobor̂ı cu sfeşnicul de argint, transpirat tot şi plângându-se de dureri de spate iar
privirea i se propti ı̂n decolteul Frosei care-şi alăpta pruncul la baza scării, si mai că
fu pe cale să-şi rupă un picior tot privind la mândreţea de prunc.

– Mă, nu care cumva să-ţi fi ı̂ndesat prin buzunare cine ştie ce de prin pod, ı̂i spuse
ı̂nţeleapta Maria Luiza privindu-l mustrător pe sub sprâncene.

– Să mor ı̂nfipt, coană Luizo, dacă făcu-i aşa ceva. Na de mă caută, dacă vrei,
spuse curajos Dovlecel, dar ı̂nţeleapta Maria Luiza ı̂l crezu pe cuvânt.

Sfeşnicul era cu adevărat frumos, numai că tare murdar mai era, lucru de ı̂nţeles
de altfel, având ı̂n vedere că stătuse peste 20 de ani ı̂n podul casei. Femeia se apucă
să-l frece cu apă de mare şi nisip, apoi cu mălai, cu ajutorul unei periuţe de dinţi pe
care nu o mai folosise de cel puţin 25 de ani, ı̂n cele din urmă cu un gălbenuş de ou
crud, tocmai fătat de găina lui Caşcaval. Apoi luă o cârpă moale şi, după 30 de minute
de frecat, sfeşnicul se arătă ı̂n toată-i splendoarea, lucind cald şi ademenitor.

– Ei, ăsta da dar de rege. Dar ce facem cu cartea, pe care o alegem? Unde eşti
Emcaterino, că tu te pricepi la cărţi?

Mândră că ı̂i fusese ı̂ncredinţată aşa o misiunea, Emcaterina fugi acasă şi desfăcu
sacul cu cărţi, ı̂ncepând să caute, ı̂n timp ce omenirea satului o aştepta la intrarea
ı̂n casă cu respiraţia tăiată. În cele din urmă ieşi cu o carte cu coperte lucioase şi
colorate, pe care sta scris ı̂ntr-o limbă străină

”
Le Test de l’Arbre. Relations humaine

et problèmes actuels“, Denise de Castilla.

– Ce-i asta, fată?, ı̂ntrebă bătrâna Consuela, pe care problema alegerii cărţii o
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interesa ı̂n cel mai ı̂nalt grad, fiind vorba despre renumele Petŕıcicăi.
– Păi, uite ce nume are autorul, Denis de Castilla, cu siguranţă e vorba de un

nobil, cu
”
de“-ul ăla de legătură, poate chiar or fi neamuri. Iar titlul... e ceva cu

relaţiile umane şi problemele actuale, sigur ı̂l va interesa, ca să nu uite vreodată că
poporul trebuie să fie pe primul loc ı̂n grijile lui. Eu zic că-i bine aşa.

Oamenii se declarară mulţumiţi de alegerea Emcaterinei, numai că rămânea de
stabilit ı̂n ce vor ambala daruruile. Nimeni nu avea pe-acasă vreo hârtie mai frumoasă
sau măcar vreo plasă mai făţoasă şi ı̂n curând problema ambalajului se dovedi a fi
cea mai spinoasă. Se mutară din nou la

”
La cocoşul galic“ pentru a dezbate şi această

din urmă problemă. Radioul tocmai era deschis când oamenii intrară ı̂n cârciumă
şi, absolut ı̂ntâmplător, erau orele 17, când ı̂ncepeau ştirile. În liniştea mormântală
se auzi:

”
Nunta regală, programată la sfârşitul săptămânii viitoare, se va desfăşura

la Sankt Petersburg, fostul Leningrad. Din partea curţii regale române vor merge la
Sankt Petersburg Prinţesa Margareta şi Prinţul Duda.“ Radioul ı̂ncepu să pârâie, apoi
trosni o dată, după care se opri exact ı̂n clipa ı̂n care ı̂nţeleapta Maria Luiza ı̂ţi plesni
una peste frunte, cu toată puterea.

– Mă, da’ proşti mai suntem. Nu la noi e nuntă, mă, ci la ruşi, ’tu-le parascovenia
lor azi şi mâine, Doamne, iartă-mă. Ia dă sfeşnicul, Bandito, că s-a terminat cu nunta
la castel, pezevenghiule, după care ı̂nşfăcă sfeşnicul şi, bosumflată, plecă spre casă,
sub povara tuturor celor 98 de ani ai săi.
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Ameninţarea turcă

Primăvara nu ı̂ncepuse prea bine ı̂n satul Petŕıcica şi asta pentru că nimeni nu
se aştepta la soarele nebun care inunda cerul de la prima oră a dimineţii până seara
târziu, nici la cele trei ore zilnice de ploaie, nici la grindina din fiecare seară, dar
curând ı̂şi reveni, devenind ceea ce trebuie să fie o primăvară. Oamenii nu aveau nici
o ı̂ndoiala că sminteala primăverii trebuia pusă tot pe seama unui complot sau, mai
precis, a veşnicelor probleme dintre americani şi ruşi care invariabil se răsfrângeau
asupra petŕıcienilor. Numai că ı̂ntr-o seară de aprilie când tocmai ı̂ncetase grindina,
Despia veni cu ştirea că auzise ea pe undeva că de data asta primăvara ciudată se
trage de la turci, care toată iarna făcuseră experimente cu rachete sol-aer pentru a
le prezenta la salonul de invenţii din toamna ce va să vină. Lucrurile păreau foarte
plauzibile, doar turcii erau cei mai aproape de satul Petŕıcica, nedespărţindu-i decât o
mare, numai că, se gândeau oamenii, dacă faţă de ruşi şi americani nu prea aveau cum
protesta, cu turcii lucrurile se schimbau radical, drept care Bandito propuse un concurs
pentru cel mai bun proiect de ripostă faţă de tehnicile de manipulare a primăverii de
către turci.

Bărbaţii ı̂n special se puseră pe muncă, dar şi Emcaterina vru să participe la
concurs, ştiut fiind că deţinea cunoştinţe de fizică şi chimie ca nimeni altul din sat.
După o săptămână se prezentară cu proiectele. Costea Zbanţ aduse un mare instrument
din lemn cu roţi şi rotiţe şi manete de diverse mărimi, pe care-l prezentă drept un
prototip la scară redusă.

– Uite, pe aici se pun bombele şi apoi se apasă pe maneta asta şi bombele zboară
una câte una. Prin spate se eliberează, la apăsarea butonului, o ploaie de particule
elementare cu viteză supersonică, ce are coordonatele exact până peste mare, pe turci.
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Iar de aici, de la roata asta mai mare, trimitem minirachete cu substanţe chimice,
spuse el foarte mândru de sine la sfârşitul rapidei prezentări, clipă ı̂n care, cu o voce
ı̂nţepată şi sigură, interveni Emcaterina:

– Văd că habar n-aveţi că există acorduri internaţionale pentru neproliferarea ar-
melor chimice şi de distrugere ı̂n masă. Cu alte cuvinte, o asemenea armă nu poate fi
folosită, conchise ea, privindu-l aprig ı̂n ochi pe Costea Zbanţ, care nu se pricepea la
politica internaţională cu toate că zi de zi o asculta la radio, la ştirile de la orele 17
ale postului pirat, singurul, de altfel, care se putea prinde ı̂n satul ridicat pe cea mai
ı̂naltă colină din calea mării.

– Sau nu se pot folosi decât cu riscul ca mâine satul să nu mai existe, ca urmare a
represiunii forţelor internaţionale de menţinere a păcii, spuse fata şi rămase ı̂n picioare
pentru a-şi prezenta lucrarea.

– Uitaţi ce propun eu ca armă blândă, elegantă, ı̂mpotriva turcilor: un lansator de
scrisori de ameninţare. Am calculat raza lui de acţiune astfel ı̂ncât scrisorile să cadă la
fix o mie de metri de mare, pe pământ turcesc. Mai ı̂ntâi le vom aduce la cunoştinţă
că nu vom tolera ı̂ncurcarea anotimpurilor pe motiv de experienţe cu rachete sol-aer,
aşa că să-şi mute experienţele ı̂n altă parte. Dacă nu se potolesc, trecem la ameninţări
mai directe. Le vom spune că vom proceda ca ei şi vor avea parte şi ei de primăveri
bizare şi ierni nebune. Dacă nici de data asta nu se opresc, le declarăm război, dar
ı̂ncă nu m-am gândit cum ı̂l vom duce. Important e că avem un ı̂nceput.

Înţeleapta Maria Luiza cam strâmbă din nas la aşa proiect, nereuşind să-şi dea
seama dacă poate fi sau nu eficient.

Urmă Bandito, care se ştia că e expeditiv şi găseşte soluţii simple la probleme
complexe.
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– M-am gândit aşa, de ce să nu folosim noi porumbei călători, de vreme ce investiţia
ar fi cu mult mai mică? Cineva tot va citi mesajele trimise. Eu zic să-i ameninţăm cu
luarea turiştilor...

– Adică cu detrunarea lor, spuse, grăbită, ı̂nţeleapta Maria Luiza.
,,Deturnarea“, se auzi o voce care imediat fu acoperită de ropotul de tuse al

ı̂nţeleptei Maria Luiza.
– Da, ı̂i ameninţăm cu deturnarea turiştilor, continuă Bandito, şi nu o să le convină

faptul ăsta, să rămână pe veci fără turişti.
– Şi cum ai de gând să deturnezi turiştii?, ı̂ntrebă Emcaterina, cu maliţiozitate şi

cu o sprânceană mult ridicată deasupra celeilalte, lucru pe care Bandito nu ştiu să-l
interpreteze subtil.

– Importantă e ameninţarea, Emcaterino, trebuie să fie suficient de periculoasă
astfel ı̂ncât să nu se ajungă la act, răspunse Bandito victorios, moment ı̂n care fata
lăsă capul ı̂n jos, ı̂nvinsă.

Până ca juriul să decidă asupra celui mai bun proiect, se făcu o căldură insupor-
tabilă, aşa că plecară cu toţii să se răcorească ı̂n mare. Căldura nu ı̂ncetă nici ı̂n zilele
ce urmară, aşa că amânarea deciziei se prelungi până la venirea toamnei, când tot
satul deja uitase de concursul de proiecte. Şi cum ı̂n anul acela fu o toamnă normală,
oamenii uitară de tot de ameninţarea turcilor, cu care aveau să se rêıntâlnească doi
ani mai târziu.
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Cartea de poeme a Emcaterinei

În ultimele două luni Emcaterina nu dormise prea mult. Cu toate astea era bine
dispusă, mânca zdravăn dar, din nefericire, mânca peste măsură. Ceea ce se vedea pe
faţa ei, şi anume o lumină cum până atunci nimeni nu o mai zărise pe chipul fetei,
nici măcar ı̂n ziua ı̂n care reuşise să-şi salveze onoarea aproape pierdută şi cu greu
câştigată ı̂n atâţia ani de şcoală, şi anume zece, ı̂i dădea un aer de plutitoare, ca şi
cum ar fi fost pe jumătate ruptă de lume. De altfel, nici nu mai ieşea din casă, stătea
ı̂ncuiată ı̂ntr-o cameră semîıntunecată din care ţâşnea când şi când, repezindu-se ı̂n
stradă şi ı̂ntrebând pe cine-i ieşea ı̂n cale:

-Spune-mi repede un cuvânt care rimează cu..., de fiecare dată fiind vorba despre
alt ceva.

După trei luni fata părăsi camera semîıntunecată cu un vraf de hârtii sub braţ
şi cu zece kg ı̂n plus, dar cu faţa radiindu-i de fericire, motiv pentru care ı̂n seara
aceea satul Petŕıcica, ridicat pe o colină ı̂naltă ı̂n faţa mării, fu luminat până târziu ı̂n
noapte, când fata adormi. Se opri cu vraful de hârtii de sub mână la cârciuma satului,

”
La cocoşul galic“, nu ı̂nainte de a se ı̂mpiedica, sub povara greutăţii, de pragul uşii,

ı̂ntreg maldărul de hârtii risipindu-se ı̂n dezordine pe jos. După o oră de strâns şi
aşezat ı̂n ordine, anunţă ı̂ntreg satul să vină la ı̂ntâlnire că are de comunicat lucruri
importante pentru societate. În zece minute oamenii erau strânşi laolaltă, lăsându-şi
baltă treburile ı̂ncepute de cu dimineaţă. Copiii, care nu aveau dreptul să participe la
ı̂ntrunirile satului, şi bătrânii imobilizaţi la pat rămaseră pe străzi sau ı̂n case.

După ce ı̂şi drese glasul şi aşteptă să se facă linişte, Emcaterina ı̂ncepu:

– Cu bucurie vă anunţ că de azi comunitatea noastră se poate mândri cu faptul
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că a dat ţării un poet. În ultimele trei luni am compus zeci de poeme minunate pe
care vreau să le duc la o editură ı̂n Bucureşti pentru a fi publicate. Chinurile creaţiei
ı̂mi vor fi răsplătite de apariţia cărţii mele, intitulată cum altfel decât

”
Poeme din

Petŕıcica“. Astfel, numele satului nostru va rămâne ı̂n istorie, nu doar ı̂n cea literară,
a acestui popor de traco-geto-daco-romani. În premieră, vă voi recita unul din poeme,
pe celelalte urmând a le citi chiar voi atunci când cartea va apărea, sper că nu peste
multă vreme.

Petŕıcica

Marea cântând lin lângă casă
Pescăruşii dansând pe ı̂naltul văzduhului
Nisipul foşnind sub paşii mei obosiţi
Şi colina ı̂naltă străjuind orizontul
Acesta este satul meu
Mărit fiind ı̂n toate cele
De oamenii lui minunaţi
Petŕıcienii.

Te iubesc, Petŕıcica
Aşa cum ı̂mi iubesc mama.

Urmă o pauză densă, timp ı̂n care oamenii aşteptară urmarea, care nu veni. Unele
femei păreau deja ameţite de frumuseţea cuvintelor folosite, altele ı̂ncepură să vocife-
reze că nu se auziseră rimele şi ce poezie e aia fără rimă, bărbaţii nu avură nimic de
spus pentru că ei oricum nu se pricepeau iar Despia ajunse, cu voce tare, la concluzia
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că şi ea putea să scrie versuri din acelea, că nu e mare lucru să vorbeşti despre cerul
şi marea şi nisipul satului, ı̂nsă Emcaterina sări imediat cu gura:

– Tu să scrii poeme după ce te-oi duce zece ani la şcoală, până atunci nu poţi
să creezi nimic pentru că nu ai cum. Şi mă ı̂ndoiesc că ai priceput despre e vorba ı̂n
poezie, după care, de nervi, o ı̂mbrânci, astfel că Despia se dezechilibră şi pică de pe
scaun, după care se ridică şi-i trase o palmă Emcaterinei cea cu zece kg ı̂n plus şi o mai
trase apoi şi de păr. Din greşeală, fata nimeri şi ı̂n Frosina care tocmai alăpta, motiv
pentru care femeia se ridică uitând de prunc şi năvalnic ı̂i izbi una drept ı̂n moalele
capului, clipă ı̂n care Emcaterina se prăbuşi peste Maria Perdita care ı̂n cădere se lovi
tare la mâne dreaptă.

Peste cinci minute cârciuma
”
La cocoşul galic“ se transformă ı̂n câmp de luptă şi

foile cu poeziile Emcaterinei fură rapid ı̂mprăştiate peste tot, apoi călcate ı̂n picioare,
ı̂n cele din urmă, rupte. Când bătaia se potoli, deja se ı̂nserase. În asfinţitul fierbinte,
Emcaterina ieşi din cârciumă cu cele 10 kg ı̂n plus ale sale şi cu visul de a duce Petŕıcica
ı̂n istoria literaturii zdrobit, jurându-se să nu mai citească ı̂n veci consătenilor inculţi
nici una dintre creaţiile sale.
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Misterul de după perdea

– Stai locului, ce tot fugi prin toata casa?, se auzea prin geamul deschis al lui
Caşcaval tocmai când bătrâna Consuela trecea pe acolo ı̂n drum spre casă, lucru care
o făcu să-şi ţină respiraţia şi să se oprească locului.

– Stai, nebuno, unde fugi? Ei, fir-ai tu să fii, las’ că pun eu mâna pe tine şi-atunci
oi vedea tu cu cine ai de-a face.

După aia se auziră nişte zgomote urmate de un oftat şi o suduială. Bătrâna Con-
suela nu mişca, ba ı̂i făcu semn cu mâna şi ı̂nţeleptei Maria Luiza care şi ea se apropia
ı̂ncetişor, tot ı̂n drum spre casă.

– Hei, dihanie, nu auzi să stai locului? Da’ ce crezi, că te-oi alerga toată ziua? Stai
că pun mâna acuş pe tine, se auzi vocea lui Caşcaval, din ce ı̂n mai nervoasă.

Cele două femei se priviră ı̂n tăcere cu ochii rotunjiţi de nedumerire, care curând
ı̂ncepură să sclipească a ı̂nţelegere, apoi coana Consuela ı̂i dădu un ghiont Mariei Luiza
şi rămaseră ı̂n linişte lângă geamul deschis al lui Caşcaval.

– Fată, tu nu eşti sănătoasă, unde dracu te crezi de fugi ca ı̂mpieliţata, stai naibii
pe loc că nu-ţi fac nici un rău.

Între timp se apropie şi casta Letiţia, pe care femeile o goniră că nu era de urechile
ei ce se auzea de după perdeaua lui Caşcaval. Văzându-le cum stau de concentrate,
Tică Uşchitul veni şi el să afle motivul. Femeile ı̂i făcură semn cu degetul să tacă şi să
asculte, apoi se priviră cu sub̂ınţeles, făcându-şi cu ochiul.

– Oooo, da’ şi când te-oi prinde, spurcata naibii, să vezi ce ţi-oi trage-o după aia,
tună după perdea vocea din ce ı̂n ce mai agitată a lui Caşcaval, după care iar se auzi
un trosnet, ca şi cum se ı̂mpiedicase şi căzuse.

– Ei, parascovenia ta azi şi mâine, pentru asta nu te mai iert, hai, treci aici ca să
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nu-ţi iau gâtul.
Văzând grupul de trei, Fane Ţambal veni şi el repede cu toate că se cam grăbea

pentru că trebuia să ajungă la maică-sa care zăcea ı̂n pat, pentru a-i duce mai repede
algocalminul pe care-l ı̂mprumutase de la Brânză a lui Agamemnon pentru că femeia
avea dureri puternice de sciatic, atunci când durerile de trigemen o lăsau, dar curio-
zitatea ı̂l ı̂nvinse şi făcu o haltă sub geamul lui Caşcaval, moment ı̂n care cei trei se
repeziră cu toţii să-i astupe gura omului care tocmai voia să-i ı̂ntrebe ce fac acolo.

– M-am convins, tu nu eşti sănătoasă, fir-ai să fii de muiere proastă, stai să te prind
şi să vezi cum ı̂ţi iau eu gâtul, ticăloasă ce eşti. Auzi, te alerg de un ceas şi nu-i chip
să te prind, drăcovenie, că mi-ai mâncat zilele cu năravul tău.

Oamenii ı̂l priviră zâmbind pe Fane Ţambal, care dădea semne că ar fi priceput ce
se ı̂ntâmplă după perdeaua lui Caşcaval.

Într-o oră se adunase aproape tot satul.
– Pentru ultima oară-ţi spun, opreşte-te, ca nu mai pot. M-ai stors de vlagă, ne-

mernico. Uite, uite-acuş pun mâna pe tine, ah, te-am prins, nechibzuit-o, te-am prins.
Tot satul ı̂şi ţinea suflarea ı̂n faţa marelui deznodământ. Dintr-o dată, ı̂n casă la

Caşcaval se făcu linişte, apoi se auzi uşa de la intrare trântindu-se. Caşcaval ieşi ı̂n
curte ud leoarcă de transpiraţie, cu găina ı̂n mâini.

-Daţi-mi un cuţit, oameni buni, să iau gâtul la nemernică.
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Iarnă la Petŕıcica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
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