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Toamna pierduta a Mariei Perdita

In fiecare an, la 20 august nesmintit, in satul Petricica, ridicat pe o colina aparuta
din senin langa mare, venea toamna. Se simtea inca de dimineata mirosul ei in aerul
sarat si umed. Pe la orele 5 ale dupa amiezei, senzatia se transforma in certitudine,
cand vazduhul se iriza cu o lumina speciala care invaluia totul, ocru-aurie, filtrata
frunzele aramii ale toamnei, numai ca in satul Petricica nici vorba de frunze aramii la
20 august nu doar pentru ca nu le era timpul, ci si pentru ca nu existau copaci. De
unde venea lumina aceea, nimeni nu stia, cert e ca asa se intampla de fiecare data.
In acel an, cand toamna a venit fix la 15 august, satenii au stiut ca ceva avea sa se
intample.

Primul lucru pe care l-au facut in acea dimineata a fost sa controleze daca presul
din fata usii era pus pe fata si fiecare constata, oftand usurat, ca seara, la culcare,
il lasase cum trebuie. Apoi controlara oalele din camara, dar si acestea erau asezate
regulamentar, cu gura in jos. Se dusera apoi la cotetele porcilor, dar nici unul nu umbla
cu paiul in gura, drept care se intalnira cu totii la cragsma din sat, unde incercara sa
desluseasca misterul. Pareri erau multe, dar nu toate puteau fi verificate. Cineva lansa
ideea ca probabil anul asta turistii plecasera mai devreme dar nu mai auzisera ca
vreodata toamna sa fi venit mai devreme din aceasta cauza. Altcineva credea ca e
vorba de distrugerea stratului de ozon, mai accentuata in acel an din pricina masinilor
de lux ale guvernantilor care se grabisera sa-si investeasca banii inainte de alegerile
din iarna, dar Bandito spuse ca guvernantii nu la mare isi petreceau interminabilele
concedii sau nu la marea din tara, ci in strainatate, asa ca daca despre stratul de
ozon era vorba, atunci nu al nostru era subtiat, ci al celor unde guvernantii de la noi



mergeau in concedii.

O alta ipoteza era aceea a centralelor nucleare de la rusi carora una, doua le sarea
capacul 1n aer, eliberand in atmosfera particule stralucitoare de atomi divizati care
erau rapid transportati de fronturile atmosferice direct deasupra tarii noastre, ca asa
era cu rusii dintotdeauna, aveau ce aveau cu noi gi cu americanii. Nu se stia de ce,
dar se parea ca numai Normandia era ocolita de atomii distrusi ai rusilor, doar asa se
intamplase si cand cu Cernobalul. Nu puteau decat sa astepte stirile de la orele 17 de
la radio, pentru ca nimeni in satul Petricica nu avea televizor. Dar nici pe stiri nu se
puteau baza pentru ca ai nostri deseori treceau cu vederea evenimentele importante
si oricum era vorba despre un post de radio pirat, singurul pe care-l1 puteau prinde pe
colina pe care era ridicat satul i care transmitea de obicei stiri legate de satele din
apropiere.

O ultima parere emisa era aceea a unui complot american impotriva rusilor, ceva
experiente cu rachete asemanatoare celor cu care, impuscand norii, se produce ploaia.
Daca si de data asta era vorba de niste rachete care, lansate in directia noastra, faceau
ca toamna sa vina mai devreme gi daca venea mai devreme la noi, venea si la rusi?
Dar necazul ar fi picat pe noi, nu pe americani, pentru ca rusii pe noi ar fi dat vina,
doar se vedea clar de unde vine toamna. Si daca asa era, atunci anul asta era doar de
incercare, urmand ca de la anul americanii sa ne trimita toamna mai devreme, poate
chiar din iunie, astfel incat nimic sa nu se coaca pe ogoare, obligandu-ne astfel sa
cumparam de la ei cele trebuincioase traiului.

In sfargit, o ultima ipoteza era cea a lui Dumnezeu care a dormit prea mult, doar
asa se puteau explica temperaturile ucigatoare care fusesera toata vara, brusc incheiata
cu cinci zile mai devreme, dar asta nu era o ipoteza tare si nu pentru ca satenii nu ar



fi crezut suficient in Dumnezeu, ci pentru ca de obicei El nu avea nici o legatura cu ei.
Se lasase seara peste satul de pe colina gi, parca, toamna se intetea in timp ce barbatii
satului nu ajunsera la nici o concluzie. Misterul ramanea rotund, sferic, intreg. Abia
cu caderea noptii observara ca dinspre mare venea o lumina puternica pe care o pusera
pe seama alcoolului consumat la cragma.

Dar nu, lumina o observasera si femeile care stateau adunate la un capat de ulita
inca de la orele 12 ale pranzului, lasandu-si treburile balta, copiii nemancati si micile
gradini de rosii i castraveti neudate. Si asa nu iesea mare lucru din rosiile alea, doar
erau udate cu apa sarata de mare dar macar gradinile alea zadarnice le dadeau o
indeletnicire celor care se plictiseau de atata stat. Barbatii s-au intalnit cu femeile in
capul ulitei si au plecat impreuna spre malul marii, atat de neagra in seara aceea.
Ceea ce vazura Intrecea orice inchipuire si orice legenda. In ceata ugoara gi aerul rece
al serii, din casa aflata prima in calea valurilor, iesea o lumina de diamant slefuit, rotit
in soare. Se apropiara cu bagare de seama, chiar cu teama, in tacere deplina. Ferestrele
erau prea inalte ca sa se poata vedea inauntru, drept care cel mai curajos barbat al
satului, acelagi Bandito, indrazni si pasi inauntru dupa ce urca cele trei trepte inalte,
pe ultima fiind agezat presul, cu fata in sus. Nu se mai gandi ca batrana Consuela il va
intampina cu acelasi retevei cu care il agtepta pregatita ori de cate ori venea s-o vada
pe frumoasa Maria Perdita, fiica facuta la batranete printr-o intamplare nefericita,
aga cum credeau satenii, dar minunata, aga cum credea batrana. De altfel, singura
intamplare minunata din viata ei la care se gandea de 20 de ani zi de zi, ceas de ceas,
clipa de clipa.

Usa casei se cracana cu un scartait teribil pe care, de emotie, nimeni nu-1 auzi, apoi
o lumina orbitoare invada privirea tematoare a lui Bandito. Ramase tampit in pragul



casei pentru ca ceea ce vedea nu putea pricepe. Si nu putea pricepe pentru ca, de fapt,
nu vedea nimic. Dupa lungi minute iesi din casa nauc, neputand sa le povesteasca
nimic consitenilor. Intr-o ticere de inmormantare asteptara, femei i barbati, zorile,
cu lumina aceea ireala navalind, cu constanta intensitate, prin uga ramasa deschisa
a casei batranei Consuela, cea care trecuse printr-o intamplare pe cat de nefericita,
pe atat de minunata. O data cu zorile, lumina pali cat de cat. Abia atunci inteleapta
satului, o femeie de 98 de ani care pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg, urca cu
greu treptele inalte cu presul pus pe fata si o zari pe unicul pat din incapere pe Maria
Perdita stand lungita, cu o aura aproape orbitoare in jurul capului, imagine care o
obliga sa-gi faca inconstient, de cinci ori, semnul crucii dar atat de uluita era incat si-1
facu pe dos, noroc ca nimeni nu vazu. Batrana Consuela parea smintita cum sta pe
scaunul de langa pat, privind si ea aura din jurul capului Mariei Perdita. in’geleapta
satului se apropie cu grija, fara teama, doar vazuse atatea la viata ei si o pipai pe
Maria Perdita care devenise uluitor de frumoasa. Era vie, asta 1i era clar. Respira,
clipea si parea a o recunoaste.

— Buna dimineata, coana Maria Luiza, ce mai faceti?, intreba fata, cu acelasi suras
pe buze cu care o cunostea tot satul.

— Ce-ai, fata, esti bolnava?, intreba Maria Luiza la randul ei.

— Nicidecum, raspunse fata cu aura in jurul capului. Numai ca trebuie sa ma
obignuiesc cu asta pe cap, nu stiu ce este dar vad ca e o lumina dar nu te speria, nu
face rau, m-am convins de ieri pana azi.

— Consuelo, nu dai fata la scoala nici anul asta?, intreba inteleapta Maria Luiza pe
maica-sa.

— N-o dau, fa, ca bolanzeste, raspunse batrana Consuela, nedezlipindu-si ochii de



la lumina de pe capul fetei.

Batrana inteleapta dusa mana in jurul capului, pipai aura si se convinse ca intr-
adevar nu face rau apoi iesi din casa gi 1i anunta pe satenii care statusera nemiscati
toata noaptea ca totul e in regula, pot veni sa vada, nimeni nu va pati nimic. Sovaielnici,
oamenii intrara unul cate unul, ca intr-o procesiune pioasa desfasurata in liniste de-
plina si mult se minunara fiecare. Bandito intra cel din urma pentru ca avea de gand
sa Intirzie mai mult la patul Mariei Perdita pe care in taina o iubea.

— Ce s-a intamplat, Maria?
— Nimic, Bandito, sunt tot eu, cea pe care o cunosgti numai ca acum am o lumina

care nu stiu de unde a venit gi cum pot scapa de ea dar nu sunt sigura ca vreau sa
scap de ea.

Lui Bandito 1i si incolti un gand in minte. In dous zile vestea depagise cu mult
granitele satului ridicat pe colina 1nalta si reporteri din toata lumea se inghesuiau la
portile in graba construite ale satului. Bandito statea agezat pe un scaun vechi din
lemn si incasa de la fiecare strain taxa de intrare, echivalentul a 10 oua de gaina,
cinci kg de rogii gi un litru de tuica, avand alaturi copiat, pe o bucata de hirtie de
ziar vechi de patru ani, cursul actual de schimb al dolarului, euroului si lirei sterline
iar la picioare doua pungi de plastic mari in care indesa banii pe taxa numai ca
nimeni nu reusea altceva decat sa povesteasca, si la televiziuni si in articole de ziar,
ceea ce vazuse pentru ca nici o dovada materiala nu putea fi smulsa Mariei Perdita
de vreme ce aura orbitoare din jurul capului nu se lasa nici prinsa in fotografii, nici
filmata. Hartia fotografica nu se impresiona sau se impresiona atat de puternic incat,
invariabil, fotografiile iegseau complet albe, la fel i peliculele pe care reporterii incercau
sa filmeze fata.



Minunea tinu cinci zile, timp in care Bandito stranse zece pungi mari din plastic
pline cu dolari, euro si lire sterline iar Maria Perdita nu se dadu jos din pat, ocupata
fiind cu minunea, cu vizitele primite gi cu fotografiile inutile. Dupa cinci zile aura
disparu aga cum venise, Bandito lua banii satului si fugi cu ei in Spania, Maria Perdita
muri de nemancare iar batrana Consuela isi petrecu mai departe zilele, intrebandu-se
daca minunea prin care trecuse in urma cu 20 de ani fusesese sau nu reala. Barbatii
satului ridicat pe colina continuara sa se intalneasca zi de zi la cragsma, intrebandu-se
la ce data va veni toamna anul urmator.



Iluzia pierduta a lui Bascuta

>

Totul a inceput in dimineata cand Bascuta, pe drumul spre satul vecin, a dat de
o groapa care in urma cu doua zile nu fusese acolo. Mai intai a stat si a privit-o
tamp, repetandu-si in gand: ,,Asa ceva nu exista!*, lucru care nu a avut, de altfel,
nici un efect. Groapa se casca indiferenta in fata lui iar omul nu gtia daca sa ramana
sa elucideze misterul, sa-si vada de drum sau se intoarca in sat pentru a le povesti
oamenilor. Ce era sigur era ca povestea avea sa fie stirea saptamanii in satul in care
nu se intampla niciodata nimic.

Nu, nu parea sapata de mana de om, asta era sigur, dar nici mana diavolului nu
parea sa fie, dar de asta se cam indoia pentru ca nu dispunea de nici o proba irefutabila.
Era o groapa de 48 de picioare, asa 1i daduse lui Bascuta de trei ori la rand, dupa ce
o masurase cu pasul lui intins gi cam impiedicat. In ceea ce privea adancimea, omul
nu o putea aprecia cu rigoare din simplul motiv ca se temea ca nu ar mai putea iesi
din groapa daca ar fi intrat In ea pentru a o masura cu propria-i inaltime. Asa ca
deocamdata se multumea sa-si dea cu parerea. Sa fi tot avut in jur de doi metri si
jumatate, poate chiar trei.

Aproape ca uita faptul ca plecase la drum pentru a aduce acasa o mandra vaca de
rasa care avea sa-i aduca cel putin 25 de litri de lapte pe zi din care urma ca doi sa-i
pastreze pentru consumul propriu, zece sa-i vanda si restul sa-i transforme in branza.
Avea sa fie prima vaca din sat si Bagcuta reusise sa pastreze taina cu mare greutate.
i@i facuse calculul ca va da lovitura si in maxim doi ani se va imbogati, laptele si
branza fiind produse de lux in satul Petricica. Daca statea mai bine sa se gandeasca,
poate ca mai profitabil era sa vanda numai cinci litri, astfel putand sa faca mai multa
branza. Tot minunandu-se de groapa uita de vaca dar asta nu dura prea mult pentru



ca gandul imbogatirii se ivi din nou in mintea incetogata a lui Bagcuta. Consecvent
planului imbogatirii, pleca mai departe la drum, tot gandindu-se cand la groapa, cand
la vaca.

Avea sa le povesteasca satenilor cu lux de amanunte cum mergea el dis de dimineata
singur printre ultimele relicve de racoare cu gandul strans legat de minunea de vaca de
rasa si mai ca era sa cada in groapa care se ivise pe neasteptate in cale, o minunatenie
de groapa de 48 de picioare si adanca de vreo doi metri jumatate, trei i cum statuse
el s-o masoare pentru a aduce rezultate cat mai apropiate realitatii dar ceea ce nu
intelegea sub nici o forma era de unde pana unde groapa-n drum. Nu, nu era mana
de om, asta era clar, nu parea nici mana diavolului, dar nu era sigur, sigur era ca
groapa exista si se ivise din senin, poate in urma caderii unui meteorit, aga cum auzise
la gtirile de la ora cinci de la radio, da, asta trebuia sa fie, meteoritul, nimic altceva
neputand explica misterul. Dar daca meteoritul era radioactiv si pamantul devenise la
randul lui radioactiv, oare asta nu insemna disparitia rapida a satului Petricica de pe
harta lumii dupa ce mai intai ei, satenii, se vor imbolnavi si femeile gravide vor naste
copii malformati si animalele din ograzi se vor stramba? Un fior de spaima 1i trecu pe
sira spinarii si dupa o clipa de reflectie hotari ca dracul nu-i chiar atat de al dracului
si nu le-o fi dat tocmai lor sa treaca prin asa ceva.

Dar dupa ce se mai gandi un strop, ipoteza iar i se paru valabila cand brusc isi
aminti de blestemul Eufrosinei care murise cu cuvintele pe buze: ,Lovi-v-ar molima
pana la unu’, mama voastra de nenorociti.“, asta pentru ca femeia dadu ortu’ popii de
suparare si de inanitie dupa ce Bandito 1i furase din cotetul din spatele casei ultimele
trei rate, lasand-o muritoare de foame. Nu voise popa pe patul de moarte, de altfel
nici nu era popa in sat dar cineva se gandise ca n-ar fi rau ca femeia sa aiba unul la



cap la momentul potrivit insa Eufrosina, cu ultimele puteri, il scuipa pe popa drept
in frunte cand acesta se instala la capul ei pentru ultima binecuvantare. Era atee si
ultima dorinta fusese: fara popa, dar satenii credeau ca delireaza. Da, asta trebuia sa
fie, blestemul de dincolo de mormant care acum se implinea gratie meteoritului care
sigur ca tot de la rusi venea. Partea cu radioactivitatea insa il speria cel mai tare pe
Bascuta si mai ca se impiedica realizand ca, totusi, el fusese primul care se opri langa
nenorocirea de groapa cascata din senin, deci el avea sa fie primul care avea sa moara.
Si atunci, gandi el mai departe, la ce bun vaca de rasa, laptele i branza, la ce bun sa
mai devina bogat daca tot urma ca in scurt timp sa moara, rapus de radiatiile de la
plutoniu?

Ajuns in satul vecin se opri direct la biserica si-1 intreba pe popa cum se manifesta
efectul radiatiilor de plutoniu asupra omului. Popa, dupa ce-1 privi incruntat timp
indefinit, igi facu semnul crucii si-i dadu sa bea cinci linguri de vin sfintit, spunandu-i
ca musai 1nainte de culcare sa spuna de trei ori Tatal nostru si de inca doua ori pentru
curatarea mintii. Omul 1i spuse apoi povestea gropii, cum mergea el dis de dimineata
printre ultimele relicve de racoare ale noptii si cum 1i aparu in cale groapa de fix 48 de
picioare si doi metri jumatate, trei adancime care sigur era de la meteoritul anuntat
la radio si apoi cum 1si aminti de blestemul Eufrosinei, moment in care popa scuipa in
san si-si facu de trei ori cruce. Popa isi spuse ca trebuie sa fie ceva necurat cu groapa
in caz ca Bascuta avea dreptate dar stia ca nu se prea putea pune baza pe ce spunea
omul cu mersul impiedicat care tocmai lua pragul bisericii in picioare.

Ingandurat, Bascuta ajunse la cel care avea sa-i vanda vaca, o lua de capastru,
i plati omului suma ceruta, stransa cu mare chin intreaga-i viata si o lua pe drum
inapoi, cu misterul gropii incingandu-i mintile i blestemul Eufrosinei planand palpabil



deasupra capului si pentru ca pana a doua zi dimineata Bascuta nu ajunse acasa,
femeia lui dadu de veste in sat si vreo trei tarani mai in varsta plecara spre satul vecin,
mai mult din curiozitate pentru vaca decat din grija pentru Bagca. Vazura groapa de
departe si mare le fu uimirea cand, apropiindu-se, gasira vaca pascand si pe Basca
prabusit mort pe fundul gropii. Luara vaca de capastru tocmai cand un buldozer opri
la marginea gropii si astfel aflara taranii ca acolo, in locul cu groapa, statul hoarase sa
ridice un pod pentru a putea devia spre mare cursul unui rau. i§i facura cruce tustrei
si hotarara ca dupa ce statul va termina lucrarile cu podul, sa aseze la capul lui o
piatra funerara cu numele lui Basca pe ea. De atunci, de la moartea lui Bagca, satul
se umplu incet-incet de vaci de rasa pentru ca se dovedi ca vaca era gestanta.



Casta Letitia

Sufocat sub soarele torid de iulie, satul Petricica parea, la orele 12 la amiaza, mort.
Nici urma de satean pe ulite sau in curti, nici sunet de oratanii prin ograzi, nici voci
de copii. Ai fi zis ca tocmai a dat cu bomba atomica, intr-atat era de praf si de liniste.
Doar soarele ucigator, fix deasupra satului, isi intindea razele pana departe in timp ce
o copila la vreo 12 ani, Letitia, cu parul lung, balai si imbracata intr-o bluzita crem
din ceea ce o data fusese panza topita si o fustita de in care cu vremea devenise tot
crem, statea aplecata deasupra unui trandafir inflorit, rogu ca sangele, aflat in spatele
casei care niciodata nu avusese parte de tencuiala cu toate ca fusese ridicata cu 45 de
ani in urma.

Statea nemigcata privind la trandafir si nici ca-i pasa de caldura aiuritoare care
parea sa n-o deranjeze prea tare in afara unui mic si sclipitor fir de transpiratie care
i se scurgea necontenit cand pe birbie, cand pe piept. Isi tinea capul intre palme
sezand pe un scaun vechi pe care maica-sa, o sarmana vaduva al carui barbat murise
intr-o noapte pe mare, cand plecase de unul singur la pescuit in ciuda atentionarilor
repetate ale taranilor care 1i spusesera ca nu se iese pe asa noapte fara stele ca sigur
avea sa fie furtuna, insa barbatul nu-i ascultase si isi impinsese barca la apa exact la
orele 21, cand intunericul abia incepuse sa se lase, il tot reparase ba cu sfoara, ba il
batuse in cuie. Evident, o patise. Toata lumea se astepta, asa ca nimeni nu se mira
cand a doua zi barbatul nu se intoarse de pe mare. Fetita nu-si amintea nimic, avea pe
atunci doar un an si copiii de varsta asta se spune ca retin evenimentele intr-o memorie
care se dilueaza necontenit cu trecerea anilor, asa ca la varsta de 12 ani Letitia nu
tinea minte nimic din nenorocirea ce-i lovise familia si de aceea statea linigtita privind
trandafirul rogu ca sangele, de altfel singurul din tot satul in care niciodata nu se



vazusera trandafiri inflorind, dar asta nu pentru ca satenii nu incercasera sa prinda
trandafiri, ci pentru ca in pamantul sarat al satului ridicat pe colina inalta nu puteau
creste decat ciulini.

Letitia nu realiza ca are in fata o minune asa cum nu realiza nici caldura innebu-
nitoare care parea ca nu o deranjeaza in afara firicelului sclipitor de sudoare pe care-1
stergea cu mana dreapta din varful barbiei rotunde, acoperita cu un puf argintiu, si
cu varful limbii de pe piept, in timp ce pletele-i balaie cadeau necontenit de-o parte
si de alta a capului iar fata, cu gesturi nespus de gratioase, incerca sa-l1 imblanzeasca
tot aruncandu-l spre spate.

Tocmai Intinsese mana spre trandafir cu gandul sa-1 rupa pentru a-1 duce in casa
cand Culae, zis Dovlecel, care tocmai isi tarsaia picioarele in drum spre casa lui, vazand
minunea dar mai ales ce era pe cale sa se Intample, slobozi un infricosator ,,Nuuu!*,
moment in care fata isi trase cu repeziciune mana dar era prea tarziu, pielea ei fina
era deja sfagiata si picaturi uriagse de sange curgeau pe fusta din in crem care odata
avusese culoarea galbena. Adevarul este ca Dovlecel statea de ceva vreme privind-o,
nevenindu-i sa creada ca peste noapte Letitia se transformase in asa o domnigorica
frumoasa. Statea acolo, ocrotit de privirile indiscrete ale satenilor care erau ori la
carciuma, ori prin case, observand in tacere mugurii sanilor pe sub bluzita din panza
topita cum tasneau in cautarea unei forme, miscarea mecanica pe care fata o facea cu
limba cand aduna de la baza gatului firicelul de sudoare care altfel si-ar fi croit drum
exact printre cei doi muguri, migcarea mainii drepte cand isi stergea barbia rotunda,
acoperita cu puf argintiu, miscare pe care o descompunea imaginar in milioane de alte
miscari, parul balai aruncat pe spate gi tot nu se satura privind-o, dar cand fata fusese
pe cale sa rupa trandafirul in toata nestiinta sa, Dovlecel nu mai suporta si slobozi



acel ,nu* care avu ca rezultat sfagierea pielii copilei, drept care se repezi spre ea si,
vazand ca sangele nu conteneste, 1i lua mana si 1i supse rana ca doar asa facea si el
cand era copil gi sangele se oprea imediat, numai ca de asta data dura ceva pana se
mai domoli cat de cat.

Pe pamantul galben, ars de soare, 30 de picaturi cursesera si pamantul le absorbise
lacom. Dupa ce-1 privi cu ochi senini, albagtri ca cerul, fata se duse in casa, calcand
pe presul impletit de maica-sa si asezat cu fata in sus in dreptul usii, scoase fusta
patata de sange observand ca ajunsese pana la chiloti, 1i dadu jos si-i puse in ligheanul
metalic si stramb, turna apa dintr-o galeata rosie din plastic si le freca bine cu un
sapun uriag de casa pe care maica-sa daduse la schimb o coada de secera cu care nu
mai avea ce face, dar fusta nu voia sa se curete asa cum fusese inainte si fata tare se
amarl. Abia apoi Imbraca o alta pereche de chiloti si o alta fusta din panza de in crem,
care odata fusese galbena. Iesi in spatele casei si le intinse la soare si soarele le usca in
fix 15 minute si abia la intoarcere il vazu pe Dovlecel care ramasese langa trandafirul
care pricinuise atata paguba.

— Letitia, fata, n-am vrut sa te sperii, spuse omul vinovat in timp ce privirea-i
aluneca spre despicatura bluzei din panza topita.

— Nu ma sperii eu aga usor, spuse fata si-si relua locul pe scaunul de lemn legat cu
sfoara si batut in cuie. Acum hai, pleaca, am treaba, mai zise ea.

Dupa ce se departa suficient cat sa-i dea impresia ca plecase, Dovlecel se opri iar
si continua sa priveasca, dintr-o parte, mugurii sanilor care-gi cautau forma, picatura
de sudoare pe care fata o aduna cu varful limbii de la baza gatului, mana care stergea
necontenit barba rotunda acoperita cu puf argintiu, parul care plutea usor spre spate
prin lumina soarelui torid de iulie. Spre seara fata intra in casa si se ageza la masa. A



doua zi, trandafirul rosu disparuse. La fel ca rana de la mana dreapta a castei Letitia.
Dupa 30 de ani, o tufa uriaga de trandafiri purpurii crescu in gradina din spatele casei
care niciodata nu fusese tencuita dar, fiind ultima casa de pe ulita, nimeni nu-i vazu
pentru ca Petricica era satul in care niciodata nu se intampla nimic.
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Onoarea salvata a Caterinei M.

Copila fiind, de cate ori era intrebata cum o cheama, raspundea: ,M. Caterina.*,
aga ca pe acolo, prin satul ridicat pe cea mai inalta colina din fata marii, toti ii spuneau
Emcaterina. Venise pe lume intr-o noapte de noiembrie, cand vantul desurubase deja
doua acoperiguri mai plapande din satul Petricica, oamenii disperati tot gandindu-se
de unde vor lua altele noi la inceput de iarna. Stricara cotetul porcilor si astfel facura
rost de panouri de lemn i plexiglas, mai gasira ceva carton asfaltat in spatele caselor
si cateva cuie ruginite si-gi dresera acoperamant numai ca vantul de doua ori le smulse
din nou gi le duse hat, departe, de bietii oameni, prin ploaia deasa si rece, umblara
mult sa le recupereze, pana ce unuia 1i venise stralucita idee de a arunca peste case
navoadele de peste si astfel, legate fedeles, acoperigurile rezistara iernii.

Pentru ca avusese nenorocul sa se nasca in una din cele doua case, Emcaterina fu
vreme indelungata tare bolnava. Asta dura pana veni vara, cand fetita fu scoasa la
soare intr-un carut de carat porumb pe care maica-sa aruncase in graba nigte toale
vechi, dar curate. Anii trecura si fata crescu, pleca la scoala in satul vecin, lucru care
se intampla extrem de rar copiilor din Petricica, invata ceva carte si ai ei tare se
mai mandreau cu cunostintele dobandite in cei 10 ani de scoala. Adevarul e ca pe
la 16 ani fata dadea realmente spectacole in fata oamenilor, raspunzand celor mai
nastrusnice intrebari care 1i erau puse de satenii infometati de noutati. Astfel, aflara
ei de la Emcaterina ca soarele rasare si apune mereu din si in acelasi loc pentru ca
Terra se invarte in jurul lui. Nu pricepeau ce legatura avea invartitul Terrei cu soarele
dar aproape ca acesta era un amanunt insignifiant. Tot de la Emcaterina mai aflara si
de un animal ciudat tare pe nume ornitorinc ce nu era nici urangutan, nici cocostarc,
nici rata dar nici viezure si de atunci toti erau atenti cand rar se intampla sa mearga



prin padure ca nu cumva sa dea ochii cu oratania.

Cand Emcaterina le spuse ca fiecare lucru din cele ce ne inconjoara are o compozitie
chimica, taranii incepura sa o asculte cu nelinigte gi sa o priveasca un strop temator,
cu suspiciune. Cum adica totul are compozitie chimica, ce, lemnul nu e facut din lemn
si iarba din iarba? Pamantul nu e pamant si apa marii apa marii? Emcaterina incerca
sa le explice ca iarba contine, in afara de materie vegetala, care i ea Inseamna tot
compozitie chimica, si apa, dar taranii stiau deja asta. ,Da, dar apa din ce e facuta?*,
intreba, trufasa, Emcaterina, moment in care toti isi tinura respiratia.

— Apa e facuta din oxigen si hidrogen, spuse mandra fata, dintr-o suflare. Si ziua
plantele elimina bioxid de carbon in atmosfera si consuma oxigen, iar noaptea invers,
elimina oxigen si consuma bioxid de carbon, lucru la care toti satenii isi facura cruce,
ajungand la concluzia ca d-aia vara e irespirabil pentru ca plantele consuma oxigenul
lor ca sa traiasca, drept care, la vreo doua zile dupa discutie, se constitui un plan de
defrigsare a unei portiuni de padure, cea mai apropiata de satul in care nu cresteau
copaci.

— Bine, fa, Emcaterino, dar apa marii, daca e tot apa ca cea din plante, de ce e
altfel?, intreba Bandito care pe vremea aia avea doar 20 de ani, la care fata, inaltandu-
si capul gi luand aer in piept, raspunse:

— Pentru ca apa marii este sarata iar sarea este clorura de sodiu gi are formula
chimica NaCl, adica un ion de natrium si unul de clor.

Oamenii, pe buna dreptate, nu mai pricepura nimic de cand aflara de denumirile
acelea stranii si, mai ales, de ioni, dar tot le trecu prin minte ca poate s-ar putea face o
afacere cu sarea din apa marii dar nu stiau inca procedeul prin care sa extraga sarea in
cantitati mari. Emcaterina le spuse ca nu are rost sa se chinuie sa fabrice vreo maginarie



pentru ca oricum sarea extrasa trebuie apoi purificata pentru a putea fi vanduta. In
tot cazul, Emcaterina ajunse vedeta satului, ba chiar se gandea sa mearga la scoala
mai departe, venindu-i greu sa se opreasca dupa ce acumulase atatea cunostinte. Dar
in vara aceea ceva se intampla, ceva ce avea sa strice definitiv planurile de devenire ale
Emcaterinei. Pe-acolo, oamenii erau evlaviosi, chiar daca lui Dumnezeu parea sa nu-i
pese de ei. In plus, erau si foarte superstitiosi. Intr-o zi de dimineata, cand oamenii
incepura sa iasa in ograzi pentru a vedea de animale si de plapandele gradini, in casa
in care locuia Emcaterina intra, fara sa bata la usa, Galetusa, baiatul cel mare al lui
Galeata. Galetuga avea multe intrebari pentru fata si voia ca pana la sfarsitul verii sa
stie gi el tot atatea ca ea, drept care era hotarat sa o deposedeze de intreaga ei stiinta.
Vorbira pana seara, fara sa iasa din casa si fara sa manance si toti oamenii observara
ca orele treceau fara ca cei doi sa fie vazuti la fata drept care vorbele incepura sa
curga si ipotezele sa se infiripe. La noua seara, cand soarele apunea, Galetusa iesi
din casa cam naucit de nemancare si de cunostintele acumulate. A doua zi veni din
nou si asa continua toata vara, astfel incat, la venirea toamnei, baiatul stia tot, de
la tabloul lui Mendeleev pana la teorema lui Pitagora, de la Egiptul antic pana la
razboiul de secesiune, de la Arhimede pana la masina cu abur, de la perfectul compus
pana la future in the past numai ca satul nu privea cu ochi buni tarasenia si lumea
era convinsa ca in atata amar de ore ceva necurat cu cei doi se petrecuse, asa ca nici
Emcaterina nu mai era privita cu atata curiozitate, nici parintilor ei oamenii nu le mai
vorbeau ca inainte.

— Ce-ai facut, fa, atata vreme cat noi eram la munca?, o intreba maica-sa, careia
ii ajunsera la urechi vorbele satului.

— Am stat de vorba cu Galetusa, atata tot, spuse fata senina.



— Pai, uite ce zice lumea, ca e ceva necurat intre voi, nimeni nu crede ca doar
asta ati facut, sa vorbiti, fi-ti-ar invatatura sa-ti fie. Lumea vorbeste de alte alea,
nenorocito, ne-ai stricat reputatia si oamenii nu ne mai vorbesc ca inainte, isi tot dau
coate cand io cu tac’tu trecem pe ulita.

— N-am facut decat sa vorbim, mama, spuse fata si incepu sa planga, simtind ca
acesta trebuie sa fie sfargitul visului ei de cunoagtere.

— Sa pui mana sa rezolvi treaba, nu stiu cum, dar sa faci bine sa ne stergi din gura
lumii ca nu de asta am muncit sa te tinem la scoala, nenorocito, spuse maica-sa cu
naduf gi iegi din casa trantind usa.

Emcaterina se puse pe plans, tot intrebandu-se cum sa faca sa stinga gura lumii.
Venea toamna, voia sa plece la gscoala si nu stia cum sa-gi induplece mama, asta mai
lipsea, gura satului sa puna paie pe foc. Asa o gasi Galetusa, chinuita de ganduri si
plansa, cand intra in casa a doua zi.

— Ce-ai, fa, Emcaterino, ce patirai dintr-o data?, si fata ii povesti ce afla de la
ma-sa.

— Sa ma scoti din necaz, tu, Galeatusa, ca io tre’ sa plec la scoala si nu-mi pot lasa
familia in atata rusine, se dadea fata de ceasul mortii

— Lasa-ma, Emcaterino, sa ma gandesc ce pot face, spuse baiatul si pleca.

Doua zile a stat Emcaterina in casa fara sa vada lumina soarelui, doua zile a plans
si nu a mancat nimic, realizand cu fiece clipa dimensiunile prapadului produs, doua
zile s-a framantat in cautarea unei solutii dar solutia nu se lasa gasita si viitorul rusinos
al fetei parea pe veci stabilit. A treia zi dis de dimineata, Galetusa isi facu aparitia in
pragul usii, avand grija sa nu calce pe presul pus cu fata in sus.

— Gata, am gasit, zise el mandru.



Fata casca ochii la el.

— Te iau de nevasta.

Emcaterina sari in sus pana la tavan si tot nu-i venea sa creada ca nu-i trecuse
prin minte solutie agsa simpla, singura care putea inchide gura lumii si trase concluzia
ca Galetusa devenise mult mai destept ca ea de vreme ce gasise solutia de unul singur,
asa ca Iincuviinta si se puse de nunta. Si asa lua sfarsit visul de devenire al Emcaterinei,
prin salvarea onoarei Caterinei M.
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Cele doua Mig-uri, luna si magnetul siberian

Toata lumea observase ca noaptea care se incheiase fusese mult mai neagra ca de
obicei si, privind cerul, oamenii aflasera cu stupoare motivul: luna nu era la locul ei.
De fapt, nu era nicaieri. Nici nu se crapa bine de ziua cand taranii din satul Petricica
se stransera, femei si barbati, la carciuma satului. Nu era nici o indoiala, si asupra
acestui lucru picara cu totii de acord, ca era vorba despre o tragedie. Se vazusera
multe in satul de pe colina inalta dar asa ceva, nu. Plutea in aer un sentiment de
camaraderie, chiar de prietenie frateasca, oamenii se simteau prinsgi intr-un blestem
comun si solidaritatea aparuse instantaneu, inca din timpul noptii, cand nimeni nu
dormise si statusera la ferestre privind neincetat cerul, poate, poate luna avea sa-si
faca aparitia, lucru care pana dimineata nu se intampla

Dupa lungi minute de tacere in care toti agteptau ca inteleptii sa-si spuna parerea,
Trotil, singurul din sat care ajunsese o data in capitala, inainta o prima parere: azi
noapte pamantul nu s-a rotit suficient ci doar cat sa apuna soarele. Se auzi un oftat de
ugurare dar venea de la o bolnava mintal care niciodata nu avea dreptul sa ia cuvantul
in adunarile de urgenta ale satului aga ca teama plana in continuare in urma ineficentei
ipoteze a lui Trotil pe care, initial, oamenii il ascultara cu ochii licarind de speranta.
Si pentru ca nimeni nu mai avu curajul sa emita vreo opinie, agteptara in tacere toata
ziua stirile de la radio de la orele 17, timp in care copiii igi vazura de joaca nemancati
si orataniile din ograzi zbierara tot timpul de foame. De altfel, la capatul zilei avea sa
se consemneze decesul a trei gaini i doua rate.

La radio auzira vorbindu-se despre afluenta turistilor pe litoral, despre gradul de
ocupare al hotelurilor, despre paianjenul negru care ucisese deja doi oameni si alti
trei se aflau in situatie grava in spitalul din Mangalia, despre neasteptata ninsoare



ce se abatuse peste Moscova in miez de vara, moment in care iarasi se aprinsera
luminite in ochii oamenilor, despre raidul americanilor deasupra Bagdadului, despre
cele doua Mig-uri care s-au lovit in aer dupa parasutarea pilotilor gi despre uriagul
magnet instalat in stepele Siberiei in vederea efectuarii unui experiment in premiera
mondiala. Abia la aflarea acestei din urma vesti se auzi o rasuflare de usurare la unison,
lucru care nu rezolva, de fapt, problema disparitiei lunii.

Dupa ce trase aer in piept si se ridica cu greu in picioare, batrana Maria Luiza,
despre care mergea vorba ca prinsese in tinerete un nisteru de 120 de kg, lua cuvantul:

— Dupa cum ati avut ocazia sa auziti, exista o seama de evenimente care, colabo-
rate...

Din spate se auzi un scurt ,,coroborate® care repede fu acoperit de glasul tunator
al lui Trotil:

— Vorbeste, femeie, pe romaneste.
Dregandu-si glasul, Maria Luiza o lua de la capat:

— Dupa cum ati avut ocazia sa auziti, exista o suma de evenimente care puse cap
la cap ne dau imaginea si explicatia fenomenului de azi noapte din localitatea noastra.
Eu gandesc asa, dupa logica mea: avand in vedere razboiul dintre rusi si americani,
nenorocitii de rusi au pus in Siberia magnetul acela teribil gi mare ca un zgarie-nori
pentru a trage de pe cer avioanele americane care zboara deasupra Bagdadului cu toate
ca aici nu pricep de ce, doar toata lumea e impotriva irakienilor, dar sa ne amintim
in acest moment ca rusii vand armament in Irak, dar tot nu se explica. Deci au pus
magnetul sa traga de pe cer avioanele americane dar astea sunt prea departe, asa ca
au tras Mig-urile noastre si, o data cu ele, si luna de deasupra Petricicai, care e mult
mai aproape de ei. Si tot din cauza magnetului a nins la Moscova, nu e nici o indoiala.



Acesta-i necazul nostru secular, faptul ca suntem prea aproape de rusi si prea departe
de americani. Asa ca pentru rezolvarea de urgenta a acestei chestiuni propun sa facem
un memorandum...

,,Memoriu“, se auzi din nou vocea din spate dar Maria Luiza tocmai incepu sa
tugeasca, lucru care nu mira pe nimeni pentru ca toti stiau ca femeia, la cei 92 de ani
ai sai, fumeaza doua pachete de Carpati pe zi.

— Propun, deci, sa facem un memoriu, relua batrana, pe care sa-l trimitem la
presedinte ca sa ia masuri urgente de readucere a lunii pe cer.

Unora li se paru o idee buna, de altfel singura valabila intr-o astfel de situatie.
incropiré memoriul dar se ivi o alta problema: cum sa ajunga memoriul la Bucuresti
de vreme ce in sat nu exista nici posta, nici postas, nici telefon. Oamenii hotarara ca
mai intelept era sa le mai acorde rusilor o zi drept care agteptara laolalta, in carciuma
satului, urmatoarele stiri de la orele 17 de la radio de unde aflara, la starea vremii, ca
in urmatoarele zile vremea se anunta frumoasa, cu 30 de grade in aer si 28 in apa marii
dar ca noaptea plafonul foarte jos al norilor va crea conditii de ploaie. Abia atunci
i se aprinse becul lui Dovlecel care, de cate ori pica pe cate o rezolvare, apela la un
gest compulsiv: se dadea cu capul de un burlan de tabla, pe care reusea sa il indoaie.
Asa facu si de data asta si oamenii 1si dadura seama ca Dovlecel intrase in posesia
adevarului.

— Da’ progti mai suntem cu totii, zise el in timp ce privirea 1i aluneca in despicatura
bluzei Frosinei care tocmai se pregatea sa alapteze. Pai... daca norii sunt foarte jos pe
cer gi noaptea ploua, e normal sa nu se vada luna ca doar e acoperita de nori.

In urmatorul minut carciuma se goli si oamenii plecara linistiti la casele lor, in
urma lor ramanand, pe o masa, memoriul adresat presedintelui pentru readucerea de



catre rusi a lunii pe cerul Petricicai.
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Visul de preamarire a lui Costea Zbanft,

Mai intai s-a auzit un tunet teribil. Apoi au urmat niste zgomote care nu semanau
cu nici unele cunoscute. Imediat, cerul s-a luminat brusc, dintr-o sursa necunoscuta.
Vazduhul a fost spart de cateva acorduri care nu au tinut mai mult de doua zeci de
secunde. Pe cer a aparut o lumina rogie urmata de alta foarte alba. La urma, niste
oftaturi si niste ,hmmm*“-aieli pe un soi de muzica ce numai muzica nu se putea numi
macar pentru faptul ca in Petricica niciodata nu se auzise aga ceva. Toate astea se
intamplau in puterea noptii, intr-un august in care nimic de prin curtile oamenilor nu
voise si se coacd. Intr-un fel ciudat, zgomotele nu erau inghitite, aga cum se intampla
de obicei, de largul marii, ci, din contra, erau mult amplificate, de fiecare om putea
crede ca nebunia de sunete se intampla in chiar curtea lui.

Povestea nu a durat mai mult de 10 minute drept care oamenii au crezut ca nu a
fost vorba decat de un vis. Insi a doua noapte lucrurile s-au reluat cu o si mai mare
intensitate, numai ca de data asta luminile colorate au fost mai multe, rosu, albastru,
violet si, lucrul cel mai ciudat, un alb spectral, ca de sfarsit de lume, plus muzica aceea
bizara de bum-bum-uri, oftaturi si ,hmmm®-aieli care parea sa nu mai conteneasca.
Nu se putea decela exact din ce directie veneau toate astea, luminile se vedeau pe tot
cerul, indiferent in ce directie te-ai fi uitat si se succedau cu o viteza de fulger in plina
vara, ceea ce, intr-o oarecare masura, concorda cu realitatea, mai putin culorile. La fel
si muzica, parea imprastiata in intreg spatiul si nu era de mirare avand in vedere viteza
reala de propagare a sunetului prin aer. Oamenilor le-a fost teama sa iasa noaptea din
case dar toti, fara exceptie, s-au gandit mai intai la o nava extraterestra.

Subiectul avea sa fie discutat a doua zi inca de la prima ora in carciuma satului
care purta mandra denumire de ,,La cocosul galic“, asta conform unei legende care



circula prin sat din vremuri imemoriale si care spunea ca inainte de aparitia civilizatiei
Petricica acolo, pe exact acele meleaguri traise, muncise si crease civilizatia galica.
Taranii nu aveau de ce sa se indoiasca de legenda nu doar pentru ca se spune ca orice
legenda contine un sambure de adevar, ci si pentru ca atunci cand Toma Covrigel, fiul
lui Covrig, isi ridicase casa, la sapaturi scoase la iveala un colier din monede din fier
mancate de rugina si o oala de lut sparta cu motive florale, plus un scut metalic si o
lance fara nici un fel de inscriptii, eveniment in urma caruia toti ajunsera la concluzia
ca este suficient ca legenda sa se verifice.

In dimineata aceea barbatii iar nu mersers la muncd si femeile iar nu-gi hrinird
copiii si animalele pentru ca problemele comunitatii intotdeauna erau mai importan-
te ca cele personale. Fiecare confirma faptul ca doua nopti la rand vazura lumini
fulgeratoare de diferite culori si auzira sunete ca de muzica pline de onomatopee ne-
maiauzite. Prin urmare nu putea fi vorba decat despre extraterestrii asa ca oamenii
nu stiau prea bine daca sa fie sau nu speriati dar ce era sigur era faptul ca deja se
simteau mandri gandindu-se cum in toata lumea va aparea, prin ziare, fotografia sa-
tului, avand deasupra titrat, cu litere mari, numele Petricica. Problema care aparu in
acest moment era cum se vor fotografia, drept care incercara diferite pozitii astfel incat
sa incapa in cadru cat mai multi, lucru, de altfel, absolut imposibil. Si ca nimeni sa
nu se supere, cineva propuse ca in fotografia viitoare sa intre numai oamenii de seama
ai satului, lucru care multora nu le conveni pentru ca fiecare se simtea important in
felul lui. Ideea geniala veni de la Branza a lui Agamemnon care spuse ca oricum se
vor face o multime de poze asa ca se vor putea fotografia prin rotatie, lucru care avu
darul sa-i linisteasca gi impace cat de cat, pana ce Stan realiza ca important era si
locul unde avea sa apara fotografia respectiva.



— De exemplu, mie mi-ar placea sa apar intr-un ziar din Nuiorc, spuse Stan, si nu
in unul din Budapesta.

,,New York*, se auzi o voce plapanda din sala. Dandu-si seama ca Stan are drep-
tate, lumea aproape ca se lua la bataie in incercarea de a-si disputa locul aparitiei in
viitoarele fotografii. Spre seara, o oarecare liniste se agternuse, dupa ce fusese facuta
o lista cu cine si unde va aparea si mai ales de cate ori. Astfel, Dovlecel, Bandito,
Stan, Maria Luiza gi Maria Perdita aveau sa apara nesmintit atat in fotografiile pen-
tru spatiul american, cat si in cele pentru Franta, Italia si Mexic. Bagcuta voia musai
in fotografia pentru Israel, Galeata in cea pentru Cuba, Branza a lui Agamemnon in
cea pentru Grecia gi Consuela in cea pentru Spania, lucru pentru care erau dispusi sa
renunte la toate celelalte posibile eventualitati.

Nimeni nu observa, in tumultul si forfota din ziua aceea, ca singurul care nu era
prezent la importanta intalnire de la ,,La cocosul galic“ era Costea Zbant. Cu lista
intocmita, fiecare pleca la casa lui gi in doua zeci de minute nu se mai auzira zbieretele
orataniilor moarte de foame. Copiii nu zbierau, ei inca se jucau. Nimeni nu se mai
mira cand in puterea noptii luminile si muzicile iar 1gi facura aparitia aga ca se culcara
linigtiti, gandindu-se ca a doua zi aveau sa se imbrace in ce avea mai bun fiecare
pentru ca sigur vestea se raspandise si reporteri din toata lumea aveau sa se inghesuie
la portile localitatii. Numai ca spre dimineata, cand tuturor le era somnul mai dulce,
o avalanga de zgomote uriage strica somnul oamenilor care se repezira la ferestre cu
ochii lipiti de somn.

Luminile se invarteau pe tot cerul si ce era mai ciudat era albul acela spectral
care se rotea nebuneste in picatele aruncate pe bolta senina astfel ca dupa numai trei
minute aproape ca ametisera incercand sa urmareasca fuga picatelelor pe cer. Totul



culmina tocmai cand se crapa de ziua cu un bubuit neinchipuit, de-ai fi crezut ca a
venit razboiul intergalactic. Apoi, in aburii diafani ai zorilor, se ridica spre cer un
fum gros si se agternu o linigte de mormant. Oamenii iesira speriati din case si fiecare
controla presul de la usa, dar presurile erau in regula, cu fata in sus. Luandu-se dupa
fum ajunsera in curtea lui Zbant pe care il gasira nebarbierit de trei zile gi in pragul
disperarii, inconjurat de o multime de fire, obiecte metalice ca niste casti de motociclist
cu geamuri colorate si un glob uriag stralucitor facut din sute de oglinjoare. Dupa ce
ii privi cu lacrimi in ochi vreme indelungata, cu ultimele puteri spuse:

— Am vrut sa dau discoteca-n sat, am vrut sa fiu primul care aduce discoteca la
Petricica, dar s-a ales praful de visul meu.

Abia atunci, facandu-si cruce, oamenii realizara ca si de visul lor se alesese praful
si ca niciodata nu vor aparea in fotografiile din alte tari, sub poza satului de sub titlul
scris cu litere mari care anunta aparitia extraterestrilor la Petricica.



Razboiul nedus al petricienilor

De la o vreme, in satul Petricica nu se mai prindeau bine stirile de la orele 17
de la radio si nimeni nu pricepea de ce. Lucrul avea o importanta majora pentru ca
era singura modalitate prin care legatura cu exteriorul putea fi posibila. In ultima
saptamana radioul se prindea bruiat si tot ce putusera auzi oamenii erau doar cateva
cuvinte gi franturi de fraze: razboiul, trupele se pregatesc sa..., aliatii au suferit pierderi
de vieti omenesti..., un avion Mig prabusit..., odioasele crime... Dupa o saptamana
nimeni nu mai avea nici un fel de indoiala: era razboi, drept care pe fetele taranilor
se putea citi stupefactia, ingrijorarea, teama, in cele din urma, frica. Problema nu era
cine cu cine se lupta, cine impotriva cui gi care sunt aliatii, ci de partea cui erau ei,
cei din satul Petricica.

Cum era obiceiul in astfel de situatii, oamenii se strangeau zi de zi la carciuma
,La cocogul galic® si incercau sa aseze totul in ipoteze coerente pentru ca era clar
ca rapid trebuia luata o decizie foarte importanta. Localitatea trebuia pregatita de
razboi, trebuia facut un plan al plecarilor pe front, construit un zid stragnic in jurul
Petricicai, asigurat familiile de cele trebuincioase traiului pe timp de razboi si multe
altele care acum le scapau. Primul care lua cuvantul fu Dintisor, zis asa din cauza
faptului ca se nascuse cu cinci dinti din care unul ascutit.

— Eu zic ca mai intai sa plece la razboi cei intre 35 si 50 de ani pentru ca ei sunt cei
mai in putere, zise el cu dintele ascutit sclipind pentru ca gi-1 imbracase in aur dentar.

— Ba eu zic ca mai bine sa plece cei intre 20 si 35 de ani ca ei sunt mai rezistenti,
spuse la randul lui Dovlecel.

— Ba nu-i corect, eu zic ca la razboi trebuie sa plece toti, mai putin batranii care
nu sunt de folos pe acolo dar pot fi acasa, completa Bandito care abia astepta sa-si



dovedeasca curajul in acte de eroism.

Pana la urma se hotari ca dupa ce zidul satului avea sa fie inaltat, sa plece cu totii,
tineri gi batrani si doar femeile sa ramana acasa cu copiii. A doua zi se apucara de
gard pe care-1 ridicara cu pietre din mare si pentru ca nu aveau ce le lipi, facura baza
foarte larga si pe masura ce se inalta gardul devenea tot mai ingust, pana ajunse la
dimensiunea unei pietre astfel incat tare mandrii fura satenii cand, o saptamana mai
tarziu, ispravira zidul, asigurand astfel satul. De la departare, chiar credeai ca e vorba
despre o cazemata scapata neatinsa din urgia istoriei. Apoi femeile hotarara ca vor
gati pe rand, cate cinci pe zi, pentru cei ramasi acasa si ca toata lumea va aduce tot
ce detine pentru ca aga e la razboi, trebuie sa te gandesti la comunitate si nu doar
la tine. La socoteala iesi ca alimentele ar putea ajunge timp de o luna, maxim cinci
saptamani. Aceasta problema fiind rezolvata, barbatii incepura sa se pregateasca de
drum.

Bandito voia sa-si ia cu el cutitul de vanatoare pe care pe vremuri bunicul lui il
folosise la cerbi gi mistreti. Bagcuta nu avea decat flinta veche de 200 de ani si care la
o inspectare atenta se dovedi inca functionala. Trotil opta pentru secera cea mica pe
care o ascutise vreme de o saptamana seara de seara sgi care acum, rotita in soare, mai
ca 1ti lua ochii. Culae Dovlecel gasi in podul casei un pistol rusesc de la 1917 si tocmai
se straduia sa-1 puna la punct cand se descarca si glontul care statuse intepenit vreme
de 85 de ani intra taman in pulpa dreapta, unde se i opri, drept care ii dadu cadou
pistolul lui Zbant, care nu avea prin casa de nici unele.

— Ma, da’ idioti mai sunteti, le spuse batrana si inteleapta Maria Luiza despre care
mergea vorba ca pe vremuri prinsese un nisetru de 120 de kg, ce naiba faceti voi la
razboi cu cutite si flinte si seceri cand ailalti, dusmanii, au tancuri si rachete si avioane



de lupta Grenadier?

Ca intotdeauna, barbatii realizara ca femeia are dreptate dar tot nu renuntara la
armele lor pentru ca tuturor le trecu prin cap ca le-ar putea vinde pe valuta strainilor
care cu tehnica lor moderna nici auzisera de flinte si seceri asa ca Boboc continua sa
lustruiasca la harponul pe care-1 primise cadou de la socrul lui cu ocazia nuntii care
avusese loc in urma cu 15 ani. Cand si aceste pregatiri fura gata, oamenii considerara
necesar si de bun gust ca a doua zi sa se faca o mare petrecere, nu doar pentru ca
urmau sa plece la razboi ci gi pentru ca nu se stia cand si, mai ales, cati se vor si
intoarce, asa ca inca de dimineata de la 5 nea Marin Arpagitul, care nu putea merge
la razboi din pricina varstei inaintate, infipse cutitul de vanatoare bine ascutit al lui
Bandito in grumazul porcului de pe batatura, Consuela, cu fusta ei din voal bicolor
in nuantele inserarii de aprilie sacrifica cea mai mandra gaina care de fapt era atat de
batrana ca nu mai oua de mult, Maria Luiza veni, dupa ce statu sase ore cu undita in
mare, cu un nisetru de 40 de kg pe care se chinuise o ora sa-l traga din apa timp in
care tot striga dupa ajutor insa nimeni, in focul pregatirilor, nu o auzise, casta Letitia
aduse si ea ofranda ma-sii, o rata de 5 kg care fierse in aceeasi oala cu gaina Consuelei
numai ca pana ce fierse gaina, rata se facu zob gi se pregati o masa cum nu se mai
vazuse 1n sat, la cum nu se mai vazuse nici razboi.

Abia atunci cand totul fu gata realiza inteleapta Maria Luiza ca toate cele sacrifi-
cate le-ar fi ajuns sa mai reziste inca o saptamana de razboi, in caz ca acesta avea sa
se prelungeasca. La masa fu poftit si preotul din satul vecin care trebuia sa sfinteasca
bucatele si sa dea barbatilor binecuvantarea, pentru unii cu siguranta ultima, insa nu
i se spuse si motivul dar oricum popa nu refuza din principiu nici o astfel de invitatie,
abia la sfarsitul mesei, cand aproape ca nu mai putea sa respire, intreba cine se insoara.



— Ai Innebunit, popa? De insuratoare ne arde noua in plin razboi?, spuse Maria
Luiza stergandu-si gura cu poalele fustei de grasimea pilafului de rata facuta zob si
gaina batrana.

— Care razboi, femeie?, intreba la randul lui popa, abia mai rasufland si intrebandu-
se-n gand daca oare mai are pe acasa triferment si colebil sau macar niste carbune
medicinal.

— Da’ pe ce lume traiesti, omule, se ratoi Maria Luiza, n-auzisi la radio, de o
saptamana incoace, ca e razboi? Pentru ce crezi ca daduram masa daca nu pentru
oamenii agtia care maine in zori pleaca la razboi? Qi pentru ce crezi ca ridicaram zidul
daca nu pentru apararea Petricicai?

Popa o privi siderat si-si facu o mare cruce cu mana dreapta cu toate ca era
stangaci.

— Sa va tina Dumnezeu in paza lui cea mare, ca nebuni mai sunteti cu totii, spuse
popa continuand sa se inchine. La radio zice de razboiul din Irak, care si acela s-a
terminat de ceva vreme. Nu e nici un razboi si nimeni nu pleaca nicaieri de pe la noi,
veniti-va-n fire si vedeti-va de treburile voastre ca va faceti de ras.

Oamenii mult se intristara ca se alese praful de atatea pregatiri serioase si continu-
ara cheful de sarbatorire a faptului ca barbatii nu mai erau nevoiti sa plece pe front i,
ca totul sa nu fie de pomana, Dintisor o lua chiar atunci de nevasta pe palida Luminita
a lui Cracanatu’, profitand astfel si de prezenta popii acolo, in satul Petricica.



Transatlanticul

Scaldata in lacrimi, Fernanda nu mai astepta nimic de la viata. In zadar incercasers
toti sa-i intre in voie, fata ramanea de neinduplecat, doar lacrimile se scurgeau continuu
de o saptamana fara ca nimeni sa priceapa ceva. Maica-sa 1i cumparase margelele din
sticla pictata pe care de cinci ani si le dorea, ba chiar si o pereche de pantofi cu toc
inalt si varf ascutit de care toti ai satului se speriasera, insa Fernanda continua sa
planga cu toate ca, intr-un fel, se bucurase de noile achizitii, observand cat de usor
se pot rezolva lucrurile uneori. Coana Safta 1i facuse dulceata de coacaze salbatice ale
caror samburi 1i scosese cu varful acului de cusut vreme de cinci zile, venise si preotul
din satul vecin gi, cu mana pusa pe capul fetei, bolborosise vreme indelungata niste
vorbe pe care nimeni nu le intelesese, Maria Perdita 1i aduse cele doua farduri ale sale,
unul albastru si altul roz, ba chiar si un spray consumat doar pe jumatate dar nimic
nu se intampla, Fernanda continua sa planga si fata ei cu piele frumoasa si intinsa
incepu sa se usuce si sa se Inrogeasca.

— Fata, esti indragostita?, o intrebase maica-sa, dar fata dadu din cap in semn de
nu, ceea ce era $i mai grav pentru ca acesta, se gandise maica-sa, putea fi ultimul
motiv pentru lacrimile interminabile ale fetei.

Chiar si atunci cand dormea lacrimile curgeau, ceva mai rar insa, dar tot nu se
opreau. Tata-su 1i spuse ca daca se cuminteste, peste o saptamana o va duce in statiune
la Saturn, moment in care Fernanda incepu si mai tare sa planga pentru ca ea era deja
cuminte, in afara faptului ca plangea tot timpul, neavand ce-si reprosa. Abia atunci,
enervandu-se prea tare, tata-su o ameninta:

— Ei, las’ ca atunci te duc la Mangalia sa te internez in spital, ca sa vada aia ce-i
cu tine ca aga nu se mai poate.



Ca prin minune, Fernanda se opri din plans ingrozita de gandul ca ar putea ajunge
pe mana doctorilor. Cu duhul blandetii, maica-sa o intreba, a mia oara, ce fusese
cu plansul acela si mai ca o podidira din nou lacrimile. Ca in transa, fata incepu sa
vorbeasca:

— Acum 10 zile, dupa ce m-ai trimis la batrana si inteleapta Maria Luiza sa-i duc
oala aceea noua de fiert zacusca si dupa ce m-am oprit la Maria Perdita sa ma mai
uit nitel la fardurile ei, am luat-o spre mare ca mi-era dor s-o vad. M-am agezat pe
un colt de stanca gi m-am uitat la mare vreo ora si imi placea lucirea aia a apei si
faptul ca apa era limpede si marea linigtita, pescarusii albi care tot tipau si alunecau
prin vazduh, delfinii care se vedeau in departare tot sarind din apa, cerul senin de un
turcoaz inocent gi ma gandeam cat de fericiti suntem noi in coltul acesta de paradis
terestru si vedeam cum ma voi marita intr-o zi si voi face trei copii pe care 1i voi
trimite la gcoala si voi imbatrani aici alaturi de sotul meu si cat de fericiti vom fi noi
pana vom muri. i cand ma gandeam asa iata cum vad profilandu-se la orizont o forma
care la inceput n-am stiut ce este dar simteam deja ca e ceva in neregula, ca poate
fi ceva tragic si dupa inca o ora m-am convins. Cand s-a mai apropiat nitel mi-am
dat seama, dupa descrierile lui Bandito, ca e vorba, nici mai mult, nici mai putin, de
transatlanticul de care se vorbea acum vreun an prin localitate si imi inchipuiam ca
se indreapta drept spre noi si in maxim 10 zile va fi aici si ne va distruge satul si aga
se incheia visul meu de viata si plangeam pentru ca nu voiam sa mor aga tanara, pana
sa ma marit si sa fac copii pe care sa-i trimit la scoala.

— Da proasta mai esti, fata, spuse maica-sa, ce transatlantic visezi? Cum sa incapa
transatlanticul pe marea noastra? Acela merge pe ocean, nu pe mare. Si nu puteai sa
spui de ce plangi? Ca te-ai fi potolit mai repede daca aflai.



— Pai nu puteam, spuse fata, ca tot aveam impresia ca din clipa in clipa ne va intra
transatlanticul in casa si eram impietrita de frica i de suparare.

Maica-sa 1si facu socoteala ca pana la urma plansul nu fusese de pomana pentru
ca se alese cu cinci borcane de dulceata de coacaze salbatice, cu doua farduri gi un
spray, dar si cu banii dati pe margele gi pantofii cu toc inalt si varf ascutit, dar una
peste alta era bine cata vreme era in castig, numai ca Fernanda isi strica tenul de la
atata sters fata cu cearsaful si 1i ramasera niste rani sub nas si pete rosii sub ochi
care se infectara de la fardurile vechi ale Mariei Perdita si asa ajunse fata la spitalul
din Mangalia unde i se dadura niste alifii cu care sa-si oblojeasca ranile. Dup un an
Fernanda se marita, facu trei copii deodata pe care-i trimise la scoala cand crescura,
imbatrani langa sotul ei si la 85 de ani muri fericita, cu visul de viata implinit.



Ploaia si doua gaini

Se implinisera trei luni de cand nu mai plouase in satul Petricica. Iarba nu mai
exista, pamantul era crapat, ars de soare, fantana aproape secase. In disperarea lor,
oamenii crezusera ca Dumnezeu uitase de ei si de aceea rationalizasera apa, fiecarei
familii revenindu-i strict o galeata pe zi. Fusesera ceva incurcaturi cu cele formate
dintr-o singura persoana pentru ca oamenilor nu li se paruse corect ca, de exemplu,
inteleptei Maria Luiza sa i se cuvina tot atata apa cat 1i cuvenea familiei Fernandei,
unde erau trei oameni, dar pana la urma picara de acord ca cei singuri sa aiba dreptul
la jumatate de cantitate, moment in care familiile de doua persoane sarira in sus
pentru ca si lor tot jumatate de galeata li se cuvenea. Se instaura atunci galeata
unica, marcata pe dinauntru cu trei semne: pentru o persoana, pentru doua si pentru
trei, pentru ca familii cu patru persoane nu se pomenisera in sat.

O data problema rezolvata, se trecu la lucruri mai serioase gi anume dezbaterea
modalitatii de a aduce ploaia pana ce Dumnezeu avea sa-si intoarca din nou fata spre
sat, asta dupa ce toti localnicii fusesera pusi sa jure in fata popii din satul vecin ca
nu au facut pacate prea mari, lucru pe care il executara cu totii fara cracnire, pana
si Bandito care, umbla vorba, cu o seara in urma se spovedise, lucru pe care nu-l
mai facuse niciodata-n viata. Cum era obiceiul din mosi stramosi, se adunara la , La
cocosul galic“ si primul lucru asupra caruia picara de acord fu faptul ca trebuie musai
renovata carciuma, bastion al deciziilor supreme. Abia apoi se dezbatu problema ploii.
Si tot cum era obiceiul, mai intai luara cuvantul inteleapta, apoi cei mai priceputi in
chestiunile sociale.

— Propun, se auzi vocea ragusita a inteleptei Maria Luiza, sa facem cum faceau
batranii nostri stramosi, adica sa invocam niste spirite, sa facem niste farmece, chestii



de genul asta.

Lumea o privi stramband din nas pentru ca nimeni din sat nu stia sa face farmece
si oricum traiau cu frica lui Dumnezeu, caruia nu-i prea placeau lucrurile de genul
asta dar Maria Luiza se grabi sa le spuna ca nu despre farmece rele e vorba, cu alte
cuvinte, nu la magia neagra spune ea sa se apeleze, ci la cea alba cu care Dumnezeu
nu are nimic de impartit. Oamenii iar ridicara din umeri pentru ca fie ea magia asta
alba sau neagra, oricum nimeni nu se pricepea.

— 9i cum propui sa facem, Mario?, intreba Bandito cu un ochi la cer gi altul la Maria
Perdita, care crescuse destul de mult incat sa aiba dreptul sa participe la intrunirile
satului.

— Pai, daca-mi amintesc bine, spuse femeia dupa ce-sgi drese glasul plin de tutun,
mosii mei faceau cam aga: luau o gaina neagra pe care o sacrificau in miez de zi si-
i adunau sangele intr-un ibric. Apoi luau o alta alba pe care o sacrificau in miez de
noapte gi tot in ibric 1i adunau sangele, pe care apoi il amestecau cu cel al gainii negre.
Se facea un foc mare in noaptea cu luna plina si se arunca sangele in foc, dar doar
jumatate, pe cand jumatea ailalta se arunca pe jos, in jurul focului. In timpul acesta
cel mai batran om al satului spunea o rugaciune cu voce tare gi... parca mai era ceva,
dar nu-mi amintesc ce.

In carciumi se 1isd o ticere deplina ca Maria Luiza sa-si aminteasca ultima parte
a vrajii albe, dar pe femeie o ineca o tuse din care un sfert de ora nu se mai putu opri,
abia apoi, parca iluminata dintr-o data, spuse:

— Gata, stiu. Mai avem nevoie de o pana de vultur si de un dinte de cal pe care cel
care spune rugaciunea sa le arunce la sfarsgit in mare. Asta-i tot.

— Da’ cate gaini negre stii tu in sat, Mario?, intreba Dovlecel caruia i se tot proptea



privirea in decolteul Frosinei care iar se pregatea sa alapteze.

— Ba gtiu eu, in satul vecin, se grabi Bandito sa spuna, numai ziceti-mi cand aveti
nevoie de ea.

Acum era timpul ca Emcaterina sa intre in scena cu cunostintele ei nemarginite,
ca sa stabileasca exact cand avea sa fie luna plina, lucru de care se apuca in chiar
seara aceea. A doua zi anunta ca perioada optima vrajitoriei avea sa fie fix peste o
saptamana, timp suficient pentru a se face rost de gaina cea neagra din satul vecin.
Dar se mai ivi o problema: pana de vultur si dintele de cal. Consuela igi aminti ca
vazuse ea cu multa vreme In urma, pana sa pateasca minunea violului, pe care toti
o considerau nenorocire, vazuse deci undeva in podul casei o pasare impaiata dar
care nu-si amintea de cei soi este. Urcand cu greu scarile, Consuela ajunse in pod
unde rascoli printre lemne si tablouri, cioburi i oale ruginite si intr-un tarziu dadu
de pasarea impaiata mancata de carii care se dovedi a fi fost, candva, un mandru
uliu, ceea ce era bine pentru ca si uliul facea parte din clasa vulturilor, numai ca la
coborarea din pod, atenta sa protejeze cat mai bine pana, nu vazu prima treapta a
scarii gi se pravali pe podea cu un sunet teribil, unde isi rupse piciorul drept, motiv
pentru care umbla cu el o luna prins intre doua scanduri capatate din buna vointa
Mariei Luiza. Ramasese problema dintelui de cal si toti ai satului isi indreptara retoric
privirea spre Fane Nemarginitul, singurul mandru detinator al unei gloabe ca vai de
lume. Insd Fane se uitd ca la felul paigpe, nepricepand ce vor toti de la el.

— Hai, Nemarginitule, nu fa pe prostu’, zise acelasi Bandito, stii ca de tine depinde
ploaia, asa ca fa bine si scoate gloabei un dinte, ca nu i s-o trage de la atata lucru.

Vrand, nevrand, cand auzi Fane Nemarginitul ca de el depinde soarta satului, lua
un fierestrau si, dupa ce imbata calul, ii taie un dinte, al mai mandru si mai zdravan,



cu care se prezenta peste doua zile la ,,La cocosul galic“. Obiectul fu pus in acelasi loc
cu pana de uliu insa nimeni nu-si amintea exact cine e cel mai batran din sat. Unii
spuneau ca inteleapta Maria Luiza, altii ca Roata a lui Spanac, care nu mai iesise din
casa de doi ani ca nu-l mai tineau picioarele. Intr-un final se decise cii Roati e cel
mai varstnic locuitor al Petricicai i chiar asa, fara sa-1 mai tina picioarele, mosul era
transportabil, pentru asta fiind necesar doar un scaun mai solid.

Veni noaptea cu pricina, cea cu luna plina. Cu o zi in urma gaina cea neagra adusa
de Bandito din satul vecin fu sacrificata si sangele strans intr-un ibric ce cazu in grija
lui Bandito, ca doar el riscase sa faca rost de oratanie. Pe Roata il pusera intr-un scaun
mai solid, cu speteaza, sa nu se prabuseasca omul in timpul incantatiei, sacrificara si
gaina alba al carui sange il unira cu cel al celei negre, mosul spuse rugaciunea langa
valvataile focului si chiar daca se mai opinti reusi, totusi, s-o duca la capat, sangele
fu varsat jumatate in foc si jumatate pe langa, pana de uliu roasa de carii si dintele
gloabei lui Nemarginitul aruncate in mare, apoi oamenii plecara acasa cu constiinta
impacata ca facusera tot ce era necesar si se pusera pe asteptat urmarile magiei, adica
venire ploii. A doua zi, cand se crapa de ziua, mai intai se auzi un bubuit. Peste 10
minute, inca unul gi apoi inca unul. La fix 10 minute de ultima bubuitura incepu sa
ploua mai intai incet, apoi din ce in ce mai tare. Fericiti ca magia reusise, se stransera
la ,La cocosul galic* sa sarbatoreasca, stiind ca, de acum, in caz de nevoie, aveau la
ce apela. Numai ca la stirile de la orele 17 de la radio Bandito fu primul care auzi.

— Cercetatori de la Crangul lui Bot s-au deplasat in dimineata aceasta intr-o zona
de pe litoralul roméanesc, unde au testat rachete cu ajutorul carora se poate produce
ploaia. Experimentul a fost incununat de succes. La momentul acestei transmisiuni,
la mare ploua, dupa trei luni de seceta.
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Tristetea oamenilor fu nemarginita la aflarea vestii ca nu ei adusera ploaia, ci
unii care Impuscasera norii si aceeagi tristete avea sa creasca in urmatoarele doua
saptamani din cauza inundatiilor produse pentru ca ploaia nu mai avea de gand sa se
opreasca. Statul trimise ajutoare numai ca in Petricica nu ajunsera. In plus, calul lui
Nemarginitul isi dadu obstescul sfarsit, dupa ce locul dintelui taiat cu fierastraul se
infecta.



Dragostea in vreme de seceta

Daca noaptea mai era cum mai era, ziua caldura transforma satul Petricica intr-
un cuptor incins. Marea inalta mirajele ei necontenit, totul era un abur dens, ca in
zilele cu ceata. Apa iarasi se rationalizase, galeata marcata pe dinauntru cu trei semne
reintrandu-gi in drepturi. Oamenii nu mai puteau munci, stateau tolaniti in case cat
mai dezbracati, ulitele satului erau pustii iar intalnirile de la ,,La cocogul galic“ se
mutasera noaptea, cand aerul devenea mai respirabil. Seceta dura trei luni, timp in
care nici un vapor nu fu vazut pe marea care oricum scazuse semnificativ, de toti
gandeau in taina ca e foarte posibil sa sece. Cateva familii care cregteau porci facusera
o0 mica revolta in urma careia obtinusera dreptul de a primi mai multa apa pentru
animale. Din nefericire nu se putea asigura si apa pentru boul coanei Clara Despletita,
singurul din sat, gi asta pentru ca animalul obignuia sa bea indecent de mult, tot ce
putuse primi in plus femeia fiind trei sferturi de galeata.

— Las’, c-o sa aveti voi nevoie de bou pentru arat, spuse cu naduf Clara Despletita
care-si purtase toata viata lunga podoaba capilara de culoarea canepii despletita. Sa
vedem atunci la cine veti apela, zise ea si avea dreptate pentru ca toti se foloseau de
boul ei in schimbul unei parti infime din recolta si aga firava.

Si pentru ca in sat nu era nici un fel de activitate si plictiseala atinsese cote
ucigatoare, bruna lolanda se hotari sa plece prin statiuni sa munceasca ceva, macar
se alegea gi cu bani, §i cu anturaj. In statiuni vremea era la fel de secetoasa dar in
plus erau turistii, cu care nu te puteai plictisi. Mai intai gasi de lucru la un restaurant
mic pe malul marii unde spala vase i pahare, matura, debarasa mesele §i cumpara,
dimineata devreme, ziarul gefului, pe care i-1 ageza alaturi de cafeaua aburinda care
1i era preparata in fiecare dimineata fix la orele 9, cu doua pliculete de zahar alaturi



si lapte condensat, lucru pe care bruna lolanda nu il vazuse niciodata. Toata treaba
dura mai putin de o saptamana pentru ca ba farfuriile ramaneau slinoase, ba paharele
patate, ba mesele din plastic cu urme de suc de rosii si in ruptul capului fata nu voia
sa foloseasca sticla de clor, aga cum 1i spusese patronul, pentru ca, spunea ea, mirosea
urat si era alunecos pe maini, in plus, nici rostul nu i-1 vedea. Totul culmina cand 1i
puse unui client in brate tava cu farfuriile de ciorba de burta. Atunci, patronul urla
atat de tare incat bruna lolanda isi dezbraca in graba sortul de pe ea, luand-o la fuga
si oprindu-se abia la un kilometru mai la vale, drept in fata unui minihotel destul de
cochet.

Ii paruse rau ca fusese nevoita sa plece de la restaurantul Hystrya pentru ca de
vreo doua zile ochise un baiat frumos care parea a-i face semne. Intra in minihotel si
intreba daca aveau ceva de lucru gi pe loc o angajara pe post de camerista, dupa ce
i se facuse un instructaj teapan care spunea ca nu are voie sa se atinga de lucrurile
turistilor si de antenele televizoarelor care cu greu fusesera fixate astfel incat sa prinda
un program tv. Tot ce avea de facut era sa schimbe lenjeriile, sa dea cu aspiratorul in
camere si pe holuri, sa spele baile si wc-urile si, o data la doua saptamani, sa spele
geamurile. Primea in schimb masa, casa si ceva bani. Nici nu intra bine bruna Iolanda
in minihotel cand dadu de ceva ce nu vazuse in zilele ei i nici nu-si inchipuise ca poate
exista: un negru. Mai intai il privi blocata, incapabila de vreo miscare sau sunet. In
tot cazul, o trecu un fior de sus pana jos cu atat mai mult cu cat omul era uriag, avand
cam un metru i noua zeci.

Hotari, intr-o fractiune de secunda, ca 1i place si cand realiza pentru prima oara,
cand 1i facuse intr-o dimineata patul, ca patul miroase cu totul altfel decat a celorlalti,
hotari deci sa afle misterul pielii lui negre si lucioase care mirosea altfel decat cea a



oamenilor albi. Dar cel mai mult se bucura ca avea ce sa le povesteasca oamenilor din
sat cand seceta avea sa treaca si se va intoarce toamna, la sfarsit de sezon, acasa. i@i lua
inima in dinti i intr-o dimineata, inaintea de plecarea omului cu piele neagra la plaja,
intra in camera lui si 1l ruga sa o lase sa-i puna mana pe piele sa vada daca e la fel
cu a ei, lucru care pe turist il bucura nespus si-1 facu sa inceapa sa-si schimbe parerea
despre romani pe care, pana in clipa aceea, 1i considera cam reci. Tare se uimi bruna
Iolanda cand constata ca nu e nici o diferenta intre pielea ei si pielea negrului, singura
diferenta fiind cea de limba pentru ca oricat se chinuise sa priceapa ce spune omul,
nu reusi. Pricepu totusi ca ,helau“ trebuie sa fie un fel de ,,ziua buna“, si ca ,,ochei
trebuie sa fie un soi de ,,da“, dar ce o amuza cel mai tare era ca dimineata, cand 1i
intra in camera, de cate ori 1i spunea ,,Buna dimineata.“ el raspundea cu ,,monin®.

Pana intr-o zi cand negrul se cam satura de atata ,,buna dimineata“ si de chicotele
fetei si puse o mana zdravana pe ea si o rostogoli in pat iar experienta prin care trecu
bruna Iolanda nu avea s-o uite niciodata pentru ca nu i se mai intamplase sa treaca
prin ce a trecut cu negrul si aga 1i placuse de mult incat vreme de zece zile cat mai statu
negrul la minihotelul , Floarea litoralului“, in fiecare dimineata, omul o rostogolea in
pat si-i facea acelasi lucru, promitand ca o sa vina gi la anul, cel putin asta intelese fata
din semnele pe care i le facuse la despartire. Beata de fericire se intoarse in Petricica
si nu stia prea bine de ce dar totul i se parea mai frumos si simtea asa, intr-un fel
ciudat, ca pluteste. Maica-sa o vazu ca s-a intors schimbata dar nu banui motivul, in
tot cazul fusese foarte multumita cand fata 1i puse in palma uriaga suma de opt sute
de mii de lei, bani cu care dadu fuga in satul vecin i cumpara o copaie de plastic mov,
un batic albastru cu buline maro, o pereche de pantofi cu toc pentru ca voia sa fie cea
mai eleganta de la carciuma ,,La cocosul galic si un aparat de radio vechi pe care-1



facu praf la intrarea in sat, impiedicandu-se de prima treapta a scarii de la intrarea in
casa. Abia atunci vazu ca pregul era pus pe dos.

Nimanui nu povesti fata de omul cu piele neagra insa mare 1i fu uimirea cand dupa
ceva vreme incepu sa-i creasca burta. In suspinele maica-sii, dupa cateva luni fata
dadu nagtere unui baiat, moment in care maica-sa se prabusi de suparare cand vazu
ca pruncul are pielea neagra iar bruna lolanda, cu plodul in brate, se duse sa faca un
scandal monstruos la portile ambasadei Gabonului unde mare-i fu mirarea cand dadu,
pe post de paznic, tocmai de barbatul negru care o necinstise pe litoral, pe vreme de
seceta. Dupa o luna trimise in sat o fotografie cu ea si pruncul, inconjurati de cele 24
de rude ale proaspatului sot, poza pe care maica-sa o tinu ascunsa de cum o primi
iar intr-o noapte cu luna plina o arse pe malul marii in timp ce spunea rugaciuni si
arunca in foc sangele unei gaini albe proaspat sacrificate.



Televizorul japonez

Satui de gtirile de la orele 17 pe care le puteau asculta numai la radio si care, asa
trasera concluzia, uneori minteau, oamenii din Petricica se hotarara sa puna mana de
la mana si sa cumpere un televizor pe care sa-l ageze la carciuma , La cocogul galic,
acolo unde se dezbateau evenimentele sociale ale satului. Bandito se oferi sa mearga el
sa cumpere de la orag televizorul insa lumea cam stramba din nas a neincredere, lucru
care pana la urma 1i conveni cand isi dadu seama ca trebuia sa care singur ditamai
televizorul. Dupa indelungi imparteli care toate dadeau cu virgula, taranii aflara ca
fiecare familie trebuie sa dea suma de 500 de mii de lei pentru a se putea achizitiona
mandretea de televizor, marca japoneza ultimul racnet.

igi acordara un ragaz de trei luni pentru ca intreaga suma sa poata fi stransa apoi,
dupa trei luni, se hotari ca la orag vor merge dupa televizor Trutu Felie, pentru ca era
priceput la cumparaturi si Ilie Cagcaval, pentru ca avea caruta cu magar. Pornira dis
de dimineata spre Mangalia, cu toate ca multi propusera sa se mearga la Constanta,
dar cum cu magarul lui Cagcaval niciodata nu se stia prea bine, decisera ca mult mai
in siguranta se aflau la Mangalia. Initial, magarul nici nu avu de gand sa se migte dar
cand Cascaval scoase o scrumbie afumata, bietul dobitoc se puse pe mers si merse el
ce merse cu scrumbia agatata in fata ochilor pana se opri. Atunci cobori Cagcaval din
caruta si dadu scrumbia magarului, care se puse iar pe mers.

Lui Cascaval orasul i se parea Parisul insusi, cu vitrinele lui aliniate la strada si
cu piata mare gi bogata, cam inghesuita, e drept, dar plina de de toate, inclusiv de
lucruri care nu-si imagina ca exista. De exemplu, nu vazuse portocale in viata lui si
nici piersici fara par, asa cum nici andive nu vazuse, ce sa mai vorbim de fenicul.
Aproape ca uita Casgcaval de ce venise la orag cand, coborand din caruta sa intre in



magazinul cu televizoare, vazu o fata cu o fusta ceva mai lunga decat o curea. Tot
uitandu-se la picioarele fetei lua bordura in picioare, apoi se lovi cu capul de un stalp,
dupa care Felie 1l trase de maneca si intrara, in sfargit, in magazin unde instantaneu 1i
lua ochii o magina de spalat pe care 1gi puse in cap ca intr-o zi sa gi-o cumpere, noroc
ca Felie 1i aminti ca nu ar avea ce face cu ea din moment ce in sat nu exista curent
electric.

Se plimbara cei doi petricieni indelung printre rafturile cu televizoare si pana la
urma alesera unul cu diagonala de 72 de cm, cu nume japonez. Il platir si constatara
ca le mai ramasesera 200 de mii de lei, cu care mersera la o terasa si baura cate o bere,
apoi cumparara cate un suberek care lui Cascaval 1i zapaci definitiv papilele gustative
si le mai ajunse si de cate o sticla de Fanta de care omul se indragosti subit, drept
care o pastra sa aiba pentru acasa. Apoi se suira in caruta cu televizorul si pornira, cu
scrumbia agatata in fata ochilor magarului, inapoi spre sat. Spre seara ajunsera franti
de oboseala si morti de foame, Casgcaval ametit de miraculosul orag, se oprira la , La
cocosul galic unde oamenii 1i asteptau inca de dimineata, de la plecare i descarcara
televizorul pe care-1 pusera pe tejgheaua barului.

Bandito, mai iute de minte, trasese deja doua fire de la stalpii de curent electric
si toata lumea isi tinu rasuflarea de teama ca Bandito sa nu puna cumva firele invers.
Péana si popa din satul vecin fu chemat la inaugurare si oamenii abia de mai rasuflau
cand tot Bandito apasa primul pe butonul de deschidere a televizorului. Mai intai
aparura niste purici gi niste dungi, chestie care tinu pret de vreo cinci minute. Apoi
aparura nigte dungi mai late si, nervos, Bandito se ageza pe un scaun cerand linigte
deplina si se apuca sa apese pe toate butoanele la rand. , Ah!“, se auzi la un moment dat
un suspin pe care inteleapta Maria Luiza nu si-1 putu reprima de emotie, exact atunci



cand ecranul se umplu de purici colorati. ,Ah! Ah!“  facu si Despletita, din pricina
aceloragi emotjii. Timpul trecea si tensiunea ajunsese la maxim, oamenii dadeau semne
de nerabdare, se facuse miezul noptii si tuturor le era somn. Maria Perdita isi sprijini
frumosul cap pe masa gi, conform legilor gravitatiei, parul ei ca mierea curgea rauri,
rauri spre podea, casta Letitia 1gi agezase picioarele pe scaunul de langa ea si adormi
in timp ce Dovlecel statea cu ochii priponiti la bluza din panza topita prin care se
intrezareau mugurii sanilor cautandu-si forma iar batrana Consuela bataia nervos din
picior in agteptarea imaginilor din televizorul cel nou. La un moment dat, in linigtea
monumentala din ,,La cocogul galic“ se auzi un parait urmat de un trosnet si toti, fara
exceptie, crezura ca venise, in sfargit, imaginea, dar era doar scaunul subred pe care
statea Covrig cu burta lui imensa.

— Da’ ne mai tii mult, Bandito, cu puricii astia la televizor?, intreba Nemarginitul
pierzandu-gi rabdarea.

Popa se inchina cand si cand gi mai spunea cu voce mica o rugaciune.

— Da’ ce vina am eu ca ati cumparat televizor suchiu?, raspunse nervos Bandito
care sfarsi prin a da un pumn in televizor, avand grija sa nu loveasca taman in ecran.
Ca prin minune, televizorul prinse a merge si iaragi isi tinura cu totii respiratia, de
data asta de incantare. Dar tot se vedea prost, ceea ce era mult mai bine decat inainte,
cand nu se vedea nimic. Istetei Emcaterina 1i trecu prin cap sa faca repede cineva un
cerc de sarma in loc de parabolica, moment in care oamenii o privira straniu ca nimeni
nu pricepea ce e aia parabolica aga ca fata puse mana pe prima sarma mai lunga ce-i
iesi in cale, o facu colac si o lega de televizor si, cu sarma colac in mana, prinse a se
plimba peste tot pana ce oamenii strigara cu totii in cor:

— Stai agal, clipa in care fata amuti pe pozitie.



Bandito lua telecomanda si sonorul televizorului umplu spatiul i oamenii se decla-
rara satisfacuti. Dupa cateva minute de privit fara respiratie, inteleapta Maria Luiza,
despre care umbla vorba ca in tinerete prinsese un nisetru de 120 de kg, striga:

— Ce dracu’, Doamne iarta-ma, ati adus spurcaciunea asta in sat?, asta pentru ca
tocmai se dadea un film cu bulina rosie in care scria cu negru numarul 18, dar in afara
de femei nimeni nu o auzi pentru ca barbatii erau prea atenti la actiune ca sa mai
auda altceva. in’geleapta Maria Luiza se duse la Emcaterina si-i lua din mana sarma
facuta colac pe care o smulse din televizor strigand:

— Mie sa-mi dati banii inapoi chiar acum ca nu degeaba m-am chinuit trei luni
de zile sa-i strang, ca sa aveti voi ce vedea la porcarii de genul asta, spuse cu naduf
indoind sarma dar imediat isi atrase oprobriul public masculin.

— Da’ stai, femeie, ca o sa dea si stiri, ai rabdare gi pune naibii parabolica la loc
ca-i pacat de Dumnezeu la cat ne-am chinuit cu totii sa avem televizor japonez, spuse
Fane Tambal la randul lui, incepand sa alerge dupa Maria Luiza care nu voia sa dea
parabolica din mana.

— Atunci eu vreau parte din bani inapoi, ca nu vreau sa vad decat stiri si nu
porcariile astea, nerusinatilor. Maine vreau jumatate din bani inapoi si n-aveti decat
sa va pociti mintile cu spurcaciuni. Si tu, popo, ce ai de spus?, intreba ea tafnoasa.

— Pai, ce ag putea spune, Mario Luiza, raspunse popa in timp ce tragea cu ochiul
la televizor in asteptarea restabilirii imaginii, eu cred ca nu e crestineste cum pro-
cedezi, toti ati facut economii pentru televizorul acesta care va va aduce mai multa
cunoastere...

— Da, cunoagtere de porcarii, popo, nu ti-e frica de Dumnezeu? Care cunoastere,
nu vezi ce dau astia?



— Dar sunt gi multe emisiuni educative, Mario, continua popa, nu te grabi sa tragi
concluzii gresite, o sa vezi ca in curand n-o sa te mai dezlipesti de ecran, sunt i filme
seriale mexicane cu povesti frumoase de iubire, si desene pentru copii, ia sa vezi ce
bine o sa prinda satului toate astea.

Maria Luiza, care vazuse multe la viata ei, trebui sa recunoasca in gand ca proble-
mele legate de televizor si de emisiunile lui o depasesc asa ca se hotari sa mai astepte o
zi ca sa se puna la punct cu noile informatii. Numai ca de a doua zi incepu un vacarm
greu de imaginat. Fiecare voia sa vada altceva. Barbatii, filmele cu bulina rogie de
noapte, meciurile de fotbal si stirile, femeile, filmele mexicane cu barbati frumosi si
musculosi si stirile, copiii, desenele animate asa ca in cele din urma se afiga o lista pe
usa ,,Cocosului galic* ca sa stie fiecare cand sa vina la televizor. De cand cu televizo-
rul, toate treburile se smintira in sat, lucru care tinu vreme de doua luni, moment in
care oamenii primira amenda de la stat pentru furtul de curent electric iar televizorul
confiscat ajunse in casa primarului din satul vecin. Si cum in planurile guvernului nu
intra si aducerea curentului electric in satul Petricica, oamenii se reintoarsera la gtirile
de la orele 17 de la radio care, chiar daca uneori minteau, tot erau mai bune decat
nimic.



Infratirea petricienilor

In satul Petricica, ridicat pe cea mai inalta colina de langa mare, evenimentele din
"89 trecusera in cea mai desavarsita liniste §i nepasare nu pentru ca oamenii insisi
erau nepasatori de felul lor, c¢i pentru ca pentru ei timpul celorlalti avea o anumita
dimensiune care nu le spunea nimic, aga cum si timpul petricienilior avea o alta di-
mensiune care celorlalti nu le spunea nimic. Ceea ce era valabil pentru toata lumea,
nu era obligatoriu sa fie si pentru ei.

De exemplu, auzisera de multe ori ca toata lumea trebuia sa nu precupeteasca
nici un efort pentru marirea productiei la hectar, dar singurul lucru care 1i pusese
in incurcatura in aceasta cerinta era cuvantul ,,precupeteasca“, singurul de care nu
auzisera vreodata, pentru de productie la hectar pur si simplu nu putea fi vorba acolo,
langa mare, unde in solul sarat si plin de scoici macinate de valuri gi timp nu se putea
cultiva nimic. In aceste conditii, oamenii din sat nu avusesera nimic de impartit cu
conducerea comunista de stat si de partid, pe principiul ,,daca tu nu ma deranjezi pe
mine, nici eu nu te deranjez pe tine“, beneficiind, in acest sens, de o autonomie perfecta.
Si chiar daca prinsera cateva zile de stiri bruiate in decembrie '89, nu pricepura mare
lucru din multimea de gafaituri si strigate, asa ca inchisesera radioul care, considerau
ei, nu mergea bine din cauza bruiajului de la turci, ca doar ei erau cel mai aproape.
Adevarata zi de sarbatoare fusese cea In care venise o masina cu ajutoare.

Cei doi oameni din magina straina nu vorbeau roméaneste dar cu ajutorul Emca-
terinei care cunostea intelesul cuvintelor precum ,help“ pricepura ca e vorba de o
donatie umanitara care consta in carti, lucru care 1i bucura nespus pentru ca la ei in
sat cu adevarat nu puteai gasi nici o carte. Nici faptul ca majoritatea cartilor primite



cadou erau in alta limba nu ii deranja pentru ca important li se parea gestul de ome-
nie gi mai putin faptul ca nu pricepeau nimic nici din cartile straine, care nici macar
poze nu aveau, nici din cele romanesti, care vorbeau limbi straine. Insi tot risfoind
infierbantata prin maldarul de carti, Emcaterina descoperi una in romana despre un
sat foarte asemanator cu al lor pe nume Macondo si toata lumea fu surprinsa pozi-
tiv, ba chiar incantata, sa gaseasca in acel sat din acea carte cate un personaj foarte
asemanator cu cele din Petricica i pentru ca auzira ca era la moda ca sate din diferite
tari sa se Infrateasca intr-o pace planetara, intr-o seara, cand oamenii se intalnira la
,La cocosul galic“, luara decizia ca de a doua zi cele doua sate sa devina surori, drept
care a doua zi dimineata aparu la intrarea in sat o placa vopsita in alb pe care sta
scris cu rosgu ,,Petricica sat infratit cu Macondo®, lucru care avu neasgteptatul dar de
a Intari si creste stima de sine a petricienilor.

Mai gasise Emcaterina o carte a unuia numit Martin Heidegger pe care de o
saptamana incerca sa o descifreze dar singura concluzie la care ajunse fu ca volu-
mul este atat de plin de greseli incat pur si simplu devine ilizibil gi neinteligibil, cel
putin aga 1i raspunse lui Despletita cand aceasta o intrebase ce a apucat-o de a aruncat
cartea din mana, de parca ar fi ars-o. Mai primisera o alta despre traditia cresterii
viermilor de matase in China, alta despre nevrozele si psihozele adultului pe care Em-
caterina o puse la loc de cinste in raftul cu literatura de specialitate din domeniul
medicinei, alta cu interpretarea viselor pe care o tinea sub cheie, intr-atat de intere-
sata se arata lumea incat fata se gandi ca i-ar putea trece prin cap vreunuia s-o fure,
alta cu scrisorile unuia pe nume Thomas Mann, alta despre influenta radiatiilor gama
asupra anemonelor dar nimeni nu stia ce e aia anemona, alta cu un nume din care nu
era nimic de priceput, ,,Psihosociologia grupurilor®, alta despre inventarea simbolului



care intra tot in categoria cartilor fara interes, alta cu povesti filosofice din toata lu-
mea pe care fata o considera buna de citit seara in fata oamenilor si mai primisera
multe carti din care Emcaterina incropi o biblioteca la care se putea apela pe baza de
abonament gratuit pentru cei din sat si contra unei sume modice de bani pentru cei
din alte sate.

Dar cel mai mult le placu oamenilor cartea despre satul cu care se infratisera pentru
ca si inteleapta Maria Luiza se regasise intr-un personaj numit bunica si care stia cel
putin la fel de multe lucruri ca ea, gsi Maria Perdita se recunoscu intr-altul, o fata tanara
ca ea, cu parul lung ca al ei, moment in care interveni o altercatie cu Despletita care-si
revendica acelasi personaj, si popii din satul vecin oamenii gasindu-i un alter ego si,
pana la urma, fiecare avu parte de cate un personaj in oglinda, inclusiv satul, astfel
ca ajunsera la concluzia ca oamenii sunt pe tot la fel numai ca au nume diferite. Dupa
o saptamana de specializare in nevrozele gi psihozele adultului, Emcaterina incepu sa
tina sedinte de medicina, aga cum 1i placea sa le numeasca, in cabinetul deschis in
timpul diminetii in carciuma , La cocosul galic“ si toti aflara, unul cate unul, de ce
sufera fiecare. Iar daca lui Bandito 1i gasise o nevroza usoara pe fondul nerezolvarii
complexului oedipian cu posibilitati de recuperare, pe Dovlecel il diagnostica, dupa trei
zile de cautari si coroborare a datelor, cu un inceput de schizofrenie care risca sa devina
galopanta daca nu era tratata, iar lui Tica Uschitul 1i gasi un fel de paranoie. Restul,
complexe de inferioritate usor tratabile, inceputuri de depresii si manii tinute toate in
cea mai deplina siguranta gratie deontologiei medicale care interzicea practicianului
expunerea bolilor in public. Dupa numai o saptamana intreg satul era diagnosticat iar
oamenii ajunsera la concluzia ca orice om normal trebuie sa aiba o boala.

Cu cartea de vise, Insa, Incepu o intreaga tarasenie pentru ca Emcaterina voia s-o



citeasca in acelasi timp in care si inteleapta Maria Luiza, si batrana Consuela, si Maria
Perdita voiau acelasi lucru. Si daca cele doua femei in varsta isi revendicau dreptul
pentru singurul motiv ca oricum se pricepeau la vise, Maria Perdita sustinea sus si
tare ca nu e mai proasta ca Emcaterina, in ciuda anilor ei de scoala. Pana la urma
o citira impreuna, adica Emcaterina citea si celelalte ascultau. Dupa diagnosticarea
satului, se trecu la interpretarea viselor, lucru pentru care se statea la coada inca de la
7 dimineata pentru ca fiecare era curios sa afle ce inseamna ceea ce visase cu o noapte
in urma si tot satul se puse pe visat, asa incat la orele 7 seara nu mai era nimeni
pe ulite, oamenii grabindu-se sa se culce mai repede ca sa viseze mai mult. Problema
se ivi atunci cand cele patru femei nu picau in ruptul capului de acord in privinta
semnificatiilor viselor, astfel ca oamenii plecau mai smintiti decat venisera, pentru ca
la acelasi vis primeau mai multe interpretari.

De exemplu, intr-una din dimineti, lui Cagcaval i se spuse de catre Emcaterina ca
visul lui traduce o angoasa, cel mai probabil una a castrarii, pe cand Maria Luiza 1i
spuse ca acelasi vis Inseamna ca i se va fura ceva din casa in saptamana care urma,
drept care omul, sfartecat de teama de castrare era prins intre doua fobii: cea a castrarii
insesi si cea a viitorului furt. Si tot asa taranii primeau interpretari peste interpretari
de nu mai stiau ce sa creada cu visele lor, aga ca se hotarara ca pentru timp sa nu
mai viseze, lucru care unora chiar le iesi. Dupa alte doua saptamani de aflat lucruri
aiuritoare de la cele trei femei, ca Maria Perdita nu putea fi pusa la socoteala, se
isca scandalul pentru ca Emcaterina nu voia in ruptul capului sa fie de acord cu
interpretarile celor doua batrane care pe drept cuvant nu pricepeau nimic din felul in
care fata vorbea.

— Da’ tu nu dai fata la scoala, Consuelo?, intreba inteleapta Maria Luiza.



— N-o dau, fa, nu vezi ca daca merge la scoala bolanzeste?, raspunse Consuela
aratand spre Emcaterina. Tu intelegi ceva din ce spune asta?

Si pentru ca oamenilor li se facuse frica sa mai vina dimineata la carciuma ca sa
li se interpreteze visele de noapte, in curand renuntara unul cate unul, mai cu seama
ca popa din satul vecin le spusese ca e impotriva Domnului tot demersul acesta cu
visele. Incercase Emcaterina si-i spuna ca e vorba de chestii stiintifice, dar popa nu se
lasa induplecat, astfel consemnandu-se o marunta, dar importanta victorie a religiei
impotriva sgtiintei.

— Dar ce or face fratii nostri, macondonezii?, intreba intr-o zi senina de aprilie
Trutu Felie. Oare n-ar fi bine sa le facem o vizita asa, ca intre frati?

Oamenilor le sclipira ochii la aga idee.

— Dar pe unde Dumnezeu o fi satul asta?, intreba Nemarginitul.

Emcaterina 1si aminti ca vazuse printre cartile primite ca ajutoare o harta ama-
nuntita dar dupa trei ore obositoare de cautare inca nu gasisera Macondo drept care
ajunsera la concluzia ca satul ori exista dar nu-i trecut pe harta, ori intre timp a
disparut si a fost sters din harti.

— Dar noi om fi pe-acolo?, se trezi si istetul Bandito, si oamenii se pusera pe cautat
satul Petricica pe harta lumii si dupa alte patru ore tot Bandito 1l gasi si incepu sa
chiuie de fericire. Adevarul e ca pe harta scria negru pe alb Petricia dar in bucuria
generala nimeni nu observa ca lipseste un ¢, nici ca al doilea i are accent pe el gi nici
macar ca acel sat nicidecum nu era pe harta Romaniei, ci a Mexicului.



Uluitoarea nunta a Despiei

Cea mai fascinanta experienta au trait-o oamenii din Petricica in ziua cand Branza
a lui Agaememnon si-a maritat fata. Era la inceput de toamna, o toamna bizara, de
altfel ca in ultimii 10 ani, pentru ca toti observasera ca vremea s-a scrantit doar ca
nimeni nu se mai intreba de ce, pentru ca raspunsul se stia: rusii, eternii rusi. In anul
acela toamna venise ca niciodata: cu bubuituri puternice pe cer urmate de un soare
napraznic, cu ploi repezi, fierbinti urmate de minute lungi de grindina si ninsoare, cu
vanturi gfichiuitoare urmate de adieri imbalsamate cu mirosul toamnei nebune care
nu se mai hotara ce sa faca. Oamenii din satul vecin mergeau zi de zi la biserica sa
se roage de vreme buna, cei din Petricica, pentru ca biserica nu le era la indemana,
se rugau pe unde apucau, de obicei la ,, La cocosul galic, impreuna, in gand, pret de
cinci interminabile minute.

Cand se hotarl ca pe fata lui Branza a lui Agamemnon avea s-o iau de nevasta
cetateanul Viorel Ionete din satul vecin, Branza se gandi ca cel mai bine era sa po-
triveasca nunta intr-o joi, singura zi in care nu era nimeni la biserica. Vorbi cu popa,
care incuviinta cu o incruntatura la fel de bizara ca toamna din acel an, promitand
ca nu va uita ca pe 13 a lui octombrie sa deschida portile bisericii pentru nunta lui
Viorel si a Despiei, botezata astfel pentru ca la nastere avea o culoare nemaivazuta, de
parca ar fi fost despielitata, lucru care 1i provocase maica-sii o depresie post-partum
de toata frumusetea din care cu greu isi revenise pe parcursul a doi ani de zile, cu
ajutorul Emcaterinei care se afla la vremea aceea la apogeul carierei de psihoterapeut.
Nenorocirea in ceea ce o privea nu era faptul ca tot satul urma sa vina la nunta Des-
piei al lui Branza, ci unde urmau sa mearga dupa aceea la masa, fiind atat de multi
si, desigur, bucatele atat de putine. Doua zile si doua nopti la rand muncira femeile



din Petricica sa faca paine de casa si tortul miresei, pe care-l incropira din blat de
paine insiropat cu apa si zahar, din dulceata de afine frecata cu smantana dulce si-1
ornara cu bomboanele de ciocolata gasite de Maria Perdita undeva, printr-un dulap
vechi din casa. Se imprumuta tatal Despiei si cumpara 20 de gaini din care tot femeile
gatira un pilaf gustos, o supa cu taitei de casa si, din carnea fiarta, friptura la tava cu
mult usturoi peste care inteleapta Maria Luiza, despre care umbla vorba ca prinsese
pe vremuri un nisetru de 120 de kg, trantise un pumn de curry pe care-1 capatase de
la un strain in locul unui calcan cam pricajit.

— Eu am pus cat am putut, spuse cu naduf Branza a lui Agamemnon, loc de nunta,
antreuri, bautura si restul mancarii sa se ingrijeasca cuscrul mare, ca el e mai avut, si
toata suflarea satului fu de acord ca Branza judeca bine.

Cuscrului nu-i placu fata, si nici nu era de mirare la cat de grasa era i mai ales
avand in vedere piciorul stang, oleaca mai scurt ca dreptul, dar nici cu Viorel nu se
prea mandrea, cel putin nu cu mana dreapta care de la natura era stramba, si nici cu
fata plina de bube care nu treceau cu toate alifiile pamantului, insa se gandea ca daca
aga vrea Dumnezeu, ca Viorel al lui s-o ia pe Despia a lui Branza, oricum nu avea cum
se impotrivi. Cam stramba din nas Ionete afland ca trebuie sa vada de loc de nunta
si de celelalte marafeturi i cum nu avea unde sa duca nuntasii la vreo carciuma, se
gandi ca maidanul din spatele casei e tocmai potrivit unui asemenea scop. De fapt,
nu despre un maidan era vorba, ci despre un camp nelucrat, pe care nu-1 mai folosise
de mult. Se imprumuta la vecini de mese gi de scaune si le ageza in forma de U, astfel
incat sa incapa oamenii §i pe o parte, si pe cealalta. Singura problema care ramanea
de rezolvat era muzica, dar 1i scoase din necaz Costea Zbant, care nu se lasa pana nu-si
vazu visul implinit, acela de a face discoteca in sat. Nunta era un bun prilej pentru



repetitie, drept care le spuse tuturor sa stea linistiti ca el va fi maestrul de ceremonii.

Ultima problema care o mai aveau de rezolvat era rochia de mireasa, ceea ce nu era
lucru usor avand in vedere gabaritul miresei, dar batrana Consuela gasi o roche veche
de-a ei, de cand patise ceea ce satul considerase a fi o nenorocire iar ea o minune,
si anume violul, gasi deci rochia din dantela care fusese alba iar acum era crem si
constatd cd fetei ii venea de minune. Ii mai cusu un volan din dantela, de data asta
alba, prinse niste paiete pe poale ca rochia sa para pudrata cu praf de diamant, vopsi
margelele scorojite din plastic cu oja alba sidefata si le facu adevarate perle iar din
perdeaua din sufragerie maica-sa 1i croi un voal de pus pe cap pe care nu avea de
ce-1 prinde. Emcaterina dadu o fuga pana acasa i aduse coronita ei de premianta din
clasa a IlI-a pe care prinse flori mici, albe, din panza de Damasc, dintr-o veche fata
de masa gi astfel toaleta miresei fu gata. Pantofii nu contau pentru ca oricum rochia
era suficient de lunga astfel incat incaltamintea sa ramana ascunsa.

In joia de 13 octombrie, dis de dimineata, tot satul se puse la drum, fata cu parintii
in caruta lui Felie, cu magarul avand atarnata in fata ochilor o scrumbie, restul pe jos.
La orele 10, la cat 1i programase popa, fura in fata bisericii unde intalnira nuntasii din
satul vecin, doar popa ia-1 de unde nu-i. Statura ce statura si cand batu de 11 socrul
mare se duse dupa el. Popa uitase de nunta si tocmai lua gatul unei gaini cand omul
ii batu la poarta.

— "Tu-i parascovenia ma-sii, zise lovindu-se peste frunte cand isi aminti, si dadu
fuga si-si puse patrafirul, pantofii si pleca cu socrul mare.

La intrarea in biserica, Despia se-mpiedica si cazu cat era de lunga peste Viorel
Ionete, care acum zacea fara respiratie sub cea care avea sa-i devina in scurt timp
nevasta. Popa nu se complacu in slujba lunga, de altfel toata lumea abia astepta sa se



termine ca sa poata petrece pe campul din spatele casei lui Ionete. Singurul care nu
participa la slujba fu Costea Zbant, care se duse din vreme sa-si pregateasca sculele
de discoteca, cel mai tare deranjandu-1 ca nu avea unde agata stroboscopul dar gasi in
curta omului un par mai lung pe care-1 infipse intre mese si, de el, stroboscopul, care
avea sa fie surpriza serii. Cea mai proasta alegere fu agezarea reflectoarelor, unul mov
si altul verde, care urmau sa bata direct pe miri.

Oamenii intrara cu zarva mare si se repezira spre mese, sa ocupe un loc cat mai
bun. In acel moment muzica invadi vdzduhul iar reflectoarele orbirs nu doar mirii,
ci si pe socrii. Doar ca in curand oamenii incepura sa-si dea coate pentru ca nimanui
nu-i placea lalaitura aia ingrozitoare de Wagner pe care Zbant o alese.

— Da’ una de-a noastra nu ai?, ceru lonete senior.

— Are baiatu’ de toate, raspunse Zbant si o dadu pe vals.

Dupa trei minute socrul mare iar se ridica.

— Ma, tu esti prost sau asa egti tu? Ce poala ma-sii e muzica asta, ma? Ia pune
una tare.

Vazand ca nu-i de gluma, Costea Zbant puse o caseta cu Dolanescu, moment in
care mesele fura cat pe-aici sa fie daramate in lant pentru ca lumea salta de pe scaune
la dans. Dupa ce se servira antreurile, care constau intr-un un ou fiert taiat pe din
doua, doua masline, un castravete taiat in patru, o rosie, o lingurita de icre cu grisg
mult, zece cm patrati de branza si trei fire de patrunjel, in zare igi facura aparitia doua
siluete care trageau de un ceaun uriag. Era ceaunul cu pilaf, numai ca una din femei
calca din gresgeala intr-o groapa gi jumatate din pilaf se rasturna pe pamant, moment
in care se auzi un cor de ocari. Cu chiu, cu vai ajunsera femeile cu ceaunul din fonta
langa mesele nuntasilor si fiecare primi fix jumatate de polonic, ca sa se ajunga la toata



lumea. Apoi se imparti gi friptura cu curry si, nu in cele din urma, muraturile. Cate o
patlagica murata, un castravete la saramura si jumatate de gogosar la fiecare, ceea ce
se dovedi cat se poate de inspirat deoarece cineva avusese nesabuinta sa tranteasca in
orez doi pumni de piper, sa mearga bautura, care gi ea se dovedi cam otetita.

Se inserase de-a binelea. Cu reflectoarele in ochi de atata vreme, cei doi miri aproa-
pe ca nu mai vedeau de loc dar tot se ridicara la dans cand auzira ,,Da, mama, cu
biciu-n mine“. Atata astepta Costea Zbant, sa se ridice cei doi pentru a le face marea
surpriza. Baga stroboscopul in priza si luminitele prinsera a se roti nebuneste pe tot
cerul si aga de repede se invarteau incat lumea, dupa un moment de uimire suprema,
nu mai vazu nimic pentru ca se invartea totul o data cu luminile de pe cer. Trecura
astfel vreo 20 de minute cand o paraitura cumplita urmata de un fulger despicara
cerul. Instalatia supraincalzita lua foc. Costea dadu cu caciula de pamant gi oamenii
ramasera intr-un intuneric deplin, noroc cu popa, care mereu avea asupra lui un snop
de lumanari. Si asa, la lumina lumanarilor, se aduse tortul al carui etaj se prabusi
din cauza zdruncinaturilor drumului, dar deja nu mai conta pentru ca oamenii erau
pe jumatate beti si oricum nu se vedea aproape nimic. Si tot la lumina lumanarilor
se stranse si darul, iar oamenii profitara de intuneric ca sa dea mai putini. La miezul
noptii, cand lumanarile arsera de tot, o pornira cu totii spre case, in vaietele ma-sii
Despiei care-si lasa fata acasa la sot.

A doua zi dimineata, la carciuma ,,La cocosul galic”, subiectul zilei fu nunta, drept
care nimeni nu auzi cand la stirile de la orele 17 de la radio se anunta ca o capsula a
unei navete spatiale se prabusise la malul marii, in cel mai sudic punct al tarii, langa
un sat netrecut pe harta, cu numele Petricica.



Capsula spatiala si agentii FBI

Cu putina vreme inainte ca frumoasei Maria Perdita sa-i creasca in jurul capului
aura orbitoare, se intampla ca pe plaja pustie pe care oamenii din Petricica rareori
coborau, sa aterizeze fortat capsula unei navete spatiale lansate cu trei zile in urma de
rusi, de la un centru de lansare aflat in Siberia. Tocmai in ziua aceea, la 8 dimineata,
Bandito cobori pe plaja de pe colina inalta pe care era ridicat satul pentru a culege
cochilii de melci, scoici gi silexuri japoneze pentru tiganii care veneau an de sa le
cumpere pentru a face din ele margele, bratari si cutii de bijuterii pentru turisgti. Si
tot mergand Bandito prin ceata usoara si rece, i se paru ca vede o forma mai inalta
si rotunda zacand pe plaja. Apropiindu-se, se convinse ca nu se insela iar fata i se
lumina cand dadu cu ochii de un lucru pe care nu stiu cum sa-1 numeasca.

Era ceva rotund, facut dintr-un material care in soare parea stralucitor, avea si o
viziera ca la cagtile de motociclist gi, la o privire mai atenta, descoperi si o usa, pe a
carei clanta improvizata apasa. Placut surprins, Bandito se urca in capsula si lua loc
pe scaunul care presupunea ca trebuia sa fie al pilotului, 1si puse centura de siguranta
si se prefacu, precum un copil, ca piloteaza capsula care nu semana cu nimic din ceea
ce vazuse pana atunci, pana ce incepura sa-l chinuiasca gandul: ce ar putea face cu ea
astfel incat sa scoata bani, ca doar capsula era a lui de vreme ce el o gasise. Cel mai
bine era s-o duca in sat si sa ceara oamenilor un tarif fix pentru a se urca cinci minute
in capsula, numai ca era atat de grea incat oricat se stradui Bandito s-o urneasca, nu
reusi.

Spre seara, tot satul coboril pe plaja da viziteze minunea. Bandito se instalase
deja pe un scaun langa capsula, cu o punga de plastic in mana, in care aduna banii.
Probleme intampina numai cu Dovlecel, caruia atat de tare ii placuse inauntru incat



nu se mai indura sa coboare, lucru care starni oprobriul oamenilor pentru ca deja se
facuse amiaza si coada inca era lunga, multi punandu-si in minte sa vina si a doua zi
s-o0 viziteze, spre bucuria lui Bandito care stranse deja o suma frumusgica. Numai ca
tocmai atunci cand afacerea mergea mai bine, dupa ce reusise sa-1 smulga pe Dovlecel
din capsula, isi facura aparitia trei oameni intr-o magina mare, de teren, cum nimeni
nu mai vazuse vreodata. Semana cu un tanc. Magina opri langa Bandito, care statea
pe scaun cu picioarele incrucigate, strangand cu nadejde intr-o mana punga cu bani.
Cei trei coborara din masina si aratara niste legimatii rusesti, pe care erau scrise niste
litere necunoscute de nimeni.

— Vreti sa vizitati capsula?, intreba Bandito, dupa ce afla de la Emcaterina cum se
numeste obiectul picat pe plaja.

— We take it, spuse unul dintre ei si toti trei se indreptara spre capsula.

— Ne, ne, ne, stai asa, nenicule, nu fara sa platiti, se enerva Bandito care si asa
era iute la manie. Mai intai banu, apoi restu’. Hai, scoateti banu’ si aveti voie cinci
minute fiecare, dar cei trei nu stiau limba romana.

— Bai, fratilor, incerca Bandito sa le explice din nou, scoateti 10 parai de caciula
si va suiti, ca va ia mama naibii altfel, dar barbatii nici nu auzira.

Vazand cat sunt de neintelegatori strainii, la un semn al lui Bandito tot satul se
napusti asupra celor trei, care scoasera imediat automatele, moment in care taranii
impietrira pe pozitii. Oamenii incarcara capsula in magina si, dupa un ,,Spasiva.“ din
care iaragi nimeni nu pricepu nimic, demarara in tromba.

Seara, la carciuma ,,La cocosul galic® evenimentul fu reluat si repovestit in toate
variantele posibile, lumea blestemandu-i pe cei trei americani care le furasera minunea
de capsula spatiala cu care unii dintre ei, In taina, visasera sa ajunga in cosmos.



— Ia sa vedeti cand va veni toamna anul asta, spuse inteleapta Maria Luiza, daca
nu ne-or trimite-o ai naibii americani din iunie, sa-mi spuneti mie cum oti vrea.

-Ba, eu cred ca nu toamna ne-or trimite-o mai devreme, ci radiatiile. Eu zic ca
intelept este sa ne mutam cu totii o vreme, igi dadu cu parerea si batrana Consuela,
in timp ce-si framanta mainile de grija.

— 9i unde propui sa ne mutam, Consuelo?, intreba Maria Luiza.

— Pai propun sa cerem ajutor impotriva radiatiilor de la guvern, raspunse mandra
femeia care avea in cap si rezolvarea. Ca ai dracu’ guvernanti ajutoare nu ne dau, pensii
nu ne dau, curent nu ne pun, vreo fabrica s-avem locuri de munca nu ne construiesc,
macar atat, sa ne apere de radiatii or putea.

Dar tocmai atunci bateau orele 17 si radioul fu repede deschis. Stirile tocmai cu asta
incepura, cu vestea ca un grup de trei specialisti sovietici recuperasera capsula navetei
spatiale de la malul marii. Nimic, insa, despre Petricica, clipa in care pe Bandito asa
il cuprise furia ca lua aparatul de radio si dadu cu el de pamant, sub privirile ingrozite
ale oamenilor care-1 obligara sa cumpere aparat de radio in locul celui distrus, lucru
pe care Bandito 1l gi facu, din banii stransi pe vizitarea capsulei.



Nesinuciderea lui Pipirig

— Da-te, ma, omu’ lu’” Dumnezeu, jos d-acolo, da-te ca or s-auda toate satele, ne
faci de ras, striga nervoasa batrana Consuela la Pipirig, care se suise de cu dimineata
pe cea mai 1nalta casa din sat si tot ameninta cu sinuciderea.

-Daca nu v-a facut de ras lolanda, cu gabonezu’ ei, cum sa va fac eu?, striga si
Pipirig din varful casei, refuzand sa coboare. Eu cand imi pun in cap un lucru, ma
tin de el, nu ca altii. Si azi mi-am pus in cap sa ma sinucid, sa scrie ziarele de mine,
s-ajung erou, iac-asa!

Prima care il vazu sus pe casa fu Despia, cu cateva zile inainte de nunta, care ramase
traznita privindu-l, fiindca nu pricepea ce cauta Pipirig pe casa lui Nae Umflatu’ si
prima intrebare care-i veni in minte fu daca Nae o fi la curent cu faptul ca Pipirig e pe
casa lui. Umflatu dormea bine mersi in patul lui cand auzi o hodorogitura pe casa si
se gandi ca vantul iar 1i luase o tigla, abia apoi iegi la geam si o zari pe Despia privind
in sus.

— La ce ti-ai priponit privirea, fata, asa dis de dimineata, o intreba vazand ca fata
intarzie cu ochii-n cer.

— La nebunu’ de Pipirig care tocmai sta bine mersi pe acoperigsu’ matale, raspunse
fata nedezlipindu-si ochii de la nebun.

Auzind asa, Nae Umflatu’iesi repede in curte fara sa-i mai pese ca e doar in izmene.

— Auzi, ma! Parascovenia ma-tii, da-te jos de pe casa mea, ce dracului cauti acolo
cu noaptea-n cap?

Dar Pipirig nu se invrednici sa raspunda.

In 10 minute o multime de oameni se adunasera la casa lui Umflatu’, care tot in
izmene ramasese, motiv pentru unele cucoane de a chicoti pe ascuns.



— Daca suie vreunu’, eu ma arunc in cap, ameninta Pipirig, drept care oamenii
stateau nemigcati, fara sa indrazneasca vreun gest. De altfel, nimeni nu se inghesuia
sa-1 salveze pentru ca toti stiau ca-i lipseste o doaga.

— Si de ce vrei, ma, sa te sinucizi?, indrazni Dovlecel.

— lac-asa, s-ajung erou la gazeta, spuse omul deja mandru.

— Pai bine ma, nebunule, dar acre-i motivul?, intreba tot Dovlecel, moment in acre
Emcaterina sari ca arsa, susotindu-i la ureche, sa nu fie auzita de Pipirig.

— Auzi, Dovlecel, nu-1 mai face nebun, intr-o situatie ca asta e periculos sa-1 jignesti
astfel. Probabil ca are Oedipul neincheiat, spus fata, clipa in care Dovlecel 1si dadu
ochii peste cap pentru ca pricepea ce tot indruga terapeuta satului cu Oedipul.

— Da’ ce-i acela, fa, Emcaterino?

— Ei, e complicat tare, nu pricepi tu.

Adevarul e ca Pipirig nu se gandise ca are nevoie gi de un motiv ca sa ajunga erou,
credea ca sinuciderea in sine 1i va asigura posteritatea si nu motivul, drept care isi
tot chinuia mintea sa gaseasca ceva valabil. Trecuse cinci ore si Pipirig tot nu gasise
motivul. La un moment dat, lui Felie i se facu mila de om si vru sa urce sa-i duca o
cana cu apa, dar Pipirig refuza categoric.

-Vreau sa mor insetat, ca un adevarat erou, si nu cu burta plina de apa, clama el.

-Probabil c-a facut o fixatie la ta-su, cu care vrea sa se identifice, spuse tot in
soapta Emcaterina, toba de psihoterapie.

— Lasa-ne, fata, cu teoria, mai bine da o solutie, negociaza cu el, se rasti inteleapta
Maria Luiza, nu vezi ca numai’ teoria e nedeajunsa?

,,Insuficienta®, se auzi o voce din spate.

— Tot aia e, se ratoi din nou batrana.



Deodata, in linistea mormantala, se auzi un chiot.

— Am gasit, popor! Am gasit motivul sinuciderii mele care vrea sa fie ca mine si eu
ca ea, §i prinse a juca tontoroiul pe tiglele si asa subrede.

Dupa vreo 10 minute de asteptare infrigurata, tot pe inteleapta Marua Luiza o
lasa nerabdarea.

— Da’ spune-ne, omule, si noua, care e motivul acela?

— Ei, acesta-i secretu’ meu, raspunse mandru Tipirig.

— Pai noi ce-om spune la gazetari cand or veni cu reportoanele?, intreba tot Maria
Luiza.

,Reportofoanele®, se auzi aceeasi voce, dar nimeni n-o auzi pentru ca toti erau
atenti la Pipirig, care ajunse la concluzia ca batrana are dreptate. Cu oarece parere de
rau se vazu nevoit sa deconspire secretul, pe care-1 urla in gura mare, insa cu oarece
veselie.

— Pentru ca viata n-are sens, d-aia. Pentru ca traim doar ca sa murim, asta-i sensul,
nici unul altul nu exista, adevarul asta e, ca existenta nu are rost, ne ducem dracului
cu totii gi traim degeaba. Traim ca sa crapam.

I se paru lui Emcaterina ca mai auzise vorbele astea, sau poate doar le citise dar
nu mai gtia unde, oricum nu le daduse importanta pentru ca nu credea in ele. Ea stia
una si buna, ca ea are sens. Incd nu era ghicise prea bine care e, dar credea ca e pe
drumul cel bun.

— Du-te naibii de nebun, striga iar Maria Luiza, ca nu ajungi erou doar cu atata
lucru. Mai bine da-te jos de-acolo, ca strici casa omului, ca chiar daca te sinucizi tot
nu face doi bani. Bunica-tu a murit in razboi iar tu o sa-1 faci de ras cu prostia asta.

— Am spus eu ca se identifica cu o figura paterna, sopti incantata Emcaterina, deci



nu cu ta-su s-a identificat, c¢i cu bunica-su, vrea sa fie erou ca el si crede ca va ajunge
daca se va sinucide. Auzi, Pipirige, da-te, ma, jos de-acolo, ca nu tine. Nici o gazeta
nu va scrie despre tine, te omori degeaba, mai bine mai stai pana gasesti altceva mai
bun.

Pipirig se intrista tare cand auzi ca nici o gazeta nu il va baga in seama, drept care
coborl amarat, moment in care Nae Umflatu i cara cativa pumni pentru tigla stricata.
Apoi cu totii mersera la carciuma ,,La cocogul galic” ca sa sarbatoreasca nesinuciderea
lui Pipirig.



Gregeala lui Toma

Lucrurile s-au petrecut cat se poate de simplu si s-au insiruit intr-o ordine incredibil
de logica dar abia acum, privind in urma, Toma Universalul realiza toate astea, drept
care nu se mai mira pentru ca nu mai avea de ce sa se mire. Daca atunci cand facuse
15 ani nu ar fi plecat de-acasa si nu s-ar fi oprit la Niculaie Franghie care vindea peste
pe strada, nu ar fi ajuns in satul Petricica, dar Niculaie ii propuse sa mearga sa-l ajute
la prins peste in schimbul a o treime din castig, lucru care pe Toma, la varsta aceea, 1l
incanta peste masura, drept care accepta. Si daca n-ar fi ajuns in satul Petricica nu ar
fi avut cum sa-1 cucereasca farmecul ancestral al locului aproape pustiu in care traia
dupa legile ei 0 mana de familii, nu ar fi intalnit-o pe delicata Dalia a lui Strambu
si nu s-ar fi indragostit de ea la doar 16 ani, nu ar fi muncit zece ani ca sa-si poata
inalta casa pentru a o putea lua pe delicata Dalia de nevasta si nu l-ar fi pus dracu’
sa-gi construiasca o aripa noua la casa dupa fix alti zece ani, timp in care i se nascu
un copil, aripa la care azi statea si privea prostit, nevenindu-i sa creada ca tocmai se
daramase. De ce se daramase, nu prea putea pricepe, ce era clar era ca se daramase si
el nu putea pricepe de ce. Drept care lui Toma Universalul 1i venea sa-si ia campii, asa
cum mai facuse o data la 15 ani, cand nimerise in Petricica. Dar nu avea unde sa se
duca, acesta fiind sigurul lucru care-l1 impiedica sa dea cu caciula de pamant si apoi sa
plece. In plus, tinea si la copil si avea ganduri mari cu el, sa mearga la liceul de marina
din Constanta, apoi la facultatea de marina macar asa, sa le vada pe din afara, pentru
cultura lui generala. Pe delicata Dalia, era clar, nu o mai iubea, iubirea se dusese de
mult, de cand cu construirea aripii noi a casei, eveniment care-1 disperase de viata.
Delicata Dalia, care intre timp isi pierduse delicatetea feciorelnica, voia musai baie in
casa si bucatarie, drept care omul se puse a le construi doar ca sa scape de gura ei,



insa ceva fusese gresit construit, asta din greseala ei care voise baie si bucatarie in
casa.

— Bucataria ma-tii azi i maine, ca te nascut ma-ta in casa cu baie gi bucatarie si
nu mai puteai fara ele. Da’ gondola nu vrei? Da’ cuptor cu micronde?

— Microunde, draga, spuse oarecum delicat Dalia.

— Micronde, microunde, tot aia-i, nu se vede? Da’ sareta la poarta nu? Si poate
niscaiva toale de Bucuresti? Da’ unde poala ma-tii te trezesti, la Paris? Ia uite ce
facurai cu fasoanele tale, ca se daramara casa.

Femeia privea si ea la fel de uimita aripa noua cazuta la pamant si nu voia sa fie
de acord in ruptul capului ca era vina ei. Se gandea tot mai serios sa-gi ia catrafusele
si copilul gi sa se mute la ma-sa si sa-1 lase pe Universalu’ de care intre timp se cam
saturase, insa copilul nu era de acord iar ea fara copil nu voia sa plece, drept care
se gandea cu groaza ca iar va fi nevoita sa faca un compromis pentru a-si duce mai
departe traiul cu omul ei. Daca statea bine sa se gandeasca, totul incepuse in ziua
cand prinsese o revista cu pagini colorate tare. Nu stia sa citeasca, dar stia sa vada
si ceea ce vazuse o innebunise. Femei cu rochii din materiale incredibile, cu pantofi
si sandale cu tocuri inalte gi subtiri, cu parul aranjat nebuneste si vopsit in nuante
neinchipuite, chiloti i sutiene din dantele i matasuri de se si rusinase privindu-le
cu atata placere, camere cu mobile de care nu auzise, bucatarii si bai imbracate in
faiante lucitoare, Intr-un cuvant, totul o innebunise si, in taina, incepuse sa viseze la
ele. Le voia pe toate, si rochiile, si pantofii cu tocuri inalte i subtiri, si chilotii din
dantela roz, si faianta imbracand baia si bucataria, si parul vopsit, numai ca nu stia
cum ar putea obtine toate astea. Un prim pas il facuse, il convinsese pe Universalu’
sa construiasca aripa noua, care acum sta prabusita din neghiobia barbatului, care



crezuse ca poate inlocui cimentul cu ipsos. De suparare, 1i ceru omului bani pentru
coafor, spunandu-i ca e singurul lucru care ar putea-o reechilibra psihic. De spaima sa
nu faca vreo depresie, omul 1i dadu iar Dalia pleca la Mangalia cu caruta cu magar si
scrumbie a lui Ilie Cagcaval i ajunsa acolo mai rau se otravi cand descoperi ca si la
Mangalia existau rochii frumoase, chiloti din dantela si faianta de zeci de culori. Statu
la coafor trei ore, timp in care coafeza se stradui sa implineasca dorinta Daliei de a
avea parul ondulat, blond si cu breton, cu toate ca incercase s-o convinga de faptul ca
blondul nu e cea mai potrivita alegere pentru o femeie de 40 de ani cu tenul inchis,
ceea ce nu reusi, asa ca 1i facu pe plac. Cand iesi din coafor, dupa ce cheltuise o suma
nimicitoare de bani, Dalia plutea de fericire si nu observa cand Ilie Cagcaval se sperie
de-a binelea, sincer, cand o vazu cu noua infatisare. Pana si magarul dadu doi pasi
inapoi, dupa care o lua la fuga, noroc ca femeia apucase sa urce in caruta. Ajunsa in
sat, toti petricienii se ingramadira a o privi gi nimeni nu scotea nici o vorba pentru ca
nimeni nu reusea sa realizeze daca ceea ce vedeau le placea sau nu. In cele din urma,
se auzi glasul inteleptei Maria Luiza.

— Fa, Dalio, te-a prostit Dumnezeu de tot. Ce naiba ai in cap, Doamne, iarta-ma?
Parca esti sperietoare de ciori. Cum iti facurai par blond la piele smeada, fato? Si ce-i
cu bretonul ala retezat in ochi?, dar Dalia mai ca nu auzi, atat de mandra era de noul
ei look.

— Sunteti invidiosi cu totii, asta e. Mie-mi place si numai asta conteaza. Mai cititi
si voi reviste de moda, mai informati-va, mai mergeti la oras si apoi vorbiti, si intoarse
spatele si pleca.

Cand ajunse acasa, copilul incepu sa planga la vederea maica-sii iar Universalul
ramase privind-o mut, fiind din ce in ce mai convins ca s-a insurat cu dracul. Spre



seara, cand Dalia le povestea oamenilor la ,,La cocosul galic“ ce 1i facuse la par coafeza,
omul 1si stranse cateva lucruri intr-o boccea si parasi satul, agsa cum facuse la 15 ani,
cand plecase de-acasa si merse la piata unde dadu de Niculaie Franghie care vindea
peste, ajungand, astfel, in Petricica. Numai ca pe drum, intuneric fiind, cazu in groapa
in care cazuse si Bagcuta, peste care statul voia sa construiasca un pod dupa ce avea
sa devieze cursul unui rau.
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Iarna la Petricica

Petricica era un sat al temperaturilor extreme, al anotimpurilor extreme, al lu-
crurilor extreme, de parca cineva il blestemase sa nu-gi gaseasca masura in nimic.
Daca vara oamenii erau nauciti de fierbinteala zilelor interminabile, iarna erau la fel
de nauciti de frigul aprig care se intetea noaptea, cand toate geamurile caselor si asa
subrede zornaiau ca inainte de cutremur. Si pentru ca toamna venise mai devreme cu
cinci zile, oamenii se pregatira pentru o iarna napraznica, tot blestemandu-i si pe rusi,
si pe americani, cauza eterna a tuturor relelor.

Dupa minunea aurei din jurul capului Mariei Perdita nu se mai intampla nimic
semnificativ in afara mortii fetei si a fugii in Spania a lui Bandito, insa in vuietul
marii se facea auzita amenintarea unei ierni lungi, drept care oamenii erau siguri ca de
data asta ceva, ceva urma sa se mai intample. Se pregatira fiecare cum 1l duse mintea
mai bine, inteleapta Maria Luiza stand trei zile nemiscata pe o stanca la malul marii,
cu undita intinsa, reusind in cele din urma sa pescuiasca un alt nisetru, de data asta
de doar 30 de kg, pe care-1 felié atent sa-1 aiba peste iarna, atunci cand zapada avea sa
nu-i mai permita sa iasa din casa, Dovlecel capitonandu-si peretii interiori cu presurile
lasate de sarmana lui bunica si de care nu avusese nevoie pana atunci, Dintigor si
Luminita a lui Cracanatu’ acoperindu-si geamurile pe dinafara cu foii de tabla veche
pe care le pastrasera de la repararea acoperigului, batrana Consuela lasand, pur si
simplu, totul balta si mutandu-se pe perioada iernii la o verigoara in Limanu care
avea gi televizor, si radio, Ilie Cascaval vanzandu-si magarul pe care nu avea unde-1
adaposti astfel ca bietul animal ar fi decedat samd. Pasarile din ograzi fura taiate, la
fel si putinii porci.

Cand tot satul fu pregatit de iarna, oamenii se pusera pe asteptat nenorocirea dar



pana una alta continuau sa se intalneasca la carciuma din sat, ,,La cocogul galic®, unde
se dezbateau 1n continuare problemele sociale. Cineva puse problema comunicarii pe
timp de vifor, atunci cand nu se putea iesi din casa si toti ceilalti acceptara ca este
o problema importanta, drept care se pusera pe a inventa mijloace de comunicare la
distanta care sa poata fi intelese de catre toti ceilalti, categorie in care nu intrau,
desigur, copiii si cei foarte batrani, de altfel atat de putini.

— Adica ce vrei sa spui cu batranii?, intreba scaparand de nervi inteleapta Maria
Luiza, despre care mergea vorba ca pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg. Cand
oti fi voi in stare sa pescuiti nisetru de 120 de kg, atunci sa ma faceti pe mine batrana.
Ia, uite propunerea mea de comunicare in situatii speciale, fiti atenti aici. Fiecare sa-si
pregateasca din vreme o tabla mai groasa si suficient de mare gi un retevei de fier.
Pentru ,,S.0.5.%, de exemplu, sa batem cu reteveiul in tabla de trei ori. Ce ziceti?

Oamenii fura de acord cu inteleapta Maria Luiza dar pe nici unul nu-1 duse mintea
mai departe, cate batai sa foloseasca si pentru ce.

— Va spun tot eu, ca sunteti cam bolanzi, continua femeia. Atunci cand ramanem
fara de-ale gurii, batem de cinci ori, atunci cand nu mai avem lemne de foc, batem
de patru ori, atunci cand murim de plictiseala, batem de sase ori, atunci cand... stati
asa, ca n-ar mai fi nimic special care sa necesite comunicare.

Oamenii 1si notara constiincios codul inteleptei Maria Luiza si hotarara ca a do-
ua zi si facd o incercare. In ziua urmitoare ai fi zis ci a venit balciul la Petricica,
atata zgomot pentru nimic era. Duduieli metalice iti spargeau timpanul i, privindu-i,
mai ca nu intelegeai de unde atata veselie si, mai ales, pentru ce. Cum repetitia iesi
bine, oamenii se retrasera in asteptarea viforului, care insa intarzia. Asa trecura trei
saptamani, apoi inca cinci si inca patru dar viforul tot nu aparu. Intre timp, hrana



pregatita de cu toamna se termina, sunetul de S.O.S. nu se auzi din nici o ograda, doar
casta Letitia putea fi vazuta cand si cand pe malul marii, privind ingandurata valurile
inspumate, cerul ce-gi schimba mereu culoarea, zborul larg al pescarusilor in cautare de
hrana. Statea pe plaja pustie adunand cochilii de scoici uriage si silexuri japoneze, cu
care inca nu stia ca avea sa faca o mica avere vara urmatoare, vanzandu-le turistilor.
Adevarul era ca numai pe plaja Petricicai marea mai aducea silexuri, comoara pe care
taranii nu stiau s-o exploateze.

Tngrijorarea oamenilor crestea zi de zi, in asteptarea iernii. Se simteau inselati, mai
ales pentru ca niciodata nu se pregatisera mai bine pentru anotimpul rece. Ba chiar
se gandeau ca Dumnezeu uitase de ei drept care batrana Consuela propuse o vizita la
biserica din satul vecin gi o slujba pentru venirea iernii insa popa se uita urat la ei,
facandu-si cruce de trei ori cu mana stanga pentru ca era stangaci, ca nu mai pomenise
pana atunci ca cineva sa se roage pentru venirea inghetului, drept care 1i ugui repede,
dupa ce-i privi cu mila si ingaduinta.

— Si atunci, de ce venira toamna cu cinci zile mai devreme?, intreba Nemarginitu’,
nemaiintelegand nimic. Doar fu un semn clar, cat se poate de clar. Cine stie ce neno-
rocire ne mai asteapta, daca nu de iarna era vorba, spuse omul si pica pe ganduri.

Nimeni nu realiza ca minunea tocmai se petrecea de atatea saptamani: iarna nu mai
venise. Doar casta Letitia statea pe malul marii, senina si cuminte, adunand silexuri
japoneze si cochilii uriage de scoici, cu care avea sa faca o mica avere in vara ce avea
sa vina gi care avea sa fie una dintre cele mai cumplite din istoria Petricicai.



O problema existentiala

Emecaterina nu inchisese un ochi toata noaptea, rapit fiindu-i somnul si linistea de
o fraza peste care daduse absolut intamplator cand, de plictiseala, lua din sacul cu
carti una pe care o deschisese aiurea. O citise de zeci de ori dar nu reusea sa-i patrunda
sensul, era acolo un mister care nu-i dadea pace, pe care-1 voia deslusit si simtea cum
incet-incet se sufoca de ciuda stiind ca in tot satul nu are la cine apela pentru a
o ajuta in desfacerea misterului. Fraza aproape ca-i facuse rau, nici de mancat nu-i
ardea, nici de dormit, nici sete nu-i era, se dadea de ceasul mortii pentru ca fraza i se
intiparise In minte si nu o mai putea smulge de acolo cu nici un chip. A doua zi avu,
cum altfel, o zi proasta. Orice incerca sa faca era intrerupt de clinchetul frazei care
aparea din senin. La un moment dat avu senzatia ca incepe sa inteleaga, dar starea
asta 1i disparu aproape instantaneu, lucru care si mai rau o infurie. Abia atunci incepu
sa-gi blesteme casnicia si pe Galetusa al ei care 1i curmase, intr-o clipa de indragostire
sincera i profunda, visul de a merge la facultate. i@i vazu viitorul spulberat, speranta
cunoasterii ucisa, posibila cariera stralucitoare distrusa pe veci.

— Dar mai du-te, draga, si la tatal tau, 1i spuse rastit copilului care-o tragea de
poale, mai du-te si cere-i si lui tot ce-mi ceri mie, ce, doar eu sunt in casa asta? Nu
vezi ca sunt muncita de intrebari? Nici un strop de liniste nu mai poti gasi aici.

Copilul o privi cu ochi mari, apoi doua lacrimi ca diamantul i se prelinsera pe
obrajii fragezi, dupa care pleca, tacut, in curte, la tatal lui.

Pe Emcaterina o duru sufletul, vru sa iasa dupa copil sa-1 ia in brate si sa-l alinte,
dar imediat fraza blestemata aparu dintr-un colt al creierului si isi reincepu lucrarea.
Nelinigtea femeii cregtea pe zi ce trecea. incepuse sa capete cearcane si sa slabeasca, 1i
trecu prin minte din nou pe cei ai satului si iar ajunse la concluzia ca nu exista nimeni



care ar fi putut lamuri-o, nici prin alte carti nu avea rost sa caute pentru ca nu stia ce,
nici dictionarul nu o ajutase pentru ca realizase ca definitiile cuvintelor sunt altceva
decat sensul lor in fraza, cu toate ca nu pricepea cum vine asta, dar blestemata de
fraza o convinsese ca aga e. Dracovenia aproape ca o smintise. Devenise nervoasa, satul
aflase ca Emcaterinei nu mai este chip sa-i intri in voie, nimeni nu stia de ce pentru
ca femeia nu era dispusa sa vorbeasca nimanui despre necazul ei.

Statea mult la malul marii si se tot gandea la fraza privind luciul de smarald al
apei, pescarusii care doar in zbor i se pareau a fi niste pasari gratioase pentru ca atunci
cand se apropiau se transformau in ceea ce, de fapt, erau, adica pasari de prada cu
cioc incovoiat si gheare ascutite, delfinii care in departare sareau din apa, inveselind
marea, cerul inalt in taria caruia Intrezarea visul ei spulberat in miliarde de farame.
Si iar fraza blestemata aparea trufaga in mintea ostenita a Emcaterinei. Nici cartea
nu mai continua sa o citeasca, o lasase deschisa pe masa din holul casei si nimeni nu
puse mana pe ea sa o mute mai incolo pentru ca pe nimeni nu deranja o carte deschisa
lasata pe masa din holul casei.

Emcaterina era atat de scufundata in misterul de nepatruns al frazei incat se rupse
mai intai de familie, mai apoi de lume. Nu mai tinea casa, nu mai gatea, nu mai avea
grija copilului, a barbatului cu atat mai putin, nici pe ea nu se mai ingrijea, drept care
toata lumea se ingrijora, dar nimeni nu o putea ajuta.

Zilele treceau gi Emcaterina devenea din ce in ce mai palida. Oamenii din satul
Petricica chemara popa, dar nu stiura ce sa-i spuna, asa ca, luand-o cu duhul blandetii,
popa incerca sa afle ce anume se intamplase.

— Lasa-ma, parinte, ca nici matale nu o sa ma descurci, chiar de ti-oi spune. Am
citit ceva intr-o carte care mi-a luat linistea gi somnul pentru ca nu pot intelege. E



acolo un mister pe care nu-l patrund si lucrul acesta ma innebuneste, aga ca lasa-ma.

Popa 1si facu cruce, asemenea prostie nu 1i mai fu dat sa auda, sa-ti piara linistea
si somnul gi sa te topesti pe picioare de la o nenorocita de fraza, agsa ca nu stiu cum
sa plece mai repede din satul in care credea ca jumatate din oameni sunt de-a dreptul
nebuni.

— N-are nimic, oameni buni, spuse cand iesi din iatacul Emcaterinei, prostii din
carti, cica nu intelege nu gtiu ce. Ia sa veniti la biserica sa va rugati pentru ea, dar
vedeti, trebuie sa contribuiti cu ceva daca vreti ca rugamintile sa fie auzite de Cel de
Sus.

Oamenii 1l huiduira cand auzira asemenea neobrazare si se jurara ca nu vor mai
calca pragul bisericii din satul vecin, unde slujea natangul de popa.

— Cand va spuneam eu ca prea multa carte bolanzeste, spuse cu naduf si condes-
cendenta batrana Consuela. Uite, i-au luat mintile, nu mai stie de nimic, sta si suspina
pe malul marii de zici ca-i amorezata, zici ca a primit un par in moalele capului.

— Mai taci din gura aia spurcata, Consuelo, se rasti inteleapta Maria Luiza, despre
care mergea vorba ca in tinerete pescuise un nisetru de 120 de kg. Te-o bolanzi pe
tine, da’ cartea nu are egal pe lumea asta. Daca nu ai gcoala, mori prost, si atunci,
la ce bun viata? Numai prostii isi sunt suficienti lor insusi, spuse si se uimi tare de
minunatia de adevar atat de frumos exprimat care-i iesi din gura mai ca fara voia ei.

,,Lor ingile®, se auzi o voce din preajma exact in momentul in care pe inteleapta
Maria Luiza o apuca tusea, lucru care pe nimeni nu uimea pentru ca toata lumea stia
ca In tinerete fumase doua pachete pe zi.

Emcaterina se apuca sa deseneze. Zi de zi statea in fata unei coli albe, cu creionul
in mana, un creion pe care-l ascutea permanent si repeta acelasi desen, caruia 1i aducea



completari tot mereu pana devenise ceva de neelucidat. Intr-un cerc uriag desenase fel
si fel de linii care se intersectau in mod ciudat, ornamente de toate formele, hagiri
mai mult sau mai putin accentuate si, in mijloc, o gaura mare pe care o colora cu
carioca neagra i repeta acelagi desen pana ce intr-o dimineata, cand se trezi cu capul
mai limpede i pana ce fraza blestemata nu apuca sa-i cuprinda din nou mintea,
isi aminti ca intr-o strafulgerare ca citise ea pe undeva ceva despre mandale si despre
interpretarea desenelor. Dadu fuga, cu inima batandu-i nebuneste, la sacul cu carti din
holul casei, 1l rasturna gi incepu sa caute febril ceva. In cele din urma didu de o revistd
de psihologie pe care o deschise chiar la pagina unde era reprodus un desen al unui
copil: un cerc cu o gaura mare, neagra, in interior. Dupa citi interpretarea din revista
afla ca gaura mare si neagra este simbolul pentru ceva ce lipsea din psihicul copilului,
urma unei amintiri care nu vroia sa iasa la lumina, o lipsa, poate o dezintegrare a
sinelui.

Cuprinsa de o liniste ametitoare, Emcaterina ajunse la concluzia ca sinele ei este
dezintegrat si ca are nevoie de iubirea pe care mama ei nu a fost capabila sa i-o ofere
in copilarie. Deschise geamul radioasa gi-1 striga pe Galetusa cu miere in glas si ziua
aceea de amor Galetusa nu avea sa o uite niciodata. Din clipa aceea fraza blestemata
iesi din mintea Emcaterinei, care ajunse la concluzia ca singurul lucru pe lumea asta
pentru care merita sa traiesti este nu cititul, ci iubirea.



Nunta la palat

Al naibii ce se infurie Fane Tambal, intr-o vineri cand tocmai se crapa de ziua,
vazand el, pe geamul cam murdar al odaii in care dormea, ca afara sta sa ploua.
igi propusese sa mearga la orag in secret, de unde sa achizitioneze un nou aparat de
radio, astfel incat sa fie mereu mai bine informat ca oricare altul din satul Petricica,
sat ridicat in calea marii, pe una din cele mai inalte coline. Adevarul era ca amaratul
de radio la care oamenii se strangeau la ,,La cocosul galic* pentru a auzi ultimele stiri
nu mergea deloc bine. Ba se intrerupea la jumatea stirii, ba se auzea cu purici, asta
in afara faptului ca, fiind un post pirat, multe din stiri nu erau altceva decat niste
enormitati pe care, cum altfel, oamenii le credeau. Asa s-a intamplat si in ziua in
care s-a anuntat marea nunta de la palat. Dupa ce s-au privit minute in gir muti si
nedumeriti, nepricepand despre ce castel e vorba, inteleapta Maria Luiza zise:

— Cum bine auzirati, intre timp tara noastra a ajuns sa fie condusa de rege. Cum
bine auzirati, la palat se pune de nunta. Cum bine sper ca va duce mintea, si satul
nostru trebuie sa participe, intr-un fel sau altul, la acest eveniment maret. Ei, acum
s-auzim, cum va ganditi voi sa participam la nunta?

O tacere deasa se agternu in carciuma ,,La cocogul galic“, de puteai auzi si musca,
lucru care pe Casgcaval il scotea din minti, drept care tot gesticula incercand sa prinda
musca.

— Da’ stai Dumnezeului locului, se rasti batrana Consuela, nu vezi ca aicea se
gandeste?

Se putea simti atmosfera incinsa, febrilitatea cautarii de solutii potrivite, ploaia
care batea in geamurile vechi de cand lumea, tunetele care o insoteau. Intr-un tarziu,
frumoasa Maria Perdita propuse:



— Fiind la mijloc renumele satului nostru, propun ca toti sa contribuim cu cate
ceva, dar nu stiu inca in ce fel.

Tot scobindu-se intre dinti, lui Galetusa i se ivi o idee.

— Sa-i ducem regelui cea mai mandra gaina din sat...

— i un silex, si un silex, se grabi sa spuna si casta Letitia, careia numai la scoici
si la trandafiri 1i statea mintea.

— Ma, da prosti mai sunteti, spuse Universalul, cum sa te duci la ditamai regele
cu o gaina si un silex? Si despre care gaina vorbesti ma, Galetusga, nu vezi ca toate-s
piele si os? Ce, te trezesti in povesti de adormit copiii? Si apropo, ce cauta copiii
in dezbaterea problemelor sociale ale satului? Nu ne fura vorba ca numai adultii au
dreptul sa ia parte la sedinte?

Iar se agternu linistea peste carciuma ,,La cocogul galic® si oamenii iar incepura sa
gandeasca frenetic, in timp ce casta Letitia parasea intristata carciuma. Afara bubui
puternic si chiar in clipa aia lui Bandito 1i veni o idee:

— Ma ofer sa merg eu la palat ca reprezentant din partea satului si drept dar de
nunta propun sa-i ducem una din cartile alea intr-o limba straina pe care le-am primit
cand cu ajutoarele, ca si asa la noi nu stie nimeni sa le citeasca. Ei, ce spuneti?

— Ma, nu-i rau, dar nu e cam putin o carte?, intreba Universalul gonind o musca
ce tocmai i se agezase pe fruntea asudata de atatea ganduri.

— Daca nu ma ingel, am pe-acasa un sfesnic vechi de argint, spuse inteleapta Maria
Luiza, despre care mergea vorba ca pe vremuri pescuise un nisetru de 120 de kg. Pentru
rege, slavit fie numele lui, renunt, la el, numai ca trebuie curatat bine. Da’ nu Bandito
sa mearga al castel, ca acesta-i in stare sa vanda sfegnicul si sa fuga cu banii.

Oamenii fura de acord ca ideea cu sfegnicul e una minunata si mersera acasa la



inteleapta Maria Luiza, unde Dovlecel se catara in pod, pe scara subreda care paraia
ingrozitor la fiecare pas, in timp ce cativa barbati stateau cu mainile intinse gata sa-l
prinda in caz ca se prabugea cu scara. Dupa ce cotrobai indelung, in cele din urma
cobori cu sfegnicul de argint, transpirat tot si plangandu-se de dureri de spate iar
privirea i se propti in decolteul Frosei care-si alapta pruncul la baza scarii, si mai ca
fu pe cale sa-gi rupa un picior tot privind la mandretea de prunc.

— Ma, nu care cumva sa-ti fi indesat prin buzunare cine stie ce de prin pod, 1i spuse
inteleapta Maria Luiza privindu-1 mustrator pe sub sprancene.

— Sa mor infipt, coana Luizo, daca facu-i agsa ceva. Na de ma cauta, daca vrei,
spuse curajos Dovlecel, dar inteleapta Maria Luiza il crezu pe cuvant.

Sfesnicul era cu adevarat frumos, numai ca tare murdar mai era, lucru de inteles
de altfel, avand in vedere ca statuse peste 20 de ani in podul casei. Femeia se apuca
sa-l frece cu apa de mare si nisip, apoi cu malai, cu ajutorul unei periute de dinti pe
care nu o mai folosise de cel putin 25 de ani, in cele din urma cu un galbenus de ou
crud, tocmai fatat de gaina lui Cagcaval. Apoi lua o carpa moale si, dupa 30 de minute
de frecat, sfegnicul se arata in toata-i splendoarea, lucind cald si ademenitor.

— Fi, asta da dar de rege. Dar ce facem cu cartea, pe care o alegem? Unde esti
Emcaterino, ca tu te pricepi la carti?

Mandra ca 1i fusese incredintata asa o misiunea, Emcaterina fugi acasa si desfacu
sacul cu carti, incepand sa caute, in timp ce omenirea satului o astepta la intrarea
in casa cu respiratia taiata. In cele din urmi iegi cu o carte cu coperte lucioase si
colorate, pe care sta scris intr-o limba straina ,, Le Test de I’Arbre. Relations humaine
et problemes actuels®, Denise de Castilla.

— Ce-i asta, fata?, intreba batrana Consuela, pe care problema alegerii cartii o



interesa in cel mai inalt grad, fiind vorba despre renumele Petricicai.

— Pai, uite ce nume are autorul, Denis de Castilla, cu siguranta e vorba de un
nobil, cu ,de“-ul ala de legatura, poate chiar or fi neamuri. Iar titlul... e ceva cu
relatiile umane si problemele actuale, sigur il va interesa, ca sa nu uite vreodata ca
poporul trebuie sa fie pe primul loc in grijile lui. Eu zic ca-i bine asa.

Oamenii se declarara multumiti de alegerea Emcaterinei, numai ca ramanea de
stabilit in ce vor ambala daruruile. Nimeni nu avea pe-acasa vreo hartie mai frumoasa
sau macar vreo plasa mai fatoasa si in curand problema ambalajului se dovedi a fi
cea mai spinoasa. Se mutara din nou la ,,La cocosul galic* pentru a dezbate si aceasta
din urma problema. Radioul tocmai era deschis cand oamenii intrara in carciuma
si, absolut intamplator, erau orele 17, cand incepeau stirile. In linistea mormantala
se auzi: ,Nunta regala, programata la sfarsitul saptamanii viitoare, se va desfasura
la Sankt Petersburg, fostul Leningrad. Din partea curtii regale romane vor merge la
Sankt Petersburg Printesa Margareta si Printul Duda.“ Radioul incepu sa paraie, apoi
trosni o data, dupa care se opri exact in clipa in care inteleapta Maria Luiza iti plesni
una peste frunte, cu toata puterea.

— Ma, da’ prosti mai suntem. Nu la noi e nunta, ma, ci la rusi, 'tu-le parascovenia
lor azi §i maine, Doamne, iarta-ma. Ia da sfesnicul, Bandito, ca s-a terminat cu nunta
la castel, pezevenghiule, dupa care ingfaca sfegnicul si, bosumflata, pleca spre casa,
sub povara tuturor celor 98 de ani ai sai.



Amenintarea turca

Primavara nu incepuse prea bine in satul Petricica si asta pentru ca nimeni nu
se asgtepta la soarele nebun care inunda cerul de la prima ora a diminetii pana seara
tarziu, nici la cele trei ore zilnice de ploaie, nici la grindina din fiecare seara, dar
curand 1si reveni, devenind ceea ce trebuie sa fie o primavara. Oamenii nu aveau nici
o indoiala ca sminteala primaverii trebuia pusa tot pe seama unui complot sau, mai
precis, a vesnicelor probleme dintre americani si rusi care invariabil se rasfrangeau
asupra petricienilor. Numai ca intr-o seara de aprilie cand tocmai incetase grindina,
Despia veni cu stirea ca auzise ea pe undeva ca de data asta primavara ciudata se
trage de la turci, care toata iarna facusera experimente cu rachete sol-aer pentru a
le prezenta la salonul de inventii din toamna ce va sa vina. Lucrurile pareau foarte
plauzibile, doar turcii erau cei mai aproape de satul Petricica, nedespartindu-i decat o
mare, numai ca, se gandeau oamenii, daca fata de rusi si americani nu prea aveau cum
protesta, cu turcii lucrurile se schimbau radical, drept care Bandito propuse un concurs
pentru cel mai bun proiect de riposta fata de tehnicile de manipulare a primaverii de
catre turci.

Barbatii in special se pusera pe munca, dar si Emcaterina vru sa participe la
concurs, stiut fiind ca detinea cunostinte de fizica si chimie ca nimeni altul din sat.
Dupa o saptamana se prezentara cu proiectele. Costea Zbant aduse un mare instrument
din lemn cu roti si rotite si manete de diverse marimi, pe care-l prezenta drept un
prototip la scara redusa.

— Uite, pe aici se pun bombele si apoi se apasa pe maneta asta si bombele zboara
una cate una. Prin spate se elibereaza, la apasarea butonului, o ploaie de particule
elementare cu viteza supersonica, ce are coordonatele exact pana peste mare, pe turci.



Iar de aici, de la roata asta mai mare, trimitem minirachete cu substante chimice,
spuse el foarte mandru de sine la sfarsitul rapidei prezentari, clipa in care, cu o voce
intepata si sigura, interveni Emcaterina:

— Vad ca habar n-aveti ca exista acorduri internationale pentru neproliferarea ar-
melor chimice si de distrugere in masa. Cu alte cuvinte, o asemenea arma nu poate fi
folosita, conchise ea, privindu-l aprig in ochi pe Costea Zbant, care nu se pricepea la
politica internationala cu toate ca zi de zi o asculta la radio, la stirile de la orele 17
ale postului pirat, singurul, de altfel, care se putea prinde in satul ridicat pe cea mai
inalta colina din calea marii.

— Sau nu se pot folosi decat cu riscul ca maine satul sa nu mai existe, ca urmare a
represiunii fortelor internationale de mentinere a pacii, spuse fata si ramase in picioare
pentru a-si prezenta lucrarea.

— Uitati ce propun eu ca arma blanda, eleganta, impotriva turcilor: un lansator de
scrisori de amenintare. Am calculat raza lui de actiune astfel incat scrisorile sa cada la
fix o mie de metri de mare, pe pamant turcesc. Mai intai le vom aduce la cunostinta
ca nu vom tolera incurcarea anotimpurilor pe motiv de experiente cu rachete sol-aer,
aga ca sa-gi mute experientele in alta parte. Daca nu se potolesc, trecem la amenintari
mai directe. Le vom spune ca vom proceda ca ei gi vor avea parte si ei de primaveri
bizare gi ierni nebune. Daca nici de data asta nu se opresc, le declaram razboi, dar
inca nu m-am gandit cum 1l vom duce. Important e ca avem un inceput.

Tn@eleapta Maria Luiza cam stramba din nas la asa proiect, nereusind sa-si dea
seama daca poate fi sau nu eficient.

Urma Bandito, care se stia ca e expeditiv si gaseste solutii simple la probleme
complexe.



— M-am gandit asa, de ce sa nu folosim noi porumbei calatori, de vreme ce investitia
ar fi cu mult mai mica? Cineva tot va citi mesajele trimise. Eu zic sa-i amenintam cu
luarea turistilor...

— Adica cu detrunarea lor, spuse, grabita, inteleapta Maria Luiza.

,,Deturnarea®, se auzi o voce care imediat fu acoperita de ropotul de tuse al
inteleptei Maria Luiza.

— Da, 1i amenintam cu deturnarea turistilor, continua Bandito, si nu o sa le convina
faptul asta, sa ramana pe veci fara turisti.

— 91 cum ai de gand sa deturnezi turistii?, intreba Emcaterina, cu malitiozitate si
cu o spranceana mult ridicata deasupra celeilalte, lucru pe care Bandito nu stiu sa-1
interpreteze subtil.

— Importanta e amenintarea, Emcaterino, trebuie sa fie suficient de periculoasa
astfel incat sa nu se ajunga la act, raspunse Bandito victorios, moment in care fata
lasa capul in jos, invinsa.

Pana ca juriul sa decida asupra celui mai bun proiect, se facu o caldura insupor-
tabila, asa ca plecara cu totii sa se racoreasca in mare. Caldura nu inceta nici in zilele
ce urmara, asa ca amanarea deciziei se prelungi pana la venirea toamnei, cand tot
satul deja uitase de concursul de proiecte. Si cum in anul acela fu o toamna normala,
oamenii uitara de tot de amenintarea turcilor, cu care aveau sa se reintalneasca doi
ani mai tarziu.



Cartea de poeme a Emcaterinei

In ultimele doud luni Emcaterina nu dormise prea mult. Cu toate astea era bine
dispusa, manca zdravan dar, din nefericire, manca peste masura. Ceea ce se vedea pe
fata ei, si anume o lumina cum pana atunci nimeni nu o mai zarise pe chipul fetei,
nici macar in ziua in care reusise sa-si salveze onoarea aproape pierduta si cu greu
cagtigata in atatia ani de scoala, i anume zece, 1i dadea un aer de plutitoare, ca si
cum ar fi fost pe jumatate rupta de lume. De altfel, nici nu mai iegea din casa, statea
incuiata intr-o camera semiintunecata din care tasnea cand si cand, repezindu-se in
strada si intreband pe cine-i iegea in cale:

-Spune-mi repede un cuvant care rimeaza cu..., de fiecare data fiind vorba despre
alt ceva.

Dupa trei luni fata parasi camera semiintunecata cu un vraf de hartii sub brat
si cu zece kg in plus, dar cu fata radiindu-i de fericire, motiv pentru care in seara
aceea satul Petricica, ridicat pe o colina inalta in fata marii, fu luminat pana tarziu in
noapte, cand fata adormi. Se opri cu vraful de hartii de sub mana la carciuma satului,
,La cocosul galic”, nu inainte de a se impiedica, sub povara greutatii, de pragul usii,
intreg maldarul de hartii risipindu-se in dezordine pe jos. Dupa o ora de strans si
agezat in ordine, anunta intreg satul sa vina la intalnire ca are de comunicat lucruri
importante pentru societate. In zece minute oamenii erau stransi laolalta, lasandu-si
balta treburile incepute de cu dimineata. Copiii, care nu aveau dreptul sa participe la
intrunirile satului, si batranii imobilizati la pat ramasera pe strazi sau in case.

Dupa ce 1si drese glasul si astepta sa se faca liniste, Emcaterina incepu:
— Cu bucurie va anunt ca de azi comunitatea noastra se poate mandri cu faptul



ca a dat tarii un poet. In ultimele trei luni am compus zeci de poeme minunate pe
care vreau sa le duc la o editura in Bucuresti pentru a fi publicate. Chinurile creatiei
imi vor fi rasplatite de aparitia cartii mele, intitulata cum altfel decat ,,Poeme din
Petricica®. Astfel, numele satului nostru va ramane in istorie, nu doar in cea literara,
a acestui popor de traco-geto-daco-romani. In premiera, va voi recita unul din poeme,
pe celelalte urmand a le citi chiar voi atunci cand cartea va aparea, sper ca nu peste
multa vreme.

Petricica

Marea cantand lin langa casa

Pescarusii dansand pe inaltul vazduhului
Nisipul fosnind sub pasii mei obositi

Si colina inalta strajuind orizontul
Acesta este satul meu

Marit fiind in toate cele

De oamenii lui minunati

Petricienii.

Te iubesc, Petricica

Asa cum 1mi iubesc mama.

Urma o pauza densa, timp in care oamenii agteptara urmarea, care nu veni. Unele
femei pareau deja ametite de frumusetea cuvintelor folosite, altele incepura sa vocife-
reze ca nu se auzisera rimele gi ce poezie e aia fara rima, barbatii nu avura nimic de
spus pentru ca ei oricum nu se pricepeau iar Despia ajunse, cu voce tare, la concluzia



ca si ea putea sa scrie versuri din acelea, ca nu e mare lucru sa vorbesti despre cerul
si marea si nisipul satului, insa Emcaterina sari imediat cu gura:

— Tu sa scrii poeme dupa ce te-oi duce zece ani la gcoala, pana atunci nu poti
sa creezi nimic pentru ca nu ai cum. i ma indoiesc ca ai priceput despre e vorba in
poezie, dupa care, de nervi, o imbranci, astfel ca Despia se dezechilibra si pica de pe
scaun, dupa care se ridica gi-i trase o palma Emcaterinei cea cu zece kg in plus si o mai
trase apoi si de par. Din greseala, fata nimeri si in Frosina care tocmai alapta, motiv
pentru care femeia se ridica uitand de prunc si navalnic 1i izbi una drept in moalele
capului, clipa in care Emcaterina se prabusi peste Maria Perdita care in cadere se lovi
tare la mane dreapta.

Peste cinci minute carciuma ,,La cocogul galic® se transforma in camp de lupta si
foile cu poeziile Emcaterinei fura rapid imprastiate peste tot, apoi calcate in picioare,
in cele din urma, rupte. Cand bataia se potoli, deja se inserase. In asfintitul fierbinte,
Emcaterina iesi din carciuma cu cele 10 kg in plus ale sale si cu visul de a duce Petricica
in istoria literaturii zdrobit, jurandu-se sa nu mai citeasca in veci consatenilor inculti
nici una dintre creatiile sale.



Misterul de dupa perdea

— Stai locului, ce tot fugi prin toata casa?, se auzea prin geamul deschis al lui
Cagcaval tocmai cand batrana Consuela trecea pe acolo in drum spre casa, lucru care
o facu sa-si tina respiratia si sa se opreasca locului.

— Stai, nebuno, unde fugi? Ei, fir-ai tu sa fii, las’ ca pun eu mana pe tine si-atunci
oi vedea tu cu cine ai de-a face.

Dupa aia se auzira niste zgomote urmate de un oftat si o suduiala. Batrana Con-
suela nu misca, ba 1i facu semn cu mana si inteleptei Maria Luiza care si ea se apropia
incetigor, tot in drum spre casa.

— Hei, dihanie, nu auzi sa stai locului? Da’ ce crezi, ca te-oi alerga toata ziua? Stai
ca pun mana acug pe tine, se auzi vocea lui Cagcaval, din ce in mai nervoasa.

Cele doua femei se privira in tacere cu ochii rotunjiti de nedumerire, care curand
incepura sa sclipeasca a intelegere, apoi coana Consuela 1i dadu un ghiont Mariei Luiza
si ramasera in linigte langa geamul deschis al lui Cagcaval.

— Fata, tu nu esti sanatoasa, unde dracu te crezi de fugi ca impielitata, stai naibii
pe loc ca nu-ti fac nici un rau.

Intre timp se apropie si casta Letitia, pe care femeile o gonira ca nu era de urechile
ei ce se auzea de dupa perdeaua lui Cascaval. Vazandu-le cum stau de concentrate,
Tica Uschitul veni si el sa afle motivul. Femeile ii facura semn cu degetul sa taca si sa
asculte, apoi se privira cu subinteles, facandu-si cu ochiul.

— Qo00, da’ si cand te-oi prinde, spurcata naibii, sa vezi ce ti-oi trage-o dupa aia,
tuna dupa perdea vocea din ce in ce mai agitata a lui Cagcaval, dupa care iar se auzi
un trosnet, ca gi cum se impiedicase si cazuse.

— Ei, parascovenia ta azi i maine, pentru asta nu te mai iert, hai, treci aici ca sa



nu-ti iau gatul.

Vazand grupul de trei, Fane Tambal veni gi el repede cu toate ca se cam grabea
pentru ca trebuia sa ajunga la maica-sa care zacea in pat, pentru a-i duce mai repede
algocalminul pe care-1 imprumutase de la Branza a lui Agamemnon pentru ca femeia
avea dureri puternice de sciatic, atunci cand durerile de trigemen o lasau, dar curio-
zitatea il invinse si facu o halta sub geamul lui Cagcaval, moment in care cei trei se
repezira cu totii sa-i astupe gura omului care tocmai voia sa-i intrebe ce fac acolo.

— M-am convins, tu nu esti sanatoasa, fir-ai sa fii de muiere proasta, stai sa te prind
si sa vezi cum 1ti iau eu gatul, ticaloasa ce esti. Auzi, te alerg de un ceas si nu-i chip
sa te prind, dracovenie, ca mi-ai mancat zilele cu naravul tau.

Oamenii 1l privira zambind pe Fane Tambal, care dadea semne ca ar fi priceput ce
se intampla dupa perdeaua lui Cagcaval.

Intr-o ora se adunase aproape tot satul.

— Pentru ultima oara-ti spun, opreste-te, ca nu mai pot. M-ai stors de vlaga, ne-
mernico. Uite, uite-acug pun mana pe tine, ah, te-am prins, nechibzuit-o, te-am prins.

Tot satul isi tinea suflarea in fata marelui deznodamant. Dintr-o data, in casa la
Cagcaval se facu liniste, apoi se auzi usa de la intrare trantindu-se. Casgcaval iesi in
curte ud leoarca de transpiratie, cu gaina in maini.

-Dati-mi un cutit, oameni buni, sa iau gatul la nemernica.
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