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No reason to get excited
The thief he kindly spoke

There are many here among us
Who feel that life is but a joke

But you and I we’ve been through that
And this is not our place

So let us stop talking falsely now
The hour’s getting late

Bob Dylan / Jimi Hendrix – All Along the Watchtower
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privind la rece

este umbra morţii
aruncată peste viaţa noastră
ce ne ţine ı̂n mişcare,
ı̂ntrucât noi,
prin iraţionale gesturi şi atitudini nepotrivite,
umblăm nêıntrerupt ca să scăpăm de ea

singur timpul, călăuza călău,
ne ı̂ntoarece riguros şi acribic
pe făgaşul drept,
cu sens unic, excepţional,
ce leagă
Răsăritul de Apus
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o amintire de prisos urmată de un gând arogant

”
serviţi vă rog, luaţi şi mâncaţi

ar fi păcat să se strice
sau să dăm restul la porci“

ca o moară stricată repet mereu ı̂n gând
refrenul mătuşii mele Chivuţa, o femeie iute, descurcăreaţă

amintirea ei nechemată,
departe de treceri la fapte şi dincolo de timp,
s-a pripăşit pe liniaritatea tihnită dintre mine
şi foaia albă de hârtie

congestionată cum este,
o să ı̂nceapă imediat să ţopăie necontrolat
preschimbându-se ı̂ntr-un cârd de bătrâni condori hulpavi,
muţi şi cu aripi rupte,
praful şi pulberea o să se aleagă din după-amiaza mea

”
serviţi vă rog, luaţi şi mâncaţi

ar fi păcat să se strice
sau să dăm restul la porci“

hmm... la o adică
de ce nu m-aş lăsa furată de amintire,
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10

o să pot cu siguranţă după aceea
să scriu şi eu ceva de genul

”
We are like roses

that have never bothered to
bloom when we should have bloomed and

it is as if
the sun has become disgusted with

waiting“
Charles Bukowski (1920–1994) – Finish
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şi din copilărie câte ceva

”
Ce noapte variată! ce groaznică vedere!

Stăi! Îmi aduc aminte: ı̂n vis eu mă făceam
C-aş fi fost prunc, ı̂mi pare, şi fără griji, durere,

În casa părintească cu grijă mă creşteam.“
Ion Heliade-Rădulescu – Visul

imagini, percepţii,
un depozit de amintiri – eu

totul se ı̂ntâmpla (de fapt
se mai ı̂ntâmplă şi azi) ı̂n afară:
profesoara de tumbe
parazitând masiv şi necontrolat
sentimentele toaşului de pavoazări,
pe vremea aceea, e clar,
nu-mi descoperisem ı̂ncă
vâna romantică
ı̂nsă cu totul altfel stau lucrurile acum:
uite, un paradis scornit ţie, unul mie,
o realitate ţie, una mie,
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şi drumurile,
toate drumurile altor lumi
din suflete străine, cum vrei să le ı̂mparţi...

dar... hic et nunc
(̂ın fond şi la urma urmei)
ce-ar fi să fuzionăm
noi doi?!
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meteahnă veche

acum mă uit ı̂năuntrul tău,
nu te opri din numărat,
principial e bine să ştii
câte visuri cu pene ţi-au mai rămas
şi câte golaşe proiecte,
câţi paşi pe drumuri nebătute,
câţi paşi de făcut,
câtă lumină

”
cum ı̂ţi merge?“ – ı̂ntreb

”
ı̂mi merge bine“ răspunzi

iar clipa de faţă nu are ı̂nceput
nici sfârşit
şi fără să prinzi de veste,
eu respir câte puţin,
pe furate,
din singurătatea ta

se-nserează,
lumea bună şi sentimentală din oraş
s-o fi ı̂ndreptând alene
spre cinematograf
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ı̂n aşteptarea unei stări de glorie

ambetată de o veche indiferenţă
uzată şi ea precum divanul
pe care stau ı̂ntinsă,
vântur ı̂n dorul lelii amintirea palidă
a entuziasmului supt la sânul mamei:

să facem, să dregem, constructivconcret,
să ne suflecam mânecile şi să scuipăm ı̂n palme,
ambianţa este caldă şi domneşte legea dreptăţii,
legea frumosului,
ı̂nţelegerea aproapelui şi ı̂ntrajutorarea reciprocă
bla, bla,
un cufăr vechi plin de molii (decrepite)
şi mirosind a naftalină

afară, ı̂n aerul rece de toamnă,
vrăbiile ţopăie

deşi mai cred ı̂ncă ı̂n iubire,
eu demult nu am mai ı̂ngenunchiat
şi nu mi-am mai ı̂mpreunat mâinile ı̂n rugăciune;

”
tu nu dispui de nimic, Lysis,

şi nu faci nimic din ceea ce doreşti“1

1Platon – Lysis
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stăpân al lumii

după noaptea lacrimă,
o zi frumoasă:

fizionomia singurătăţii se rotunjeşte ı̂n soare,
Popocatépetl, mercenarul aztec,
ı̂şi veghează răbdător iubita,

eu
sunt stăpânul lumii

atât de multă linişte şi pace e
ı̂ncât poftesc
de-o ı̂ngheţată (de ciocolată)
şi de un măr
şi de un fluture
şi de un capăt ı̂ntreg de gând secret
ba chiar aş spăla şi suflete străine
ı̂n apa limpejoară a Iordanului

(cu alungarea pistolarior agnostici din oraş
nu se face să-mi mai pierd timpul)
iar dacă nu te-aş fi uitat,
la fiecare pas pe care-l fac acum,
ţi-aş fi iertat şi ţie
păcatele toate
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ı̂ntre ziduri

ci numai singuratice ziduri aflate-n paragină
au rămas din cetate,
ele nu mai găzduiesc cuiburi, cămine,
ori sălaşuri de noapte

din când ı̂n când, pe soare,
le mai călăreşte singular câte-o şopârlă

noi, rămaşi fară apărare,
măsurăm la intervale regulate, cu paşi mărunţi,
distanţele dintre ele,
trăgând apoi ı̂ntruna
aceeaşi concluzie:

ı̂n zilele noastre, zidurile nu mai sunt ziduri,
ci sunt ruine
iar fiinţele – fiecare câte-o cetate
teribilă de zid

prin urmare, tot aceea ı̂nseamnă să-ţi aperi pielea
sau să-ţi aperi cetatea şi chiar deunăzi
am fost bolovănos ı̂ntrebată:

”
vorbiţi doamnă cetate, limba speranţă?“
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bodega statutului jalnic

tu Mărie,
zic:

io,
veşnic sto morendo de-un amor

şi parcă azi (mai mult ca niciodată)
fisuri de beznă-s ı̂n lumină
şi-n gânduri tot fisuri

cu berea-n faţă,
de negăsit cuvinte (mi-s ı̂mprăştiate!)
iar m-aplec
să-mi caut creiţarii printre mese,
vrute şi nevrute se-ncalecă şi se petrec,
acum chiar
icneşte amintirea rapoartelor academice
(generos desigur tratând despre nimic)
şi-ntrebătoare,
ţâţele roşii ale tăcerii grase
se bălăngăne molcom



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

24

of...

aţele timpului
s-au mai ı̂ncurcat odată temeinic pe mosoare

(mi-s singur io,
constat)
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neserioasă nedumerire (legată de evaluarea lui zero)

da capo al fine: ştii,
e primăvară – vremea dragostei

dacă ı̂ţi spun să nu iubeşti,
e ca şi cum ţi-aş spune ı̂ncetează să exişti

dacă ı̂ţi spun iubeşte,
e ca şi cum ţi-aş spune caută,
caută cu orice preţ capătul drumului

aşa sau aşa,
tot aici o să ne re-rêıntâlnim
deşi eu nu ı̂nţeleg de ce
ı̂ntâi trebuie pornit la drum
pentru a putea apoi eşua
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gând (legat de război)

şi ultimul soldat
a fost lăsat la vatră,
e forfotă pe hotar
şi trecere-n revistă:

ı̂nvinşi şi răniţi
şi mutilaţi sufleteşte,
şi amputaţi
şi pustiiţi

stârpiţi unii, alţii absenţi
la o primă vedere
nicăieri (niciunde) ı̂nvingători,
nu



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

29



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

30

urme de paşi pe nisip

nimic nou

comme toujours,

datul ı̂n spectacol al lumii
e tragic,
ridicol
şi lipsit de logică

o observaţie totuşi:
ı̂n ultima vreme
fântânile tulburate cu moarte
s-au ı̂nmulţit,

e anevoios procesul
relimpezirii lor

şi nu mai am timp
să restaurez
cu gând de veşnicie

urme de paşi pe nisip
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şi nici
să ı̂ndrept cu privirea

câte un copac
căzut,

ı̂n ı̂nserare – lacrimă ı̂ntunecată,
apuc doar să-mi trag sufletul
uitare
depănând cu vis
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despre Împăratul Verde ı̂n Biserica Câinelui

fără treabă
stau (̂ın nemişcare)
cu capul ı̂n traistă – gândurile
mele, spirale sfrijite de tristeţi,
atârnă
ı̂n bradul negru de Crăciun

la ı̂nceput dorisem
să le trimit ı̂n pustiu
de fapt,
dacă ar fi să fiu chiar sinceră,
dorisem (la ı̂nceput)
cu ardoare să ţi le-mpărtăşesc,
nu s-a brodit şi cu vremea
ele au devenit povară
şi eu am devenit străină
ı̂n lumea mea,
la fel ca şi ı̂n toate celelalte

nici un gest ı̂ntre mine şi lucruri,
aştept răbdătoare
la sfârşit să ı̂mi treacă
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ı̂nceputul nopţii

e bine acum,
hai,
nu te mai uita acolo,
o să aprindem cândva o lumânare,
ı̂n amintirea acestor priviri stinse

afară,
ı̂ntunericul prelins pe trotuar,
a venit timpul să plecăm
şi să lăsăm ı̂n gară, la bagaje,
jumătăţile răsuflate de tristeţi,
valizele cu vise rele,
jumătăţile de adevăr
şi jumătăţile de singurătate – ce
ar mai fi de făcut nu ştiu,
e frig
şi la noapte o să ı̂ngheţe
marea moartă (a sufletelor)
ı̂n care jumătăţile de oameni exersaţi ı̂n ambiguitate
şi ı̂n explicarea exhaustivă a iubirii,
stau să se ı̂nece
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altă săptămână

luni, mi-aduc aminte,
vrând să plec,
făcusem un singur pas, pasul ı̂n gol,
după aceea nu urmase
nimic demn de semnalat

marţi, ı̂n uniformă cazonă
am dansat ı̂ntr-un spectacol cadril
şi aveam un singur gând dezechilibrat,
voiam să plec

miercuri, ı̂mi zâmbeau cu toţii serafic
mi se adresau răbdător
ı̂nsă limba păsărilor
eu nu o-nţelegeam
şi atunci
mă hotărâsem spre seară
să plec

joi ı̂ncepuse direct cu � nu sunteţi
viabilă doamnă,
vă pierdeţi timpul aici de pomană �



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

38

eu răspundeam distrată
� vă mulţumesc, oricum
nu doresc decât să plec �

vineri, bogăţia tăcerii
mă-ncuraja-nesperat
să respir
o să fie bine ı̂mi spuneam
cu tot sentimentul acela nervos
de plecare

sâmbătă, neliniştea legată
de scopul existenţei mele
dispăruse printre sori şi comete
nu-mi aminteam decât
că aş fi vrut să plec

ı̂n duminica flendurită, vraişte şi goală
ce se-nvârtea corect către sfârşire,
aveam impresia
că dincolo de toate ar mai fi ceva,
eu vrând să plec
visam
cu ochii deschişi
să fac un singur pas, pasul ı̂n gol
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romantică

se fugăresc norii pe cer

noi
tatonăm din memorie relieful lumii,
amândoi
cu privirea ı̂n gol

chiar dacă ar fi să umblăm prin valea umbrei morţii2

pentru a plăti păcatul
semeţiei gândurilor ı̂n care se cuibăreşte
frumuseţea ı̂ntreagă,

ne vom păstra cu siguranţă
echilibrul straniu,
bunele maniere
şi obiceiul de a mobila viaţa cu simboluri

ca şi până acum,
vom respecta toate regulamentele
şi indicaţiile de pe plăcuţele de ordine,
fară a le dezvălui

2Psalmul 23, o cântare a lui David



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

41

inutilitatea

vom trece sub tăcere
faptul bine ştiut
că tu şi eu,
chiar dacă ar fi să umblăm prin valea umbrei morţii
suntem doar unul
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norii, luna

se rostogolesc cuvinte ı̂n jur,
e acută devălmăşia unei realităţi
de mare urgenţă: probleme sunt de rezolvat

tu
ai ochii ı̂ncercănaţi azi, iubire,
şi eu mă simt de prisos
cum o cafea răcită
şi-un ziar ı̂ngălbenit din altă galaxie,
mi-e că mă cuprinde din nou melancolia
şi de aceea respir puţin, vorbesc ı̂n şoaptă,
mă ghemuiesc ı̂n amintiri,
ţinându-mi printre gene privirea ı̂n frâu,
am chiar de gând să las generos să se piardă
partea mea de contribuţie la acţiunea ı̂n curs
de salvare a lumii,

norii aş vrea să-i privesc acum
şi poate luna mai târziu
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haimana obosită

rătăcesc dureros ı̂ntr-un spaţiu al meu
lovindu-mă vag de tristeţi,
mă ı̂nşurubez precis ı̂n noaptea din mine
(cea fără urme de umbră)
repetând mereu cuvintele ce aiureală

iubirea mea buimacă si mută,
iubirea mea fără noroc
să mă aştepţi ı̂n lumină, afară,
nu atinge sârmele şi nu te urca pe puntea de scânduri
o să revin ı̂n curând
şi deşi nu mi-e sete
presimt că o să găsesc
(̂ın noaptea din mine)
izvorul secret al puterii
de-a merge
mai departe
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ı̂ngropat ı̂n viaţă

un fapt ciudat ı̂mi rânduieşte ziua:
mereu mă regăsesc
ı̂n locul
unde ı̂ngerii căzuţi
se destramă
(̂ın fire de fum şi ı̂n vis)

şi pentru că acesta este locul
de care mi-e frică,
la fel de frică ca de tăcere,
ı̂mi dau din greu silinţa,
acum,
să mă pierd ı̂n tumult
şi să adun neobosit
dovezi ale prezenţei mele
aici
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la sfârşit trei borcane

ı̂n primul,
borcanul dulce şi greţos al contemplaţiei,
ai voie să stai ghemuit ca un fetus,
să leneveşti,
să tragi chiulul şi să nu-ţi faci datoria

nu ţi se ı̂ntâmplă nimic
şi nici nu dă buzna careva să-ţi franjurească
din neatenţie
cârpele sacrului bastion interior
(de care fară motiv suntem totuşi cu toţii atât de legaţi)

ı̂n al doilea,
borcanul aspru al neputinţei,
nu e bine să fii surprins,
e o chestie traumatizantă şi de ruşine,
mai bine să nu vorbim despre el,
şi de altfel este singurul
din care nu se vede nici un petec de cer
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borcanul al treilea, secret,
s-a spart azi-dimineaţă
conţinea resturi ascunse – toate tulburătoare
precum fragmente parfumate de scrisori, şerpi şi maimuţe frumoase
privirea ta caldă,
din când ı̂n când cuvinte pereche,
multe, multe alte minuni
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cinema paradis

pentru Uca

ca şi tine
obosisem şi eu
tot umblând să mă ı̂ntorc
acasă cumva

se pare
că ne pierduse viaţa din vedere,
pretext de-ajuns pentru noi
să ne dedăm la degustat seninătatea tăcerii
şi să dăm drumul la ceea ce cu orice preţ
voiam să păstrăm

ı̂n treacăt mai fie spus,
totul ne era clar,
priveam umbre fără umbre
proiectate de alţii pe un perete
hei, eram acasă ı̂n azilul acesta al tăcerii,
precum peştii fără adăpost
ı̂n apă
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