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Ce ı̂nseamnă a fi european ı̂n estul postbelic?1

”
Orgoliul unui om născut ı̂ntr-o cultură mică este ı̂ntotdeauna rănit.“ Cu aceste

vorbe se deschide o carte faimoasă pe care Emil Cioran a scris-o ı̂n România antebelică,
cu ĉıţiva ani ı̂naintea aşezării sale definitive ı̂n Franţa. Dar cum arată oare atunci
orgoliul unui om născut ı̂ntr-o cultură mică din estul postbelic? Nu va ı̂ncerca oare
acesta, umilit ı̂n toate datele fundamentale ale existenţei sale, să le arate celorlalţi,
oamenilor din vest, că, ı̂n ciuda a tot ceea ce i s-a ı̂nt̂ımplat, el a rămas un om asemenea
lor, adică ı̂n chip esenţial un european? Aceasta este năzuinţa sa cea mai mare şi
acesta este capitalul pe care nimeni nu i-l poate fura, chiar după ce i s-a luat totul.
Un intelectual venit din estul postbelic şi trebuind să vorbească ı̂n faţa unui forum
al culturilor vestice va aduce cu el nu numai obişnuitul orgoliu rănit al culturilor

1Conferinţă ţinută la cea de-a doua sesiune a Colegiului european de cooperare culturală, Luxem-
burg, 4–7 septembrie 1990, [n.a.], text publicat ca: În loc de prefaţă – Ce ı̂nseamnă a fi european
ı̂n Estul postbelic?, la: Gabriel Liiceanu Jurnalul de la Păltiniş, Un model paideic ı̂n cultura
umanistă, Humanitas, Bucharest 21991, 31996, pp. 5–16. Textul apare, de asemenea, ı̂n traducere
franceză, ı̂n: Le Journal de Păltiniş, Recit d’une formation spirituelle et philosophique, tr. Marie-
France Ionesco, Éditions de La Découverte, Paris 1999 [Armillaire]. ı̂n versiune engleză, ı̂n: The
Păltiniş Diary, A Paideic Model in Humanist Culture, tr. James Christian Brown, prefaţă de
Sorin Antohi, Central European University Press, Budapest & New York, NY, 2000. ı̂n poloneză,
ı̂n: Dziennik z Păltinişu, Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej, tr. Ireneusz Kania, prefaţă
de Sorin Antohi, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2001 [Meridian]. [n.red.]
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mici, ci şi mı̂ndria esenţială de a fi rămas, dincolo de o istorie care ı̂şi propusese
să ı̂l transforme ı̂n altă specie de om (

”
omul nou“), un european.

”
Priviţi-mă, va

spune acest intelectual, pot citi, uneori chiar vorbi, ı̂n trei-patru limbi moderne; am
studiat singur latina şi greaca, pentru a avea acces ı̂n original la textele filozofiei antice.
Pot discuta cu dumneavoastră despre Homer, Platon, Sf. Augustin, Shakespeare sau
Goethe; sau despre Flaubert, Thomas Mann, Kafka, Yourcenar sau Umberto Eco. Sau
despre Derrida.“ Acest intelectual din est vă va povesti cum pentru el cultura Europei
nu a fost, ca pentru dumneavoastră, ritmul firesc al respiraţiei spiritului, ci un soi
de oxigen furat, asimilat şi depozitat clandestin, o variantă a supravieţuirii ı̂ntr-un
univers asfixiat de minciună, ideologie şi vulgaritate. El vă va vorbi despre valoarea
soteriologică a culturii şi va ı̂ntreţine cu spiritul Europei un raport de tandreţe pe care
numai conştiinţa a ceea ce ı̂i datorează acestuia ı̂l poate genera.

Dar, pe de altă parte, el va cere acelei Europe istorice care l-a părăsit vreme de 45
de ani şi care ı̂l redescoperă acum cu un soi de bunăvoinţă şi perplexitate să-i acorde
dreptul nu la un răsfăţ tardiv, ci la asistenţa de care el are nevoie pentru a vindeca ı̂n
ţara sa spiritele şi sufletele deteriorate ale celor care nu au avut prilejul de a rezista
prin cultură.

Acest privilegiu de a rezista prin cultură dă seama, ı̂ntr-un fel, de toată drama
ţărilor din est. El explică, pe de altă parte, ceea ce se ı̂nt̂ımplă acum ı̂n aceste ţări sau,
ı̂n orice caz, ceea ce se ı̂nt̂ımplă ı̂n România.

În mod paradoxal, societăţile totalitare ŝınt societăţi depolitizate prin excelenţă.
Politica, respectiv activitatea prin care participi la destinul unei colectivităţi şi decizi
ı̂n privinţa lui,este, ı̂ntr-o societate totalitară, monopolul unei infime minorităţi (uneori
al unui singur om) şi expresia unui dictat. Ceilalţi ŝınt total infantilizaţi: lor li se spune
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ce să ĝındească, să spună şi să facă. În acest univers ı̂nchis, ı̂n care spiritul este cel mai
ameninţat, cultura devine o modalitate de transgresare şi, prin ı̂nsuşi acest fapt, ea
capătă o semnificaţie politică. Ea este nu numai un scenariu alternativ, ci rezistenţa
abia perceptibilă la izolarea totală, la ruptură, la discontinuitate şi la masificare. Ea
este memoria valorilor distruse şi posibilitate a reconstrucţiei lor viitoare. Ĉınd toate
mijloacele de participare la destinul comunităţii ŝınt suprimate, cultura rămı̂ne par-
ticipare din umbră şi pregătire a unei regenerări. Ea este, din această pricină, ı̂n cel
mai ı̂nalt grad, subversivă.

Vă spun toate acestea ca unul care am trăit ı̂n centrul acestei experienţe. Despre
această experienţă am să vorbesc acum, cu ĝındul că ı̂n felul acesta ŝıntem mai aproape
de sensul ı̂nt̂ılnirii noastre deĉıt dacă v-aş prezenta un raport impersonal al situaţiei
actuale a culturii române.

Am absolvit facultatea de filozofie (binêınţeles, marxistă) la Universitatea din Bu-
cureşti ı̂n 1965. Bibliografia cursurilor şi seminarelor era alcătuită ı̂n principal din
fragmente din operele lui Marx, Engels şi Lenin, urĉınd uneori către sursele acestora,
materialiştii francezi, Feuerbach, uneori chiar Hegel. Lucrările fundamentale ale filo-
zofiei erau depozitate la un

”
fond special“, la care studenţii nu aveau acces deĉıt cu

un aviz special. În cei cinci ani ĉıt dura facultatea, studenţii nu aveau sub ochi nici
măcar o singură dată un text din Platon. Un student surprins la cămin citind Kant a
fost exmatriculat din facultate. Literatura filozofică secundară se rezuma la traducerile
existente din filozofii sovietici, mai cu seamă din revista

”
Voproŝı filosofii“. Referirile

la
”
filozofia burgheză“, ı̂n care intrau de-a valma cam toţi filozofii de la Platon la

Schelling şi toată filozofia contemporană occidentală, nu se puteau face deĉıt ı̂n mod
critic şi, binêınţeles, numai din surse indirecte. Vă imaginaţi care putea fi orizontul
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cultural şi mental al absolventului unei asemenea facultăţi. Mı̂nuitor perfect al limbii
de lemn, el era pregătit să devină un

”
propagandist“, un funcţionar de partid.

În 1967, la doi ani după absolvirea acestei facultăţi, l-am cunoscut pe Constantin
Noica. Prieten şi coleg de generaţie cu Eugène Ionesco, Mircea Eliade şi Emil Cioran,
el a ales, spre deosebire de aceştia, să rămı̂nă, după război, ı̂n ţară. Dacă, la r̂ındul
lui, s-ar fi stabilit ı̂n Franţa, numele lui nu ar fi cerut, aşa cum nu cer ale celorlalţi,
explicaţii suplimentare. A rămas, deci, ı̂n ţară, şi ĉınd drama postbelică s-a abătut
asupra României avea 40 de ani. Cele şapte-opt volume pe care le scrisese şi puzderia
de traduceri din Aristotel, Sf. Augustin, Descartes, Kant şi Hegel pe care le făcuse
p̂ınă atunci au fost trecute ı̂n fondurile secrete ale bibliotecilor. După zece ani de
domiciliu forţat ı̂ntr-un orăşel de provincie şi după şase ani de ı̂nchisoare executaţi
dintr-o condamnare de 25 (pentru tentativa de a fi trimis spre publicare ı̂n Franţa o
interpretare la Fenomenologia spiritului a lui Hegel) memoria lui ca om de cultură
fusese ştearsă din mintea noilor generaţii.

A reapărut ı̂n spaţiul culturii publice, scurtă vreme după eliberarea sa (̂ın 1964),
o dată cu deschiderea care a ı̂nsoţit primii ani ai domniei lui Ceauşescu. În 1967,
ĉınd l-am cunoscut, era cercetător ştiinţific la Centrul de Logică din Bucureşti şi
era ı̂n căutare de

”
tineri aleşi“, pentru a deveni, aşa cum mărturisise la ieşirea din

ı̂nchisoare,
”
antrenor cultural“. M-am nimerit, ı̂mpreună cu doi-trei prieteni, ı̂n cercul

pe care l-a alcătuit ı̂n acest scop şi am ı̂nceput din acel moment o aventură spirituală
care mi-a marcat definitiv destinul. Ne adunam ı̂n fiecare săptămı̂nă la el acasă şi, ı̂n
primul an, ne-a făcut interpretarea paragraf cu paragraf a Fenomenologiei spiritului
a lui Hegel, ı̂nsufleţind textul acesta, cel mai dificil al filozofiei, cu o originalitate pe
care nu am mai ı̂nt̂ılnit-o la nici un alt comentator. Ne-a vorbit de la ı̂nceput despre
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instrumentele filozofiei şi a condiţionat ı̂nt̂ılnirile noastre viitoare de ı̂nsuşirea limbilor
elină, latină şi germană. În anul următor mă ı̂nscriam, la ı̂ndemnul lui, la cea de-a
doua facultate, facultatea de limbi clasice de la Universitatea din Bucureşti, pe care
am absolvit-o cinci ani mai t̂ırziu, ı̂n 1973. Deja din al doilea an de studii am ı̂nceput
traducerea unui comentator aristotelic din sec. V, David Armeanul, a cărui Introducere
ı̂n filozofie am publicat-o ĉıţiva ani mai t̂ırziu la Editura Academiei. Pe un prieten
ı̂nclinat către filozofie orientală l-a pus să studieze sanscrita şi tuturor ne-a făcut un
program de lecturi filozofice pe ĉıţiva ani de zile, care presupunea parcurgerea lucrărilor
fundamentale ale primelor 10–12 nume ale filozofiei europene. După ĉıţiva ani, am
ı̂nceput seminare private pe marginea dialogurilor lui Platon cu textul original ı̂n faţă,
iar ĉınd, ı̂n 1974, a iniţiat publicarea operelor complete ale lui Platon ı̂n româneşte,
ne aflam cu toţii ı̂n echipa de traducători şi comentatori, alături de profesorii de elină
de la Universitate.

În studiile şi cărţile pe care am ı̂nceput să le publicăm – Pitoresc şi melancolie a
lui Andrei Pleşu (actualul ministru al culturii), ı̂n 1977, studiile de filozofia logicii şi
eseurile lui Sorin Vieru, lucrarea mea, publicată ı̂n 1975, Tragicul. O fenomenologie
a limitei şi depăşirii, studiile de iconologie şi filozofia artei ale lui Victor Stoichiţă
(actualmente profesor universitar la Fribourg, ı̂n Elveţia) – nu mai exista nici o urmă
din ĝındirea standardizată a culturilor staliniste. Învăţaserăm să ĝındim şi să scriem pe
cont propriu şi deveneam din ce ı̂n ce mai conştienţi că reprezentăm generaţia menită să
preia cultura română din perioada antebelică, deci din locul care precedase dezastrul.
Pe de altă parte, cărţile pe care Constantin Noica le scrisese ı̂n anii domiciliului forţat,
ı̂n condiţii de mizerie greu imaginabile şi fără speranţa de a le vedea publicate vreodată,
precum şi cele scrise după eliberarea sa din ı̂nchisoare au ı̂nceput să apară an de an,
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aduĉınd cu ele sunetul ĝındirii originale şi fascin̂ınd, printr-o calitate unică a stilului,
o ı̂ntreagă generaţie care se ridica ı̂n anii ’70 la cultură.

Din punct de vedere al politicii culturale şansa noastră a fost că, ı̂n delirul său
de megalomanie, Ceauşescu a ţinut să ı̂nlocuiască ĝındirea lui Marx cu propria lui
ĝındire, ı̂n aşa fel ı̂nĉıt terenul ocupat p̂ınă atunci pentru filozofie a devenit pentru
o bună bucată de timp relativ liber, permiţ̂ınd, o dată cu relaxarea grilei marxiste,
publicarea unor lucrări originale neortodoxe şi a unui impresionant număr de traduceri
din operele presocraticilor, ale lui Platon, Plotin, Hume, Berkeley, Kant, Schelling,
Freud, Frege, Carnap, Heidegger.

În 1975, scurtă vreme după pensionarea sa, Constantin Noica a ı̂nchiriat o cămăruţă
mizeră de 8 m2 ı̂ntr-o cabană dintr-o staţiune de munte din preajma Sibiului, numită
Păltiniş, situată la 1 400 m altitudine şi la 330 km de Bucureşti, şi s-a mutat acolo.
Din acel moment a ı̂nceput partea cea mai spectaculoasă a aventurii noastre. De cum
aveam ĉıteva zile libere, ne repezeam, cei trei–patru elevi ai lui, la Păltiniş şi, ı̂n
izolarea totală a muntelui,

”
la 4 000 de picioare deasupra omenirii“, cum ı̂i plăcea lui

Noica să spună, ı̂n plimbări care durau ore şi, ı̂n orele serii, ı̂n cămăruţa ı̂ncălzită cu
lemne, aveau loc cele mai fascinante discuţii la care am luat parte vreodată, cele mai
pasionante ı̂nfruntări de idei, se făceau cele mai subtile, aprige şi prieteneşti observaţii
pe marginea textelor proprii, supuse judecăţii celorlalţi. Aceste ĉıteva zeci de ı̂nt̂ılniri
au avut loc vreme de cinci ani, ı̂ntre 1977 şi 1981, şi ı̂mi făcusem un obicei din a
le consemna, la capătul zilei, pe toate. Paginile str̂ınse cu această ocazie şi pe care,
cu o vagă speranţă a publicării, le-am lăsat unei edituri ı̂n preajma plecării mele ı̂n
Germania, ı̂n 1982, unde urma să concurez pentru o bursă Humboldt, erau cam 350
la număr şi reprezentau povestirea exemplară a unei deveniri ı̂n spaţiul spiritului, a
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unui act pedagogic subtil care ı̂ncepea cu o constr̂ıngere asumată de ambele părţi şi
se ı̂ncheia cu o răzvrătire eliberatoare. Cartea purta titlul Jurnalul de la Păltiniş, cu
subtitlul Un model paideic ı̂n cultura umanistă. Ea a apărut ı̂n 1983 şi a marcat, pentru
t̂ınăra generaţie de intelectuali umanişti, o epocă. Într-un univers ı̂n care mizeria
materială şi morală era aproape totală, ı̂n care izolarea României ı̂ncepuse (se vorbea
tot mai des despre

”
albanizarea“ ei), ı̂n care programul televiziunii dura două ore,

jumătate din el fiind consacrat familiei prezidenţiale, ı̂n care presa, teatrul şi filmul erau
supuse celei mai teribile cenzuri, ı̂n care viaţa ı̂şi pierduse idealul şi sensul, Jurnalul
deschidea deodată o fereastră ı̂nlăuntrul unui univers care avea compactitatea unei
monade oarbe. Orice infern devenea suportabil dacă paradisul culturii era cu putinţă.
Şi paginile Jurnalului dovedeau că paradisul era cu putinţă; chiar şi ı̂n România lui
Ceauşescu. Ele descriau drumul către acest paradis ca pe un drum al eliberării şi
al libertăţii interioare. Lumea aceea de coşmar devenea dintr-o dată suportabilă; cu
puţină greacă, cu puţină germană, cu lectura pioasă a cărţilor mari ale omenirii. Dar
cultura nu era aici un simplu exerciţiu de şcoală, nu viza faptul de

”
a deveni cult“, ci

reprezenta o formare şi o transformare din ad̂ınc, era Bildung, paideia, naştere a eului,
a individualităţii, a ĝındirii autonome, care se smulgea din lumea imbecilizării forţate
şi planificate. Ceea ce şcolile şi universităţile nu putuseră face, făcuse de unul singur
un om. Alături sau dincolo de opera lui Noica, Jurnalul de la Păltiniş crea o legendă.
(Asta nu ı̂nseamnă că această experienţă epuizează tot orizontul culturii româneşti,
care, sub diferitele ei expresii – literatură, pictură, muzică, film –, s-a străduit pri toate
mijloacele să supravieţuiască şi de fiecare dată a reuşit.)

Şi legenda aceasta a ı̂nceput să funcţioneze, să pătrundă ı̂n viaţă. Mii de tineri
pe an, din toate colţurile ţării, luau drumul Păltinişului pentru a găsi, cu ajutorul



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

12

”
antrenorului de spirite“, o soluţie de viaţă. Uneori, ı̂n camera sa (o schimbase ı̂ntre

timp cu una de mărime normală) se aflau şi ĉıte zece persoane şi nimeni nu pleca
nemarcat de pe urma acestei ı̂nt̂ılniri. În orice caz, toţi aflau că există

”
un mod de a

fi nespălat“ şi ı̂n ordinea spiritului, nu numai a trupului, şi că pentru un om cultura
nu este o podoabă ı̂nt̂ımplătoare, ci ı̂nsuşi mediul său de existenţă, aşa cum este apa
pentru peşti şi aerul pentru păsări. Avea o asemenea forţă de persuasiune ĉınd trebuia
pledată cauza spiritului şi a culturii, ı̂nĉıt a fost capabil să-i subordoneze ţelurilor
sale p̂ınă şi pe ı̂nalţii funcţionari de partid care răspundeau de cultură. Căci nu altfel
a făcut să ia naştere, de pildă, ediţia operelor lui Platon. În ultimii ani ai vieţii (a
murit ı̂n decembrie 1987), Constantin Noica devenise o adevărată instituţie naţională
(ce-i drept vegheată ı̂ndeaproape de Securitate), avea ı̂n urma sa ĉıteva zeci de elevi
pe care-i formase direct şi alte ĉıteva mii pe care-i formase prin spiritul cărţilor sale.

”
Şcoala de la Păltini?“, creată prin lumea personajelor care alcătuiesc Jurnalul de la

Păltiniş, a devenit ı̂ntre timp un concept care face parte din istoria culturii române
contemporane. (̂Intr-o carte scrisă recent pe această temă de către o cercetătoare
americană, capitolul dedicat

”
şcolii de la Păltini?“ este cel mai masiv, ocup̂ınd 60 de

pagini.) Jurnalul de la Păltiniş, care a descris scenariul acestei eliberări paradoxale de
tipul simbolurilor Symplegades de care vorbeşte Mircea Eliade – evadarea din spaţii
ermetic ı̂nchise –, a fost tipărit ı̂n 8 000 de exemplare, copiile executate apoi prin
mijloace xerox şi comercializate atinĝınd la scurtă vreme după apariţie preţul de 200
lei pe piaţa neagră, faţă de 9 lei, preţul oficial de v̂ınzare al cărţii. (Ca amănunt picant,
la scurtă vreme de la apariţie, ı̂n iarna lui 1983, ĉınd untul era o raritate ı̂n România,
pe un exemplar din Jurnal se ofereau patru pachete de unt.) Desigur, nu despre carte
ca atare este vorba aici şi nici despre autorul ei, ci despre experienţa pe care o relata
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şi care, prin ineditul ei, provoca un at̂ıt de viu interes.

Constantin Noica a lăsat ı̂n urma sa o operă impresionantă, de peste 10 000 de pa-
gini (publicarea ei completă ı̂ncepe anul acesta la editura

”
Humanitas“), fiind pesemne

ultimul metafizician mare al secolului şi ultimul autor al unui Tratat de ontologie, şi
o alta, nu mai puţin importantă, de salvator al spiritelor ı̂ntr-un timp de restrişte ale
cărui efecte nu pot fi nici măsurate şi nici bănuite.

România nu a avut o mişcare asemănătoare Cartei ’77 şi nici una de tipul Solidar-
nosć. Faptul că acest lucru nu a fost cu putinţă este poate meritul Securităţii române
sau poate expresia slăbiciunii noastre. Dar fenomenul şi experienţa pe care vi le-am
descris par să fie unice la nivelul ţărilor din est. (S-ar putea ca un fenomen oarecum
asemănător să fi apărut ı̂n Cehoslovacia, legat de personalitatea lui Patocka.) El are,
modelul acesta, incontestabil, măreţia şi neajunsurile lui. Pe de o parte, ı̂n condiţiile
unei ı̂nchideri spirituale şi ale unei izolări cum nu a cunoscut nici o altă ţară din est,
el a ı̂mpiedicat lichidarea sistematică şi totală a culturii umaniste, miẑınd tot pe ideea
că supravieţuirea unei ţări ameninţate istoric nu se face deĉıt ı̂n spirit. Dar, pe de
altă parte, tocmai ı̂n numele acestei idei, modelul acesta a ı̂ntors spatele istoriei reale,

”
evenimenţiale“, socotită a fi

”
simplă meteorologie“ (ĉınd plouă, ĉınd e senin, ĉınd e

furtună) şi ca atare nedemnă pentru o investire mai ad̂ıncă. Dialogul cu oamenii poli-
tici, cu reprezentanţii puterii – aceşti

”
lachei ai istoriei“ – ı̂i apărea lui Noica drept un

total nonsens, motiv pentru care ı̂i desconsidera pe disidenţi ca victime ale unei iluzii,
prinse ı̂ntr-o ı̂ncleştare neesenţială. În acest fel fiinţa unei civilizaţii era apărată, dar
puterea nu era ameninţată, ı̂n imediat, cu nimic. Modelul acesta crea profesionişti sau
chiar virtuozi ai culturii, dar inhiba orice pornire nemijlocit contestatară. Din şcoala
lui Noica nu a ieşit nici un Havel şi nici un elev al lui nu a devenit sfătuitorul unui
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Wa lesa român. Noica nu credea deĉıt ı̂n Judecata de Apoi a culturii şi ı̂n certificatele
cu care te puteai prezenta ı̂n faţa ei. Nu-l interesau deĉıt

”
caii de curse“, şi nu

”
caii

de circ“ care evoluau ı̂n arena istoriei.

Cu toate acestea, după evenimentele din decembrie 1989, mai toţi intelectualii
umanişti români şi-au părăsit camerele de lucru şi s-au dus la ı̂nt̂ılnirea pe care le-o
dădea istoria. Pe 31 decembrie deja, toţi membrii şcolii de la Păltiniş se numărau,
alături de cele mai răsunătoare nume ale disidenţei române, printre membrii fondatori
ai Grupului pentru Dialog Social, creat ca instanţă reflexivă şi critică a societăţii, menit
să promoveze valorile unei societăţi civile autentice şi să semnaleze cu promptitudine
toate derapajele puterii, indiferent de cine ar fi urmat să o ı̂ntrupeze. Revista

”
22“,

hebdomadarul editat de Grupul pentru Dialog Social, devenea după numai două-trei
luni de la apariţie cea mai prestigioasă publicaţie democratică a ţării, de o impecabilă
ţinută intelectuală, care se străduia să realizeze dialogul păturilor sociale ı̂ntre ele, ale
acestora cu puterea, ale majorităţii cu minorităţile.

Lungul drum către ignoranţa cultivată vreme de decenii prin izolare, minciună
şi sofisme nu poate fi anulat peste noapte sau ı̂n răstimpul ĉıtorva luni. De această
greşită apreciere a situaţiei se fac poate astăzi vinovaţi intelectualii români. Închişi
ani la r̂ınd ı̂n lumea cărţilor lor, ei nu şi-au dat seama ĉıt de ad̂ınci ŝınt sechelele
maladiilor spiritului colectiv. Ceea ce probează ei acum este neputinţa verbului direct,
drama medicului ucis de pacienţi. În minţile noastre stă din nou la p̂ındă ĝındul că
istoria se face pe deasupra capetelor noastre. Din nou apare, neliniştitoare, ı̂ntrebarea:
ce-i de făcut?

Cei mai mulţi dintre noi, prinşi ı̂n caruselul evenimentelor sau deveniţi funcţionari
culturali, n-au mai găsit timp, de opt luni de zile, să citească o carte. Şi poate că această



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

15

demisie culturală este tot at̂ıt de vinovată pe ĉıt de vinovată ar fi ı̂nchiderea ochilor şi
recăderea ı̂n tăcere. Poate că drumul către sufletele ı̂mbolnăvite ale oamenilor este tot
at̂ıt de lung pe ĉıt de lungă a fost boala ı̂nsăşi şi instalarea ei. Poate că asupra acestora
faptele culturii şi forţa cuv̂ıntului nu mai au nici un efect. Poate că mai important
este să ne concentrăm asupra generaţiei tinere şi extraordinarelor ei inteligenţe (̂ın
fond acesta este capitalul cel mai de preţ al românilor), poate că mai profitabil este să
edităm cărţi, să ne ı̂ntoarcem ı̂n biblioteci şi printre studenţi. Poate că mai importante
ŝınt bursele ı̂n străinătate, liceele şi institutele pe care le veţi deschide (să sperăm că
le veţi putea deschide) ı̂n ţară la noi, poate că mai importanţi ŝınt profesorii care vor
veni să predea ı̂n şcolile noastre, poate că mai importantă este această ı̂nt̂ılnire ı̂n
care-mi pun o mare speranţă. Adevărul este că nu ştim, după at̂ıtea secole de istorie,
cum pătrunde spiritul ı̂n lume.

Şi poate că, ı̂n ce ne priveşte, ı̂n vederea unei mı̂ntuiri pe care astăzi nici măcar nu
o ı̂ntrezărim, ar trebui să reintrăm ı̂n scenariul Păltinişului, al unui Păltiniş deschis de
astă dată spre istorie, ĝındindu-ne la clipa ĉınd vom fi chemaţi la Judecata de Apoi a
culturii universale. Să sperăm că Dumnezeul culturii ne va chema laolaltă cu celelalte
ţări din Europa.
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