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Totul e povestea omului

Sorin Vieru in dialog cu H.-R. Patapievicit

H.-R. PATAPIEVICI: Draga Sorel, iti propun sa vorbim despre Constantin Noica,
despre acel Constantin Noica pe care l-ai cunoscut la Centrul de logica. Cum arata
acel personaj? Cum l-ai cunoscut?

SORIN VIERU: In cele mai simple si firesti imprejurdri. Eram la Centrul de logicd,
nou infiintat, gi care a durat numai zece ani, condus de Athanase Joja. La un moment
dat, a venit acolo un nou salariat al Centrului de logica. Era un domn in varsta, cu o
infatisare modesta si interiorizata, cu o vorbire aproape onctuoasa, o prezenta placuta,
neaparenta — noul nostru coleg era Constantin Noica, despre care auzisem cu cativa
ani inainte.

H.-R.P.: Ce auzisesi?

S.V.: Auzisem c-a scos niste carti, c-a patit la un moment dat ceva si ca este la
inchisoare si stiu ca in 1957 sau ’56 avusese o intalnire particulara cu Florea Tutugan,
mult respectatul meu profesor de logica de la Facultatea de Filozofie. Deci auzisem ca
Noica era cineva si ca era foarte batran acest domn, dar nu aveam nici o reprezentare
mai exacta despre el. Cred ca atunci el era mai tanar decat sunt eu acum, dar l-am
perceput ca pe un om bétran. In fapt era foarte imbdtranit, prematur, fiindcd ficuse
cativa ani de inchisoare si acesti ani fara indoiala il marcasera, desi intr-un mod netipic.

H.-R.P.: Am auzit ca isi pierduse in inchisoare toti dintii. Mai avea dinti in gura?

S.V.: Se pare ca avea dinti in gura, dar n-a lipsit mult pana sa-mi dau seama ca

!This interview has also appeared, partially, in: LA&I — Litere, Arte, Idei (Bucuresti): Cotidianul,
supliment cultural, Serie nou, nr. 34 (290), Anul VIII, 29 septembrie 2003, pp. 6-7.



acesti dinti erau o falnica dantura pusa. i@i inlocuise dantura naturala,cei treizeci si
doi de gropari ai nostri, sau ai fratelui porc, cum 1i placea sa spuna...

H.-R.P.: Noica luase vorba asta de la sfantul Francisc, si o pomenea adesea. Asa
1i spunea el trupului, ,fratele porc*. Avea o simpatie speciala pentru sfantul Francisc?

S.V.: Avea 1n orice caz o simpatie pentru vorba sfantului Francisc, pentru ca in
afara de ,fratele porc” mai era si ,,dugsmanul spirit“, cugetul cu care trebuie sa te lupti
toata ziua, sa te lagi stapanit de el gi sa-l stapanesti la randu-ti. Lupta ta nu este cu
trupul, ci cu gandirea, pe care cata s-o dezvolti ca sa devii ceea ce esti — iarasi o vorba
imprumutata, de asta data de la Goethe.

H.-R.P.: Cand a fost intalnirea voastra?

S.V.: Nu mai tin minte daca in toamna lui 65 sau in prima jumatate a lui '66.
Inclin totusi si cred c& a fost in ’65, deci la cateva luni dupi ce luase fiintd Centrul
de logica, care era un loc select.

H.-R.P.: I s-a facut o favoare prin angajarea lui acolo? In fond, Noica nu era, din
punct de vedere civil, decat un fost detinut politic, un fost ,, bandit“; era, deci, un om
care avea nu numai o anumita faima intelectuala, ci si o reputatie politic-ideologica
— aceasta din urma, foarte proasta. Prin urmare, angajarea lui acolo e in creditul lui
Athanase Joja?

S.V.: Eu ag spune ca este in creditul lui Athanase Joja si in creditul regimului. Te
rog sa nu uiti ca suntem in 1965 si era o primavara tarzie, chiar daca, pe urma, s-a
vazut ca era o vara indiana, de fapt.

H.-R.P.: Dar sentimentul vostru, atunci, era ca se merge spre o situatie politica
mai buna decat fusese inainte.

S.V.: Da, sentimentul era de dezghet, de dezmortire si de ivire a unui nou camp



de posibilitati, ceea ce s-a si adeverit. In mod inconsecvent pe portiuni, cu multe
taraganari, dar pana la urma lucrurile s-au urnit, ca un tren care merge incet dintr-o
statie in alta gi stationeaza undeva, sa zicem la Chitila, si agteapta ore intregi pana
intra in Bucuresti; sau nu mai ajunge sa intre in Bucuresti, se taraste incet, dar totusi
are o directie, i anume o directie presimtita c-ar fi buna si c-ar fi altceva decat a
fost; iar Joja avea simtul valorii si cred ca l-a admis cu toata convingerea pe Noica la
Centrul de logica, asa cum l-a primit si pe Anton Dumitriu, si el iesit din puscarie, si
pe Valeriu Streinu, un coleg ceva mai tanar, care, si el — logician gi om de cultura —,
lucrase la Biblioteca de Stat si facuse si el ani de inchisoare. i mai era domnul Aram
Frenkian, care nu facuse puscarie, si Dan Badarau, care fusese si el marginalizat foarte
mult timp,... eu... eu eram foarte impresionat.

H.-R.P.: Aram Frenkian cum arata?
S.V.: Arata ca un domn.

H.-R.P.: Mi-l imaginez masiv, cu jiletca, haina larga peste gsale si monoclu. Avea
burta?

S.V.: Avea o burta mititica, neaparenta; era un domn auster, cu ochelari gi toba
de carte, care nu avea nici o voce de stentor, nu impunea gi nu distona cu nimic in
exterior, numai ca era...

H.-R.P.: Era un erudit, remarcabil, din traditia istoricilor filozofiei secolului al
XIX-lea, o inteligenta foarte vie gi patrunzatoare. Prin liceu eram indragostit de el.
Vanam la anticariat toate micile lui extrase din Revista Clasica sau articolele aparute
la edituri cu nume bizar, toate din Cernauti, mi se pare, precum ,,Glasul Bucovinei® ori
,Editura Franz Miihldorf“. Studiile lui de filozofie comparata ma cucerisera definitiv,
cele despre originile teologiei negative, despre realismul grec, despre presocratici. Ce



¥
(i

-

-,
|

om! Am acaséa, prada din vanatorile mele prin anticariate, o multime din extrasele lui,
pe care le-am legat in doua volume.

S.V.: Da, ar trebui reeditate.

H.-R.P.: Sorel, ce varsta aveai atunci?

S.V.: Ce varsta... nu mai stiu nici eul... Trecusem de treizeci de ani, eram foarte
tanar si, ag spune, asa, inocent, cand nu eram stricat de cateva idei pe care le-am
lepadat pe parcurs, le-am ,naparlit*, ca sa zic asa, In rest eram foarte inocent, aveam
cateva idei, putine, fixe si instrumentate foarte sumar. Primele luni la Centrul de logica
au fost dificile, din cauza domnului Frenkian, care a opus un refuz net cererii mele de
a lucra 1n sectorul de istorie a logicii, pe care il conducea. El m-a intrebat: ,Stii o
limba clasica, stii latina, greaca? daca nu, te duci intai sa inveti gi pe urma mai stam
de vorba. Pana atunci, te duci in alt sector”. Si, intr-adevar, am intrat la sectorul de
logica matematica. In aceste conditii, venirea lui Noica a fost providentiala, mai intai
in sens profesional, foarte restrans gi precis.

H.-R.P.: Te-a pus sa inveti greaca.

Strada Ornamentului

S.V.: M-a pus. Si Noica m-a intrebat, dupa un interogatoriu foarte sumar, daca
n-ag vrea sa invaf greaca si daca n-ag vrea sa am cateva intalniri cu dansul. Intai mi-a
spus ca mi-a citit cateva articole din Revista de filozofie. Cateva articole, asta insemna
putine articole. Dar, in fapt, toate articolele pe care le publicasem pana atunci, adica
o nimica toata. Si m-a intrebat daca nu vreau sa invat greaca. Eu m-am mirat un pic,
dar am acceptat, eram i foarte curios si deci m-am dus aproape imediat intr-o vizita
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la el acasa, pe strada Ornamentului, in Berceni, la capatul de atunci al Bercenilor.
Intr-o casa noua, la un bloc de patru etaje, un apartament de doua camere, mobilat
foarte auster, dar numai cu mobila de mare calitate.

H.-R.P.: Statea acolo cu d-na Mariana Noica?
S.V.: Da.
H.-R.P.: De ce te-a ales pe tine, Sorel?

S.V.: Realitatea este ca nu m-a ales numai pe mine: i-a ales si pe altii, pe Alexandru
Surdu, de exemplu, mai tanarul meu coleg de la Centrul de logica, si a stat de vorba
si cu alti tineri colegi, care insa erau matematicieni si cu care era mai greu de gasit
un limbaj comun. Ideea lui Noica era ca trebuie sa stii cel putin una dintre cele
doua mari limbi — sau greaca sau matematica; sau vechea limba universala sau noua
limbd universald a secolului al XX-lea. Ii spusese lui lucrul acesta Dan Barbilian, Ion
Barbu, si el, Noica, neincercand si nereusind el insusi cu matematica, a mers pe linia
limbilor clasice si a invatat si el, nu din liceu, si cred ca nu din primul an de facultate,
limba elina. A invatat singur sau cu un profesor in particular gi a ajuns mai tarziu
s-0 stapaneasca foarte bine. Si, iaragi o constanta a preocuparilor lui Noica, el avea
ideea ,,sa faca pui“ — aga spunea el, nu fara umor, trebuie sa faci pui — deci, daca el
invatase greaca, trebuia sa-i puna si pe altii pe urma vanatului acesta fabulos care
era limba greaca. Si atunci, prima lectie de greaca s-a desfasurat intr-un mod foarte
netraditional, nu m-a invatat nici gramatica, m-a intrebat daca stiu alfabetul, il stiam,
pentru ca luasem totusi la facultate cateva lectii de greaca cu Aram Frenkian, si atunci,
a scos Categoriile lui Aristotel in greaca si am inceput sa citim impreuna cateva fraze,
explicandu-mi ca nu este chiar atat de complicat sa inveti greaca pe cat pare; mi-a dat
cateva cuvinte, mi-a asociat cateva cuvinte cu cateva radacini romanesti si a incercat



sa ma familiarizeze cu ele. Mi-a dat de asemenea gramatica lui Riemmann gi Goeltzer
o faimoasa carte de gramatica greaca, mi-a zis s-o iau i sa incep cu articolul si cu alte
acareturi, mi-a dat textul lui Aristotel si mi-a zis sa mai vin data viitoare. Bineinteles
ca m-am grabit sa vin. Si, o data sau de doua ori pe saptamana, am avut cateva lectii
de limba greaca, cu totul non-standard. Am considerat ca este o provocare pentru
mine si iImi si placea si oricum mi-am inchipuit ca nu va dura mult timp lucrul acesta.

H.-R.P.: A durat?

S.V.: Intr-un fel da, in alt fel, nu. Adica, dupa cateva lectii, cand a observat ca,
de bine, de rau, ma descurc, mi-a zis: ,,Dragul meu, eu nu mai am ce sa te mai invat,
ia gramatica si invata singur.“ Din cand, in cand ne mai intalneam gi mai vorbeam
despre asta. Deci ma pusese pe urma vanatului si acum era randul meu sa alerg ca un
copoi. Ma facuse, ca sa zic asa, un copoi din haita lui de tineri copoi: ma invatase sa
amusinez.

H.-R.P.: Citeati si texte impreuna?

S.V.: Da, citeam, mai tarziu, pentru ca pe urma a intervenit o noua etapa. Ca sa
zic aga, l-am racolat pe Vasi Zamfirescu, pe care tocmai il cunoscusem.

H.-R.P.: Lucra si el la Centrul de logica?

S.V.: Nu, lucra la Institutul de filozofie, Vasile Dem Zamfirescu — deci, un om
psihanalizabil prin excelenta, in orice caz un vrednic psihanalist.

H.-R.P.: L-ai prezentat.

S.V.: L-am prezentat pe Vasi Zamfirescu gi nu mai {in minte daca, cu acelasi prilej
sau ceva mai tarziu, facusem cunostinta cu un alt coleg al lui Vasi Zamfirescu, Gabriel
Liiceanu, pe care l-am cunoscut pe scara unui autobuz tixit, la Scala. El venea din
urma impingand masiv, eu eram alaturi de o colega de la Institutul de filozofie si, daca



nu ma ingel, cu acest prilej l-am cunoscut pe Liiceanu; s-a format in felul acesta un
mic cerc cu intalniri saptamanale.

H.-R.P.: Alcatuit din cine?

S.V.: Din mine, Vasi gi Gabriel. Si domnul Noica ne-a propus sa ne povesteasca,
sa ne faca Fenomenologia spiritului. Deja scrisese Powvestirile despre Hegel in doua
variante, o varianta aparuse in romaneste la Paris si mi se pare ca aceasta constituise
un cap de acuzare impotriva lui. El mai avea insa gi o noua varianta.

H.-R.P.: Cea care, finalmente, va fi publicata, nu?

S.V.: Exact. Si inainte de a incepe publicarea, ceva mai tarziu, a inceput sa publice
aceasta noua varianta in Romania Literara si in Luceafarul, nu mai stiu in ce ordine,
cred ca intai in Luceafarul si pe urma la Romania Literara.

H.-R.P.: El vorbea, voi ascultati?

S.V.: Da. Ideea era ca noi citim un capitol, spunem sau baiguim ceva despre acest
capitol si pe urma el ne povestea.

H.-R.P.: Despre ce-i cu adevarat vorba.

S.V.: Da.

H.-R.P.: Domnul Dragomir povestea cum decurgea seminarul privat al lui Hei-
degger, Privatissimul. Profesorul punea intrebarea, care era intotdeauna foarte grea.
Rareori se incumeta vreunul din studenti sa incerce un raspuns. Tacerea era, fireste,
regula. Apoi Heidegger expunea raspunsul, care era intotdeauna complet ca eruditie
si neasteptat ca originalitate, vorbea aproape doua ore, iar la sfargit unul dintre ei
primea insarcinarea sa faca rezumatul discutiei. Dupa sagacitatea rezumatului se pu-
tea masura capacitatea referentului de a face fata gandirii dezvoltate in Privatissim.
Si data viitoare era dat rezumatul. Regula arareori incalcata era: Heidegger vorbea,
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studentii taceau.

S.V.: Si mi-aduc aminte ca tot domnul Dragomir povestea odata ca la prelegerile
publice ale lui Heidegger, de la universitate, venea, alaturi de studenti, si un public nu-
meros. Heidegger citea, monoton, textul era stufos, complicat, dificil in sine. Domnului
Dragomir i se parea ca nu intelege nimic. Atunci, nedumerit, a Intrebat o frumoasa
doamna, care venise si ea sa asiste la aceste prelegeri: ,Draga, intelegi ceva din aceste
prelegeri?® Si ea a raspuns: ,,O, inteleg foarte putin din ele, dar, din cand in cand,
spune cate o fraza care mi se pare extraordinara“. Or, povestea asta e foarte veche.
In Platon cineva povesteste despre impresia pe care i-a facut-o filozofului respectiv
o lectura din Heraclit si acel om spusese: ,,Am inteles foarte putin, dar ceea ce am
inteles mi s-a parut minunat®“. Asa ca doamna aceea, fara sa stie sau cu buna stiinta,
relua un vechi loc clasic, un tip de reactie familiara celor care se ciocnesc de filozofie
si au socul mesajului filozofic; ori, un asemenea soc aveam si eu; banuiesc ca la fel se
intampla si amicilor mei; simteai ca e ceva, chiar daca nu erai in stare sa urmaresti
gandul lui Noica in amanunt, pana la capat.

H.-R.P.: Aveai sentimentul ca in fata ta se afla, in sfarsit, un ganditor?

S.V.: Da, da. Si ca filozofia este cu totul altceva decat imi inchipuisem.

H.-R.P.: Era primul om pe care il cunosteai in carne si oase si care ti-a dat aceasta
impresie?

S.V.: Franturi si ecouri de acest gen am avut si de la Athanase Joja si de la Florea
Tutugan, de la Henri Wald si Radu Stoichita (acesta din urma, despre care astazi
se stie mai putin, era foarte versat in Hegel si textele idealigtilor). Toti au lucrat in
cadrul catedrei de logica de la facultatea de filosofie. Dar un povestitor si ganditor de
0 asemenea anvergura, sistematic si totodata original, in masura sa brodeze propria
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sa vasta naratiune de idei pe textul marilor filozofi, nu mai cunoscusem. Acesta era
Constantin Noica. Era ceva cu totul deosebit. In plus, cand el propunea ceva, intelegeai
imediat; nu iti rezuma capitolul respectiv, ti-1 povestea si totodata il interpreta, cu alte
cuvinte decoda un text al carui cifru ramasese misterios; iar sintagme mari si solemne,
precum constiinta de sine, spiritul absolut, Ideea, deveneau prezente familiare, pentru
ca — spunea Noica — cu o voce blajina — in fond, e povestea omului la mijloc; e omul, e
dezvoltarea lui in timp, treptele evolutiei lui, treptele ridicarii sale. Nu, nu pot spune ca
dupa aceste cursuri ma simteam stapan pe textul lui Hegel, dar era foarte stimulativ
si Imi spuneam gi eu ca putinul pe care l-am inteles inseamna ceva si poate ca va
insemna gi pe viitor ceva. Insi marea intalnire pe care mi-a mijlocit-o Noica in cele
din urma — dar pana atunci au mai trecut, cred, alti doi sau trei ani — a fost intalnirea
cu Platon.

H.-R.P.: Ati citit impreuna dialoguri?

S.V.: Nu, n-am citit impreuna, dar Noica mi-a spus sa citesc singur aceste dialoguri
gi m-a Impins intr-o mare aventura. Dupa doi sau trei ani de greaca, facuta ca autodi-
dact, am avut cateva intalniri si cu Francisca Baltaceanu, cred ca si cu Petru Cretia,
o data sau de doua ori, dar in esenta invatasem greaca in mod empiric. Deviza mea
era — cat mai putina gramatica, cat mai multe cuvinte culese din texte atragatoare,
lecturi facute cu iuxte. Ideea mea era ca pe o stanca — cu putine colturi in afara — te
agati si urci aga cum poti, te tii de un colt, te sprijini de o iegitura; mai aluneci si pana
la urma te cateri, intr-un fel sau altul. Iar cand ajungi ceva mai sus, te mai uiti si in
jur, iti mai tragi sufletul, mai sistematizezi... Oricum, o metoda rudimentara pe care,
din fericire pentru ei, colegii mei n-au urmat-o. Vasile Zamfirescu, tot la indemnul lui
Noica, s-a dus sa faca a doua facultate, i anume limba germana, si, dupa cum stii,



r

i
R

a ajuns un specialist in germana, cu traduceri masive din Freud, iar Liiceanu s-a dus
glont la limbi clasice si a facut si el pana la capat o a doua facultate.

H.-R.P.: Multe vieti a schimbat Noica...

S.V.: Da, si asta intr-un mod nespectaculos, fara solemnitati; cu o voce dulce si
blanda si nu cu indemnuri imperative; cu sfaturi soptite si neobligatorii. Daca m-ar fi
constrans sa fac un lucru, m-as fi incapatanat poate sa nu-l fac, dar cu felul lui bland
m-a impins intr-o aventura. Aceasta aventura se chema traducerea lui Platon. Nici mai
mult, dar nici mai putin! S-a constituit un mic colectiv, pe care Noica — cu sprijinul lui
Ion Banu — l-a initiat impreuna cu Simina Noica, nepoata lui, prima colaboratoare a
lui Noica, cu Petru Cretia gi Gabriel Liiceanu. Primatul il aveau filologii de profesie...

H.-R.P.: Francisca Baltaceanu, Dan Slusanschi, Alexandru Cizek, Liana Lupas,
Andrei Cornea, Radu Bercea. Mai tarziu a venit si Catalin Partenie, nu?

S.V.: Mult mai tarziu, ca era mult mai tanar, neverosimil de tanar. Si mi s-a parut
o aventura; si a fost intr-adevar foarte dificil, dar, cu chiu cu vai, am tradus si a iesit
pana la urma Alcibiade si bineinteles ca in felul asta mi-am facut musculatura...

H.-R.P.: Vreau sa revin o clipa la impresia fizica pe care ti-a lasat-o Noica. E
clar ca prezenta lui te-a somat. Dar ce anume te impresiona la el? Unii impresioneaza
printr-o verbalitate vertiginoasa, ca Sartre, altii fascineaza printr-un soi de brio al
genialitatii, ca Malraux. Despre Malraux, de pilda, exista marturia lui Gide care,
fiind intr-un rand intrebat de acesta ce anume crede despre cutare lucru, despre care
Malraux tocmai perorase definitiv pana atunci, s-a blocat, n-a putut articula nimic si
a murmurat: ,cred ca voi pica la examenul asta“.

S.V.: Ei bine, domnul Noica nu avea acest brio. Cel putin cu mine, si cred ca si cu
prietenii mei de generatie la fel, nu si-a facut o intrare solemna; si prima sa scena nu



era cea mai impresionanta, nu incepea, asa, ca o tragedie de Shakespeare — din primul
tablou. Producea insa o impresie placuta, din primul moment.

H.-R.P.: Si vanzatorul de la aprozar produce o impresie buna, daca e bine crescut.

S.V.: Da, perfect, iata ceva asemanator intre bacanul despre care vorbea Noica si
Noical

H.-R.P.: Dar bacanul nu ti-a schimbat viata, in timp ce Noica a facut-o.

S.V.: Bacanul nu mi-a schimbat viata, mi-a agrementat-o cateva minute intr-o zi
oarecare.

H.-R.P.: E tot ce avem dreptul sa cerem unui om. In timp ce Noica...

S.V.:In timp ce impresia pe care mi-a lasat-o Noica a fost durabila si s-a dezvoltat
mereu si a trecut in altceva...

H.-R.P.:In propria ta viata?

S.V.: Da. Si prima impresie a fost ca ma aflam in fata unui mare domn; poate
sa fie el imbracat oricat de ponosit si de modest, dar, se vede imediat, este un mare
domn...

H.-R.P.: Avea, deci, un aer de boierie...

S.V.: Avea un aer neaparent, insa de boierie, adica se vedea ca este nu numai
scolit, avea si o buna educatie din leagan, ca sa spun asa, lucrul asta il simteai chiar
fara sa-1 constientizezi sau fara sa zabovesti asupra lui; si avea pentru fiecare om o
cheie din legatura lui de chei. La prea putini a umblat cu gperaclu — avea o legatura
de chei veritabile, stia si nazuia sa stie ce i se potriveste fiecarui om. Eu nu vreau
sa spun ca intotdeauna nimerea cheia potrivita, dar nici nu forta broasca, incerca,
daca se potrivea — bine — si, de multe ori, se potrivea. Nimerea, de aceea, ce este mai
bun, deschidea... eu, de pilda, am fost destul de indaratnic si de incapatanat. Eram
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trufag fara sa-mi dau seama, nu aveam constiinta faptului ca sunt un ingamfat, dar de
fapt eram. El mi-a spus: ,,de ce sa faci logica matematica, cand poti sa intri in marea
cultura si marea filozofie?*.

H.-R.P.: Sau, in termenii lui, de ce sa fii Pilade cand poti sa fii Oreste?

S.V.: Si easta idee revenea ca un laitmotiv, nu suficient de des ca sa fiu plictisit sau
excedat, dar la anumite intervale, bine masurate. — Eu consider totusi ca logica mate-
matica si filozofia moderna tin de marea cultura filozofica a timpului nostru si nu cred
ca filozofia secolului al XX-lea este o cultura alexandrina. Da, este o cultura alexan-
drina pe mari portiuni, adica o cultura care nu face decat sa reia, sa imbunatateasca,
sa infrumuseteze, sa stilizeze lucruri deja spuse, de acord, dar este si altceva, are un
suflu al noutatii si, oricum ar fi, intra in bunatatea si in demonia timpului nostru. De
aceea nu am fost pana la capat de acord cu Noica, dar imi dadeam si eu seama ca nu
pot ramane numai la logica matematica, ca m-as usca prea de tot daca ag persista pe
acest taram arid al logicii matematice, si ca, oricum, nu aveam atata har, nu aveam
bucuria unei creatii originale gi importante in logica si mi-am spus ca macar sa-mi
ramana bucuria consumului si a comentariilor marilor texte filozofice. Deci — in acest
fel govaielnic si alternant — ceva din indemnul lui Noica s-a lipit de mine; nu numai
datorita contactului cu el, ci si datorita bunului contact cu colegii mei mai tineri. Eu
fac parte dintr-o generatie nenorocoasa sau pe jumatate ratata, din care cine s-a salvat
cat de cat se poate considera fericit. Fac parte dintr-o generatie care avea de invatat
fie de la generatiile mai varstnice, cele care apucasera altceva, fie de la generatiile mai
tinere, care veneau cu altceva.
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Cenzura la purtator

H.-R.P.: Tocmai faptul ca erati o echipa ma face sa ma gandesc la riscurile pe
care le-ati infruntat. Doar stiati ca un grup ca al vostru, tot din jurul lui Noica, fusese
arestat la sfargitul anilor ’50! In anii de dupa dezghetul organizat postmortem de
Dej, temerea nu mai era ca te aresteaza, ci ca vei fi turnat. Noi, in anii 80, eram
foarte constienti ca atunci cand se adunau doi, era si un al treilea, care sa 1i toarne.
Cenzura la purtator luase chipul informatorului omniprezent. Noica a facut multe
imprudente — unii i le-au reprogat (Alexandru Dragomir), altii nu (Simina Mezincescu)
— in libertatea pe care gi-o luase fatd de contextul carceral (in anii '50) si fata de
certitudinea delatiunii, prostesti, servile ori criminale (in anii ’70—'80). Erati congtienti
ca sunteti supravegheati? Dar erati supravegheati?

S.V.: Am auzit, dupa '90, ca ar exista probe materiale ale tuturor conversatii-
lor lui, inregistrari. Au fost supravegheate, Inregistrate in mare masura si intalnirile
noastre.

H.-R.P.: Unde sunt astazi aceste inregistrari? Tu de unde stii de ele?

S.V.: Stiu de ele din auzite, de la mai multi. Mi-a povestit despre ele, de pilda,
si domnul Puiu, adica Octavian Nicolae, meteorologul de la Paltinis si fost detinut
politic.. Din intrebari care i s-au pus la securitate, pentru ca a fost hartuit, el a
dedus ca anumite detalii din discutii pe care le-a avut intre patru ochi cu Noica
fusesera intregistrate, altfel nu aveau cum sa fie cunoscute de anchetator. Lucrul i
s-a confirmat si post festum — dupa 1989 — cand un ofiter de securitate din Sibiu,
o cunostinta personala i s-a ,rasuflat“. Pe de alta parte, doamna Mariana Noica a
primit de la SRI-ul de sub obladuirea lui Virgil Magureanu unul din multele dosare de
urmarire operativa, dosar din care rezulta ca toata corespondenta primita de Noica la
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Paltinis, nu numai prin posta, ci si pe cai particulare, era urmarita gi xeroxata.

H.-R.P.: Este extraordinar cata energie, cata risipa de forte a cheltuit securitatea
pentru a supraveghea fiecare pas al unui filosof! Este inimaginabil!

Erau intalnirile voastre si politice? I se intampla lui Noica sa vorbeasca cu noi
politica? Ori sa faca?

S.V.: Vorbea doar cu scumpatate si nu de la bun inceput.

H.-R.P.: Pentru ca era prudent? Sau nu-l interesa?

S.V.: Eu as spune ca intra in asta, poate, si o doza de prudenta, dar exista si un
motiv ideologic intrinsec: el nu dadea doi bani pe politica si avea bune motive pentru
aceasta.

H.-R.P.: Dar comenta situatia politica din tara?

S.V.: Da, o comenta, si esopic si direct. In special cand venea vorba despre starea
mizera a culturii sau cand se intampla pur si simplu un lucru lamentabil, il comenta
ca atare, dar adesea In termeni ca: , Saracii de ei, nu-i duce capul la nimic altceva® —
practica deci gi o compasiune ironica.

H.-R.P.: Asta mi-l face destul de antipatic. Sindromul ,, Rugati-va pentru fratele
Alexandru®.

S.V.: Asta a venit mai tarziu gi nu era ce spui. Ar fi o explicatie intreaga de dat si
ag putea s-o incep de foarte departe, dar acum nu avem timp destul. Ma limitez aici la
a spune ca el a inceput, ca si multi din generatia lui, prin a dispretui si a desconsidera
politicianismul si politica in sine. Politica fiind secundara in sine si politicianismul
fiind privit ca treapta a doua de degradare a politicii.

H.-R.P.: Insd intr-un fel necesar legat de politicul insusi.

S.V.: Necesar legat de politicul insusi, da. Legat, cred, si de situatia locala, legat de
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elementul balcanic dintr-o cultura politica, care nu trebuie redusa numai la balcanism,
dupa parerea mea, dar in care balcanismul, coruptia si Caragiale, una din idiosincraziile
lui fundamentale, I-au impins pe Noica din prima clipa la o distantare de politic. Apoi,
mai tarziu, incepand din '39-'40 si pentru o perioada destul de scurta, politicul 1-a
acaparat gi inca intr-o forma lamentabila.

H.-R.P.: A devenit legionar.

S.V.: Da. Deci ideile lui de dreapta s-au radicalizat, cu atat mai mult cu cat
avea de la bun inceput prea putine de impartit, cel putin in aparenta, cu politicienii
parlamentari ori cu regimul parlamentar. Ceea ce nu Inseamna ca nu a avut relatii
bune si de stima cu unii dintre ei. De pilda, cu Ralea. Cred ca-l stima destul de mult
si pe Maniu, dar nu in plan politic, ci caracterial.

H.-R.P.: Tu, Sorel, l-ai cunoscut bine. Ti-a lasat impresia ca este un nationalist?

S.V.: Nu. Si nici altora din cercul apropiatilor mei. Cred altceva, cred ca avea un
acut sentiment al demnitatii nationale, pe care unii 1l confunda pripit cu nationalis-
mul... Avea un profund sentiment de demnitate nationala ranita, la care simtea nevoia
sa reactioneze, dar nu agresiv... considera ca agresivitatea e inutila si inoperanta. Daca
ar fi trait dupa ’90... nu mi-1 pot inchipui rostind un discurs vehement, incitand la
violenta.. Asta a fost o boala, un soi de scarlatina, o boala a tineretii gandirii politice
— aga s-a declangat la el episodul legionar, asemenea scarlatinei.

H.-R.P.: De scarlatina, dupa ce o faci, te imunizezi. Te imunizezi si de Legiune?

S.V.: Da, unii se imunizeaza. Este si cazul lui Noica. Prea multe traise, patimise;
reflectase indelung i ajunsese la concluzia — n-am cum s-o impartasesc, dar o con-
sermnez ca atare — ca politica nu poate fi decat un sprint pe termen scurt, in timp ce
activitatea culturala si filozofica are sens pe termen lung. Mai ales in viata popoarelor
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mici.

Noica era un om deosebit de serios: cand se angaja, se angaja cu seriozitate; cand
se dezangaja, se dezangaja tot cu seriozitate. Daca motivul angajarii lui politice a
fost asasinarea lui Codreanu, motivul dezangajarii a fost la fel de serios: asasinarea
lui Torga, desigur, dar si a lui Madgearu si a altor intelectuali si oameni politici. Iar
despre domeniul politic Noica avea si alte idei proprii; nu politica il interesa, ci istoria
— in functie de istorie isi facea socotelile. De pilda, el considera ca regimul socialist
a obtinut rezultate negative formidabile. Odata, in cursul unei lungi plimbari de o zi
intreaga mi-a spus ca era impresionat de faptul ca pe acele meleaguri transilvane se
agezasera sagii, traisera acolo de opt sute de ani; erau locuitori cu radacini profunde,
atat de adanci... iar regimul, ei bine, regimul socialist a reusit intr-un termen atat
de scurt sa-i dezradacineze si sa-i alunge. Acesta e un rezultat istoric, unul negativ,
de buna seama, dar un rezultat considerabil, deloc neglijabil. De asemenea rezultate
negative formidabile trebuia sa se tina seamal!. Nu politica poate tine seama de ele,
credea Noica, ci o viziune istorica mai cuprinzatoare.

Bucuresti, GDS, miercuri 2 octombrie 2002
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